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Sentire il margine: storia e memoria della bidonville di Nanterre

Di Gaia Ballatori

“Le bidonvilles non esistono più. Sono state cancellate o meglio metamorfosate” (Sayad, 2019, p. 112). È questa la frase che
sancisce l’importanza del lavoro di Abdelmalek Sayad, recentemente trado)o in italiano a cura di Sonia Paone e Agostino
Petrillo. Una Nanterre algerina, terra di bidonville (Edizioni ETS, 2019) è un lavoro prezioso di ricostruzione di una memoria, di
una storia dei margini, geografici e sociali, che altrimenti sarebbe andata perduta, impedendoci di comprendere il presente
delle banlieue. Il libro è una ricerca etnografica ex-post sulla bidonville di Nanterre, impreziosita da frammenti di storia orale.
Articolato in brevi paragrafi, il testo risponde a domande semplici che a chiunque verrebbe spontaneo porsi: come nascono le
bidonvilles  e come si finisce per vivere in un luogo simile? A rispondere sono spesso le stesse voci degli  ex abitanti che si
mescolano fluidamente alle riflessioni e alle analisi dell’autore. Un testo con un chiaro posizionamento politico perché scri)o in
modo da risultare accessibile ad un pubblico lontano dalle istituzioni accademiche.
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Impostazioni sulla privacy
Fin da subito emerge come la “marginalità sia il prodo)o di una serie di relazioni spaziali e di potere” (Forgacs, 2015, p. XVI). È
infa)i all’inizio del libro che prendiamo coscienza che la bidonville è un “prodo)o della ci)à” (Sayad, 2019, p. 33), della colonia
e della guerra, di una cultura che a)ribuisce ad uno spazio geografico una posizione sociale corrispondente. È un luogo che
non nasce dal nulla, di punto in bianco, non c’è una data precisa, “non c’è l’inaugurazione. È una creazione continua. Ed è solo
quando  le  baracche,  una  dopo  l’altra,  hanno  formato  la  bidonville  che  si  prende  coscienza  che  esse  sono  state  costruite
progressivamente, una a fianco all’altra” (Sayad, 2019, p. 42). Le baracche nascono una volta esaurite tu)e le altre possibilità di
alloggio (Sayad, 2019, p. 46). Si istallano nei terreni liberi, come soluzioni d’emergenza per coloro che sono in cerca di un 
“mero luogo per il sonno” (Paone, 2019, p. 21), lavoratori migranti provenienti dall’Algeria, uomini soli, visti esclusivamente
come “braccia da sfru)are” (Ibidem). Una sistemazione provvisoria che si fa stabile, sviluppatasi in una seconda fase con la
migrazione delle famiglie che a causa della guerra si trovano costre)e a raggiungere i mariti/padri. “Un’operazione che essi si
auguravano di  non dover  mai  effe)uare”  (Sayad,  2019,  p.  51)  perché,  come afferma uno  di  questi,  “non valeva  la  pena
fabbricarne altri tipo me” (Sayad, 2019, p. 52), altri esseri umani costre)i a vivere in quelle condizioni.

È la descrizione di queste condizioni di  vita ad occupare tu)a la parte centrale del libro,  che  risponde all’altra domanda
fondamentale: come si vive nella bidonville? Sayad individua una serie di elementi: l’acqua, il fuoco, il fango, elementi naturali
che costituiscono le ossessioni e le paure quotidiane per gli abitanti della bidonville. Ma quello che veramente colpisce sono i
sentimenti che suscita l’abitare nella bidonville, che vanno a comporre un leit motiv che ritorna durante tu)o il testo. Sentimenti
legati  a  una  condizione  inumana  di  vivere  di  cui  gli  abitanti  sono  pienamente  coscienti.  “Chi  vive  nella  bidonville  ha  il
sentimento vivissimo di essere relegato al  di fuori  della “civiltà”,  vale a dire fuori  dell’umanità pienamente riconosciuta”
(Sayad, 2019, p. 91), non-umanità che, come scrive Sayad, ritorna spesso (Sayad, 2019, p. 81) nei discorsi degli ex abitanti, nelle
parole e metafore che scelgono di utilizzare per designare quel modo di vivere. Essi sono consapevoli che l’esclusione urbana e
sociale di cui sono ogge)o sia il prodo)o di una concezione inferiorizzata dell’alterità. La relegazione infa)i non è altro che una
configurazione spaziale che rispecchia la concezione gerarchica della società, tipica dell’ideologia coloniale (Paone, 2019, p. 15).
È proprio quest’ultima a fornire le coordinate per il costituirsi della bidonville  come “habitat indigeno separato dall’habitat
europeo” (Ibidem), civilizzato, una separazione “scri)a nella mente di tu)i, e negli stessi corpi” (Sayad, 2019, p. 87).

Mano a mano che si prosegue lungo il testo i sentimenti vanno a formare un vero e proprio vocabolario della bidonville. Tra tu)i
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i sentimenti, ve ne è uno che ne coglie l’essenza, le ragioni della sua esistenza in quanto luogo per coloro che non hanno un
luogo, per chi è fuori luogo. È così che si sentono gli abitanti della bidonville: fuori luogo, deplacé, out of place, metafora efficace
che rimanda all’esistenza di una relazione spaziale e di potere. Infa)i, chi e cosa è fuori posto dipende da chi determina qual è
il centro, la prospe)iva dalla quale si guarda. Gli abitanti della bidonville si sentono out of place, inadeguati,perché sono percepiti
come space invaders [Borghi, 2020, p. 43 (Puwar, 2004,  p. 8)]. Sono corpi che “non si adeguano alla norma” (Ibidem) e dunque
“perdono il diri)o di occupare lo spazio” (Ibidem), sono fuori posto in qualunque luogo che non sia la bidonville. Per questo
motivo “i momenti più difficili sono quelli in cui si è obbligati a uscire, a farsi vedere all’esterno” (Sayad, 2019, p. 57), in cui si è
costre)i a irrompere nello spazio, oltrepassando “una soglia, una frontiera simbolica tra lo spazio privato della bidonville e lo
spazio pubblico della ci)à (Sayad, 2019, p. 58). “Ogni occasione che si presenta di entrare in relazione con l’esterno” (Sayad,
2019, p. 56) costituisce  il momento di  massima vergogna. Ci si sente fuori luogo ogni qual volta ci si trova sulla soglia del
margine che si affaccia alla vera ci)à e ci si so)opone allo sguardo degli altri.

Il tema dello sguardo è cruciale: “chi guarda chi? Ma anche, come ci si espone/so)opone allo sguardo? Come si guarda e cosa si
vede quando si guarda? Che effe)i ha lo sguardo egemone sulla percezione che ha di sé colui/colei che viene osservato (…)?”
(Nado)i, 2020,  p. 10).

I sentimenti che emergono e ritornano hanno in questo caso la potenzialità di rivelare il sistema di potere e come questo opera
a)raverso la visualità e quanto la visualità sia parte stru)urante di un sistema di dominio (Frisina, 2018, p. 4) e violenza agita
anche  a)raverso  il  semplice  a)o  di  guardare.  Vivere  nella  bidonville  significa  “avere  vergogna  di  sé  perché  ci  si  vede
costantemente so)o lo sguardo altrui” (Sayad, 2019, p. 61), uno sguardo capace di distruggere il senso del sé come individuo
(Sacchi, 2018, p. 47). Le bidonvilles e i suoi abitanti sono costantemente so)o lo sguardo, pur essendo ogge)o di dissimulazione.
“Tu)o quello che viene de)o di essa da altri, tu)i gli sguardi altrui che su di essa si dirigono non fanno che ravvivare questo
sentimento di vergogna” (Sayad, 2019, p. 56). Sayad lo chiama il “vocabolario della vergogna” (Sayad, 2019, p. 61): “avere
vergogna di sé fino a volersi nascondere, (…) avere vergogna fino ad augurarsi di poter essere “inghio)ito dal suolo”, “sparire
so)o terra”, “infilarsi in un buco”” (Ibidem). Gli abitanti della bidonville non vogliono essere visti, per questo non riescono a
spiegarsi gli sforzi di invisibilizzazione da parte delle autorità.

La bidonville verrà smantellata nel momento in cui si trasformerà in un problema di sicurezza, di igiene, insalubrità. Discorsi
che so)endono nuovamente le ragioni colonialiste che hanno  accompagnato l’intera l’esistenza delle bidonvilles, dalla nascita
all’eliminazione. I sentimenti con cui si apre la parte finale del libro sono legati al riassorbimento delle bidonvilles, alle nuove
soluzioni abitative, rivelatesi “nuovamente luoghi di isolamento e relegazione” (Paone, 2019, p. 27). Il primo di questa nuova
generazione di sentimenti è la frustrazione scaturita dalle aspe)ative disilluse  connesse alle nuove sistemazioni, dal “doversi
privare di ciò di cui si credeva potersi appropriare una volta o)enuto l’accesso a un vero alloggio” (Sayad, 2019, p.102). Essa si
tramuterà in risentimento e, infine, in collera nel momento in cui si diventa consapevoli di “non poter beneficiare dei vantaggi
offerti dal mondo dei meglio forniti” (Ibidem), un mondo che si pensava di aver raggiunto una volta usciti fuori dalla bidonville.
Tra i sentimenti connessi alla transizione c’è anche la solitudine causata dal venire meno della socialità che la bidonville  al
contrario offriva e che induce a provare persino nostalgia della bidonville.

Il “rancore generato dallo scarto fra aspe)ative e realtà” (Paone, 2019, p. 28) è il sentimento che chiude il libro, ma ci narra
qualcosa sul presente. Perché “la bidonville ha continuato a produrre senso e significato ben oltre il tempo della sua distruzione
e riassorbimento, la ferita che ha provocato perme)e di comprendere un’altra storia, quella delle banlieue” (Paone, 2019, p. 27) e
delle rivolte che le hanno a)raversate di recente, mosse proprio da quel rancore. Il lavoro di Sayad è un’opera contemporanea,
in senso agambeniano, perché, pur riguardando un luogo che non esiste più, di cui non ci sono più tracce, è in grado di dirci
qualcosa sul presente e forse di suggerirci qualcosa sul futuro. Perché “l’ordine urbano è fa)o in maniera tale che produrrà
sempre i suoi dereli)i” (Sayad, 2019, p. 112) e “la bidonville è l’habitat che la ci)à assegna sempre ai nuovi venuti che non è in
grado di alloggiare decentemente.  È l’habitat  degli  eterni migranti” (Ibidem).  Per  questo motivo è necessario raccontare la
bidonville, per comprendere come essa possa tornare (Petrillo, 2019, p. 129).

Conoscere la storia di questo luogo consente di interrogarsi su quale sia la nostra posizione, i privilegi che ne derivano e le
conseguenti  responsabilità.  Una Nanterre  algerina  ci  racconta  di una disparità di  potere che si  tramanda anche grazie  alla
possibilità, anzi il privilegio, di non sapere, non conoscere, ignorare cosa accade più o meno vicino a noi. Il privilegio di chi,
occupando una posizione centrale, non è costre)o a recarsi ai margini e quindi può scegliere di non conoscere cosa accade lì
(hooks, 2020), al contrario di chi occupa una posizione marginale e che invece sa e non potrebbe fare altrimenti. Privilegio che
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va a costituire la white innocence (Wekker, 2016).

Il libro ricostruisce la memoria colle)iva di un luogo, restituendo visibilità e voce ai protagonisti di una storia fa)a di miseria e
ingiustizia, ma anche di resistenza. Resistenza che però rimane una parte poco esplorata nel testo. In che modo la bidonville di
Nanterre è un luogo di resistenza? Questa domanda avrebbe potuto contribuire a costruire una narrazione diversa dei margini.
Oltre la solidarietà coa)a fra gli abitanti della bidonville e uno spaccato di vita  che narra di come le persone si siano riarrangiate
per trasformare quel luogo in un qualcosa di simile ad una ci)à/casa, sono pochi gli spunti che colgonole pratiche di resistenza
quotidiana e il loro potenziale rivoluzionario (hooks, 2020). Pratiche per lungo tempo assenti dalle narrazioni dei margini, ma
che sono fondamentali perché la loro omissione rischia di trasme)ere un senso di impossibilità che imprigiona gli individui
espropriandoli  della loro capacità creativa di  azione e  resistenza. Una narrazione che non riesce  a  cogliere  le  pratiche di
resistenza risulta incompleta perché priva i protagonisti di un’altra storia: quella che narra di come siano stati in grado di
trasformare i margini in un sito di resistenza capace di perdurare e arrivare fino a noi.
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