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Per illustrare tradizione e innovazione nella produzione letteraria in berbero della Libia prendero
lo spunto da due documenti letterari, separati da quasi un secolo e mezzo, che tuttavia presentano
numerose e, come vedremo, non del tutto casuali analogie tanto nella forma e nel contenuto
quanto nelle circostanze in cui sono stati redatti.

1. Una lettera di Chemmakhi a Motylinski (22 novembre 1881)

Un articolo in arabo, pubblicato di recente online dallo studioso libico Muhammad U Madi,
presenta il testo di una lettera scritta da Brahim ben Slimane Chemmakhi ad Adolphe de
Calassanti-Motylinski nel 1881. Il primo era un dotto ibadita originario di Yefren, nel Gebel
Nefusa (Libia) e il secondo un interprete militare francese, impegnato nella ricerca di testi religiosi
ibaditi, allora quasi del tutto sconosciuti, e nello studio dei dialetti berberi in uso presso le diverse
comunita ibadite del Nordafrica. I due mantenevano in quegli anni stretti rapporti di
collaborazione da cui nacquero diverse opere importanti, tra cui la pubblicazione di una lunga
monografia interamente in berbero sul Gebel Nefusa, scritta da Chemmakhi in caratteri arabi e
poi trascritta in caratteri latini, tradotta e accompagnata da uno schizzo grammaticale e da un
lessico ad opera di Motylinski.

La lettera pubblicata da U Madi ¢ stata scritta in un momento particolare della storia della
Tripolitania. Nel 1881, infatti, la Francia si impossesso della Tunisia, e per qualche tempo,
soprattutto dopo la presa di Sfax (16 luglio 1881) circolo la voce che la conquista non dovesse
arrestarsi alle frontiere sud della Tunisia e che i Francesi mirassero in realta ad annettersi anche la
Tripolitania. Cio provoco la reazione delle autorita turche, che tagliarono ogni contatto della citta
di Tripoli con I’esterno e sottoposero a pesanti controlli tutti coloro che vi circolavano, in
particolare quanti fossero sospettati di avere contatti con i Francesi. A quanto apprendiamo dalla
lettera, in questo periodo Chemmakhi viaggiava spesso per commercio, perché vi si dice che
proprio in questo periodo turbolento egli era sbarcato a Tripoli diretto al Gebel (probabilmente
provenendo dalla Tunisia o dall’Algeria), per poi recarsi a Costantina (forse dopo un passaggio
nel Gebel Nefusa), a quanto sembra per vendere delle mercanzie che aveva spedito via mare
(dalla Libia?) fino a Skikda.

Ecco il testo della lettera:

Lode all’unico Dio, e che la preghiera e la salvezza siano sul suo inviato. 22 novembre dell'anno 1881.

MAlla persona del nostro amico il Signor Moty Liski: Il saluto sia su di te da parte del tuo
amico Ibrahim ™ ben Slimane al-Chemmakhi. Se tu hai chiesto di lui, orbene, egli loda Dio e lo
ringrazia (= sta bene), a parte il fatto che P! ha una grandissima nostalgia di te e si sente solo.

Ora, io son arrivato a Costantina il giorno 20 del mese, ! avendo con me un po’ di mercanzie:
non le avevo ricevute dalla via di Skikda, (ma) #nshallah, dopo ©' la data (prevista) siamo andati
loro incontro e le abbiamo recuperate.

Quanto alle tue lettere, mi sono arrivate tutte, ed ho appreso [ da esse che tu hai ottenuto di
star bene nella tua persona ed ho lodato Dio per questo. ti avevo scritto una lettera, diversa da ")
questa (= un’altra lettera) da Tripoli d’occidente, in cui ti davo delle informazioni, brevemente
petrché sul posto ¥/ mi era impossibile dilungarmi troppo. Ti annunciavo che il Console! era stato
molto contento di me e gli avevo domandato un consiglio ! su come arrivare al Gebel, e mi
aveva risposto: « Il Signor Moty Liski mi aveva gia preannunciato cio " nella lettera che mi ha

! Si tratta del console di Francia a Tripoli, Laurent-Charles Féraud (Nizza 1829-Tangeri 1888), che fu console tra il
1878 e il 1884: per molti anni interprete militare e personaggio di grande cultura che, tra I’altro, in seguito scrisse un
importante testo stotrico sulla tripolitania (Annales tripolitaines, pubblicato postumo nel 1927).



scritto, ma non ti autorizziamo ad andarci, perché tu non sei al corrente di cio che sta succedendo
a Tripoli in questo ") momento. Sappi, o Ibrahim, che dal momento in cui hanno ricevuto il tuo
passaporto sulla riva "? del mare (= il tuo sbarco?) hanno incaricato delle spie di tenere gli occhi
aperti sui tuoi affari, su quello che fai, dove ti trovi ! e con chi ti vedi, in modo da conoscerti
bene. Tu sei entrato qui ed hanno capito i tuoi affari e che tu sei dei nostri. ' Adesso agiranno
nei tuoi confronti come agiscono con noi. Perché, quanto a noi, ci impediscono di uscire " dalla
citta, (e) se vogliamo recarci da qualche parte, (dobbiamo) consultare I'autorita, e ci hanno vietato
di " uscire, e se usciamo senza consultarla, se ci succede qualcosa potremo prendercela solo con
noi stessi. ') Quanto a te, adesso ti tratteniamo qui finché non avremo visto cosa succedera. ».

E cosi, sono stato trattenuto e ho incontrato delle persone "* appartenenti ai confratelli del
rito del Gebel Nefusa, mi sono intrattenuto con loro, abbiamo parlato delle nostre ricerche
(matliibi-nd) sulla lingua ") berbera (kalim al-barbar), ed abbiamo trovato presso di loro alcune
malazim (“strofe”) senza tagarid (“ritornelli”), in numero ® di nove, e le ho aggiunte a quelle
reperite nel Gebel. Abbiamo dato disposizione che ce ne procurino altre, come queste ™ ¢
d’altro tipo . Mi hanno detto: «Adesso ¢ il momento dell’aratura e tutti sono impegnati nella
semina, ! ma nel giro di pochi giorni ti procureremo un testo scritto (k#ab) contenente dieci
quaderni (kararis) di canti (¢ma), " oltre a numerose qaside in berbero (‘addat qasa’id bi 'I-
barbariyya), di cui una ¢ del Gebel Nefusa — composta (gala-ha) dal nostro compianto “zio” (‘ammii-
na al-marhin) Ibrahim ' Abu Falgha, che comincia cosi: af iser gallut ay imexiag® —, e le restanti ¥
di Jerba, in gran numeron.

Per quanto riguarda le canzoni, ti riporto le nove malazim, "' di cui alcune (Szy) sono
accompagnate da (yasir min) dei magarid.

1) La prima ¢ questa:
rumm-is n baba mebruk igu #
d ddunyet (ded nit) moqqar ney meccek u
mebruk hari
funas-nnek si [gemmari ¥
2) Un’altra:
bab yawi kerbuc xali ygu islan
necs tawi essif temel barket barket #
mammn ur teba-c war dah war dab
3) Un’altra:
§ tit-ennu cebhey tiya bebla tettet nit testef %
di sseet tekfker texwa d tirn bucil adref #
mesend-ennes yetqawi wel yaba-c a ytref
4) Un’altra:
ya waed Allah may ggiy #
besley d ttiy d Fliy (Gulliy 2) #

besley ded haf
ded tiy baed elli faf #
teml-id lnkan ikaf
meddet gamr-i lakerhiy

2 “Sul profeta pregate, o creaturel”.



besley dedd-is
sliy aman-inu sis %
batta nec muc axsis
sa sen-mley wel 1-3riy #

cemm yamesbur
teddart-nnem af ddur #
teml-id xalti-m Mensur
a g lebremt ta frenziy #

5) Un’altra:

texclid temday

Jfell-ak d ndem am uday %

nel s messed-cek cek s adday
kama yr-ek n tyusivin!

6) Un’altra:

cem aterras-nneni muc aterras %
yewet-cem di gagi tigemdas

nit aterras-ennen wub amebxus %
a yenfeq di tisent erni di elus
lemmi di lemead axmasi d elfeenbus #

lesmer-nnem yekmel we m-ign-c arkas #

7) Un’altra:

cek enkis qim di amkan-nnek
lemmii tsar texu awi af iyef-ennek #

[8) Un’altra:]

yeny-id yehi maday #
yader (yager) dis ils-enney may

yehi yedsu/ yetbessem yeymes yaru #
yekmas ayqu | diyil (d yeqqil) tesqift n gay &

yehi yeml-asen | yir lgellet (lyellet) n isessasen #
may neg-asen | nefzes newwet s elyay %

yehi n tewin | yumum am sebe n tenwin ¥

nit yegu ded (yegwed dz) rwin/ yemmal n way yuguren Jay #

yehi mined | yedou maday af Sag
yexcmer yexcmed | iyes abbad tebulhay #

yehi amehdiq | 33bu-nnes yir abrig
[-..] (strofa incompleta?)

Qui finisce quello che ho trovato.



Questa lettera ¢ importante per diversi aspetti, che verranno approfonditi nel prosieguo del corso,
ma che vale la pena di segnalare fin dall’inizio.

Innanzitutto, essa contiene la piu antica menzione di un poemetto religioso opera di Ibrahim
Bu Falgha, che ¢ stato stato scoperto da Beguinot agli inizi del Novecento (1921: 306-7) e
parzialmente pubblicato da Luigi Serra nel 1986. Inoltre, diversi termini presenti in questa lettera
forniscono preziose informazioni riguardo ai generi letterari ed alla forma delle poesie del mondo
berbero ibadita tra Tripolitana, sud tunisino e regione dello Mzab.

Vediamo infatti innanzitutto una distinzione tra canti (¢/74) e poemi (il termine arabo gasida ,
pl gasaid: il termine berbero corrispondente, attestato in uno dei poemi di Aba Falgha, era
legside?). Piu che sul piano formale, in cui la principale differenza che si osserva ¢ nella lunghezza
delle composizioni (in genere i canti sono piu brevi), i due tipi di composizione sembrano
distinguersi sul piano contenutistico, cui corrispondeva anche, probabilmente, una diversita nelle
circostanze di recitazione o canto. Le canzoni, infatti, per quanto ne sappiamo, appaiono di
genere “leggero”, perlopiu a carattere amoroso o di scherno, e probabilmente erano in voga
soprattutto nelle feste di matrimonio, 'unico momento in cui gli austeri ibaditi tolleravano, di
fatto, di “chiudere un occhio” su un genere d’arte utficialmente considerato poco ortodosso.
Viceversa, 1 poemi che conosciamo sono tutti di argomento religioso, e dovevano essere
salmodiati in occasioni pubbliche di qualche importanza religiosa, come le veglie funebri.

Quanto alla tecnica compositiva, vediamo che Chemmakhi fa uso di alcuni termini che negli
stessi anni ricorrono (in forme piu o meno simili) in diversi studi, sia sulla poesia berbera (un
articolo di Motylinski su una canzone di Jerba nel 1885), sia sulle poesie orali in arabo tra sud-
tunisino e Tripolitania (Stumme). Le parole arabe malazin e tagarid (pit avanti: magarid) sono il
plurale di termini che si ritrovano, in forma araba e berbera come, rispettivamente, walzima
(Stumme) / tmelzumt Motylinski) e gerida (Stumme) / tmejrud (Motylinski). I due termini, nell’ambito
della poesia berbera di Jerba, vengono definiti rispettivamente «refrain» (ritornello) e «couplet»
(strofa). In tale composizione, il ritornello consiste in «due versi di sette sillabe e rimati tra lorow,
mentre le strofe sono «quartine in cui 1 primi tre versi rimano tra loro, mentre il quarto rima con il
ritornelloy». La forma, anche dal punto di vista metrico, ¢ molto simile tra le poesie riportate da
Chemmakhi, quella di Jerba pubblicata negli stessi anni da Motylinski (sempre su informazioni
fornitegli da Chemmakhi) e diversi canti moderni da me individuati a Jerba ai giorni nostri.

Questo vale per le poesie/canzoni di argomento profano, ma anche la metrica dei poemi
presenta molte somiglianze. Le maggiori differenze stanno nelle circostanze e nelle modalita di
esecuzione. Anche se su questi aspetti siamo poco informati per il secolo XIX, la circostanza che
a Jerba vi sia ancora chi ¢ in grado di eseguire questi canti ha permesso di rilevare sia le
circostanze dell’esecuzione, che viene (veniva) effettuata da un capo religioso davanti alla
comunita riunita intorno ad un defunto, sia la modalita, con un canto a cappella dal tono
cantilenante, come si confa a circostanze solenni.

2. Madghis e Mazigh Buzakhar

Come detto, la lettera di Chemmakhi contiene la prima menzione di un poema di Brahim Bu
Falgha, autore di un paio di queste composizioni. D1 lui, fino a qualche tempo fa si conosceva
solo il nome ed un’epoca molto approssimativa in cui visse (“circa un secolo fa” diceva Beguinot
nel 1921). Oggi su questo pio personaggio si conosce qualche cosa di piu grazie ad un articolo
scritto nel 2009 da Madghis Buzakhar, che gli ha dedicato una ricerca, riuscendo non solo a
ritrovare il luogo dove questi visse, nella localita di Mezzu, nel Gebel Nefusa, ma anche ad
individuare la sua tomba all'interno della locale moschea. All'interno di quest’ultima, una scritta



ricorda la sua costruzione ed il rifacimento cui essa fu sottoposta nel XIX secolo: la moschea «¢
stata costruita in data 1224 e poi rinnovata nel 1237» (date dell’egira, corrispondenti al 1809-10 e
1821-22). 11 seguito dell’iscrizione, in cui si segnala la sepoltura del «compianto (wzarbsn) Ibrahim
Bou Falgha», sembra incisa in un momento successivo, il che fa supporre che il decesso sia
avvenuto poco tempo dopo il 1237 h.

Benché laureato in materie scientifiche e impiegato in una multinazionale di
telecomunicazioni, Madghis Buzakhar si occupa da tempo anche della propria lingua e cultura, ed
ha scritto diversi articoli online su diversi aspetti della localita di Yefren, come la toponomastica
della regione, i ritrovamenti rupestri delle zone circostanti, ’architettura tradizionale e la storia
della comunita ebraica, oggi trasferita interamente in Israele o altrove. Inoltre, si interessa di
aspetti linguistici e filologici, e mi ha coadiuvato nelle mie ricerche sul campo a Jerba la scorsa
primavera. Mi aveva anche espresso, di recente, la sua intenzione di intraprendere corsi di studio
universitario regolari per migliorare la propria preparazione in ambito linguistico.

Come molti di voi gia sapranno, Madghis Buzakhar e il fratello Mazigh sono stati al centro di
una vicenda, durata oltre due mesi che li ha precipitati, insieme a tutti i loro familiari e conoscenti,
in un incubo che sembrava non voler finire.

LLa loro odissea ¢ cominciata all’alba del 14 dicembre scorso: un gruppo di uomini in borghese
fa irruzione a casa loro a Tripoli e li porta via, insieme a tutto il materiale delle loro ricerche,
biblioteca inclusa. Che cosa era successo? Pochi giorni prima Madghis si era incontrato con un
ricercatore italiano, in Libia per studiare il dialetto berbero di Augila, ma anche ai giorni nostri,
come ai tempi di Chemmakhi, nel 1881, delle “spie”” erano in agguato e si erano allarmate a causa
di questi contatti considerati sospetti con un possibile agente straniero. In breve, gli 007 libici si
erano convinti che fosse in atto un’attivita di spionaggio per una potenza straniera. Il ricercatore
italiano era stato fermato all’aeroporto mentre era in procinto di rientrare in Italia e per tre
settimane ha dovuto ripetere in mille sfibranti interrogatori il perché e il percome delle sue
ricerche in Libia. Alla fine, pero, forse perché gli inquirenti sono stati persuasi dalle sue
spiegazioni, forse, pit probabilmente, per I'intervento dell’ambasciata italiana, ¢ stato rilasciato ed
¢ potuto rientrare in patria.

Privi di un’assistenza diplomatica estera, 1 due fratelli libici sono invece rimasti molto piu a
lungo in una prigione segreta, in balia del controspionaggio, dove hanno subito vere e proprie
torture fisiche e psichiche, con maltrattamenti, ingiurie e minacce di morte, senza poter vedere un
avvocato e senza sapere nemmeno bene di che cosa li si accusasse.

Infatti, dopo i primi momenti, resesi conto che con il ricercatore italiano Madghis aveva
davvero parlato solo di argomenti scientifici come la dialettologia e I’architettura berbera, le
autorita libiche, pur di non ammettere di aver preso un granchio, hanno pensato bene di
“rilanciare” e coinvolgere nientedimeno che il Mossad, il servizio segreto di Israele.

E in una nota del 9 gennaio (a quanto si sa, il solo accenno ufficiale alla vicenda) le autorita
libiche tiravano in ballo persino il generale Amos Yadlin (attuale capo dell'intelligence militare di
Israele), che avrebbe espresso l'intenzione di favorire il diffondersi nei paesi del Nordafrica dei
“virus della frammentazione”, gia “sperimentati con successo in Irak, Yemen, Libano e Sudan.” I
due fratelli sarebbero percio colpevoli di diffondere “focolai di infezione” di questo “virus della
frammentazione” in Nordafrica.

Questa interpretazione del tutto arbitraria ¢ sintomatica del modo di pensare del regime di
Gheddafi: I’esistenza stessa di berberi che ancor oggi parlano non arabo ma berbero, la lingua
ancestrale della Libia, non sarebbe un portato della storia, bensi un complotto del Mossad! E chi
questa lingua parla e questa cultura studia non puo che essere un agente al soldo di Israele.



Nonostante la palese I’assurdita delle accuse, con queste gravi imputazioni i due fratelli
Buzakhar rischiavano addirittura la pena capitale.

Per fortuna, la loro odissea si ¢ conclusa felicemente, proprio pochi giorni or sono, sia per una
mobilitazione internazionale che ha fatto conoscere al mondo I’ingiustizia che si stava
perpetrando, sia, credo, come riflesso, indiretto, degli eventi di questi giorni, che sembrano in
procinto di abbattere il quarantennale regime dispotico di Gheddafi.

Questo excursus sulle vicende di un ricercatore libico non ¢ solo un omaggio ad un serio
collaboratore ed un amico, ma fornisce anche I'antefatto indispensabile a collocare nel suo
contesto ed a capire meglio un’altra composizione poetica che intendo qui presentare: un testo
moderno, composto nel dialetto di Yefren da Fathi Buzakhar, padre di Mazigh e Madghis.
I’occasione che ha ispirato questo testo ¢ stata la ricorrenza del capodanno berbero (il 14 gennaio
gregoriano), che cadeva mentre i due figli erano assenti, in prigione.

Ass-u-nney d knim mi tellim E la nostra festa e voi non ci siete

Mi nejjmey a t-3rey ass-u-nney s tittawin
Non posso vedetla, la nostra festa con gli occhi:
gernet tallest seg ass wyin-awen
essi vedono il buio, dal giorno in cui vi hanno portato via
xcwan-awen mant emmalen | Libya taggaden
vi hanno preso sostenendo di temere per la Libia
d yillen s ebyayat ayen-sakzen d a nettu-yawen
pensavano con questo di convincerci e farvi dimenticare
wii diyes mant itaggad | Libya am Imaziyen 5
Ma non c¢’¢ chi tema per la Libia quanto i Berberi:
§ umaziy utlayen yen m’ utlayen
che parlino o non patlino in berbero
gdenneg tamurt-nney Libya edderen d awaten
vivono da fratelli sul suolo della nostra Libia
Hokk
Ass-n-nney mi zriy-t d tilelli ekkesen-awen
La nostra festa non I’ho vista: vi hanno tolto la liberta
A Madyis, a Mazgiy d tasehynnt essirtn-awen
O Madghis, o Mazigh, vi hanno travestiti di sionismo
d ttun amyar mi tarat lejrud mi temmaraten 10
dimenticando che il nobile non indossa abiti altrui
lejrud n tsehyunit issnen mant irten-ten
la veste del sionismo sanno bene chi lo indossa
Madyis d Maziy ihuliyen imellalen suntun-ten
Madghis e Mazigh sono avvolti in veli immacolati
d itran seg s-yadi-s ara en tmura Jran-ten

come stelle lassu i figli dei paesi li hanno visti.



ook

Ass-n-nney d triyaq d tijellelt nenti-t g imawen
La festa ¢ amara come la coloquintide: ne abbiamo il gusto in bocca

d imir-a yur yemda d ulyne mi rxun-awen 15
ora ¢ passato un mese e non vi hanno ancora lasciato andare

nectin d yndan n Libya 3deffer-wen jar-awen
noi, popolo di Libia siamo dietro a voi, intorno a voi

1esseggum ayen-1sentim g ass-u-nney s ifassn-enwen
aspettiamo che ci facciate gustare, il giorno della festa, con le vostre mani

tamamt n baba rebbi | mant seggumen gid-wen
il miele del Buon Dio per quanti vi aspettano

seggumen g izelwan | ass-n-nney ad atfen
aspettano che facciano il loro ingresso i canti della nostra festa.

ook

Yutef ass-n-nney d n’ukzey seg mani imawen 20
La nostra festa ha fatto il suo ingresso ma non trovo le porte

d ibriden ukkul | Madyis d Maziy essawat-ten
e tutte le strade per Madghis e Mazigh li conducono

el tallest lemmi nkren teffuyt-enwen
al buio quando hanno rubato il vostro sole

elli emmalen | Libya welync netnin teggaden
coloro che dicono di temere ancora per la Libia

d netnin seryayen g tfawt jar awaten
mentre sono loro che appiccano I'incendio tra 1 fratelli

mak d elamen [ tawt irenni g isyaren 25
come mai la “Sicurezza” continua ad aggiungere legna all’incendio?

nesseggum manten g ass-n-nney aman ad neylen
Noi aspettiamo chi il giorno della nostra festa versi dell’acqua

f udmr-ennem a Libya d seg eddlem ad sirden
sul tuo volto, o Liba, per ripulirlo dall’oppressione.

ook

G ass-u-nney i nesla asefru yen imedyazen
11 giorno della nostra festa non abbiamo udito poesia né poeta:

d Maziy d Madyis mi tedgim-ten ad inigen
Mazigh e Madghis non li avete lasciati cantare,

d tewwim elamen itaggad ss-isen d isbedd-iten 30
avete detto che la “Sicurezza” li teme e li ha arrestati,

d teblim fell-asen d tewwim Libya exsen a t-ezgunen
li avete accusati e dite che loro volevano dividere la Libia

diy-es mant a igzun ul-ennes? mayer fell-awen?

Ma ¢’¢ qualcuno che puo dividere il proprio cuore? Che vi prende?



awal-ennwen mant isesl-awen-t d iseyr-awen
11 vostro patlare, chi ve lo ha fatto ascoltare ed insegnato?
elli yexcs Libya a yrscun ara-nnes ad inigen
chi ama la Libia lascia cantare i suoi figli
el tilelli d a yedd-iten [ tgitart ad caten 35

per la liberta e li lascia suonare la chitarra.

(di Fathi Salem Abuzakhar, gennaio 2011)

Come si puo vedere, molto ¢ cambiato rispetto alla poesia tradizionale: si tratta di un testo
concepito per lo scritto, e la metrica non piu assoggettata alle esigenze di una recitazione/canto
ritmato ¢ piu “libera” e “irregolare”. Ciononostante, anche la poesia contemporanea esprime in
modo ricercato ed a volte con effetti estetici non disprezzabili, sentimenti che non sono solo un
fatto privato ma sono condivisi dalla comunita nel quadro di un serio impegno civile. Ed ¢ la
comunita stessa che si impegna a diffonderla attraverso la rete di internet, il moderno canale del
dialogo e della conoscenza. E I'uso, accanto ai documenti scritti, dei file audio con la voce che
legge il poema, reintroduce nel mondo moderno I'oralita della cultura tradizionale.
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“Che parlino o non parlino in berbero vivono da fratelli sul suolo della nostra Libia. ..’
[Una scritta sui muri di Nalut (1 marzo 2011): “berbeti e arabi fratelli di Libia”]



