
Vermondo Brugnatelli

 «Mi spezzo ma non mi piego»

La poesia di Si Mohand ou-Mhand
(1848 - 1905)

Ay asebsi n si MuÍend
Keõõ teìriá ans’ ay yekka
AcÍal d asefru ay yessend

Taxriä-is tecba Mekka

O pipa di Si Mohand,
tu sola sai per dove è passato
e quante poesie ha lavorato:

una tesoro pari a quelli della Mecca!
[detto popolare, da Allioui 1990: 229]



Università degli Studi di Milano-Bicocca
Dispensa per il corso di Lingue e Letterature dell’Africa - a.a. 2005-2006

© Vermondo Brugnatelli 2005



1

Cent’anni fa, il 28 dicembre 1905, nell’ospedale Sainte-Eugénie delle “Sœurs
blanches” di Michelet, in Cabilia (Algeria) moriva, all’età di cinquantasette anni, Si
Mohand-ou-Mhand Ait Hamadouche, il più grande e il più famoso poeta cabilo
dell’epoca coloniale. Probabilmente non è esagerato considerarlo tout-court come il
massimo poeta algerino di quell’epoca, eppure in Italia il suo nome è ancora del tutto
ignoto non solo al grande pubblico ma anche —quel che è peggio— a gran parte degli
“specialisti” del Nordafrica.

I tempi di Si Mohand
I Francesi occuparono Algeri nel 1830, conquistando in pochi anni tutta l’Algeria.
Solo la Cabilia, la regione montuosa abitata dai Berberi a poca distanza da Algeri,
rimase indipendente ancora per quasi trent’anni. Solo nel 1857, radunando tutte le
forze disponibili (un esercito di oltre 35.000 uomini) la Francia riuscì ad avere
ragione della Cabilia, ormai completamente accerchiata.  Ma lo spirito indomito dei
Cabili, che per secoli avevano resistito alla dominazione turca, rimase inalterato, e
alla prima occasione, nel 1871, diede luogo ad una lunga e sanguinosa rivolta che
venne domata dall’esercito francese solo dopo molti mesi e con non poche perdite.

Questa volta però i Francesi, appena ripreso il controllo della situazione, decisero
di non limitarsi ad una sottomissione formale della regione che lasciasse tutto come
prima, ma procedettero ad un radicale stravolgimento della società. L’intera classe
dirigente del paese venne decapitata: liquidati con esecuzioni sommarie e col confino
in Nuova Caledonia gli esponenti di spicco di ogni tribù e villaggio; espropriate e
costrette all’esilio le famiglie notabili; promossi a cariche pubbliche i più meschini, i
collaborazionisti, per lo più approfittatori avidi ed ambiziosi.  Se la sconfitta del 1857
era stata solo un rovescio militare, quella del 1871 rappresentò la fine di un’epoca e
l’inizio della vera oppressione coloniale. Una società come quella cabila, che per
secoli si era retta secondo modi di vita consolidati, con una precisa scala di valori
morali e religiosi, e con solidi punti di riferimento, vide svanire tutto un mondo di
certezze e comparire nuovi ed inquietanti scenari, con nuove leggi e nuove istituzioni,
tutte saldamente controllate dalla potenza coloniale, senza alcuna prospettiva
immediata di sottrarsi alla legge del più forte.

La vita di Si Mohand
Mohand ou-Mhand Ait Hamadouch (cioè Mohand figlio di Mhand, della famiglia

Ait Hamadouch) nacque intorno al 18481 a Icheraiouen, un villaggio della
confederazione degli At Yiraten, nel cuore della Grande Cabilia. Il titolo “Si”
preposto al suo nome sta ad indicare che egli aveva raggiunto un grado di eccellenza
negli studi religiosi tradizionali. Nato quando ancora la Cabilia era libera, sperimentò
di persona le conseguenze delle due successive occupazioni francesi. Già in occasione
della prima, nel 1857, quando ancora era un ragazzino, il suo villaggio venne
requisito per costruire al suo posto l’imponente “Fort Napoléon” (poi “Fort National”,
oggi Larbaa n At Yiraten), destinato ad ospitare le truppe di occupazione, per cui la

                                                  
1 La data di nascita è ricavata partendo dall'età di 57 anni indicata nei registri dell’ospedale dove morì.
Ouahmi Ould Braham, che afferma di avere visto e fotocopiato i registri in questione, appare convinto
che l’età vada calcolata in anni “lunari”, secondo la tradizione islamica, e che quindi la nascita vada
collocata nel 1849 (comunicazione orale al colloquio internazionale tenuto a Parigi il 4 e 5 gennaio
2006).
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sua famiglia fu costretta a trasferirsi in un villaggio nei pressi di Tizi Rached, sempre
nella regione degli At Yiraten. In questo villaggio, un tempo dotato di una rinomata
scuola coranica (timÄemma˜t, in arabo zawiya) inizia gli studi religiosi tradizionali,
che poi proseguirà alla zawiya di Sidi Abderrahmane degli Illoulen.

Ma il vero dramma scoppiò nel 1871, quando una violenta rivolta dei Cabili venne
domata nel sangue e l’occupazione cominciò a farsi sentire nel modo più brutale. La
famiglia Ait Hamadouche, aderendo ad un soff2 ostile ai Francesi, partecipò
attivamente all’assedio della guarnigione di Fort National3 e quando i Francesi —e
con essi i loro alleati— ebbero il sopravvento, il padre (Mhand Ameziane) venne
giustiziato, e lo zio paterno Arezki, un religioso che lo aveva avviato agli studi
islamici, venne esiliato con la sua famiglia in Nuova Caledonia. Quello che rimase
della famiglia di Si Mohand lasciò il paese. Un altro zio paterno, Said, si recò a
Tunisi con Akli, fratello maggiore di Si Mohand, dove in seguito lo raggiunsero la
madre, Fatima Ait Said, e l’altro fratello, Meziane. Le terre della famiglia, confiscate,
finirono in mano agli antichi fittavoli. E lo stesso Si Mohand corse il rischio di essere
messo a morte come il padre.4

La famiglia Ait Hamadouch, un tempo tra le più notabili, se non tra le più ricche,
della Cabilia, venne così smembrata e privata di ogni avere.

In questa tempesta, che si abbatte sulla sua famiglia e su tutto il suo paese, Si
Mohand decide di non abbandonare l’Algeria, e vi rimane adattandosi a fare i mestieri
più umili. Numerosi e non sempre sicuri i luoghi in cui trascorse il suo vagabondare:
per diverso tempo fu a Bona (Annaba), dove uno zio materno lo tenne per un po’ a
lavorare come commesso di una piccola pasticceria, ma anche ad Algeri, Collo, Ain
Rokham (a est di Skikda), perlopiù ai margini della Cabilia, con qualche puntata in
Tunisia.

Ritrovandosi in questa sua nuova condizione, agli antipodi di quello che lasciava
presagire la sua formazione giovanile, Si Mohand non fece nulla per migliorare il
proprio stato, in un mondo così diverso dal suo, che premiava gli arroganti e i ruffiani
ma si disinteressava dell’antica élite culturale. Rinnegando questa logica arrivista,
prese a vivere da aÍcayci, un termine che vuol dire sia “fumatore di hascisc”, sia
“bohémien nobile e disinteressato” (M. Mammeri). È quasi con compiacimento che,
deciso a vivere fino in fondo la vita del reietto, sprofonda sempre più dandosi al vino
(e all’assenzio, all’hascisc...), al gioco, agli amori mercenari. Analogamente

                                                  
2 Tradizionalmente ogni villaggio della Cabilia era diviso in due soff, “partiti”, spesso contraddistinti
come soff Oufella (“di sopra”) e soff Bouadda (“di sotto”).  Nonostante le rivalità anche aspre tra le
due fazioni, di fatto nelle decisioni delle assemblee di villaggio (tajmâit) si finivano per tenere presenti
le ragioni di entrambi i soff, e comunque non era rara l’alternanza delle cariche tra l’uno e l’alto partito.
Secondo Rinn (1891: 270-1), al momento dello scoppio delle ostilità entrambi i soff erano in
maggioranza schierati contro la Francia: all’interno del soff Oufella, dopo la morte del suo capo, El-
hadj-Ahmed-Yattarène, tradizionalmente alleato dei Francesi, Ali Ousahnoun, ad essi ostile, aveva
guadagnato vasti consensi approfittando delle rivalità tra gli aspiranti alla successione;  l’altro soff
(quello Bouadda) era già in prevalenza anti-francese, con rare eccezioni, come Si Lounis Naït
Ouameur.
3 «Questo primo attacco [del 17 aprile 1871] era stato diretto soprattutto dai moqaddem Mohammed
Ou Ali, Arezki naït Hamadouch, degli Aït Iraten e Mohammed Naït Braham degli Aït Itourar» (Rinn
1892, p. 272, riprodotto anche da Liorel 1893, p. 271).
4 Una tradizione non priva di riscontri storici vuole che a salvarlo dall’esecuzione sia stato l’intervento
della figlia del capitano Ravez, innamorata di lui (Adli 2001, p. 29; Feraoun 1960: 25. Si veda più
avanti una poesia dedicata proprio alla figlia del capitano Ravez).
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all’ovidiano video meliora proboque, deteriora sequor, anch’egli dirà in una sua
poesia, ssneÌ abrid xáiÌ-as “conosco la retta via, ma la evito”.

Tutto questo gli procurerà sofferenze. Sul piano pratico, tutti questi vizi sono
costosi, e per tutta la vita egli sarà sempre in pessime condizioni economiche. E su
quello morale, la consapevolezza di essere lontano dal suo mondo, non solo
geograficamente ma anche nel modo di vivere, si rispecchierà sempre in una forte
nostalgia. Nostalgia che si fa più acuta in quei momenti, come le feste religiose
islamiche, che tradizionalmente, al paese, cementano l’unione delle famiglie e
ripropongono i valori tradizionali della società. Ma Si Mohand è consapevole di non
potere tornare più indietro: la potenza coloniale è destinata a durare, e così pure la sua
prova.

Col passare degli anni il suo fisico, minato anche dagli stravizi, lo fa soffrire.
Intorno al 1900 intraprende un viaggio da Algeri a Tunisi, a piedi, vuoi per libera
scelta, vuoi per necessità economiche, e lungo il cammino comporrà una serie di 38
poesie, in corrispondenza di altrettante tappe. Lungo il tragitto, con una piccola
deviazione all’altezza di Michelet, si reca a trovare il santo Cheikh Mohand ou-
Elhocine (ca. 1835-1901), l’altra grande figura emblematica di questo periodo. In
quest’occasione comporrà una delle sue poesie più belle, in cui appare consapevole
della fine propria e di tutta la sua generazione: « tamurt a tt-zedÌen wiyiá “in questo
paese altri verranno”5».

L’incontro tra questi due giganti della cultura cabila è stato tramandato da diversi
testimoni, ed è tuttora ricordato come un fatto epico. Il suo svolgimento e la sua
conclusione finirono però per allontanare tra loro i due protagonisti, che pure si erano
accostati muniti delle migliori intenzioni. Come l’esperienza ha spesso dimostrato,
l’incontro tra due grandi non sempre produce quel connubio ideale che ci potrebbe
aspettare, soprattutto quando le due personalità sono così forti e differenti. Non è
fuori luogo un paragone con lo storico incontro del 1812 a Teplitz tra Goethe e
Beethoven, che ne uscirono entrambi delusi e amareggiati.

Allo stesso modo, al termine della poesia sopra ricordata, in cui Si Mohand
prevedeva l’avvento di nuove generazioni, lo cheikh, colpito e turbato (si dice abbia
esclamato tre volte il nome di Dio: Allah! Allah! Allah!) gli chiese di poterla
riascoltare, ma il poeta si rifiutò, ricordando il giuramento fatto di non ripetere mai
una propria poesia. La cosa non piacque al religioso, che, abbandonando le
espressioni di cortesia, lo congedò bruscamente augurandogli una misera fine: «Ora
riprendi la tua pipa e va’... E che Dio ti faccia morire lontano dal tuo paese». Al che
Si Mohand rispose con prontezza «Così sia, ma a patto che ciò avvenga a Asekkif-n-
Ettmana» (Amin a ccix, deg useqqif n Ettmana ncallah).

La morte lo coglierà qualche anno più tardi, il 28 dicembre 1905, nell’ospedale di
Michelet, proprio vicino al territorio di Asekkif n Ettmana (letteralmente: “il portico
della protezione”, un nome dall’alto valore simbolico), in cui venne sepolto (nella
località di Tikorabin) come egli stesso aveva auspicato.  I registri dell’ospedale, oltre
a precisare la data di accettazione (20 dicembre) e la malattia (tubercolosi), riportano
di lui i seguenti dati: «Hamadouch Si Mohand, coltivatore (Fort-National) villaggio
Cheraouia, figlio di Mohamed e di Fatima».6

                                                  
5 Nella versione di M. Mammeri (1969) : tamurt a tbeddel wiyiá. Il senso è lo stesso.
6 Dati riportati in Mammeri 1989, p. 183-4. Su questi registri c’è una specie di “giallo”, visto che M.
Feraoun sosteneva di non avervi trovato traccia di Si Mohand, e lo stesso Mammeri nella sua opera
dedicata al poeta non ne fa cenno. Evidentemente deve essergli capitato di trovarli solo in seguito, per
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Si Mohand nacque, visse e morì in un ambiente in cui la memoria storica era
ancora prevalentemente affidata all’oralità, con tutti gli incerti di questo mezzo
comunicativo. Come si vedrà più avanti , la trasmissione orale dei testi delle sue
creazioni poetiche ha avuto la conseguenza di una grande incertezza circa
l’attribuzione delle poesie, oltre ad una proliferazione a volte molto estesa di varianti,
il che non sempre consente di risalire ad un testo sicuro. Ma anche per quanto
riguarda i suoi dati biografici, la loro diffusione orale, accompagnata di solito da una
forte componente emotiva e a volte addirittura quasi agiografica, ha avuto la
conseguenza di rendere estremamente arduo l’approntamento di una sua biografia
abbastanza dettagliata.7 I dati biografici essenziali qui sopra riportati sono quelli che
appaiono più verisimili sulla base delle fonti più attendibili. Molti altri elementi più
controversi (a volte di tipo solo aneddotico, a volte di maggiore importanza, come la
questione del suo eventuale matrimonio) verranno ricordati più avanti, a illustrazione
di diverse poesie, quando siano state tramandate le circostanze della loro
composizione.

A conclusione di questo breve capitolo sulla vita di Si Mohand, può essere
interessante riportare una descrizione del poeta come lo rappresenta il suo vecchio
compagno di vagabondaggi Youcef ou-Lefki (in Feraoun 1960, p. 25): «Quando l’ho
conosciuto era un uomo di grande statura, bruno, con gli occhi marroni, dallo sguardo
ironico e vivace al tempo stesso. Aveva una barbetta nera che cominciava appena ad
ingrigire. Era un grande camminatore. Non saliva mai in diligenza, treno od
automobile, non per timore del pericolo ma per spirito di indipendenza. Uno dei tratti
dominanti del suo carattere era la curiosità. Chiedeva dettagli sui paesi che
attraversava, sui loro abitanti e sui loro costumi. Voleva sapere tutto.»

La poesia di Si Mohand
Per Si Mohand la poesia era un vero dono piovutogli dal cielo. Una leggenda vuole

che un angelo lo abbia indirizzato su questa strada: un giorno gli sarebbe comparso
presso una fonte e gli avrebbe proposto un’alternativa: hde˜ nek ad ssefruÌ neÌ ssefru
nek ad hed˜eÌ (“parla ed io rimerò oppure fa’ tu le rime ed io parlerò”). Si Mohand
scelse di parlare lasciando all’angelo il compito di dare forma alla poesia, e questo
spiegherebbe il fatto che i contenuti delle sue poesie sono estremamente personali e
illustrano anche le più umilianti esperienze del poeta, ma sempre con versi molto
dolci, sciolti, efficaci. Quanto la sua vita fu tribolata e carica di preoccupazioni
altrettanto la sua poesia è nitida e spontanea. Già in vita era assai conosciuto ed
apprezzato, a tal punto che Ammar ben Said Boulifa, il primo cabilo autore di opere
sulla propria lingua e cultura, nel comporre una “Raccolta di poesie cabile” (Recueil
de poésies kabyles, 1904) dedicò quasi la metà del libro alle sue composizioni (108
poesie su 274).

                                                                                                                                                
cui li troviamo menzionati nell’opera posteriore dedicata allo Cheikh Mohand ou-Lhocine, quando
viene a parlare di Si Mohand a proposito del suo incontro con lo cheikh. Da notare comunque che in
questa occasione parla sempre del dicembre 1906. Nell’autunno del 2004 hanno invece cominciato a
circolare fonti giornalistiche secondo cui i registri erano stati finalmente ritrovati e la data era il 1905.
7 Per un esame delle fonti fin qui note sulla vita di Si Mohand si può vedere Ould-Braham (2001-
2002), dove si accenna anche alle voci, fin qui senza riscontri certi, dell’esistenza di
un’“autobiografia” del poeta, in arabo, che giacerebbe in un fondo di manoscritti tunisino: «l’opera
autografa del poeta avrebbe fatto parte di una donazione al mufti di Tunisi da parte del fratello del
poeta, commerciante di tessuti e amico del dignitario musulmano» (ivi, p. 36).



5

Benché Si Mohand fosse istruito e sia provato che di qualche poesia abbia egli
stesso messo il testo per iscritto, quasi tutte le sue opere si sono tramandate nel tempo
come patrimonio orale, il che ha reso difficile in molti casi distinguere le sue
composizioni da quelle di altri contemporanei (già nella raccolta di Boulifa, gran
parte delle poesie di “autori diversi” sono in realtà attribuite a Si Mohand, senza però
la certezza che fossero integralmente sue, senza aggiunte o adattamenti  altrui).

A rendere ancora più problematica la conservazione delle poesie di questo autore
si aggiungeva inoltre il fatto, riportato da numerosi testimoni, che egli avrebbe giurato
di non ripetere mai una propria poesia. In questo modo ogni suo exploit poetico
doveva imprimersi subito nella memoria degli astanti, pena una rapida caduta
nell’oblio. E anche delle poesie ricordate, non dovevano essere pochi i passi
controversi, i termini poco familiari agli ascoltatori sostituiti poi con parole
improvvisate, che finivano per dar luogo a varianti di cui sono ricche quasi tutte le
poesie mohandiane.

Dopo Boulifa, un altro grande autore cabilo, Mouloud Feraoun (noto al grande
pubblico soprattutto come autore “francofono”), pubblicò nel 1960 una raccolta di
una cinquantina di poesie (di cui 13 inedite), corredate da una serie di dati biografici
ottenuti soprattutto tramite Youcef Lefki, un poeta morto ultracentenario nel 1956.
che aveva conosciuto di persona e approfonditamente Si Mohand, condividendone a
lungo la vita girovaga di poeta bohémien.

Ma la raccolta più completa e “filologicamente” accurata è quella, ad opera di
Mouloud Mammeri, che comprende 286 poesie con tanto di varianti e di indicazione
della fonte da cui sono tratte, ma anche, e soprattutto, un lungo e ricco commento che
permette di apprezzare in modo molto più approfondito questo autore, così poco
conosciuto in Europa quanto invece ancor oggi ricordato e venerato in Cabilia.

Ultima in ordine di tempo tra le raccolte di poesie di Si Mohand è quella ad opera
di Younes Adli (2001), che contiene una cinquantina di poesie inedite (anche se non
sempre di sicura attribuzione), in particolare alcune poesie d’amore giovanili
considerate di carattere particolarmente “scabroso” per il loro tono alquanto esplicito
e probabilmente per questo ignorate dalle raccolte precedenti.

Non è facile spiegare il motivo per cui Si Mohand è da sempre così amato. A parte
il suo fascino personale, che pare lo rendesse molto amato dalle donne (il tipo
“alternativo” è sempre stato più “interessante” del ragazzo per bene...), è certo che
tutto il suo pubblico si identificava nelle sue tribolazioni, in anni in cui tutti
indistintamente subivano le conseguenze di un colonialismo sempre più oppressivo. E
anche oggi, tra i Cabili emigrati all’estero sono molto sentite le poesie che cantano la
lontananza da casa e dagli affetti, soprattutto in occasione delle feste che non si
possono vivere insieme ai propri cari. Ma, in generale, questa figura che osò sfidare
tutto e tutti vivendo senza reticenze fino in fondo le esperienze più umilianti e
facendosi carico delle conseguenze di questa scelta di vita è sentita particolarmente
vicina allo spirito degli Imazighen, “uomini liberi”, che non si arrendono mai, anche
quando la situazione sembra disperata. Un suo celebre verso, a ne˜˜eì wal’ a neknu
«mi spezzo ma non mi piego», già ripreso negli anni ’40 dai primi canti berbero-
nazionalisti (Kker a mmi-s UmaziÌ), è stato uno degli slogan della “primavera
berbera” del 1980. Esso è stato poi ripreso anche dai ragazzi che, nella “primavera
nera” del 2001 si opponevano a mani nude contro i gendarmi che sparavano sulla
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folla e mietevano vittime, ma questa volta con una modifica che esprimeva la loro
ferma decisione: wer nett˜uìu wer nkennu “non ci spezziamo né ci pieghiamo”.

L’asefru mohandiano
Come in Italia Petrarca ha legato il suo nome al sonetto e Dante alla terza rima, in

Cabilia Si Mohand si è sempre identificato nell’asefru (pl. isefra), la sola forma
compositiva impiegata in tutte le sue poesie. Si tratta di un breve componimento dal
metro piuttosto semplice ma particolarmente efficace: tre terzine di 7, 5 e 7 sillabe
con i primi due versi a rima baciata (identica in tutta la poesia) e i terzi rimati tutti tra
loro, secondo lo schema:

rime a  a  b a  a  b a  a  b
sillabe 7  5  7 7  5  7 7  5  7

Secondo M.A. Salhi (1997), le “terzine” costituirebbero in realtà ciascuna un unico
verso, “19-sillabo”, con rime interne (in certi casi non limitate a quelle
—obbligatorie— tra settima e dodicesima sillaba). Prima di lui, già M. Feraoun aveva
osservato che, presi assieme, i primi due versi costituiscono “un vero e proprio
alessandrino, con la cesura spostata alla fine della settima sillaba” (1960, p. 48). Non
è qui il caso di approfondire il discorso metrico; basterà comunque notare che in
sostanza anche queste analisi si avvicinano di molto a quella sopra descritta, con
conseguenze quasi esclusivamente sulla scansione tipografica delle “andate a capo”.
Da questo punto di vista, può essere interessante notare che tutte le pubblicazioni di
isefra in caratteri latini adottano la scansione in versi e in strofe che fu già di
Hanoteau e Boulifa, mentre Hadj Boubekar, che negli anni ’40 ha trascritto in
caratteri arabi le poesie religiose di Qasi Udifella, composte in una metrica simile
(anche se tali composizioni di norma erano più lunghe di un asefru “classico”),
dispone su di una stessa riga i tre “versi” di ogni “strofa”, salvo marcare con uno
spazio bianco una netta separazione tra di essi (T. Yacine 1987, foto a pag. 173-174).
Da notare comunque, di recente, la grafia da parte di M. Mahfoufi dell’asefru che
apre FfeÌ ay ajrad tamurt-iw di Slimane Azem “accorpando” sulla stessa riga i primi
due versi che formano l’ “alessandrino” di Feraoun (2002, p. 180).

Solo talvolta le composizioni di Si Mohand eccedono lo schema sopra riportato di
una o più terzine. In alcuni casi due (in un caso tre) isefra dalla stessa rima
costituiscono di fatto un’unica composizione di lunghezza doppia del normale. La
sostanziale limitatezza dell’asefru, una specie di sonetto breve (che oltretutto
permette una più facile memorizzazione e trasmissione) è anche ciò che esalta la
capacità del poeta di concentrare in pochi tratti un discorso articolato ma essenziale:
la maestria di Si Mohand emerge proprio dalla sua capacità di sfruttare nel modo
migliore queste caratteristiche della sua forma poetica preferita.

Asefru e izli
L’asefru come forma di composizione, nasce e prende a diffondersi in Cabilia

intorno alla metà del 19° secolo,8 affiancandosi alla forma tradizionale dell’izli (pl.
                                                  
8 Mentre le poesie antiche raccolte da M. Mammeri (1980) ignorano completamente questa forma
poetica, nella raccolta di A. Hanoteau (1867) vi sono già alcune composizioni (la 4 e la 5 della I parte,
le 1, 2 e 3 della II) che, pur non limitandosi a tre strofe e comprendendo a volte anche parti in altri
metri, presentano già terzine di fattura identica a quelle degli isefra. Le più antiche sono quelle di
Mohammed-Said Nait Elhadi, di Tala n Tazart  (confederazione Zouaoua), anteriori all’arrivo dei
Francesi (di una Hanoteau dice che è stata composta 40 anni prima), e in esse si hanno per la verità
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izlan) più breve e monotono, che è di norma anonimo e destinato al canto. Al
contrario, l’asefru non è necessariamente destinato ad una esecuzione canora, ed è
spesso legato ad un compositore.

Per gli argomenti trattati (solitamente amorosi), nei primi tempi, e in gran parte
ancora al giorno d’oggi, entrambe queste forme poetico/musicali erano diffuse
soprattutto presso le donne ed i “pastori” (cioè ragazzi non ancora in età adulta). La
poesia “alta” tradizionale, quella sola cui ufficialmente poteva volgersi la dignità
dell’uomo adulto, era di altro tipo: vuoi religiosa, vuoi gnomico-sentenziosa, vuoi
“politica”, di elogio del proprio villaggio o della propria confederazione (aarch), di
esortazione al valore in guerra, di ricordo delle imprese degne di menzione. Ai due
tipi di poesia corrispondevano le due figure contrapposte dell’ameddaÍ, il poeta-
declamatore ascoltato e tenuto in grande stima, e dell’ aáebbal (lett. “suonatore di
tamburo”), che eseguiva le canzoni nelle feste ma era agli ultimi gradini della
considerazione sociale.

Il poeta nella società
Col venir meno, un po’ alla volta, di molti aspetti della società tradizionale, gli

imeddaÍen  (pl. di ameddaÍ) sono di fatto scomparsi, insieme alla figura
dell’amusnaw (lett. “colui che sa”), il depositario della cultura orale, la biblioteca
vivente del villaggio, e parallelamente a questa perdita si è assistito ad una
progressiva “riabilitazione” almeno di una parte dei generi un tempo proscritti.
Protagonisti di questo travagliato processo sono stati, negli ultimi decenni, soprattutto
alcuni cantautori, che hanno cominciato ad inserire nei loro repertori non più solo
l’amore ma anche tematiche sociali e politiche (i problemi dell’emigrazione, i guasti
della colonizzazione, la ricerca della libertà, il ruolo della donna, la rivendicazione
linguistica e culturale dei berberi), finendo di fatto per costituire un’élite intellettuale
che è un importante punto di riferimento per la società cabila di oggi. Non si è trattato
di un processo rapido né lineare. Ancora nel 1981 la grande cantante H'nifa moriva
alcolizzata tra il disinteresse generale e restava un mese all’obitorio prima che
qualcuno le desse una sepoltura anonima9. Al contrario, il cantante Matoub Lounès,
assassinato da un commando terrorista nel 1998, ha dedicato tutta la sua vita e la sua
opera alla rivendicazione linguistica e culturale berbera, ed è tuttora un punto di
riferimento di molti militanti politici; e il cantante Ferhat, che si è fatto anni di
prigione per la sua militanza democratica, è un esponente ascoltato dell’élite
intellettuale berbera, e dirige oggi un movimento politico (il Movimento per
l’Autonomia della Cabilia, MAK).

Per tornare a Si Mohand, vissuto quando il processo di abbandono dei tradizionali
punti di riferimento culturali era appena iniziato, anche lui in un certo qual modo si
poneva a cavallo tra la figura svalutata del poeta che canta l’amore e quella

                                                                                                                                                
strofe di 5 versi, i primi 3 col metro dell’asefru, seguiti da un distico “classico”  di 7 sillabe a rima
alternata. Successive al 1851 sono invece le poesie di due autori originari della confederazione di At
Aissi (Ali-ou-Ferhat di Bou Hinoun e Elhadj -Said Nait  Ameur di Ighil el-Lemmad), in cui le strofe
sono costituite di terzine, anche se sono composizioni molto più lunghe di un asefru mohandiano, e
una di esse presenta anche parti in altri metri.
9 Marginalizzata per tutta la vita e anche da morta, soltanto di recente, grazie all’opera di alcune
associazioni culturali, il suo paese natale (Ighil M’henni nella regione di Azeffoun, Cabilia marittima)
torna a riscoprire il suo valore come cantante, abbandonando l’implacabile marchio d’infamia con cui
le tradizioni e il conformismo l’avevano condannata per il solo fatto di avere scelto la carriera di
cantante.
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dell’ascoltato autore di opere che permettono a chi vi si accosta di comprendere
meglio il proprio dramma, sviluppare una coscienza critica, e magari avviarsi a
trovare una via di uscita. Da questo punto di vista, l’opera di Si Mohand si avvicina a
quella dell’amusnaw della società tradizionale: facendosi carico delle sfide che
incombono non solo su di sé ma anche su tutto il gruppo, egli le rielabora e fornisce
chiavi interpretative che aiutano ad orientarsi chi altrimenti sarebbe privo di
qualunque punto di riferimento.

Rileva infatti M. Mammeri (1980: 52):
«i più grandi tra gli amusnaw non si accontentano di acquisire un sapere e di trasmetterlo.
Spesso essi traggono dall’esperienza —la loro e quella degli altri— degli elementi di
ampliamento, di approfondimento. Allora, a loro volta, essi calano in versi coniati come
massime il frutto delle loro riflessioni personali, perché la tamusni [il sapere cui tende
l’amusnaw] è per definizione pregnante. Quando il corso degli eventi lancia al gruppo una sfida
insolita, è all’amusnaw che tocca l’onere di integrarla in un ordine familiare o logico. Il dramma
senza dubbio più decisivo che la società cabila abbia vissuto da secoli a questa parte è stato
quello della conquista coloniale a metà del 19° secolo. Una parte dell’enorme popolarità delle
poesie di Si Mohand, che avevano evidentemente anche altri titoli per essere celebri, viene dal
fatto che esse operavano questa reintegrazione dell’inedito in un codice accessibile, ristabilendo
col verbo e nell’ambito dei segni un ordine cui la realtà usava violenza».

Questo ruolo di rielaborazione della realtà nuova, tendente a fornirne una
descrizione accessibile a chi è abituato ai codici tradizionali è evidenziato anche dal
nome stesso della composizione usata da Si Mohand: infatti asefru è l’infinito di
sefru, “esprimere, risolvere, specificare, ecc.”

«Il verbo sefru in cabilo significa “separare il buon grano dal loglio, il chiaro dallo scuro”. Sefru
targit significa “spiegare un sogno”, evidenziarne la luce, l’insegnamento. Si capisce allora che
Jean Amrouche dica : “Il poeta cabilo è colui che ha il dono dell’asefru, vale a dire di rendere
chiaro, intelligibile quello che non lo è. Vede nel fondo delle anime oscure, chiarisce ciò che le
angoscia e lo restituisce loro nella forma perfetta della poesia, dell’asefru.”» (Nacib 1993, p.
120)

Anche se, come si è detto, già intorno alla metà dell’Ottocento si cominciano a
rilevare, sporadicamente,  alcune poesie con la struttura di un asefru, composte da
diversi autori, la personalità che più di ogni altra ha legato  il proprio nome a questa
nuova forma poetica è Si Mohand, che è così divenuto anche il primo grande “poeta”
in senso moderno della Cabilia. Se egli fu, per riconoscimento unanime, il più grande,
non va comunque dimenticato che nello stesso periodo emersero altre figure di poeti
erranti (o, in generale, “sbandati”: spesso erano accomunati da una vita travagliata),
che in certi casi furono anche compagni di viaggio e di avventure di Si Mohand.
Alcuni di essi sono ricordati ancora al giorno d’oggi, a volte anche con le loro opere
(perlopiù isefra): Si Hocine Cherfa di Djemaa Saharidj (m. nel 1910), Youcef Ou
Lefki di Taourirt Amrane, nei pressi di Michelet (morto ultracentenario nel 1956),
Lhusin n Adni (1866-1937), anch’egli appartenente agli At Yiraten, Lbachir Amellah
(1861-1930) che fu anche imam del proprio villaggio, Ichekkaben, nella regione di
Bugia (Bgayet).10

                                                  
10 Su Si Hocine Cherfa, si veda il commento alla poesia n° 156 di Mammeri (1969); quanto a Youcef
Ou Lefki, da cui un informatore di Feraoun (1960) ottenne molte notizie riguardanti Si Mohand, si
possono vedere diverse sue poesie nella raccolta di M. Ouari (2002, pp. 169 ss.); Lhusin n Adni è
l’autore di numerose poesie della seconda parte della raccolta di Boulifa; un volumetto che raccoglie le
sue opere è stato pubblicato da Larab (1997); quanto a Lbachir Amellah, è stato oggetto di una tesi da
parte di K. Bouamara, pubblicata nel 2005.



9

La forma degli isefra: recitazione e/o canto
In quanto espressione poetica suscettibile di essere cantata, l’asefru si inserisce

nella lunga tradizione delle poesie cabile che, legate ad una tradizione orale,
richiedevano sempre che il testo venisse trasmesso mediante una “esecuzione” cantata
o quanto meno salmodiata.

Se proprio “tutta” la produzione poetica fosse destinata al canto, o se solo certi
generi venissero realmente cantati, non c’è unanimità di consensi. Secondo Tassadit
Yacine,  «un poeta come Yousef Ou-Qasi, che non cantava ma declamava i suoi
versi, scandiva comunque la sua dizione con colpi dati alla tigdemt, il tamburello
degli aedi antichi. Gli isefra di Si Mohand erano fatti solo per la recitazione, ma si
trattava di pezzi brevi, dei sonetti, che non avevano bisogno di un supporto
particolare per esistere» (1990, p. 76). Questo sembrerebbe però una forzatura della
dicotomia, su cui l’autrice ha spesso insistito, tra la poesia “seria” (tiqsiáin) in cui il
testo ha un valore preponderante e quella degli izlan in cui invece la musica riveste un
ruolo di primo piano. Un testimone più anziano, Malek Ouary, nato nel 1916 (e morto
nel 2001), che ha avuto modo di assistere alle ultime esibizioni di autori tradizionali,
fa pensare che anche nel caso delle poesie “serie” il ricorso alla canzone fosse
qualcosa di più di un semplice ritmare i versi col tamburello. Riguardo ad una ben
nota poesia di tipo “serio” egli afferma infatti:

 «Non ho conosciuto personalmente Amar, il poeta cieco della tribù degli At Aydel; egli è
l’autore del celebre “arrivo della Morte” che mi è stato trasmesso dalla vecchia Esghira, nostra
vicina: essa me lo ha cantato con la sua voce rotta e sincopata di asmatica» (2002, p. 14),11

e che la melodia del canto fosse anch’essa opera dell’autore è quasi certo, dacché,
come nota lo stesso Ouari:

«...la tradizione orale raggiunge un grado di perfezione quasi elettronica nella fedeltà della
riproduzione. L’ho potuto io stesso constatare ascoltando la stessa storia raccontata da persone
diverse: il racconto era identico, le sue varianti, fino alle formule ermetiche che nessuno
comprende più e che sarebbero potute scomparire nel corso della trasmissione per il fatto stesso
della loro oscurità. E invece no! C’era tutto, fino alle intonazioni, le inflessioni; allo stesso tono
musicale, poiché questa o quella melodia, modulata da un personaggio del racconto, è ripetuta
nello stesso modo da recitatori che non si conoscono» (p. 17)

E anche la stessa produzione poetica di Si Mohand, benché già molto simile, per certi
versi, alle poesie moderne, slegate dal canto, ha sicuramente conosciuto tradizioni di
“recitazione cantata”. Come ricorda Y. Adli (2001, p. 69): «Alcune delle persone
anziane che abbiamo consultato ci hanno confidato che talvolta si trovano a cantare
dei versi di Si Mohand nei momenti di ispirazione o di solitudine».  Probabilmente il
modo in cui Slimane Azem ha cantato degli isefra di Si Mohand (si veda più avanti il
capitolo su S. Azem) non fa che riprodurre la maniera tradizionale di “cantare” queste
composizioni. D’altra parte, anche diverse canzoni eseguite da Taos Amrouche (e
prima di lei dalla madre Fadhma Aith Mansour) sono degli isefra attribuiti allo stesso
Si Mohand (si veda in proposito più avanti, il capitolo dedicato a T. Amrouche).

La forma degli isefra: la scansione “ternaria”
Come si è visto, quello che caratterizza l’aspetto formale dell’asefru è una scansione
ternaria: tre sono i versi di ogni strofa (o gli “emistichi” di ogni verso, secondo M. A.

                                                  
11 Questo stesso canto, d’altronde, è stato eseguito anche da Taos Amrouche, e dalle incisioni
conservate (Le cheminement de la Mort, 12° brano del terzo CD del cofanetto Les chants de Taos
A m r o u c h e , 2002) si può ben osservare che, pur essendo eseguito “a cappella”, senza
accompagnamento strumentale, è indubbiamente “cantato” e non “recitato”.
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Salhi), e tre sono pure, di norma, le strofe della composizione. Quello che rende
particolarmente efficace l’asefru è il fatto che i tre elementi di ogni triade non
vengono semplicemente giustapposti lasciandoli tutti sullo stesso piano, ma appaiono
di solito organizzati “gerarchicamente” secondo uno schema complessivo. È
dall’articolazione di questa struttura complessa che nasce l’effetto espressivo
dell’asefru.

Tanto al livello delle tre strofe della composizione quanto al livello dei tre versi di
una singola strofa, il primo elemento ha la sua importanza in quanto propone il tema,
introduce un argomento generale, ma quello che spicca è soprattutto il terzo, in cui si
trova la “risoluzione” che dà il suo senso al tutto. Il secondo elemento, “un tempo di
pausa”, secondo Mammeri (p. 80), invece, aggiunge ulteriori dettagli al primo, e
prepara l’attesa della risoluzione finale. Tra i versi che compongono una strofa, il
secondo elemento è spesso «un tempo debole, un semplice ponte, a volte è
palesemente una zeppa» (p. 81).

Questo schema gerarchico, che propone una sorta di primato per il terzo elemento,
seguito dal primo, col secondo in ultima posizione, vale ovviamente a livello
statistico generale, e non mancano le eccezioni. La maestria di Si Mohand sta anche
nel non lasciarsi imprigionare negli schemi, apparentemente brevi e ripetitivi, della
forma compositiva, variando, ove necessario, temi, intonazioni, stile. Per esempio, un
secondo verso di strofa come lÍal d tameddit “ed è subito sera”, completa sì il tema
proposto dal verso precedente aql-aÌ newÍel di ddunit “non riesco a tener dietro a
questo mondo”, attendendo il risolutivo nettazzal nug’ a tt-neqáaÄ “per quanto corra
non riesco a raggiungerlo”, ma non è certamente “debole” né tantomeno una zeppa, e
difficilmente potrà essere considerato meno denso degli altri. E allo stesso modo, il
celebre verso a ne˜˜eì wal’ a neknu “mi spezzo ma non mi piego” è il primo di una
seconda strofa...

La forma dell’asefru era sostanzialmente nuova e mancavano quindi al poeta
modelli antichi che offrissero spunti da imitare, per cui è da ritenersi che sia stato
proprio l’ingegno di Si Mohand a esplorare autonomamente  le possibilità espressive
di questo nuovo tipo di composizione, con risultati così efficaci da contribuire ad una
sua rapida diffusione ed affermazione.

Alcuni aspetti della poetica mohandiana
Il discorso che anima la poesia mohandiana è innanzitutto un discorso personale.

Non ci sono dubbi:
«Si Mohand parla di sé, in modo diretto (“io”, “noi”, qualche volta “lui”). Abbiamo qui una
confessione senza travestimenti, l’appello di un animo sensibile che non può soffrire in silenzio.
Quelli che descrive non sono che i suoi tormenti; non giudica gli altri se non nei loro rapporti
con lui; non parla che delle proprie relazioni con gli altri. Dice i suoi affetti, i suoi amori, la sua
sofferenza, la sua collera, il suo disprezzo o il suo odio» (M. Feraoun 1960, p. 35)

Eppure l’universalità delle esperienze raccontate e il modo coinvolgente di narrarle
hanno fatto sì che generazioni di Cabili si siano riconosciuti (e continuino a
riconoscersi) nelle sue poesie e le abbiano fatte proprie. E così, per paradossale che
possa sembrare a prima vista, in virtù di questo meccanismo di identificazione,
quanto più interiore e personale si fa il discorso del poeta, tanto più l’ascoltatore sente
coinvolta la propria stessa intimità.

Alcune caratteristiche formali permettono di facilitare l’identificazione.
Innanzitutto, un tratto che per la verità è frequente in tutta la poesia berbera, vale a
dire una costante alternanza di prima persona singolare e plurale. Questo disinvolto
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passaggio dall’ “io” al “noi” era tipico della poesia antica, quando il poeta era la
“punta di diamante” della propria tribù nativa o di elezione12 e parlava sempre a nome
collettivo. Si Mohand fu un vagabondo che non si legò mai a nessun villaggio o tribù,
ma aveva comunque in qualche modo coscienza di parlare a nome di tutti i suoi
conterranei, accomunati dall’oppressione coloniale di fronte alla quale non aveva più
senso continuare a ragionare nel quadro ristretto di un mondo tribale.

Ma soprattutto vi sono alcuni termini che ricorrono di frequente nell’opera
mohandiana e che esprimono bene questa intima partecipazione: ˜˜ay-iw “la mia
ragione” e ul-iw “il mio cuore”, testimoni interni dei travagli del poeta, insieme a
lfahem “lo spirito sagace” cui egli fa appello in tante poesie. Inoltre, lo scenario in cui
il tutto è collocato, lqern agi “questo secolo”: una connotazione più temporale che
spaziale, che permette di abbracciare tutti i contemporanei. E infine non va
dimenticata l’altra grande presenza che nonostante tutto occupa ampio spazio nella
poesia e nell’animo di Si Mohand e di ogni uomo del suo tempo: Dio.

• ˜˜ay “LA RAGIONE” E ul “IL CUORE”
Il termine ˜˜ay ha molteplici significati. Il dizionario di Dallet elenca, nell’ordine:

«decisione; comando; opinione, idea; colui che dirige, comanda». M. Mammeri
(1969, p. 63), definisce il ˜˜ay mohandiano come «la sua volontà, il suo potere di
decisione meditata», mentre Adli (2001, p. 226) nota: “il ˜˜ay è l’ego di Si Mohand”.
Ora, di questo io razionale in più occasioni il poeta dice iÌab“si è smarrito”, e questo
al termine di una dura lotta con se stesso (Nek d ˜˜ay-iw ay nennuÌ “Quanto ho
dovuto lottare con me stesso!”).

Non è sempre facile cogliere la differenza tra il ˜˜ay e ul, l’altra espressione del sé
in Si Mohand. Il cuore come organo sede di sentimenti ha in cabilo connotazioni
alquanto diverse da quelle delle lingue europee. Il dizionario di Dallet ne dà la
seguente definizione: «centro e sede dei sentimenti umani (affetto, amore, desiderio,
speranza, coraggio; durezza, odio) e della vita intelligente». Quest’ultima
precisazione è importante: i sentimenti che hanno sede nel cuore presuppongono
sempre una certa razionalità. Da questo punto di vista ul, “il cuore”, si contrappone a
tasa “il fegato”, sede invece delle sensazioni totalmente irrazionali, per esempio
l’amore passionale di due amanti o quello “viscerale” che una madre può nutrire nei
confronti del figlio. Nei racconti tradizionali si sottolinea come vadano considerati
“privi di cuore”gli animali più stolti, che seguono solo i loro istinti e sono privi di
lmuÄrifa (“discernimento”) e di nnif (“dignità”).13 Per questo, è forse un po’ forzato
esprimersi come Mammeri (1969: 53):

«L’altro, tutto ciò che in lui è desiderio non ponderato, passione irrefrenabile, tutta la parte di
istinto selvaggio, questa sua enorme fame di vivere e di godere, che non conosceva altro limite
che la sua indigenza, insomma Dioniso, Mohand lo chiama ul, “il cuore”»

Certo, è interessante osservare come tasa sia virtualmente assente dalle poesie di Si
Mohand (e questo nonostante le tante poesie d’amore), il che tende a esaltare il ruolo
di ul come controparte in certo qual modo “irrazionale” di ˜˜ay. Tuttavia, mi sembra
che questa assenza non sia casuale. Si Mohand è consapevole di mantenere,
nonostante tutto, un discorso “alto”, e per questo non si lascia andare alle

                                                  
12 Il più celebre dei poeti antichi, Youcef Ou Kaci, era nativo degli At Jennad ma si legò ben presto alla
tribù degli At Yenni di cui fu il più illustre araldo (Mammeri 1980, pp. 62 ss.).
13 Sulle connotazioni razionali dei sentimenti che hanno sede nel cuore, si può vedere anche
Brugnatelli 1997, in partic. 611.
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sdolcinatezze incontrollate di tasa. Se vogliamo meglio cogliere il ruolo di ul nella
dialettica con il ˜˜ay, può essere utile rivolgersi alle riflessioni su ul —in contrasto
con tasa— proposte da Belaïd Aït Ali (1987), un altro grande autore cabilo, che molti
tratti biografici accomunano a Si Mohand.14  Un dettaglio interessante che emerge
dalla sua analisi, è il fatto che ul non va visto come qualcosa di “unitario”, dal
momento che in uno stesso individuo possono coesistere diversi ulawen: «yiwen wul
yin-ak: Òubb d akwessar; yiwen wul yin-ak: ali d asawen... Ul nniáen la yi-d-yeqqar:
waqila, ur ttaliÌ ur ÒubbuÌ!» (“un cuore mi dice: scendi giù; un cuore mi dice: sali
su... E un altro cuore mi dice: forse non è il caso né di salire né di scendere!”). Al
contrario di ul, tanto tasa che ˜˜ay sono unici, “unitari”, afferiscono quindi alla
totalità di ogni individuo (a ciascuno tocca uno solo  ˜˜ay e una sola tasa). Su questa
base si può dire che ul esprima un “punto di vista”, una disposizione dell’animo:
l’espressione cosciente di uno dei tanti “stimoli” che l’individuo arriva a percepire e
analizzare, tra i quali poi sarà compito del ˜˜ay operare delle scelte e prendere
decisioni.

Si spiegano così le numerose poesie introdotte dalla formula a-t-a wul-iw ... (“ecco
che il mio cuore...”) seguita di norma da un verbo che definisce la condizione di ul.
Una simile formula introduttiva propone immediatamente una disposizione del poeta,
un punto di vista, un aspetto che la poesia si propone di trattare, descrivere, analizzare
e se possibile risolvere. Spesso il cuore subisce: in generale yehlek “è malato”, yejreÍ
“è ferito”, yettqiääi˜ “sanguina goccia a goccia”, yeõõur d idim “è tutto insanguinato”,
ma anche: yettemÍebba˜ “è preoccupato”, yetqelleq “è inquieto”,  iÌemm-ed “è in
tempesta”, isnehtit “ha il fiato grosso”, yedhec “è sconcertato”,  yuÌáaá “è in stato
pietoso”, iÍeˆˆel “è impastoiato” , yeÄme˜ “è colmo”... In qualche caso è agente, e
non solo esperiente: iggul “ha giurato”, yettreˆriˆ “delira”, yerqaqes “ha sobbalzato”,
yekwfe˜ “si è ribellato”, inuˆ “ha gridato per richiamare l’attenzione”, yettferfir “batte
le ali”... 15 Questo agire da parte di ul conferma il fatto che in esso non abbiamo solo
impulsi irrazionali, ma è sempre presente una certa dose di “controllo” da parte del
poeta.

Se ˜˜ay ha a che fare con la parte di sé che opera, per così dire, una “scelta di vita”
a lungo termine, ul è forse più concentrato con quella parte che prende decisioni
giorno per giorno, secondo le necessità del momento.

• lfahem “LO SPIRITO SAGACE”, lqern agi “QUESTO SECOLO”
Come detto, l’interlocutore di Si Mohand è coinvolto nel discorso anche con

espliciti appelli (a lfahem! “o spirito sagace!”; a lfahem n wawal “o tu che capisci ciò
che voglio dire”; a lfahem amusnaw “o saggio in grado di capire”; a lÄuqal “voi cui
nulla sfugge”) e molteplici allusioni (w’yellan d elfahem yeì˜a-t “chi vuole capire
capirà”; a lfahmin “o genti accorte”). Frequenti sono pure i richiami a quello che
accomuna il poeta e il suo uditorio: il mondo in cui vivono, il tempo che li
condiziona. Anche se non mancano i richiami a lqern agi “questo secolo”, lqern
                                                  
14 Belaïd Aït Ali, nato nella regione di At Manguellat nel 1909 e morto a Mascara nel 1950, condusse
una vita per molti versi simile a quella sbandata di Si Mohand dopo il 1871: come lui conobbe la
miseria e l’amore per l’alcol, e come lui morì in un ospedale di tubercolosi. Negli ultimi anni della
vita, in sanatorio, lontano dall’alcol, “scoprì” la possibilità di scrittura della propria lingua e mise per
iscritto una grande quantità di testi in cabilo, racconti, poesie e tradizioni di ogni tipo, che vennero
raccolti e pubblicati col titolo I quaderni di Belaïd.
15 Per tutte queste immagini si vedano le poesie n° 13, 25, 99, 100, 109, 126, 128, 147, 172, 185, 193,
194, 209, 221, 228, 230, 255, 283 della raccolta di Mammeri 1969.
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aÒufaji “il secolo selvaggio”, eccetera, il termine cui più spesso il poeta si affida per
esprimere questa cornice comune è ddunit. Infatti, per il suo valore semantico, ddunit
esprime bene questa ambivalenza tra il personale (“la vita”) e l’universale (“il
mondo”). In molti casi questa ambiguità è perseguita intenzionalmente, il che rende
estremamente difficile una traduzione, che non sempre può mantenere questo doppio
livello di lettura. Per esempio, quando Si Mohand dice newÍel di ddunit
(letteralmente. “siamo impantanati nella ddunit”) sembra alludere alla propria vita
(“Non riesco a trovare il bandolo della vita”), come pare confermare, subito dopo, la
constatazione lÍal d tameddit (“ed è subito sera”), ma potrebbe anche riferirsi alla
difficoltà di adeguarsi al nuovo mondo da parte del poeta e dei suoi ascoltatori (“Non
riesco/riusciamo a tener dietro a questo mondo”): ed è piuttosto a questa lettura che si
riferisce il terzo verso nettazzal nug’ a  tt-neqáaÄ (“per quanto corra/cottiamo non
riesco/riusciamo a giungere a una meta”).

Il verbo ewÍel, che qui e altrove nell’opera mohandiana troviamo spesso accostato
a ddunit, ha il significato di “essere impacciato, preso, impastoiato, impantanato”
(Dallet). Nelle poesie assume di volta in volta sfumature diverse, a seconda che
prevalga il senso personale di “vita” (“sono in trappola, senza via d’uscita”, “non
trovo il bandolo di questa vita”, ecc.) o quello universale di “mondo” (“non riesco a
tener dietro a questo mondo”, ecc.).

Solo chi vive nello stesso mondo di Si Mohand, chi conosce le sue stesse
difficoltà, subisce i medesimi allettamenti e delusioni, può veramente “capire” il
senso profondo di ciò che egli dice, è il fahem cui egli si rivolge. Questo patto tacito
tra il poeta e il suo uditorio è ciò che sta alla base della sua fama prolungata, che il
tempo non sembra voler scalfire. Il vecchio mondo, ormai mitico (zik enni), è
irrimediabilmente perduto, la vita semplice del villaggio non tornerà più, e ancor oggi
molti conterranei di Si Mohand patiscono le stesse prove che subì il loro poeta.

• DIO

Altra presenza costante nell’opera di Si Mohand e nei cuori dei suoi ascoltatori è Dio.
Le esperienze giovanili alla scuola coranica hanno marcato, nonostante tutto, il poeta,
che anche quando decide di rompere con il mondo da cui proviene, si libera solo dei
vincoli esteriori della religione (non rispetta digiuni, festività, il divieto di alcolici, del
gioco, le norme sui rapporti con l’altro sesso...) ma non riesce a fare a meno della
presenza della divinità nell’intimo del suo cuore. In fondo, l’unica fiammella che lo
sorregge nei momenti di più cupa disperazione è la certezza di avere in Dio il suo
confidente, che non lo abbandona anche quando gli amici lo lasciano solo: tezgiá-aÌ-
d akw i lmendad “Tu sei sempre presente accanto a noi”; nek d ˜˜ay-iw ay nennuÌ Íed
m’ar d as-ÍkuÌ al’ agellid lxaleq “quanto ho dovuto lottare con me stesso! E non c’è
più nessuno cui possa raccontarlo al di fuori del Re nostro creatore”; ad neÍk’ i wi Ì-
d-ixelqen “voglio raccontarlo al mio Creatore”.

La confidenza con la divinità è tale da consentirgli, in molte occasioni, l’audacia di
un rimprovero, o addirittura di un insulto: a Lleh Ìur-ek ay nettnaji “al tuo cospetto, o
Dio, reclamo!”; Qessam agi d zzamel “Questo Dispensatore di destini è un
pervertito!” Quando muore una persona a lui cara, denuncia la complicità di Dio con
la Morte: lmut a tettexti˜ ™ebbi iteddu deg nneqma “la morte sceglie con cura e Dio la
asseconda in questa persecuzione”. Descrivendo la propria condizione miserabile dirà
deg lerbaÍ yuyes sÌur ™ebbi ay as-d-tef˜eÌ “ha lasciato ogni speranza di felicità ed è
Dio che glie l’ha portata via”. Di fronte a tante ingiustizie arriva a rimpiangere di non
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potersi vendicare: w’iääfen Qessam d agawa a t-yeˆˆ i lehwa a t-issens ger isaffen
“potessi afferrare il Dispensatore come un cabilo qualunque, lasciarlo sotto la
pioggia, fargli passare la notte tra i torrenti!”.

Si tratta comunque di sfoghi che emergono, qua e là, all’interno di un consolidato
rapporto di amicizia e di fiducia. Già, perché in fondo al cuore Si Mohand ha fiducia
che dopo tante prove Dio trovi anche per lui un rimedio, gli “apra le porte” e ponga
alla fine rimedio alle ingiustizie: ay aÍnin  ay ajewwad a fettaÍ lubab “o Tu, clemente
e nobile, Tu che apri le porte!”; a ™ebbi deg nessutur dawi-d lmeá˜u˜ “o Dio, cui
vanno le nostre preghiere, reca sollievo al misero”; ay aÍnin issedha˜en lÍeq fiÍel ma
nenäeq “o Clemente che fai risplendere la giustizia senza bisogno che noi apriamo
bocca!”; Ìur-ek ay nemmuqel a Win ireffden yessrus “a Te volgo lo sguardo o Tu che
innalzi e confondi”.

Quanto sia speciale il rapporto tra Si Mohand e Dio emerge dal fatto che solo a Lui
egli dichiara la propria sottomissione. Mentre è disposto ad affrontare qualunque
prova pur di non sottomettersi agli uomini (“giuro: nessuno di quelli mi comanderà;
mi spezzo ma non mi piego”), quando parla di Dio ricorre spesso il termine ssbe˜
“pazienza, rassegnazione, accettazione”:  tefkiá d lqedra nÒebr-as “Tu imponi il Tuo
volere e noi ci sottomettiamo”, sbe˜ ay ul maday terfiá... ay gar-ak d lÍu˜at-is
“Pazienta, o cuore, se anche sei in collera: (...) sei ancora distante dal Paradiso”.

Il Paradiso! Perfino il poeta “maledetto” (bu daÄwessu) osa sperare di accedervi. È
l’aspirazione di ogni musulmano, consapevole, per quanto peccatore in vita, che il
perdono è sempre, in fondo, possibile ad opera di quel Dio che ogni capitolo del libro
sacro proclama “clemente e misericordioso”: a näelb ™ebbi ad aÌ-yesse˜ yaÄfu iÌeffe˜
˜˜eÍma deg ufus ines “invoco da Dio protezione,  misericordia e perdono: la Salvezza
è tra le sue mani”.

Alcune poesie di Si Mohand

Poesie d’amore e giovanili

1. Tikkelt-a ad heˆˆiÌ asefru (Questa volta comporrò una poesia)   
[Feraoun 1960, poesia n°1, p. 59; Mammeri 1969, poesia n° 1 p. 108, Boulifa 1990, poesia n°
1 p. 75; Adli 2001, poesia n° 43 p. 127]
Questo asefru viene considerato la prima composizione di Si Mohand, dopo aver ricevuto da un angelo
la missione di esprimersi in poesia, e viene tradizionalmente posto all’inizio di ogni raccolta di sue
poesie.16

Tikkelt-a ad heˆˆiÌ asefru Questa volta comporrò una poesia
wellah ad yelhu piaccia a Dio che essa sia bella
ad inadi deg lweáyat e si diffonda nelle pianure

Wi s-yeslan ard a t-yaru Chi l’udrà la metterà per iscritto17

                                                  
16 In realtà, come si vede dall’ultimo verso, in cui si allude alla cattiva situazione economica del poeta,
la poesia non è certo la prima da lui composta, ma risale ad una fase successiva al suo esilio. Il fatto
che questa poesia venga posta al principio delle raccolte è probabilmente dovuto al legame evidente
che essa ha con le ben note formule di “apertura” delle fiabe berbere:

a macahu ad telhu che il mio racconto sia bello
ad teffeÌ annect usaru e riesca come una lunga cintura
wi ’s-yeslan ad as-yecfu chi lo udrà se ne ricorderà
[oppure: wi ’s-yeslan ur s-iberru chi lo udrà non se ne potrà mai separare]
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ur as-iberru non se ne separerà
w’yellan d elfahem yeì˜a-t e chi vuole capire capirà

AnÍell ™ebb’ a tent-yehdu Imploro Dio che le consigli bene
Ìe˜-s a la nedÄu Lo prego
ad baÄdent adrim nekfa-t di tenerle alla larga18: ho finito i quattrini

2. LfeÒl iw idda Ìef lfa  (Il nome dell’amata)
[Boulifa 1990, poesia n° 5 p. 76; Mammeri 1969, poesia n° 104 p. 242]
Nella produzione di Si-Mohand vi sono anche composizioni giocose: questa contiene l’invocazione
scherzosa di un’amata, Philadelphine, con l’enunciazione delle lettere che compongono il suo nome)

LfeÒl iw idda Ìef lfa La mia poesia comincia con effe
af terna lya seguita da una i;
s llam u llif yettkemmil prosegue poi con elle e con aleffe.

D ddal ay d wis xemsa Quinta viene una di
irna d lam u lfa continuan elle ed effe;
s lya u nnun iäjemmil con l’i e l’enne il suo nome finì.

Acmen áá˜afa Quante grazie, a bizzeffe,
lqed neÌ ÒÒifa Che corpo, che beltà:
anwa ur tt-nettÍemmil chi mai non l’amerà?

3. Yelli-s n lqubäan Ravis (La figlia del capitano Ravez)
[Boulifa 1990, poesia n° 222 p. 150; Adli 2001, poesia n° 36 p. 117]
Nella raccolta di Y. Adli questa poesia fa un esplicito richiamo alla figlia del capitano Ravez19, che una
tradizione vuole fosse innamorata di Si Mohand e gli abbia salvato la vita, intercedendo per lui, quando
già stava per seguire la sorte del padre al momento della repressione della rivolta del 1871. Un’altra
versione di questo testo era già stata pubblicata da Boulifa, con qualche variante e —soprattutto— un
altro nome di donna, nella sezione che contiene poesie in gran parte attribuite a Si Mohand ma
probabilmente con qualche alterazione. È possibile che la versione di Boulifa (stilisticamente inferiore
a questa) fosse un adattamento  da parte di qualcuno che desiderava celebrare un’altra donna,

TseÍÍer-iyi tebbuct-is Il suo seno mi ha stregato
teÌli-d s iciwi-s balzando fuori dal corsetto:
ayetma qrib mmuteÌ fratelli, a momenti ne morivo.

TÍukk lˆuz i yimi-s Ha messo il rossetto alle labbra
axxi d lmelÍ-is oh, che promessa di dolcezza
                                                                                                                                                
17 Interessante la variazione rispetto alla formula delle fiabe: chi l’udrà non “se ne ricorderà” (ad as-
yecfu) ma “la metterà per iscritto” (a t-yaru): un’indicazione della consapevolezza di Si Mohand di
quanto la società stesse mutando e la stessa cultura orale fosse ormai destinata a tramandarsi in forza
dello scritto. Sembra che egli stesso, che pure amava comporre e recitare oralmente le sue poesie, ne
abbia messo per iscritto alcune, per inviarle a conoscenti lontani.
18 Molti commentatori rilevano che il pronome femminile plurale si presta a una duplice lettura.
Sottintese possono essere, infatti, sia, in senso concreto, “le donne”, sia, più in astratto, “le sventure”,
le “avversità” o simili (molte lingue del mondo utilizzano un pronome femminile in casi simili: si
vedano per esempio espressioni italiane tipo: che Dio ce la mandi buona, speriamo di farcela, ecc.).
19 Si tratta quasi certamente del capitano Ravez, citato a più riprese nei resoconti dell’assedio di Fort
National (Rinn 1891, pp. 267-274 e 407-430; Liorel 1893, pp. 270 ss.). Era il capo del Bureau Arabe di
Fort National, e condusse diverse azioni in difesa del Forte durante il suo assedio (in particolare un
veemente contrattacco il 12 maggio 1871 : Rinn 1891, p. 432).



16

tmenÄ-iyi ur tt-sudneÌ ma mi ha vietato di baciarla.

Yelli-s n lqubäan Ravis La figlia del capitano Ravez
yeÒÄab lÍekkem-is mi ha in suo potere
teggul fell’ ur zwiˆeÌ ha giurato che non mi sposerò.

4. Tasedda i˜eÄden tÌuwas (Il ruggito della leonessa come un tuono...)
[Boulifa 1990, poesia n° 12 p. 78; Mammeri 1969, poesia n° 122, p. 262]

Tasedda i˜eÄden tuÌwas Il ruggito della leonessa come un tuono
zdat At Åebbas risuonò tra tutti gli At Abbas
mi s-nnan medden ne˜Íel quando le dissero che io me n’ero andato:

M timmi teÄkef am leqwas Lei, la bella dal sopracciglio arquato
amzur ar ammas i capelli fino alla vita
tibbucin-is d ifelfel e i seni rossi peperoncini.

Melt-iy’ anida lÍa˜a-s Indicatemi dove abita adesso
ard rzuÌ fell-as andrò a farle visita:
ma ÄreqeÌ-as ad iyi-teÄqel se anche non mi pensa, subito mi riconoscerà.

5. F˜eÍ ay ul-iw f˜eÍ (Che gioia, cuore mio, che gioia)
[Adli 2001, poesia n° 23 p. 103]
Questa poesia, come la successiva, è decisamente più “esplicita” di quanto si solesse ammettere
all’epoca di Si Mohand, anche per chi trattava l’argomento amoroso. D’altra parte, è risaputo che egli
compose diverse poesie di questo tipo, che circolano ancor oggi a livello orale. Probabilmente è per
tutelare la “dignità” dell’autore che molte raccolte di poesie esistenti non le hanno riportate, e solo nel
2001 il volume di Y. Adli ne ha compreso un certo numero, sotto il titolo di “Poésie paillarde”.

F˜eÍ ay ul-iw f˜eÍ Che gioia, cuore mio, che gioia
mi d-teÌli ar ccáeÍ quando, piombata in mezzo alle danze,
tunez ad tekkes axelxal si è chinata per togliersi l’anello alla caviglia.

Tibbucin-is d tteffaÍ I suoi seni son come mele
d lmesk ay tettraÍ di muschio è il suo profumo
tamzurt-is amzun d akbal e i capelli son biondi come il mais.

We˜diya itri n ÒÒbeÍ Ourdia, stella del mattino,
ma nnwexe˜ la ssmaÍ se mi tirassi indietro sarei imperdonabile
deg yiá a nekkes aserwal questa notte caleranno i pantaloni.

6. In’as i mm tiä ze˜qaqen (Di’ alla ragazza dagli occhi verdi...)
[Adli 2001, poesia n° 20 p. 100]

In’as i mm tiä ze˜qaqen Di’ alla ragazza dagli occhi verdi,
mm timmi rqaqen dal sopracciglio ben curato,
lÍejla Íebsen leqfus pernice rinchiusa nelle gabbie,

Teˆˆiá-i deg iÄewwiqen che mi ha gettato nel tormento,
mm lecfur zeynen con le sue ciglia aggraziate
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mm tebbucin d lkabus e i seni puntati come pistole20

D lqahwa i bÌiÌ wissen quello che vorrei tanto è un caffè
a tt-nsew akken da gustare con lei
deg ufenˆal seddaw wagus nella tazzina sotto la cintura...21

Poesie in arabo
Queste due poesie in arabo dialettale algerino (le uniche, forse, sin qui tramandate), dimostrano come
Si Mohand fosse in grado di comporre anche in questa lingua (benché stilisticamente queste
composizioni non sembrino al livello di quelle in cabilo). A quei tempi l’arabo era la lingua di
prestigio, anche tra i berberofoni, e in molte poesie Si Mohand fa sfoggio delle proprie conoscenze di
questa lingua, usando un lessico volutamente molto arabizzato. Questo amore per l’arabo contrasta con
la posizione di molti militanti della rivendicazione culturale berbera del giorno d’oggi, che, per
reazione agli eccessi di intolleranza delle politiche di “arabizzazione” dei governi algerini, cercano
invece di “epurare” il loro linguaggio da molti arabismi, anche di lunga tradizione.

7. NweÒÒi-k ya Benhidhud (Ti dò un incarico, o Ben Hid Houd)
[Boulifa 1990, poesia n° 67, p. 97; Adli 2001, poesia n° 64 p. 157]
Questa prima poesia sembra appartenere al periodo giovanile del poeta, e appare un’esercitazione un
po’ di maniera sul tema dell’amore.

NweÒÒi-k ya Benhidhud Ti dò un incarico, o Ben Hid Houd,
ida tkun mechud se vuoi essere il mio messaggero di fiducia:
naÄäi-k b˜iyya ddi-ha ti darò una lettera da consegnare.

Õer Sassa qamett lesluˆ Portala di corsa a Sassa, gambo di asfodelo
d mm Íem˜ett lexdud e dalle guance rosa:
gelb-i meÍ˜uq Äli-ha per lei arde il mio cuore.

Ttxil-ek a ™ebbi lmaÄbud Ti supplico, o Dio che tutti adorano
bin ssma u ˜˜Äud e che sta tra il cielo e le folgori,
f llila nettlaqqi-ha di farci incontrare stanotte.

8. Lukan ˜ay-i ki l-Äatrus (Se il mio volere fosse un capretto)
[Mokhtari 2001 p. 20]
Questa seconda poesia affronta invece temi più tipici della fase tribolata della vita del poeta: vi
compare il rapporto problematico col suo ˜˜ay, e inoltre vi vengono descritte le condizioni miserabili di
Si Mohand.

Lukan ˜ay-i ki l-Äatrus Se il mio volere fosse un capretto,
nedebÍ-u be l-mus lo sgozzerei con il coltello
u ngasm-uh i l-galalin e lo distribuirei ai poveri.

Órat bi-ya ki l-maÍbus Mi ritrovo come un prigioniero
u kla-ni namus divorato da zanzare

                                                  
20 Immagine già presente nella poesia tradizionale. La si ritrova, per esempio, nella raccolta di
Hanoteau (1867, p. 369) all’interno di una poesia di cui questa è una sorta di parafrasi, con le
medesime rime, e spesso con le stesse parole a fine verso.
21  Per audace che sembri l’immagine, si può osservare che essa ritorna anche altrove, per esempio
nella canzone napoletana 'A tazza 'e cafè, là dove si dice, a una donna, “tazza 'e café parite/ sotto tenite
'o zzuccaro/ e 'ncoppa, amara site (...) 'o ddoce 'e sott'a tazza/ fin'a 'mmocca mm'ha da arrivá!”
(“sembrate una tazza di caffè: sotto avete lo zucchero e sopra, siete amara. (...) Il dolce da sotto la tazza
fino in bocca mi deve arrivare”). Notoriamente questo genere di canzoni si prestava a una doppia
lettura, proprio come la poesia di Si Mohand.
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xelaä-ni mebla ˆnaÍtin giunte a me anche senz’ali.

N-nas li Äand-hum l-eflus Coloro che hanno i soldi
idagaw l-Äarus possono sposarsi e divorziare
xalat ana ìawali o donne, io invece sono povero...

I “bei tempi andati”

9. Af wasmi lliÌ d acawrar (Se penso a quand’ero un ragazzino)
[Mammeri 1969, poesia n° 4, p. 116]

Af wasmi lliÌ d acawrar Se penso a quand’ero un ragazzino:
zzin-iw yufrar spiccavo per la mia bellezza,
ixeddem-d baba fell-i mi manteneva il lavoro di mio padre;

Nekseb tiÌezza n Camlal avevamo buone terre a Chamlal22

nerna idurar oltre a quelle su in montagna
ÄudddeÌ d ÒÒab’ irkwelli e promettevano un raccolto abbondante.

Tura mi senndeÌ s uffal Ora mi puntello su una canna scricchiolante
zzeh˜-iw imal e la mia sorte volge al peggio
YaÍessrah Ìef zik-enni Oh, i bei tempi andati di una volta!...

10. Ddunit la tettÌawal (Il mondo corre in fretta)
[Mammeri 1969, poesia n° 5, p. 118; Galand-Pernet 1998, p. 134 (trad. fr.)]

Ddunit la tettÌawal Il mondo corre in fretta
a lfahem n wawal tu capisci cosa voglio dire
aäas di medden ay tÌur quanta gente ha tratto in inganno.

YaÍessrah di zik elÍal Oh, i bei tempi andati di una volta,
mi lliÌ d lmul elmal quando possedevo ricchezze
ism-iw di leÄ˜ac mechu˜ e il mio nome era noto tra tutte le tribù.23

Tura mi nsenned s uffal Ora mi puntello su una canna scricchiolante,
nezga-d la nettmal sono sempre sul punto di cadere
nettak lÌelb i leÄ˜u˜ e assisto al trionfo dei peggiori.

11. Lemmer am zik tella ttrika (Se avessi ancora i beni di una volta)
[Boulifa 1990, poesia n° 67, p. 97; Mammeri 1969, poesia n° 6, p. 118]

Lemmer am zik tella ttrika Se avessi ancora i beni di una volta
nezga-d nettwekka potrei sempre contare su qualcosa
kulÍa yeˆˆa-d lima˜a-s del passato ciascuno serba traccia.
                                                  
22 Località nella vallata della Sebaou nei pressi di Tizi-Ouzou, dove l’acqua per l’irrigazione non
manca. In Cabilia le buone terre sono poche: la maggior parte delle proprietà agricole sono su terreni di
montagna, di difficile coltivazione.
23 Si allude all’istituzione del lÄa˜c,  propriamente una “confederazione” di diversi villaggi. È una unità
superiore al clan o alla tribù, che è rientrata nel lessico politico moderno dopo gli avvenimenti della
“Primavera Nera” del 2001, quando tutta la Cabilia diede una voce unitaria alle proprie rivendicazioni
con il “Coordinamento degli aarch e dei villaggi”.
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Õef zzin newwi dde˜ka Per la bellezza ho sopportato sacrifici
d llwiz ay nefka e speso fior di soldi
neÄceq deg zzhu n tullas ho amato con passione le ragazze.

Tura mi tbeddel ssekka Ma ora ha corso un’altra moneta
ur yenfiÄ lebka non serve a nulla piagnucolare
ssbe˜ yettabaÄ-t layas la speranza lascia il posto alla rassegnazione.

I tempi nuovi

12. Aql-iyi am igider ame˜˜ìu (Eccomi qua, come un’aquila ferita)
[Mammeri 1969, poesia n° 18, p. 133]
Questa poesia fa ampio uso delle metafore tradizionali, in particolare quelle che attingono le loro
immagini al mondo degli uccelli. L’aquila ferita è un tema ricorrente nelle poesie antiche. Altro
uccello nobile per antonomasia è il falco (lbaz), e i domestici galletti (iyuzaá) nell’ordine “normale”
delle cose non potrebbero nemmeno lontanamente ambire a prendersela con lui.

Aql-iyi am igider ame˜˜ìu Eccomi qua, come un’aquila ferita
ÍeÒleÌ deg wagu invischiato nella nebbia
ÄabdeÌ imeääi d leÄyad in preda al pianto e alle lacrime.

Asm’ iferr-iw yetthuzzu Quando potevo ancora battere le ali,
sewwqeÌ d amenzu ero il primo a partire
s waffuÌ zegreÌ agwemmaá attraversando in volo monti e valli

A kra yetÄuzzun yeddullun O santi che stabilite chi va onorato e chi umiliato
yekkes-aneÌ zzhu ogni gioia mi ha lasciato
lbaz neÌben-t iyuzaá i galletti prendono a beccate il falco!

13. Lqern agi d nnaqes  (Questo secolo meschino)
[Boulifa 1990, poesie n° 98 e 99, p. 107; Feraoun 1960, poesie 38 e 39, p. 96-97; Mammeri
1969, poesia n° 16, p. 133; Nacib 1993, p. 87; Ouary 2002, p. 194]
La prima parte di questa poesia, raccolta da un informatore di M. Mammeri presso Si Youcef ou Lefki,
poeta e compagno di avventure di Si Mohand, era stata raccolta (con poche varianti) anche da M.
Ouary presso lo stesso Si Youcef, che in quell’occasione l’aveva presentata come una propria
composizione. È risaputo che negli ultimi anni questo personaggio ultracentenario «per la verità non
sempre riusciva a distinguere quello che era suo e quello che era di Si Mohand» (Ouary 2002, p. 14). Il
fatto che la poesia fosse già compresa (sia pure “divisa” in due isefra successivi) nella raccolta di
Boulifa, insieme a certe circostanze come l’allusione alla misteriosa “malattia” dell’autore, sembra
lasciare pochi dubbi su di un’attribuzione mohandiana. Quale che ne sia l’autore, l’asefru è comunque
un’eccellente testimonianza del modo di sentire di un’epoca.

Lqern agi d nnaqes Questo secolo meschino
yeˆˆa-yaÌ ne˜xes ha svilito il nostro valore
kullas la dzadent fell-aÌ ed ogni giorno va sempre peggio.

Zik asmi lliÌ d lfares Un tempo, quand’ero saldo in sella,
s cci netwennes avevo rassicuranti ricchezze
aäas di medden ay sÍefáeÌ ero di esempio per molti.

Tura mi d tagwnitt teÄkes Adesso che i tempi sono grami,
zzeh˜-iw yeääes e la mia fortuna dorme
lmeÍna yeqder a tt-kemmleÌ subirò la prova fino in fondo.
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™ecdeÌ-k a lfahem Íesses Accetta questo mio consiglio, o tu che mi capisci
di lhed˜a ekyes sii misurato con le parole
lehlak-iw Íed m’ as-t-mleÌ il mio male non lo rivelerò a nessuno.

Ddunit yeÒÄeb leÄmer ines È dura la vita in questo mondo
w’irebÍen yenÍes chi prospera tien stretto quello che ha
xirella n widak ssneÌ ahimè, quanti ne conosco!

AbÄeá tecceõõ-as times Mentre altri vivono un inferno24

deg lerbaÍ yuyes hanno lasciato ogni speranza di felicità
sÌur ™ebbi ay as-d-tef˜eÌ ed è Dio che glie l’ha portata via.

14. Lqern agi yesserhab  (Fa spavento questo secolo)
[Boulifa 1990, poesia n° 49, p. 91; Feraoun 1960, poesia n° 19, p. 77; Mammeri 1969, poesia
n° 39, p. 160]

Lqern agi yesserhab Fa spavento questo secolo
deg rebÍen leklab in cui prosperano i cani
te˜˜ìem a Ulad Babellah e che ha abbattuto gli onesti e i coraggiosi.

S lmeÍna-nnsen ay ncab Hanno subito tali prove da farmi incanutire,
d ˜˜ay-iw iÌab e perdere la ragione
semman-i dderya n malah al punto che mi chiamano “figlio di.. santo cielo!”

‰ˆiÌ cci neääalab Ho lasciato perdere quello cui aspiravo,
mi d uday muhab poiché ora anche i più vili son temuti25

ccah a ˜˜ay-iw ccah tanto peggio per la mia volontà, tanto peggio.

15. Aql-aÌ g lqern ˜baÄäac (Eccoci nel quattordicesimo secolo)
[Boulifa 1990, poesia n° 45, p. 89; Mammeri 1969, poesia n° 19, p. 136]

Aql-aÌ g lqern ˜baÄäac Eccoci nel quattordicesimo secolo26

ikfa wis tleääac il tredicesimo è finito
a lÍadeq fhem ttÍessis spirito accorto, ascolta e capisci.

YerbeÍ wi’llan d amÄac Chi era uno da poco ora se la passa bene
la ihedde˜ sseääac può alzare la voce quanto gli pare
d laÒel yeÌba yisem-is e il nome stesso dei nobili è cancellato.

Qqwlen Ìer zzina n warrac Adesso fan l’amore con i ragazzi27

ikfa ddin ulac non c’è proprio più religione

                                                  
24 Letteralmente: “ad altri (il mondo) fa mangiare il fuoco”, il che è una delle tipiche punizioni per i
malvagi nell’inferno islamico.
25 Letteralmente: “perfino l’ebreo è temuto”. Si Mohand non parlava “politically correct”, e in cabilo il
vocabolo tihudit (letteralmente “condizione di ebreo”) significa “viltà, bassezza d’animo”.
26 Si tratta del quattordicesimo secolo dell’islam, iniziato il 12 novembre 1882.
27 A questo proposito scrive Boulifa: «Per mostrare il valore morale di coloro di cui parla, il poeta li
accusa di essere pederasti. Questi costumi degradanti e depravati sono stati importati in Cabilia dopo il
1830, ad opera dei soldati, i turcos, dal momento che prima di quell’epoca la pederastia, contro cui
l’animo del poeta si ribella, era ignota ai montanari della Cabilia». Anche in altre poesie si vede Si
Mohand attribuire questo vizio ai suoi nemici, ed in un’occasione (v. più avanti) si fa esplicita
menzione di un caso di violenza contro un giovanetto cui egli stesso ha assistito.
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ccban tidma s tteryis vanno agghindati come donnicciole.

16. Aql-aÌ newÍel di ddunit (Non riesco a tener dietro a questo mondo)
[Mammeri 1969, poesia n° 20, p. 136]
In questa poesia, l’autore rimprovera ai suoi contemporanei la perdita non solo dei valori ma anche
delle pratiche religiose di una volta. Si tratta di una posizione relativamente rara nel complesso
dell’opera di Si Mohand, che normalmente ricorre a richiami morali slegati dalla precettistica religiosa
ed evita di avvalersi, come fa invece in questo caso, delle proprie referenze come esperto di scienze
islamiche per fustigare i costumi del suo tempo (si veda qui l’allusione alla preghiera, taìallit, alla
Legge, cc˜aÄ, e agli scritti sulla vita del Profeta, lÍadit).

Aql-aÌ newÍel di ddunit Non riesco a tener dietro a questo mondo
lÍal d tameddit ed è subito sera28

nettazzal nug’ a tt-neqáaÄ per quanto corra non riesco a raggiungerlo.

Tekcem lÄibad teÍ˜aymit La gente è pervasa di empietà:
te˜ken taìallit hanno abbandonato la preghiera
Äarqen iberdan n cc˜aÄ hanno smarrito le vie della Legge.

Akk’ i t-nufa di lÍadit Stava scritto nelle Scritture:
qebl-it neÌ eˆˆ-it che tu lo voglia o no
wagi d lweqt axeddaÄ questi tempi sono traditori.

17. DduÒ akwd qraá i yemlal (Il due di picche conta come l’asso)
[Adli 2001, poesia n° 86, p. 184]

DduÒ akwd qraá i yemlal Il due di picche conta come l’asso29

cfut a lÄuqal ricordàtelo, voi cui nulla sfugge
ifuk lxi˜ di ddunit in questo mondo non c’è più posto per ciò che vale.

AˆeÍmum rebban zzwal Perfino il merlo ghiotto di bacche
yuÌal yessawal si permette di parlare
yesla s lbaz ulac-it quando sente che il falco non c’è più.

ÅuhdeÌ-k a llebsa userwal Rinuncio a portare i pantaloni
d umetel leqwal ed a comporre poesie
alamma tefna ddunit finché questa vita non sarà finita.

La “malattia” di Si Mohand
Numerosissimi sono nelle poesie di Si Mohand gli accenni ad una “malattia” che lo mina e gli
impedisce di gustare le gioie della vita. È trasparente la valenza metaforica di questa “malattia”;
ciononostante, non è escluso che il poeta fosse affetto anche da reali problemi di salute, che peraltro
non vengono mai specificati con chiarezza. Secondo il suo confidente Youcef ou-Lefki, intervistato da
un informatore di Mouloud Feraoun, questo male segreto sarebbe consistito nell’impotenza: un male
certamente grave e in grado di sconvolgere la vita ma non tale da impedire, per esempio, lavori
manuali e lunghi viaggi a piedi. Comunque stessero le cose, è evidente che su questo argomento non si
avranno mai delle certezze. È interessante comunque notare come il poeta giochi abilmente su
quest’ambiguità, permettendo in ogni caso una lettura allegorica, che ha fatto sentire vicino a lui intere
generazioni di Cabili, che identificavano questa “malattia” con il malessere che li affliggeva di volta in

                                                  
28 Traduzione letterale. Trent’anni prima di Quasimodo!
29 Termini del gioco delle carte (rrunda): dduÒ è il "due”, la carta di minor valore, mentre qraá è il
“cavaliere”, che vale 11 punti.
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volta, sia sotto l’oppressione coloniale, sia nelle difficoltà dell’emigrazione, sia infine sotto i governi
militari del dopo-indipendenza.

18. HelkeÌ lehlak (La mia malattia)
[Feraoun 1960, poesia n°34, p. 92; Boulifa 1990, poesia n° 93, p. 105; Mammeri 1969, poesia
n° 285, p. 460; Abdesselam 2005, p. 175]

HelkeÌ lehlak d amqennin Son malato di un male incurabile
kulyum yesmeqnin che di giorno in giorno mi consuma
mi ÍliÌ ternu-d tyita quando mi credo guarito torna a colpire;

Ddwa-s ääelba ut-t-sÄin nessun dottore può curarlo
nudaÌ timdinin ho girato ogni città
steqsaÌ ddku˜ d nnta interrogando uomini e donne.

Abrid-a heggit timedlin Stavolta, preparate la pietra tombale
qbel ad awen-inin prima che vi vengano a dire
MuÍend af tizi n lmuta Mohand è sul punto di morte.

19. Õur-i ajedÄun d aÍemmaq (Avevo un corsiero scatenato)
[Adli 2001, poesia n° 30 p. 110; Yacine 1988 poesia n°16, p. 90]
Questa poesia viene attribuita a Si Mohand da Y. Adli, mentre T. Yacine riporta questo testo
(accresciuto di una terzina) all’interno di una cornice più vasta, una schermaglia amorosa tra un uomo
e una donna il cui amore rende l’uomo incapace di quel trasporto fisico che invece non mancava
quando corteggiava le altre donne. Diversi motivi rendono probabile l’attribuzione dell’asefru a Si
Mohand, mentre la composizione riportata  nel volume di izlan potrebbe effettivamente essere una
delle tante rielaborazioni cui queste poesie sono state sottoposte nel tempo

Asmi lliÌ d aÄcaq Quand’ero nel tempo dell’amore
zennuÌ timnufaq correvo dietro alle separate30

yeÌran di lÍaˆa yagi che sono maestre in quella cosa.

Õur-i ajedÄun d aÍemmaq Avevo un corsiero scatenato31

deg umecwar yesbaq imbattibile su ogni percorso
ur t-yesÄi Íedd am wagi nessuno ne aveva uno così.

M’iääij g lÌerb i yecreq Ma da quando il sole sorge ad occidente
ul-iw ifelleq il mio cuore è spossato
ma d aÍbib-im dawi-yi se mi sei amica, curami!

                                                  
30 Allusione alla condizione di  tamnafeqt,  una figura tipica della società cabila, vale a dire una donna
sposata che abbandonava il tetto coniugale per ritornare alla famiglia paterna. In pratica, questa
istituzione consentiva una separazione per decisione della donna, in contrasto con gli usi di gran parte
del mondo islamico, dove tale diritto spetta di fatto solo ai mariti.
31 Nella poesia tradizionale, anche quella “dei pastori”, considerata scurrile e poco consona alla dignità
dell’uomo adulto, quando si doveva parlare di argomenti come l’amore, soprattutto fisico, non si usava
quasi mai un linguaggio esplicito, ma si ricorreva a metafore consolidate: il giardino come il corpo
dell’amata, il falco (lbaz) come simbolo dell’amato, la tanina (altro rapace, considerato femmina del
lbaz) per esprimere l’amata, ecc. In questo linguaggio figurato il cavallo, il corsiero, era simbolo di
libertà ma anche di potenza virile. È per questo che la presente poesia può essere considerata indizio di
allusione ad una sopraggiunta impotenza  (che gli ha stravolto la vita: da allora “il sole sorge ad
occidente”). Ma non si dimentichi la lettura come simbolo della libertà, perduta definitivamente nel
1871.
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20. W’ iääfen Qessam... (Potessi afferrare il Dispensatore)
[Nacib 1993, p. 110-111]

W’iääfen Qessam d agawa Potessi afferrare il Dispensatore32 come un cabilo
qualunque,

a t-yeˆˆ i lehwa lasciarlo sotto la pioggia,
a t-issens ger isaffen fargli passare la notte tra i torrenti!

Yefka lehdu˜ xilla Di parole me ne ha donate tante
ur icuÍ ara non ha fatto economia
ma d tin i d tajmilt yexdem il suo servizio lo ha fatto

Tafsut ur tejuˆˆeg ara Ma la mia primavera fu senza fiori
ur sÄeddaÌ ara ancora non l’ho goduta
ussan-iw Äeddan ˜uÍen e i miei giorni son già bell’e finiti

21. A-t-a wul-iw iÌemm-ed (Ecco, il mio cuore è in tempesta)
[Feraoun 1960, poesia n°6, p. 61; Boulifa 1990, poesia n° 20, p. 81; Mammeri 1969, poesia
n° 147, p. 290; Nacib 1993, poesia n° 45, p. 294; Galand-Pernet 1998, p. 154 (trad. fr.)]

A-t-a wul-iw iÌemm-ed Ecco, il mio cuore è in tempesta
s imeääi iÍeml-ed trabocca di lacrime
Ìef wayen iÄadden fellas per tutto quello che ha dovuto sopportare

mi ÍkiÌ i wedrar yenhed a raccontarlo, persino la montagna rabbrividisce
ul-iw inedf-ed la ferita del mio cuore si riapre
ÄacqeÌ deg zzhu n tullas soffro per l’amore delle ragazze

deg ixf-iw akka i ijerred sul capo mi sta scritto questo destino
zzhe˜ ulaÍed la fortuna non mi  ha mai premiato
mennay a wi izhan yibbwas oh, se un giorno potessi gustare quest’amore!

22. AnnaÌ a ™ebb’ ar k-nÌiá (Suvvia, o Dio, abbi pietà)
[Boulifa 1990, poesia n° 84, p. 102; Feraoun 1960, poesia n° 35, p. 93; Mammeri 1969,
poesia n° 219, p. 376]

AnnaÌ a ™ebb’ ar k-nÌiá Suvvia, o Dio, abbi pietà:
aql-i am win tenÌiá sono come uno che Tu hai fatto morire
yif-iyi Äad s ˜˜aÍa anzi quello sta meglio: almeno si riposa.

Ssu˜a-w tettquddu˜ d nnfiá Il mio corpo si scioglie come una candela
irekb-iyi lÌiá sono ridotto in uno stato pietoso
lhem iääef-i deg ddbiÍa il tormento mi afferra per la gola.

Sbe˜ ay ul ul’ ay tiniá Pazienta, o cuore, non hai nulla da dire:
d nnuba n wiyiá adesso è il turno degli altri
knu a tÄeddi lmeÍna piega il capo finché non sarà passata la prova.

                                                  
32 Qessam, “Dispensatore (dei destini)” è uno dei nomi di Dio nella religione islamica.
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L’esilio

23. A ne˜˜eì wal’ a neknu (Mi spezzo ma non mi piego)
[Boulifa 1990, poesia n° 30 p. 84; Feraoun 1960, poesia n°16, p. 74; Mammeri 1969, poesia
n° 32 p. 153]

GgulleÌ seg Tizi-Wuzzu Giuro, da Tizi Ouzou
armi d Akfadu fino al colle dell’Akfadou33

ur Íkimen dg’ akken llan nessuno di quelli mi comanderà

A ne˜˜eì wal’ a neknu mi spezzo ma non mi piego34

axi˜ daÄwessu preferisco essere un maledetto
anda ttqewwiden ccifan là dove governano i ruffiani

LÌwerba tura deg uqerru L’emigrazione è il mio destino
welleh ard a nenfu per Dio, meglio l’esilio
wala leÄquba Ìer yilfan che la legge dei porci.

24. A-t-a wul-iw isnehtit (Ecco, il mio cuore ha il fiato grosso)
[Boulifa 1990, poesia n° 53 p. 92; Feraoun 1960, poesia n°12, p. 70; Mammeri 1969, poesia
n° 13 p. 126]

A-t-a wul-iw isnehtit Ecco, il mio cuore ha il fiato grosso
iggul ur iÍnit mentre giura, e non si smentirà,
ur izdiÌ deg Ice˜Äiwen che non abiterà più a Icheraiouen.35

Asmi yella zzman d lÄali-t Quando i tempi erano belli
mkul azniq nuÌ-it ho percorso tutti i suoi vicoli
lehdu˜-iw ttÄeddayen e la gente ascoltava le mie parole.

Tura teääef-iyi ddunit Adesso che la vita mi ha afferrato
lemÍayen-iw ggwetit le prove si sono moltiplicate
iÄarq-aÌ zzhu d ayen ogni gioia per me se n’è andata: facciamola finita.

25. FerÍen lÄibad mi nenfa (La gente è contenta che io sia in esilio)
[Boulifa 1990, poesia n° 32 p. 85; Feraoun 1960, poesia n°13, p. 71; Mammeri 1969, poesia
n° 31 p. 150; Nacib 1993, poesia n° 44, p. 293]

FerÍen lÄibad mi nenfa La gente è contenta che io sia in esilio
ur nettban ara e non si abbiano più mie notizie
ay Äudden medden nemmut molti pensano che io sia morto.

A ÒÒalÍin akk’ ar Mekka O santi da qui alla Mecca
amek iga wakka come lo potete permettere?
                                                  
33 Il “Colle delle Ginestre” (Tizi Ouzou) e quello dell’Akfadou rappresentano gli estremi occidentale
ed orientale del massiccio de Djurdjura. Il poeta giura “sulla montagna”, un atto solenne della
tradizione montanara cabila.
34 Benché questa frase sia divenuta proverbiale come citazione di un verso di Si Mohand, è probabile
che anche quest’ultimo intendesse fare riferimento ad autori più antichi (Ali-ou-Yousef): argaz yellan
d lmedheb / yif ad ye˜˜eì  ad yawi llaa˜ «(car) l’homme de noble race / prefère le dédit à l’opprobre»
(Mammeri 1980, p. 144).
35 Il paese natale di Si Mohand.
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nek ÌileÌ ar tifrir tagut speravo proprio che la nebbia si sarebbe dissolta.

D isÌan ay yuÌen ddula Ma il potere ora è in mano agli avvoltoi
lbaz yennejla il nobile falco è messo al bando
w’ isÄan aÍbib-is ittu-t e chi aveva un amico lo ha dimenticato.

26. Ledzayer d tamdint yelhan (Algeri è una bella città)
[Boulifa 1990, poesie n° 102 e 103 p. 108-109; Mammeri 1969, poesia n° 69, p. 194]

Ledzayer d tamdint yelhan Algeri è una bella città,
tebna s lmizan costruita come si deve
mkul azniq deg-s aÄessas ogni strada ha il suo custode36

Aäas n widak yezhan Molti ci vivono felici,
rebÍen lwizan guadagnano quattrini
kul lxir yugar fell-as hanno ogni bene a profusione.

AbaÄá ileÍÍu deg izenqan Ma c’è anche chi si trascina per le vie
di Sidi ™emáan nel quartiere di Sidi Ramdan37

tafat ur tedhi˜ fellas senza vedere mai la luce.

RecdeÌ-k a lfahem yeÌran Parlo a te, o saggio che hai studiato:
wagi d yir zzman questi son tempi grami
Lektub d ääelba caren-as l’hanno predetto il Libro e i religiosi

Leqbayel ziÌ ttu˜nan Ecco: i Cabili hanno rinnegato
qqwlen d ™˜uman son diventati Romani
tebÄen tajaddit f llsas come già fecero i loro antenati

nnufs deg-sen ay yegguˆan più di metà si sono già arruolati,
s ääbel ay ddan son partiti al rullo dei tamburi
rebÄin ay yenza uterras un uomo si vende per quaranta reali.38

27. Idewwe˜ lbabu˜ yuÌwas (Il battello ha virato con fragore)
[Boulifa 1990, poesia n° 70 p. 98; Feraoun 1960, poesia n°25, p. 83; Mammeri 1969, poesia
n° 97 p. 230]
In questa celebre poesia, Si Mohand si esprime con rara efficacia descrittiva, facendo vivere davanti
agli occhi dell’ascoltatore la scena della partenza del battello degli emigranti, partenza da cui egli era

                                                  
36 Per “custode” (aÄessas) si intende in cabilo soprattutto un’entità spirituale (spesso rappresentata da
segni esteriori come alberi, sorgenti, cupole dedicate ai santi, ecc.) che “custodisce” i luoghi, protegge
chi li abita e controlla che non ne venga fatto un cattivo uso.
37 Sidi Ramdan era una delle vie principali della casbah di Algeri. Boulifa (p. 176) e M. Mammeri
(1969, p. 38) rilevano che nella sua parte alta essa ospitava il quartiere delle prostitute (le “ragazze di
gioia”). Sempre a proposito della ricercatezza lessicale di Si Mohand, che sfrutta magistralmente le
polisemie, non bisogna dimenticare comunque che Sidi Ramdam, propriamente “il Signor Ramadan”,
suscita anche l’immagine del mese sacro di Ramadan. Così, per esempio, Nacib (1993, p. 109) traduce
questo verso “en plein carême”, “in pieno mese di digiuno”.
38 Allusione al compenso previsto per chi si arruolava in vista della campagna in Madagascar (1895). Il
“reale” valeva due franchi. Questo arruolamento fu sentito come particolarmente avvilente perché
all’umiliazione di essere costretti dal bisogno a servire per quattro soldi l’esercito del colonizzatore, si
aggiungeva la circostanza che esso avveniva proprio in corrispondenza della festa islamica della
rottura del digiuno (la “Festa Piccola”, LÄid tameììyant), il che impedì ai coscritti di trascorrerla in
famiglia, com’era tradizione.
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escluso per volere del destino. Sembra che gli amici imbarcati lo ritenessero incapace di staccarsi dai
suoi vizi, mentre, più banalmente, egli non aveva nemmeno i soldi del biglietto.

Idewwe˜ lbabu˜ yuÌwas Il battello ha virato con fragore
medden akw slan-as tutti lo hanno sentito
ay d yexleq Lleh g lÌaci mio Dio quante creature, quanta gente!

Bdan nehen ˜˜weyyas I comandanti cominciano l’appello,
kulwa s lka˜ta-s ogni viaggiatore ha il suo biglietto,
iÄessasen Ìef lewacir e i controllori stanno alle barriere.

AbÄaá am nek teÄkes-as E c’è chi, come me, è avversato dal destino:
˜uÍen ˆˆan-t watma-s i suoi fratelli se ne vanno e lo lasciano lì
nnan-as wa d aÍcayci. dicendo “non è che un balordo aÍcayci”.39

28. SliÌ i lbabu˜ isuÌ (All’udire la sirena del battello)
[Boulifa 1990, poesia n° 11 p. 78; Mammeri 1969, poesia n° 96 p. 230; J. Amrouche 1988,
poesia n° 5, p. 100; Kherdouci 2001: 203 (in una canzone di Malika Domrane)]
Anche questa poesia descrive un distacco da un amico, particolarmente caro in quanto confidente dei
segreti più riposti del poeta. Partito lui, egli si sente veramente solo, confortato unicamente dalla
presenza di Dio.

SliÌ i lbabu˜ isuÌ All’udire la sirena del battello
ndekwaleÌ ttruÌ sono tornato in me piangendo
i yesÄa lhiba lef˜eq vinto dal terrore della separazione.

Lemmer d adrim ard dduÌ Se avessi i soldi sarei partito anch’io
nek yid-ek ur beääuÌ non mi sarei separato da te
kul wa yedda d win yeÄceq ciascuno vuole stare con chi ama.

Nek d ˜˜ay-iw ay nennuÌ Quanto ho dovuto lottare con me stesso!
Íed m’ ar d as-ÍkuÌ E non c’è più nessuno cui possa raccontarlo
al’ agellid lxaleq. al di fuori del Re nostro creatore.

Le feste religiose
I momenti più difficili per Si Mohand lontano dal proprio paese sono le feste religiose: la “Festa
Grande” ( Festa del Sacrificio) nel mese “del pellegrinaggio”, e la “Festa Piccola” al termine del
digiuno di Ramadan. In queste occasioni la vita tradizionale del villaggio prevede una serie di riti
collettivi che cementano la comunità: acquisti al mercato nei giorni di vigilia, visite ai santuari vicini, il
sacrificio di un animale, il pranzo in famiglia, una cerimonia di “perdono reciproco” tra i famigliari,
ecc. Si Mohand vive ormai in un’altra dimensione. In mezzo ad una società che si ispira ad immagini
europee è facile cedere alla tentazione dell’alcol e del vizio, e il poeta è sempre consapevole di come
tutto ciò lo allontani dai suoi, ma lo è in particolar modo in questi momenti, in cui si sente davvero
dimenticato da tutti, “cancellato” dalla memoria dei suoi cari. E la sua condizione di indigenza, la
mancanza di una moglie e di una famiglia propria, accrescono a dismisura questo disagio, che ha
trovato sfogo nella composizione di un gran numero di poesie. Anche oggi tra gli emigranti queste
festività riacutizzano il senso della lontananza da casa, e le poesie di Si Mohand sono tuttora di grande
attualità.

                                                  
39 Come si è già visto, questo termine, che letteralmente vuol dire “fumatore di hascisc”, ha diverse
connotazioni a seconda di chi lo impiega e del contesto in cui ricorre. Qui esso è inteso nella sua
accezione più negativa di vizioso incallito: “il poeta non parte per cercare lavoro all’estero perché non
riesce a staccarsi dai suoi vizi”. Per Si Mohand e i suoi consimili, esso aveva invece connotazioni
positive, di libertà e distacco dai condizionamenti di un mondo venale, analoghe a quelle che ha per
noi il termine bohémien.
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29. Ay aggur yifen akw lechu˜ (Ecco il mese più bello di tutti)
[Mammeri 1969, poesia n°78, p. 210]

Ay aggur yifen akw lechu˜ Ecco il mese più bello di tutti40

i d-yejban s nnu˜ che ci porta verso la luce:
aggur n lÄid tameqqwrant il mese della Festa Grande.

W’illan di tmurt ad izu˜ Su al paese vanno in visita ai santuari
xe˜ssum d ttfaku˜ e perlomeno si ricordano gli uni degli altri
d aÍewwas medden akw z˜an-t incontrandosi lungo il percorso

Lamõ’ am nek aql-i di Lku˜ Invece io me ne sto qui, a Collo,
f rrif lebÍu˜ sulla riva del mare:
ism-iw di taddart mÍan-t. il mio nome al villaggio è cancellato.

30. Tusa-d lÄid netwehhem (È giunta la Festa ed io non so)
[Mammeri 1969, poesia n°81, p. 210]

Tusa-d lÄid netwehhem È giunta la Festa ed io non so
amek ara nexdem come farò:
teÌli-d ur d-nebbwi lexba˜ è capitata senza che me ne accorgessi

Aäas af wayeg twulem Per molti è la benvenuta
deg tmurt-ennsen su, al paese,
d lexwan ar imÌafar coi confratelli in pace41

Maõi am nek deg Åin ™˜xem Mentre io, ad Ain Rokham,
kulyum d axemmem ho mille pensieri
nÄic di tmura n lqifa˜. vivendo in un paese di infedeli

31. LÄid d ttlata ay nnan (La Festa sarà martedì, a quanto dicono)
[Mammeri 1969, poesia n°77, p. 206; Adli 2001, poesia n° 87, p. 185 (con molte variazioni)]

LÄid d ttlata ay nnan La Festa sarà martedì, a quanto dicono
ääelba yeÌran i dotti che hanno studiato
widak tÍabbeá a ™ebbi e per i quali, o Dio, Tu nutri amore.

AbÄaá yeõõa-tt deg wexxam C’è chi ha fatto il pranzo in casa
iÄagged s lewqam festeggiando come si deve
ma yerna jjwaˆ lÄali magari anche con una brava moglie.

Nekwni di Sidi ™emáan Io invece, a Sidi Ramdan,
nÄammed i leÍram pecco consapevolmente
neÌli di labsant sari. a mi lascio annegare nell’assenzio.

                                                  
40 Per cogliere ulteriori sfumature delle immagini che suscita questa poesia, vale la pena di ricordare
che l’inizio (“Ecco il mese più bello di tutti”) coincide sostanzialmente con l’attacco di un canto per far
dormire i bambini (riportato sul dizionario di Dallet, s.v. aggur). Questo contribuisce ad evocare quelle
immagini di intima familiarità che più acutamente vengono rimpiante dal poeta in esilio in occasione
delle feste.
41 Propriamente: i confratelli (affiliati ad una delle tante confraternite mistiche diffuse un tempo in
Algeria) si sono scambiati la lemÌafra, “bacio o abbraccio di riconciliazione reciproca”, un atto
simbolico altamente sentito delle feste islamiche.
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32. LÄid tÄedda am waáu (La Festa è passata come il vento)
[Boulifa 1990, poesie n° 96 e 97 p. 106; Mammeri 1969, poesia n°84, p. 214]

LÄid tÄedda am waáu La Festa è passata come il vento
kullec yettfuku quaggiù tutto finisce
Ìas ™ebbi ara d-iqqimen solo Dio è eterno

AlbaÄá icedha seksu Ecco, chi desiderava il cuscus
ad yeõõ ad i˜wu ne mangia a sazietà
ad yemÌafar d yeÍbiben in pace con i suoi amici

Maõõi am bu daÄwessu mentre il maledetto
di lÌerba yettru in esilio trascorre in lacrime
iÄeggden deg ibermilen la sua festa in mezzo ai barili

Ay atma widak nettu O fratelli che credevo dimenticati,
nemmekti-d nettru mi tornate alla mente e piango
d ddunit ay yesneÍwijen è colpa della vita che faccio

Kul taswiÄt nekni ndaÄu Non cesso di pregare ad ogni istante
Ìer tmurt ad nerrzu di potermene tornare al paese
d aÄessas ay d-issawalen dove la voce dei santi mi richiama.

La via del vizio

33. SsneÌ abrid xáiÌ-as (“Conosco la retta via, ma la evito”)
[Boulifa 1990, poesia n° 19 p. 81; Feraoun 1960, poesia n°24, p. 82; Mammeri 1969, poesia
n° 10 p. 122; Nacib 1993, poesia n° 46, p. 295]
In questa, come nelle successive poesie, Si Mohand descrive lo stato di abiezione in cui è caduto, da
brillante studioso di scienze religiose a emigrante disperato. Dal punto di vista formale, tipico di queste
poesie è la contrapposizione zik … tura  (“Un tempo … oggi”).

ÓebÍan-k a WaÍd laÍed Gloria a Te, l’Unico e solo,
d lwaˆeb a k-neÍmed per noi lodarTi è doveroso
tefkiá d lqedra nÒebr-as Tu imponi il tuo volere e noi ci sottomettiamo

Zik-enni d zzhe˜ iÒeggm-ed Un tempo la fortuna mi sorrideva
lhaÌ d uˆewwed recitavo, scandendolo, il Corano
kul lÍe˜f s lÄiba˜a-s approfondendo il senso di ogni lettera

Tura imi nettaxed Adesso che il vizio mi ha preso
leÍ˜am nÄammed commetto consapevolmente i peccati
ssneÌ abrid xáiÌ-as conosco la retta via, ma la evito

34. Semman-i medden a lmetluf (Me la gente ha chiamato lo smarrito...)
[Boulifa 1990, poesia n° 142, p. 124; Mammeri 1969, poesia n° 3, p. 116]

Semman-i medden a lmetluf Me la gente ha chiamato lo smarrito,
nek heˆˆaÌ leÍruf che lettere ho scandito
armi ÌriÌ settin Íizeb fino a imparare tutto il Libro santo
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Ism-iw Ìer medden meÄ˜uf era tra lor mio nome riverito
taìallit d ÒÒfuf pregavo in gruppo unito:
deg zik wwáeÌ d ääaleb fui taleb42 in quei dì; oggi soltanto

Tura mi tebÄeÌ sut llÍuf donne cercando vo dal bel vestito
ikfa-yi umes˜uf il denaro è finito
ÌliÌ di lka˜ta d cc˜eb. tra le carte ed il vino sono affranto.

35. A kra ittÄassan lefjer (Voi che spiate l’ora dell’aurora...)
[Mammeri 1969, poesia n° 2, p. 112]

A kra ittÄassan lefjer Voi che spiate l’ora dell’aurora
s tìallit d ddke˜ in preghiera ed invocando Iddio
Äayent-i abrid-a näe˜˜eÌ soccorretemi: adesso sono a terra

Afwad-iw ittuÄemme˜ Il mio cuore è sovraccaricato
s cc˜eb d lexme˜ di alcolici e di vino
ur ddireÌ ur mmuteÌ non so più se sono vivo o morto

Win qesdeÌ ad iy’-isse˜ Quelli da cui speravo avere aiuto
izga-d iwexxe˜ non fanno che tirarsi indietro
tezwar si tagmatt-nneÌ e questo a cominciare dai fratelli

Aäas aya ay neÒbe˜ E’ da tanto che vado pazientando
˜ebÄa snin d akte˜ quattro anni e più
ntebÄa lÌerba tfels-aÌ ho seguito la via dell’esilio, che mi ha rovinato

Amalah a kra nke˜˜e˜ Ho avuto un bel ripetere lezioni:
i˜uÍ deg yeÌzer tutto quanto è finito nel torrente
ula d LÍemd iÄerq-aÌ ho scordato persin la Sura Aprente.43

36. Aseggwas agi muhab (Quest’annata fa paura)
[Boulifa 1990, poesia n° 61, p. 109-110; Mammeri 1969, poesia n° 58, p. 182]

Aseggwas agi muhab Quest’annata fa paura
ay d-iÌur di ccebab quanti giovani ha tratto in inganno
wid iÌran di lmade˜sa che pure uscivano dalle scuole coraniche.

Kul lfirma bdedn-as ar lbab Bussavano per un lavoro a tutte le fattorie
aqbayli d waÄ˜ab tanto cabili che arabi
˜wan lexnazer taása e quei porci se la ridevano di loro.

A ™ebbi keõõ d awehhab O Dio, Tu sei il generoso
tegá-aneÌ lubab aprici le porte44

                                                  
42 Propriamente taleb è “colui che cerca (la scienza)”, e quindi lo “studente”, ma anche lo “studioso” di
scienze islamiche.
43 La prima sura (capitolo) del Corano, che essendo breve e in forma di orazione, viene recitata in
numerosissime occasioni. Per questo è tanto più incredibile che si arrivi a dimenticarla.
44 “Aprire le porte”, col senso di “trovare una soluzione, una via d’uscita”, è un’espressione che si usa,
rivolgendosi a Dio (o a dei santi uomini) per invocare soccorso di fronte a problemi particolarmente
angoscianti (si veda più avanti la stessa invocazione per una donna che sta partorendo, nella poesia Il
tempo da vivere non può allungarsi né accorciarsi). Qui l’espressione  è volutamente ambigua, dal
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terreá iÌriben al lme˜sa trova un approdo sicuro agli emigrati.

AbÄaá yak cedhan-t lÍebab C’è chi ha degli amici che lo vorrebbero rivedere
yemma-s tesseÍsab o una madre che cerca di calcolare
kul iá anda yensa dove pernotterà, notte per notte;

Ma d nek, sseÄd-iw iÌab mentre io ho perduto ogni felicità:
lkif akw d cc˜ab solo hascisc ed alcol
kul iá nettnadi lmissa ogni notte spero in una buona mano di carte.

37. Tissit (il bere)
[Adli 2001, poesia n°44, p. 129]
La poesia qui riportata assomiglia molto, sia per la tematica che per lo stile, all’introduzione di  una
canzone di Slimane Azem (Be˜ka-yi si cc˜ab “Basta col bere vino”).

ÅuhdeÌ-k a cc˜ab ur k-swiÌ Giuro che non ti berrò più, o vino
im’akkag’i ì˜iÌ da quando mi sono reso conto
ula d iÌbab la sek˜en. che anche le beccacce si ubriacano

Di äayfa-nnsen ay ddiÌ Anch’io ero nello stormo con loro
di ttbarn’ay ÌliÌ e son caduto nell’osteria
leÍwayeˆ-iw me˜˜a umsen insozzandomi tutti i vestiti

Ar kumiÒa˜ ay nsiÌ Ho passato la notte al commissariato
lÍebs ur t-ì˜iÌ non ho neanche visto la prigione
ttaáÒan leÄbad i Ì-yessnen. tra le risate di quelli che mi conoscevano.

Gli amici, le avventure

38. A Lleh Ìur-ek ay nettnaji (Al tuo cospetto, o Dio, reclamo)
[Boulifa 1990, poesie n° 104, 105 e 106 pp. 109-110; Mammeri 1969, poesia n° 70, p. 196;
Adli 2001, poesia n° 73, p. 170 (parziale)]
Questa poesia, di lunghezza inconsueta, è costituita, seondo Boulifa, da 3 poesie distinte
(rispettivamente di 3, 3 e 2 strofe), che costituiscono comunque una il seguito dell’altra.  Quello che è
interessante qui è il fatto che vengono ricordate insieme diverse circostanze della vita di Si Mohand,
che sono state ricordate anche altrove, ciascuna con una o più poesie specifiche (la sua esperienza
come venditore di frittelle presso un zio, i suoi lunghi viaggi a piedi, la vita irregolare senza
documenti, l’arruolamento dei soldati per la guerra in Madagascar).

A Lleh Ìur-ek ay nettnaji Al tuo cospetto, o Dio, reclamo
d isem-ik ay nettheˆˆi tuo è il nome che scandisco
tferreäeá dg-i aäas. ma tu mi hai trascurato troppo

Deg lerìaq neì˜’ iÍwiˆ-i Di ricchezze ne ero del tutto privo
qqwleÌ lesfanˆi e così sono diventato venditore di frittelle45

                                                                                                                                                
momento che può rimandare anche materialmente alla situazione descritta nella terzina precedente, in
cui si parla dei giovani in cerca di lavoro che bussano, invano, alle porte delle fattorie dei coloni
francesi.
45 Allusione alle disavventure nel negozietto di pasticceria dello zio materno (v. più avanti la poesia
L’olio d’oliva trasformato in colza). Come ricorda Boulifa, «La professione di venditore di frittelle,
come quelle di macellaio, misuratore del grano, ciabattino, ecc., è considerata dai Cabili un mestiere
vile. Solo coloro che non trovano nulla da fare, che non hanno alcun mezzo di sussistenza, si dedicano
a questo tipo di mestieri, riservati agli stranieri, ai negri che vengono a stabilirsi nelle loro montagne. Il
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tÄerq-iyi lketba n uke˜˜as e ho lasciato i quaderni nel dimenticatoio.

Mi tt-ÒeggmeÌ teqqwel teÄwej-i Appena lo raddrizzo torna ad andarmi di traverso
a zzhe˜ axa˜ˆi questo empio destino
ay wehmeÌ w’iy-tt-yedÄan fell-as mi chiedo chi me l’abbia mandato in sorte.

Di ccetw’ ay nbwayaji Ho viaggiato anche in pieno inverno
tamurt ut tt-neˆˆi non c’è paese che non abbia percorso
wwáeÌ Cercal d aterras. sono arrivato fino a Cherchell a piedi.

La bermesyun la lgunji Senza lasciapassare né foglio di congedo
nhub’ aqehwaji mi tenevo alla larga dai caffè46

yeääef-iyi lweÄd s aÍemmas la necessità mi spinse dal taverniere.

Ahya lqern aÒufaji O secolo selvaggio
widak netteÍwiji tutti quelli da cui speravo un aiuto
win qesdeÌ ibeddel lkelma-s. quando mi rivolgevo a loro cambiavano discorso.

D lÌaci la ten-isgaˆi Arruolavano uomini
di lÄid ur ten-yeˆˆi senza neanche lasciare il tempo della Festa
Ìaáent-i ggujlent tullas mi fanno pena le ragazze rese orfane e vedove.47

Wamma at suka˜ˆi Quanto agli ubriaconi,
nzant lem˜aˆi vendute le terre migliori
bu tyuga ha-t d axemmas da proprietari sono diventati mezzadri.

39. Ay afrux ifirelles... (O rondinella...)
[Mammeri 1969, poesia n° 148, p. 294]

Ay afrux ifirelles O rondinella48

di tegnaw Ìewwes involati verso il cielo
waqil’ abrid a k-ceggÄeÌ. forse questa volta sarai il mio messaggero :

Ìur LeÍbib rzu Ìur-es va’ a far visita a Lahbib
Íku-yas weÍd-es a lui solo racconta
leˆmiÄ n ssadatt zu˜eÌ tutti i santi da cui mi sono recato

in’ as aql-aÌ nexnunes Digli quanto mi sono infangato,
di lebÍe˜ neÌmes in che mare sono sprofondato
dÄut-iy’ ad ifrireÌ pregate che io possa tornare a galla.

40. Caylelleh a Sidi BuÒÍab (Gloria a te, Sidi Boushab)
[Boulifa 1990, poesia n° 186 p. 138; Mammeri 1969, poesia n° 181, p. 330]
                                                                                                                                                
poeta ne parla allo scopo di attirare l’attenzione e la pietà dei suoi ascoltatori sul suo stato
deplorevole.»
46 Come ricorda M. Mammeri (1969, p. 197), «Dal momento che il codice detto “dell’Indigenato”
costringeva gli “Indigeni” a circolare solo muniti di un lasciapassare, la polizia esercitava un’assidua
sorveglianza sui caffè moreschi, dove si rifugiavano per la notte coloro che non avevano documenti»
47 Allusione all’arruolamento per la campagna in Madagascar (1895) già ricordato in precedenza,  che
avvenne proprio in corrispondenza di una festa islamica.
48 Il tema dell’uccello messaggero è molto diffuso nella poesia tradizionale, e Si Mohand lo integra
bene nel nuovo stile che è il suo. Sempre in omaggio a questo poeta anche il cantante Slimane Azem
ha composto una celebre canzone dal titolo Ay afrux ifilelles, in cui la rondine è incaricata di salutare il
paese natio da parte del cantante, emigrato in Francia.
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Caylelleh a Sidi BuÒÍab Gloria a te, Sidi Boushab
lwali bu ujellab santo dal mantello
di tmurt-ik ˜wiÌ lÍif nel tuo paese49 ho subito ogni genere di umiliazione.

UsiÌ-d ad z˜eÌ leÍbab Ero venuto a trovare degli amici
yeáÍa-d nemje˜˜ab si dà il caso che ci conoscessimo bene
a yi-d-rnan d aÌilif ma non hanno fatto che accrescere le mie sventure.

Õur-wat w’ ittamnen AÄ˜ab Guai a fidarsi degli Arabi50!
am nitn’ am leqÍab tanto vale fidarsi di una prostituta
Ìde˜n-i deg usebsi n lkif. mi hanno ingannato e rubato fin la pipa del kif.

41. Sidi BuÒÍab ay izem (Sidi Boushab, leone valoroso)
[Boulifa 1990, poesia n° 58 p. 94; Mammeri 1969, poesia n° 214, p. 372; Adli 2001, poesia
n° 110, p. 209]

Sidi BuÒÍab ay izem Sidi Boushab, leone valoroso,
a Sidi B˜ahem o Sidi Brahem,
abrid-a áÍiÌ-d lmexÒuÒ questa volta sono davvero sprovvisto di tutto.

Tasa-w s lÍub ay tegzem Ho il cuore spezzato per amore
aql-aÌ nenneÄdem sono distrutto
a ssyadi taÌem-aÌ afus o santi, porgetemi una mano.

Wellhet  ˜˜ay ad iwqem riconducete alla ragione la mia volontà,
ad ikker ad yexdem che si decida a lavorare:
d ccetw’  ur yesÄ’ abe˜nus. viene l’inverno e non ho neanche un burnus.51

42. La morte di un’amica (1)
[Boulifa 1990, poesia n° 13 p. 79; Mammeri 1969, poesia n° 157, p. 304; traduzione metrica
in francese di Mouloud Feraoun (1960, p. 49)]

A kem inÄal ™ebbi a lmut Que Dieu maudisse la mort
Ur neˆˆi tamurt qui nous frappe à tort
Tewwiá ay yellan d lÄali. sans se soucier des victimes :

Am wergaz am tmeääut La faux puissante du sort
Wi yelhan yemmut s’acharne d’abord
Yeqqim w’yellan d dduni sur ceux qui ont notre estime :

Lexwba˜ wwiÌ-t-id s ettbut Mon amie, une fleur d’or,
A lfahmin cfut s’épanouit encor :
Temmut teqcict tÌaá-i elle est jetée dans l’abîme.

                                                  
49 Sidi Boushab è sepolto a Annaba (Bona), dove è molto venerato
50 Anche in questo caso Si Mohand allude in generale ai compatrioti, indifferentemente arabi o berberi.
All’epoca non era ancora sorta la rivendicazione identitaria berbera e la polemica, ad essa connessa,
nei confronti degli  Arabi.
51 Il burnus è il caratteristico abito di lana con cappuccio delle popolazioni nordafricane. Oltre che un
indumento, è un simbolo di dignità, e chi ne è sprovvisto non solo è esposto ai rigori dell’inverno, ma
si copre di vergogna. Da notare come non sia casuale, qui, il richiamo, tra i vari santi, a Sidi Boushab,
che altrove viene definito bu ujellab “dal mantello”.
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Che Dio ti maledica, infesta Morte:
paesi d’ogni sorte
se vi è del bello tu rapisci tutto

Può toccare al marito o alla consorte
muore chi è bello e forte
rimane solo ciò che è vile o brutto

La notizia ha bussato alle mie porte
sappiate, genti accorte:
la ragazza è morta, è duro il lutto

43. La morte di un’amica (2)
[Boulifa 1990, poesia n° 14, p. 79; Feraoun 1960, poesia n° 3, p. 61; Mammeri 1969, poesia
n° 130, p. 271; Nacib 1993, p. 97; Abdesselam 2005, p. 170 (una variante in J. Amrouche
1988, p. 228)]

Temmut taÄzizit ur nemìi˜ La cara amica è morta senza che ci potessimo
rivedere

Lmut a tettexti˜ la morte sceglie con cura
™ebbi iteddu deg nneqma. e Dio la asseconda in questa persecuzione

Ay akal ur tt-ttÌeyyi˜ O terra, non osare sfigurarla,
M leÄyun n ääi˜ lei dagli occhi così belli
TaÄfumt-as a lmuluka e voi angeli concedetele il perdono

D aìawali ur teÍqi˜ Anche con lo squattrinato non faceva tante storie
D yelli-s n lxi˜ e dispensava il bene
MeÍ˜umet si leˆehennama non è lecito condannarla all’inferno.

44. ÅuhdeÌ iáes n lqahwa (Giuro che non passerò più la notte nei caffé)
[Adli 2001, poesia n°61, p. 153]
Questa poesia si riferisce a un episodio di violenza di cui il poeta è stato testimone (o vittima, secondo
alcuni) nel corso della sua vita sbandata senza un rifugio dove passare la notte.

ÅuhdeÌ iáes n lqahwa Giuro che non passerò più la notte nei caffé:
mi d nadam yella quando ti coglie il sonno
win yeäsen amzun yemmut. chi si addormenta rischia la vita.

Yella weqcic n At YaÄla C’era un giovanotto degli At Yaala
ucbiÍ n ÒÒifa di aspetto piacente:
zzewren-t-id ar tebburt lo bloccarono contro la porta

Af wakken yesÄa nnmara e nonostante opponesse resistenza
ääfen-t di Äacra lo presero in dieci
rran-t akw am useksut. e lo ridussero un colabrodo52.

                                                  
52 Letteralmente “una cuscussiera”, la pentola col fondo bucherellato per cuocere il cuscus a vapore.
Probabilmente è per la crudezza dell’immagine e la scabrosità dell’argomento che questo asefru,
benché molto noto a livello orale, non era mai stato inserito nelle raccolte di poesie di Si Mohand
prima di quella di Adli (2001).
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45. ÓebÍan-k a Sidi BuÒÍab (L’olio d’oliva trasformato in colza)
[Mammeri 1969, poesia n° 67, p. 192]
Questa poesia si riferisce a un noto aneddoto, risalente ai tempi in cui Si Mohand lavorava presso uno
zio materno, Mokhtar, che gestiva una piccola rivendita di frittelle (lesfenˆ). Distrattamente, il poeta
lasciò cadere i residui della sua pipa nell’olio della frittura, provocando un avvelenamento dei clienti.
Questo segnò la fine dell’esperienza di Si Mohand come pasticciere (lesfanˆi).

ÓebÍan-k a Sidi BuÒÍab Gloria a te, Sidi Boushab
lwali bu ujellab santo dal mantello
irran zzit d lkuìa. che ha trasformato l’olio d’oliva in colza.

Wi tt-iõõan tegzem tasa-s Chi ne ha mangiato ha le interiora a pezzi
tdub ssu˜a-s e il corpo martoriato
yewhem ääbib n lmina il dottore della miniera non sapeva più che fare.

Ay iga Mexta˜ d gmas Come l’hanno presa Mokhtar e suo fratello!
ddiÌ iá d wass Mi è toccato vagare notte e giorno
deg idurar n Åannaba. tra le alture di Annaba.

Le delusioni d’amore

46. Lemnam agi d bu tlufa  (Sogno ingannatore!)
[Boulifa 1990, poesia n° 15 p. 79; Feraoun 1960, traduzione in francese a p. 52; Mammeri
1969, poesia n° 106, p. 244; Nacib 1993, poesia n° 47, p. 296; Adli 2001, poesia n°10, p. 88]

Lemnam agi d bu tlufa Sogno ingannatore!
urgaÌ Yamina Mi è apparsa nel sonno Yamina
a-tt-aya m wudem imserri vedevo il suo viso aggraziato,

llebsa ines d lfuáa indossava una fouta53 di seta,
agus d ssfifa una cintura intrecciata
taksumt-is d afilali il suo incarnato era di marocchino rosso.

UkiÌ-d ur d-ufiÌ ara Mi ridesto... ma lei non c’è
wteÌ di tsummta prendo a pugni il cuscino
fkiÌ-tt i lweÄd imeääi e mi sciolgo in un pianto dirotto.54

47. A-t-aya lqelb-iw yekwfe˜ (Il mio cuore è in rivolta)
[Boulifa 1990, poesia n° 79 p. 101; Mammeri 1969, poesia n° 128, p. 268]

A-t-aya lqelb-iw yekwfe˜ Il mio cuore è in rivolta
fehmeÌ acuÌer e io so perché:
yebÄad wayen d-yettmenni è lontano ciò che esso brama.

F teqcict nÍub nÄuce˜ Per la bella che amavo e frequentavo,
neggumm’ a nesbe˜ non mi voglio rassegnare

                                                  
53 Tipico ed irrinunciabile elemento del vestiario delle donne cabile, costituito da un pezzo di stoffa di
seta color rosso vivo a righe nere e gialle, che si indossa sopra il vestito, annodandolo sul davanti.
54 Come ricorda M. Feraoun (1960, p. 52), «questi ultimi tre versi sono citati come proverbio ogni
volta che si vuole esprimere un’amara delusione, un brusco ritorno alla realtà». Molti sono i versi di Si
Mohand divenuti modi di dire correnti. Adli (2001, pp. 219-224) ne ha raccolti 52 in appendice alla
propria raccolta. Ed è una lista ancora incompleta.
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nettru mi tt-id-nettmekti e piango ogni volta che penso a lei.

Ma nedder Ìwezzif leÄme˜ Campassi cent’anni
ad neqqwel ad nemze˜ torneremo ad incontrarci
neÌ Ìli-d ay adrar fell-i se no, crollatemi addosso o montagne!

48. Áku-tt i ssabqa n lebnat (Vallo a dire alla bella tra le belle)
[Boulifa 1990, poesia n° 81 p. 101; Mammeri 1969, poesia n° 120, p. 260]

Áku-tt i ssabqa llebnat Vallo a dire alla bella tra le belle
ÒaÍib elge˜naä dal colorito di melagrana:
qbel a tt-nissin ntub prima di conoscerla ero un uomo pio.

Fell-as ay neˆˆa ÒÒalat È per lei che ho smesso di pregare:
cc˜ab d labsant vino, assenzio,
d wexxan akw d lkif mektub fumo e hascisc sono ora il mio destino.

TexdeÄ-yi zzin ÒÒifat Quel viso grazioso mi ha tradito
rani fi Íalat guarda come sono ridotto
ibeddlen ttme˜ s uxe˜˜ub che bel baratto: carrube al posto di datteri!55

49. Aql-iyi deg yixf n wedrar (Eccomi in cima al monte)
[Mammeri 1969, poesia n° 121, p. 260]

Questa poesia è interessante perché potrebbe riferirsi ad un punto controverso della biografia di Si
Mohand: il suo eventuale matrimonio. Alcune fonti, riportate da M. Feraoun, dicono infatti che egli
«sposò la figlia di una vedova di Amalou, vicino a Takaâts. Ma non potendo vivere da parassita presso
gli zii, si rifugiò con la sua giovane moglie presso la suocera, che non tardò a detestarlo per la sua
pigrizia (era già dedito al kif e all’assenzio). Addirittura, decise di sbarazzarsene col veleno, in modo
da poter risposare la figlia. Il poeta, messo miracolosamente sull’avviso, rifiutò di assaggiare i cibi
avvelenati, dedicò istantaneamente alla megera la sua poesia più graffiante, pronunciò la formula
rituale di divorzio e abbandonò la madre e la figlia» (1960: 27). Il suo compagno e biografo Youcef
ou-Lefki nega di avergli mai sentito fare un accenno al matrimonio, che, se avvenuto, deve risalire a
un’epoca in cui era molto giovane. Quanto a questo asefru, che tratta di vedove e di veleni, non è una
“prova” decisiva, dal momento che, nello stile allusivo e simbolico di Si Mohand, nulla vieta di
leggervi una poesia sull’amore infelice per una giovane vedova, in cui il “veleno” sarebbe un semplice
simbolo delle amarezze che questo amore gli procurava.

Aql-iyi deg yixf n wedrar Eccomi in cima al monte
ferrseÌ inijwal mi faccio strada tra i rovi
yenta-y’ usennan weÍdi e una spina mi è entrata nella carne.

Áadret w ’ittamnen tuˆˆal Guardatevi dal prestar fede a una vedova,
lqum n tteˆˆal bugiarda come l’Anticristo,56

a k-tin’ awal ad tezzi che ti dice una cosa e si tira indietro.

A k-teg ssem deg ufenjal Ti metterà veleno nella tazza
tenÌ-ik mebla lmijal e ti farà morire prima del termine
                                                  
55 Qui il testo è volutamente ambiguo riguardo a chi sia il destinatario del paragone: esso potrebbe
riguardare la ragazza che gli ha preferito un altro, ma potrebbe anche alludere al poeta stesso, che per
correre dietro a questo amore ha lasciato un modo di vita più pio.
56 Propriamente i tteˆˆal in Cabilia sono una figura escatologica, costituita da una moltitudine di
esserini, piccoli ("tre di essi staranno in un paiolo, mudd”) ma estremamente cattivi, che sorgeranno
dalle viscere della terra poco prima della fine del mondo. Li sconfiggerà il “Ben Guidato” (Mehdi)  che
sorgerà, alla fine dei tempi, insieme a Gesù figlio di Maryam.
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siwa ma iÍudr-ik ™ebbi se non provvederà Dio a salvarti.

Avevo un giardino...
Vi è tutta una serie di poesie di Si Mohand che ripropongono, con mille varianti, la stessa immagine di
un giardino, coltivato con tanta cura e pronto a dare frutti, ma proprio sul più bello brutalmente
devastato da una sciagura naturale (vento, inondazione...), o da animali ed uomini crudeli e insensibili
(storni, avvoltoi, ignoranti, pastori, ecc.). Nel linguaggio metaforico tradizionale il giardino è il corpo
dell’amata, e una prima lettura può far pensare che questa serie di isefra non siano altro che lo sfogo di
un amante deluso e tradito. Ma non va dimenticato che, nel maturare dei tempi nuovi, queste immagini
si prestano a letture diverse, a più ampio respiro, che trascendono l’esperienza particolare del poeta e
finiscono per riguardare tutti coloro che, coll’arrivo della colonizzazione, si ritrovano ad avere perduto
il loro “giardino”. Non a caso, proprio di un asefru di questo tenore si servirà Slimane Azem, negli
anni della guerra di indipendenza, per aprire la sua canzone Cavalletta, via dal mio paese! (riportata
più avanti), una chiara presa di posizione contro il colonialismo francese.
L’arte di Si Mohand gli permette di ricamare infinite sfumature diverse su questo medesimo schema.
Al riguardo, Boulifa, che riporta un gran numero di queste poesie, osserva: «Moltiplichiamo di
proposito i canti che non parlano che di un “giardino”, al fine di mostrare con quanta facilità il poeta
cabilo riesca a trattare e ad esporre il medesimo argomento con forme sempre diverse, almeno per
quanto riguarda il vocabolario » (1990, p. 177)

50. íìiÌ leˆnan s elxetya˜...  (Avevo piantato un giardino raffinato...)
[Boulifa 1990, poesia n° 38 p. 87; Feraoun 1960, poesia n° 8 p. 66; Mammeri 1969, poesia n°
139, p. 280]

íìiÌ leˆnan s lxetya˜ Avevo piantato un giardino raffinato
qqwan deg-s lenwa˜ pieno di tutti i fiori e le piante
s kr’ i d-dek˜en yilsawen che la lingua può nominare:

leÄneb leÍme˜ buÄamme˜ uva rossa “bou Ammar”,
d lxux am lÄambe˜ pesche di colore ambrato
leÍbeq d lwe˜d mlalen tra mazzi di basilico e di rose

Yak nedder Ìwezzif leÄme˜ Ahimé, ho vissuto troppo a lungo
alarmi neÍde˜ e mi è toccato vederlo
kksan-as imeksawen trasformato in terreno da pascolo

51. Õur-i leˆnan yetqebbel...  (Avevo un giardino in bella posizione...)
[Boulifa 1990, poesia n° 39 p. 87; Mammeri 1969, poesia n° 135, p. 276]

Õur-i leˆnan yetqwebbel Avevo un giardino in bella posizione
s lxux yemxubbel traboccante di pesche
xleäÌ-as si mkul rriÍa frammiste ad essenze di ogni genere

Mkul lxi˜ deg-s imewwel Ogni ben di Dio vi cresceva in abbondanza.
ay ÄuddeÌ a t-negwdel Ahimé, credevo fosse abbastanza protetto:
ad yebbw a t-neõõ s ˜˜aÍa una volta maturi ne godrò i frutti in pace

Asmi yewweá lmaÍel Ma arrivato il momento del raccolto
yiwen wass ay neÌfel è bastato un giorno di distrazione
yeõõa-t wuday ÒeÍÍa e se l’è portato via un ebreo57: buon pro gli faccia!

                                                  
57 Nelle poesie di Si Mohand non sono rari gli accenti polemici contro gli ebrei. Gli algerini indigeni
erano stati molto colpiti dal decreto Crémieux del 24 ottobre 1870 che “naturalizzava” gli ebrei
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52. Õur-i leˆnan d imselles...  (Avevo un giardino ombreggiato...)
[Boulifa 1990, poesia n° 40, p. 88; Mammeri 1969, poesia n° 136, p. 278]

Õur-i leˆnan d imselles Avevo un giardino ombreggiato
kulci yella dg-es in cui c’era di tutto
ze˜˜beÌ-t-id xedmeÌ-t s lmul l’avevo recintato e lavorato con cura.

Yexleá ˜˜emman d ifires I melograni si alternavano ai peri
kul ttejra la ttes ogni pianta era irrigata
ay iìiden deg-s a lemkul vi crescevano tutti i frutti più dolci

Tura imi d nnejm yeÄkes Ma adesso che il destino mi ha voltato le spalle
d aÌbub la s-ikess se ne pasce una beccaccia.
be˜ka rriÌ tadimt i wul Basta, ho messo una pietra sul mio cuore.

53.  Õur-i leˆnan d imferred...  (Avevo un giardino unico al mondo...)
[Boulifa 1990, poesia n° 42, p. 88; Mammeri 1969, poesia n° 142, p. 284]

Õur-i leˆnan d imferred Avevo un giardino unico al mondo
d imÌ’ ines iÒeggm-ed i suoi germogli crescevano diritti
ma yetbet Lleh lerìaq-is con l’aiuto di Dio i frutti non sarebbero mancati.

BniÌ-as ssu˜ iÍeˆb-ed L’avevo cinto di un muro di protezione
tabburt tÌelq-ed con una porta ben chiusa
d aÄessas deg-s ur iääis e un guardiano che non dormiva mai.

Tura inefl-as ssed Ma adesso il canale ha rotto gli argini
d asyax deg-s iwet-ed e ha prodotto uno smottamento del terreno:
i˜uÍ ur iban late˜-is è franato via tutto e non ne è rimasta traccia.

Il mondo degli arrivisti e degli ipocriti

54. SliÌ i lexbar yusa-d (Ho saputo la notizia che è arrivata)
[Boulifa 1990, poesia n° 35 p. 86; Mammeri 1969, poesia n° 30, p. 150]
Questa è una delle poche poesie di Si Mohand dall’intento abbastanza esplicitamente politico. Avendo
i Francesi nominato dei notabili amici come capitribù (con un titolo europeo di “presidente”), il poeta
esprime senza mezzi termini il suo disprezzo per i capi dei villaggi (amin) e delle frazioni (ttamen) che
si affrettavano a manifestare lealtà nei loro confronti.

SliÌ i lexbar yusa-d Ho saputo la notizia che è arrivata
di tebratt yura-d scritta su di una lettera
seg wedrar n At Yiraten dalla montagna degli At Yiraten :

Berzidan ittusemma-d hanno nominato un presidente
s lqanun yusa-d che è venuto in visita ufficiale,
zzwamel Ìers mmizwaren e tutti gli smidollati58 se lo contendevano.

Lumna s ttufiq usan-d Gli amin venuti dai villaggi,
ääemman rnan-d per non parlare dei ttamen,

                                                                                                                                                
d’Algeria avvicinando la loro condizione a quella dei coloni, il che permise a molti di loro di ribaltare
la propria posizione nella società.
58 Il termine impiegato è per la verità molto più offensivo. Il significato letterale di zzamel (pl.
zzwamel) è quello di “pederasta passivo”.
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zzedÌen-t-id g yexxamen-ensen facevano a gara per ospitarlo in casa.

55. Aäas ay yuÌen lmitaq (Quanti aderenti a una confraternita...)
[Boulifa 1990, poesia n° 22 p. 82; Feraoun 1960, poesia n°18, p. 76; Mammeri 1969, poesia
n° 33, p. 152]
Con questa poesia Si Mohand se la prende con l’ipocrisia e l’indifferenza di molti religiosi, che si
professano aderenti ad una confraternita. 59 «Quello che suscita la rivolta del poeta è —scrive
Boulifa— il vederli usare il nome di “affiliati”, di “khouan” (confratelli) solo per meglio ingannare  la
massa, sfruttandola».

Aäas ay yuÌen lmitaq Quanti aderenti a una confraternita
di ddnub iÄelleq sono immersi nel peccato
d tteÒbiÍ yezga Ìef yiri-s anche se portano al collo il rosario.

ur k-ineqq ur k-iÄetteq Non ti uccidono ma non ti salvano dalla morte;
d ssaÄd-is isaq la loro fortuna è destinata ad essere travolta:
™ebbi yelha deg ccÌwel-is Dio sa far bene il suo mestiere.

Ay aÍnin issedha˜en lÍeq O Clemente che fai risplendere la giustizia
fiÍel ma nenäeq senza bisogno che noi apriamo bocca,
amcun a t-id-yas wass-is per il malvagio verrà il giorno della resa dei conti.

56. ÅuhdeÌ tikli d lemselmin (Giuro che non frequenterò più musulmani)
[Boulifa 1990, poesia n° 52 p. 92; Feraoun 1960, poesia n°21, p. 79; Mammeri 1969, poesia
n° 176, p. 324]

ÅuhdeÌ tikli d lemselmin Giuro che non frequenterò più musulmani,60

at wacÍal d eddin gente dalle mille fedi
widak ur nesÄi lmedheb ma di nessuna dignità.

Ìer lÄa˜ ay sÄan tismin Pronti a rivaleggiare per il male,
s yiseÌ ttetÍin si vergognano della virtù;
ay ul-iw be˜ka-k leÌÒeb cuore mio, cessa di trattenerti!

Mi teÌliá Íed ur k-issin Quando cadi nessuno ti conosce
medden akw d lkarÄin gli uomini sono tutti ingrati
akk’ axi˜ yelha uje˜˜eb meglio così, ogni esperienza è utile.

57. Ddenya n bu yedrimen (Il mondo è di chi ha fatto i soldi)
[Mammeri 1969, poesia n° 43, p. 165]
Questa poesia sarebbe stata composta una volta che Si Mohand avrebbe sentito dare del “Si” (cioè il
titolo di dottore in scienze islamiche tradizionali) ad un incolto arricchito.

Ddenya n bu yedrimen Il mondo è di chi ha fatto i soldi
la t-ttsayyiden lo chiamano tutti “dottore”

                                                  
59 Si allude qui agli ordini o “confraternite” sufi, legate a maestri della mistica islamica, molto in voga
in tutto il Nordafrica nel 19° secolo. In Algeria, e in particolare in Cabilia, era particolarmente forte
l’adesione alla Rahmaniya. Furono i capi di questa confraternita ad appoggiare con maggior veemenza
la rivolta del 1871. A detta di Boulifa (1990, p. 182, nota 112) «Si Mohand non è assolutamente
affiliato ad alcun ordine».
60 Qui la critica non è rivolta solo ai religiosi, ma a tutti i suoi compatrioti. Spesso nel mondo islamico
si dice “un musulmano” per dire “un essere umano”, proprio come accade con un’analoga accezione di
“cristiano” in italiano.
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tiniá a medden yeÌra come fosse uno che ha studiato;

d iÍcayciyen ay yendellen gli aÍcayci sono disprezzati,
si tmurt a Ìaben spariti dal loro paese,
wa d aÄsek˜iw wa ibuÒa chi arruolato e chi in prigione.

Tura ddenya n wudayen Il mondo adesso è in mano a degli ebrei
la ttemhawaden che si fanno sempre più ebrei61

ttaken-aÌ du˜u s xemsa e prestano soldi al cinquecento per cento.62

58.  UfiÌ uday di LÍamma (Ho incontrato un ebreo a El Hamma)
[Mammeri 1969, poesia n° 41, p. 162; Nacib 1993, poesia n° 48, p. 297]

UfiÌ uday di LÍamma Ho incontrato un ebreo a El Hamma63

ism-is M˜edxa di nome Mordecai64

yettaw’ anza di ÒÒifa-s il suo solo aspetto mette angoscia65.

asmi yezznuzu ttelwa Quando commerciava fondi di caffé
d nekk ay yufa aveva trovato in me un buon cliente
am netta am yessetma-s ...e non solo lui: anche le sue sorelle.

Tura mi yebna ssraya Mentre adesso che si è costruito un palazzo
yedda d nnÒa˜a ed è passato dalla parte dei cristiani
ittu i yaÄddan fell-as si è dimenticato di quello che ha passato.

59. A MuÍend udem n äälam (Ecco Mohand dal viso di tenebra)
[Mammeri 1969, poesia n° 259, p. 426]

A MuÍend udem n äälam Ecco Mohand dal viso di tenebra,66

wuday n lislam ebreo tra i musulmani,
ay aqewwad n nnÒara magnaccia tra i cristiani.

Yewwi-d yelli-s ar LÍemmam Ha portato con sé la figlia a Michelet
a tbayeÄ i lÍekkwam a mostrarsi disponibile con le autorità:
yezwar Ìer tukksa n lÍerma è il primo tra i senza vergogna.

                                                  
61 Si veda quanto già detto in precedenza sul disprezzo degli ebrei da parte di Si Mohand. Anche prima
del decreto Crémieux, gli ebrei erano considerati spregevoli nella società tradizionale, al punto che in
cabilo il vocabolo tihudit (letteralmente “condizione di ebreo”) significa “viltà, bassezza d’animo”.
62 Curiosa nemesi, si dice che il padre del poeta praticasse proprio l’usura (vietata dal Corano, ma di
fatto presente e tollerata nella società tradizionale), prima di venire giustiziato dai Francesi. E in tale
frangente sembra che i più accesi accusatori fossero soprattutto i suoi antichi debitori (Feraoun 1960:
24).
63 Oggi è un quartiere di Algeri. Ai tempi di Si Mohand ne era un sobborgo.
64 Questo nome è usato qui con tono spregiativo, per la sua assonanza con ame˜dax “trappola per topi”.
Può essere interessante osservare che anche in ambito cristiano questo stesso nome è stato spesso
storpiato a scopo di dileggio: in diverse commedie italiane e dialettali dei secoli scorsi si trovano di
frequente macchiette di ebrei denominati Smerdacai, Merdacai, Menacai, ecc.  (G. Massariello
Merzagora, Giudeo-italiano. Dialetti italiani parlati dagli Ebrei d’Italia, Pisa 1977, p. 33)
65 Il termine anza, qui tradotto con “angoscia”, propriamente sarebbe  un “grido o gemito misterioso
udito dopo un assassinio (e spesso ogni anno nell’anniversario)” (Dallet): “quando qualcuno è stato
assassinato, nel luogo in cui è stato abbattuto, sia nei campi sia in casa, qualcosa grida; questo si
chiama anza: è un grido raccapricciante che si fa sentire” (ibid.).
66 Mammeri 1969, p. 427, dice che si tratta di un notabile della regione di Michelet, morto intorno al
1925, che era addetto al "Tribunale repressivo" incaricato di occuparsi degli affari degli "indigeni”.
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Ssuprifi bu imetman Il sottoprefetto, con la bava alla bocca,
ur icleÄ g lislam dimentico dei musulmani presenti
siwa We˜diyya ay iwala non aveva occhi che per lei, Ourdia.

Si Mohand “taumaturgo”
Le due poesie che seguono  sembrano riferirsi a due episodi distinti (sempreché la tradizione orale non
abbia portato a modificare il nome della donna ivi citata), ma sono uniti da una curiosa caratteristica: in
entrambi i casi una donna in procinto di partorire con difficoltà richiede un intervento del poeta, il
quale compone un asefru che ha il magico effetto di favorire la venuta al mondo della prole (per la
verità, in entrambi i casi sembra che la poesia provvidenziale mirasse ad ottenere una concreta
“riconoscenza” da parte della donna). Analoghe vicende “miracolose” vengono ricordate (insieme ad
un’altra poesia, di dubbia autenticità) da Aït Ferroukh 2001, p. 121.
Diversi eventi “leggendari” come questo vengono tuttora tramandati e contribuiscono ad ammantare la
figura di Si Mohand di un’aura quasi magica. L’effetto benefico e consolatorio che hanno sugli
ascoltatori molte sue poesie viene facilmente amplificato fino a fare di lui una sorta di taumaturgo...
Scrive in proposito M.  Mammeri (1969, p. 77): «Dopo la sua morte, l’evoluzione della sua leggenda
in questo senso può continuare tanto più facilmente quanto più si cancella dalla memoria l’immagine
dell’uomo reale che fu. Ben presto, nulla impedirà di usare, parlando di lui, le stesse formule che si
usano per rivolgersi ai santi (chailelleh, “gloria a lui”): “O Si Mohand, vieni in mio soccorso. Gloria a
te, o santo...”»

60. LeÄme˜ ur ineqqes ur idzad (Il tempo da vivere non può allungarsi né
accorciarsi)

[Mammeri 1969, poesia n° 107 p. 244]
A proposito di questa poesia, Mammeri scrive: «Eldjouher, che il poeta avrebbe, a quanto sembra,
inseguito invano con le proprie avances, è da tempo in preda ai dolori del parto, senza esito. Lei sa da
dove le viene il male e manda a chiamare Si Mohand, che recita questa poesia... e il bimbo vide la
luce».

LeÄme˜ ur ineqqes ur idzad Il tempo da vivere non può allungarsi né accorciarsi
a Lˆuher ur ttagwad non aver paura, Eldjouher
seg wul-im kkes ttexmim allontana le preoccupazioni dal tuo cuore

Ay aÍnin  ay ajewwad O Tu, clemente e nobile,
a fettaÍ lubab Tu che apri le porte
˜feq Ìef tuzynt lÌim disperdi le nebbie che turbano la bella

Taqcict a-tt-a deg lÍisab La ragazza soffre le pene dell’inferno
bezzaf tennaÄtab troppo a lungo è stata male
a Ccix MuÍend u LÍusin o cheikh Mohand-ou-Lhocine67.

61. UfiÌ Nna åiäem tettru (Ho trovato zia Titem in lacrime)
[Adli 2001, poesia n° 27 p. 107]

UfiÌ Nna åiäem tettru Ho trovato zia68 Titem in lacrime
refdeÌ asefru e ho composto69 una poesia

                                                  
67 Questa invocazione finale allo cheikh Mohand sembra confermare la devozione  che il poeta, pur
consapevole del proprio modo di vita peccaminoso, nutriva per il santo cheikh, che incontrerà poi,
negli ultimi anni della propria vita.
68 Il nome della donna è preceduto da Nna, che è un titolo utilizzato in senso proprio per una sorella
maggiore, una zia o una cugina. È comunque impiegato, più in generale, per aggiungere una
connotazione affettiva alla persona che si nomina. Il termine “zio” che è oggi in voga tra i giovani
quando  parlano tra loro si avvicina molto a queste connotazioni.
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uÌwaseÌ irekkeb-iyi lÌiá ho gridato, vinto dalla pietà

DÄiÌ ar lleh a s-yeÄfu Ho pregato Dio di perdonarla,
a s-d-yefk s usaku di fare uscire dal sacco
sin warrac deg yiwen yiá due maschietti in una sola notte

Yak ayen i s-dÄiÌ menÒuÒ Ora, la mia preghiera si è compiuta
ma d nettat txuÒ ma lei, invece, ha mancato :
dÄiÌ-as teõõa-yi lxi˜ ho pregato per lei, ma lei non ha fatto nulla per me.

Il viaggio attraverso la Cabilia
Nel corso del viaggio intrapreso intorno al 1900 per recarsi, a piedi, fino a Tunisi (passando per
l’eremo del santo Cheikh Mohand-ou-Lhocine), Si Mohand avrebbe composto una serie di isefra in
corrispondenza di ogni tappa. M. Feraoun, che per primo ha parlato di questo viaggio, ha limitato il
percorso a Michelet, riportando in tutto 13 poesie, che comprendono anche una di quelle rivolte allo
cheikh. Nella sua grande raccolta, invece, M. Mammeri (1969) estende il viaggio fino a Tunisi (“Il
pellegrinaggio d’addio”)  e riporta ben 38 poesie (che comprendono però anche la preparazione del
viaggio ed una serie di poesie scritte a Tunisi contro la famiglia del fratello). Qui di seguito se ne
riportano solo alcune.

62. W’yebÌan ™ebbi a t-iweÍÍed (La partenza)
[Feraoun 1960, poesia n° V.1 p. 99; Mammeri 1969, poesia n° 236 p. 402]

W’yebÌan ™ebbi a t-iweÍÍed Chi vuole meditare su Dio, lo faccia
di MuÍend u MeÍend pensando a Mohand-ou-Mehend
meskin yeÄwej ˜˜ay-is poveretto, abbandonato dalla ragione

yeÌra Leqwran yejwed aveva studiato il Corano, era qualcuno
di zik-is ijehhed era forte, ai suoi bei dì
tura la ireffed s wallen-is mentre adesso può solo stare a guardare

Waqila essfer yeqreb-ed forse il momento del Viaggio si avvicina
aÄwin ulaÍedd con sé niente provviste70

siwa asebsi d errfiq-is la sua sola compagna è la sua pipa.

63. Si LÍerrac armi d Budwaw (Da Maison-Carrée ad Alma)
[Feraoun 1960, poesia n° V.2 p. 100; Mammeri 1969, poesia n° 241 p. 408]

Si LÍerrac armi d Budwaw Da El-Harrach a Bou Douaou71

                                                                                                                                                
69 Il verbo erfed, usato qui per “comporre” una poesia si presta bene ad illustrare la pregnanza di ogni
singola parola usata da Si Mohand nelle sue composizioni. Tale verbo, infatti, ha molti significati
diversi a seconda dei contesti: “sollevare, spazzare, portare via, alleviare una pena, prestar soccorso,
partire”, ma anche, parlando di donne, “essere incinta”. E il suo uso non può non evocare al tempo
stesso nell’ascoltatore, in modo più o meno consapevole, anche tutte queste immagini.
70 È evidente il valore metaforico del “viaggio”. Si Mohand sente prossima la fine. Anche l’immagine
delle “provviste” si presta bene a questa doppia lettura, dal momento che è tipica del catechismo
islamico tradizionale l’idea che le buone azioni (e in generale le azioni conformi alle prescrizioni
religiose) costituiscano in certo qual modo le “provviste” indispensabili per affrontare il viaggio
nell’aldilà, dopo il trapasso. Qui il poeta si mostra consapevole delle proprie manchevolezze dal punto
di vista religioso, almeno per quanto riguarda il rispetto delle prescrizioni formali, il che in ultima
analisi contrasta con la sua fede in un Dio giusto, che per quanto espressa in modi non convenzionali e
in certi casi provocatori, rimase salda per tutta la vita.
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texreb eääbiÄa-w con animo turbato
wwiÌ abrid di timci ho attaccato il cammino di buona lena

recdeÌ-k a lfahem amusnaw ti avverto, o saggio in grado di capire
teÒÄeb elmeÍna-w è duro il mio tormento
tezad Ìef medden irkulli superiore a chiunque altro

tenat i lkif d asellaw ha voglia di kif, che non mi soddisfa
ibeddel ÒÒura-w e ha reso il mio volto irriconoscibile,
beÄd ccib tugi a t-twali e poi rifiuta di vedere che ormai ho i capelli bianchi

64. Si Tedmayt s At Buxalfa (Da Tadmait a Boukhalfa)
[Feraoun 1960, poesia n° V.7, p. 100; Mammeri 1969, poesia n° 246, p. 414]

Si Tedmayt s At Buxalfa Da Tadmait a Boukhalfa
ÒÒura-w tekfa il mio corpo era stremato
la zzuÌureÌ g iman-iw ero costretto a trascinarmi

irekb-iy lÌec ne˜fa vinto dalle prove e dall’ira
˜wiÌ tilufa colmo di sofferenze
aql-i ÍareÌ di lÄem˜-iw stavo per rendere l’anima.

ZiÌemma tirga mxalfa Eh sì, i sogni vanno  interpretati alla rovescia72

a lfahmin necfa me lo ricordo bene, o saggi,
dÍiÌ-d aÌrib di tmurt-iw ero diventato uno straniero nel mio paese.

65. Aql-iyi, wwáeÌ-d Ìer Micli (Eccomi arrivato a Michelet)
[Mammeri 1969, poesia n° 256, p. 424]

Aql-iyi, wwáeÌ-d Ìer Micli Eccomi arrivato a Michelet
leÍbab irkwelli tutti i miei amici
kulwa d anda d ittÌewwis mi si fanno incontro da ogni dove.

Heggan lqut lÄali Mi hanno preparato un pranzo eccellente:
aksum uÌwelmi carne di tenero agnello;
mekkul wa yeˆˆa ccÌwel-is ciascuno ha piantato in asso il suo lavoro.

Win Íubben medden irkwelli Chi è amato da tutti
mesbuÌ d lwali è per tutti come un parente73

anda yedda d axxam-is dovunque vada si trova a casa sua.
                                                                                                                                                
71 All’epoca dei Francesi, El-Harrach e Bou Douaou venivano chiamati, rispettivamente, Maison-
Carrée ed Alma.
72 Un concetto diffuso in Nordafrica fin dall’antichità. Lo esprime con chiarezza l’africano Apuleio
nella fiaba di Amore e Psiche: “I sogni che si fanno di notte preannunciano spesso l’opposto di quello
che poi accade realmente. E quindi sognare di piangere, di venir malmenati o addirittura di morire
ammazzati preannuncia ricchi e prosperi guadagni, mentre, viceversa, sognare di ridere, di riempirsi la
pancia di dolci o di fare all’amore significa che ti capiteranno dispiaceri, malattie e altri guai.”
(Nocturnae visiones contrarios eventus nonnumquam pronuntiant. Denique flere et vapulare et
nonnumquam iugulari lucrosum prosperumque proventum nuntiant, contra ridere et mellitis dulciolis
ventrem saginare vel in voluptatem veneriam convenire tristitie animi languore corporis damnisque
ceteris vexatum iri praedicabunt. IV.27)
73 Il termine di origine araba lwali (letteralmente: “chi sta vicino”) può indicare tanto un parente stretto
quanto un amico, e, in ambito religioso, designa un “amico di Dio”, cioè un “santo”.
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66. Si Micli ar Tirurda (Da Michelet al colle Tirurda)
[Mammeri 1969, poesia n° 261, p. 428]

Si Micli ar Tirurda Da Michelet al colle Tirurda
afud-iw yelwa avevo le gambe molli
d asawen bezzaf yewÄe˜ la ripida salita è dura assai.

Ur nufi Íed i ˜˜afqa Non ho trovato nessuno che mi accompagnasse
telha lemsaÄfa è bello camminare in compagnia
ad naw’ abrid a nqesse˜ e percorrere il cammino conversando.

Deg yixf-iw akk’ ay yura Ma è il mio destino scritto in fronte:
a nˆewwez lmeÍna devo mandarne giù di prove
ufiÌ ssbe˜ d lextya˜ tanto vale armarmi di pazienza.

L’incontro con lo Cheikh Mohand Ou-Lhocine

Ay asebsi n wexlenˆ   (O pipa di erica)
[Mammeri 1989, p. 181; Adli 2001, poesia n°106, p. 205; Mezaoui 2001, p. 29; Aït Ferroukh
2001, p. 126; Abdesselam 2005, p. 165-6]
La poesia qui riportata è quella con cui si aprì l’incontro-scontro tra il santo ed il poeta. Si dice che lo
Cheikh avesse invitato Si Mohand a parlare per primo, ma questi avrebbe avuto un blocco
nell’ispirazione e avrebbe ceduto il turno al religioso. Quest’ultimo, rendendosi conto che l’ispirazione
di Si Mohand era legata all’assunzione di alcol o di hascisc, con spirito molto aperto e tollerante
avrebbe mandato un proprio discepolo a prendere la pipa per il kif, che per rispetto il poeta aveva
lasciato a qualche distanza dalla residenza del marabutto, ed avrebbe atteso che questi ritrovasse la
parola ispirata coi mezzi consueti.

Ay asebsi n wexlenˆ O pipa di erica,
abu-k yettnawal awal chi ti usa riesce a lavorare il verbo

Ula d inijel s usennan perfino il rovo, con tutte le sue spine,
maÄna yettaˆˆa-d tizwal ci dà però le dolci more74

A lbaz izedÌen tignaw O falco che abiti il cielo
kul Íedd anida s tmal ciascuno segue la sua inclinazione.

67. LˆamaÄ lˆamaÄ akka-d (Da qui alla moschea)
[Adli 2001, poesia n°107, p. 206]
Questa poesia e la successiva sono la prima risposta di Si Mohand allo cheikh.

LˆamaÄ lˆamaÄ akka-d Da qui alla moschea
lˆamaÄ n lesyad la moschea dei dottori
a ccix MuÍend u LÍusin o cheikh Mohand ou-Lhocine

tessawleá-d aql-aÌ nusa-d hai chiamato ed eccomi qui
mebÌir ttiÄad senza esserci accordati
keõõ d aÍeddad n ttelqim tu sei colui che sa forgiare rimedi
                                                  
74 È possibile che in questa immagine si celi un richiamo a dei versi dello stesso Si Mohand: Aql-iyi
deg yixf n wedrar / ferrseÌ inijwal / yenta-y’ usennan weÍdi “Eccomi in cima al monte, mi faccio
strada tra i rovi e una spina mi è entrata nella carne...” (Mammeri 1969, p. 260).
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G wemkan-ik wellah ur nugad Presso di te, per Dio, non temo nulla
nezga-d i lmendad me ne sto al tuo cospetto,
aäan-iw Íedd ur t-yefhim. il mio male nessuno lo capisce.

68. A ssadatt aql-aÌ newÍel (O santi, mi vedete: sono in trappola)
[Mammeri 1969, poesia n° 221, p. 378; Adli 2001, poesia n°108, p. 207]

A ssadatt aql-aÌ newÍel O santi, mi vedete: sono in trappola
dawit lembwaÍel trovatemi una via d’uscita
myeÌleb ccedda talwitt le tribolazioni son più dei momenti di pace

aql’am ääir n sswaÍel Ecco, sono come un uccello di pianura
f ndint lemkwaÍel tenuto sotto tiro dai fucili
anw’aÒeggad ur t-nwit non c’è cacciatore che non gli abbia sparato.

a ccix MuÍend a lefÍel O cheikh Mohand, o valoroso,
nusa-d a k-nÍell sono venuto a supplicarti:
ma yehlek lqelb-iw dawi-t se il mio cuore è malato, guariscilo.

69. I lÄamr-iw drus n ssna (La mia età è verde di anni)
[Adli 2001, poesia n°109, p. 208]
Questa poesia sarebbe la risposta di Si Mohand allo cheikh che, per cercare di alleviare le sue
sofferenze, lo consigliava di prender moglie. Su quale poesia sia stata recitata in questo frangente
esistono discordanze. M. Mammeri (1989: 182) ne riporta infatti un altra. Il senso è comunque lo
stesso: non c’è niente da fare, è il destino che impone al poeta di condurre la vita che conduce.

I lÄamr-iw drus n ssna La mia età è verde di anni
cabeÌ i lmeÍna ho i capelli bianchi per le preoccupazioni
mazal-iyi Äad meìiyeÌ sono ancora giovane

ur tt-id-wwiÌ si baba Non l’ho preso da mio padre
wala si yemma né da mia madre
wehmeÌ anida ÄeäreÌ mi chiedo dove ho mancato

a ccix MuÍend si Taqa o cheikh Mohand di Takka,
a ssadatt me˜˜a e tutti i Santi:
eÄfut-i maday áelmeÌ perdonatemi se ho commesso dei torti.

LeÄlam tcudd tyaqut (La bandiera è tenuta legata da una spilla)
[Mammeri 1989, p. 183; Adli 2001, poesia n°111, p. 210; Abdesselam 2005, p. 172]
Questa poesia, che probabilmente in origine era più lunga, ma di cui si ricordano solo l’inizio e la fine,
doveva costituire l’essenziale della risposta dello Cheikh al poeta: ricordandogli la sua sostanziale
dipendenza da quei vizi senza i quali la sua stessa ispirazione si arenava, il sant’uomo non poteva che
rivolgergli una accorata predica, con un invito a cambiare le sue abitudini di vita, vista la durata
effimera dei piaceri di questo mondo.

LeÄlam tcudd tyaqut La bandiera è tenuta legata da una spilla75

                                                  
75 Questo incipit era tradizionale nella poesia della Cabilia, e forniva un genere denominato leÄlamat,
di cui diversi esempi si trovano nella raccolta di Hanoteau (1867): poesie 9-12 della terza parte, pp.
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weqÄen yizlan le poesie ti escono con impaccio

Lexwan d-teÍbes tsarut I discepoli qui rinchiusi a chiave
Äalmen d acu i k-yehwan sapevano che cosa ti ci voleva

A ™ebbi aÍbib fell-i fru-tt o Dio, a me caro, rendimi libero
ad fell-i faken iÌweblan e poni fine alle mie preoccupazioni

 (...)

Be˜ka-k lqahwa di ssuq Basta caffé al mercato
akw d lesfendj Uìidan basta frittelle di Ouzidane

Lbenna deg im’ ar taÌect Il dolce in bocca dura solo fino alla gola
siwa laÄtab wi t-yernan senza bisogno di aggiungere altre fatiche.

70. A lfahmin Lleh Ìaleb (O voi che comprendete, Dio ha l’ultima parola)
[Mammeri 1989, p. 183; Abdesselam 2005, p. 173]
Secondo M. Mammeri, sarebbe questa, e non la successiva, la poesia che Si Mohand rifiutò di ripetere,
suscitando il risentimento dello Cheikh e il suo brusco commiato.

A lfahmin Lleh Ìaleb O voi che comprendete, Dio ha l’ultima parola
™ebb’ akk’ i yekteb è Dio che ha prescritto
lmeÍn’ a tÄaddi f ˜˜as che dovessi affrontare questi tormenti

Maõõi d tisselb’ay nesleb Ma io non ho perso la testa
aäas i nÄetteb anche se ho tanto penato
aql-aÌ d imeÍzan kullas e sono sempre in preda alla tristezza

Lweqt agi yeskaddeb Il tempo è ingannatore
salet lmuje˜˜eb chiedete a chi lo ha sperimentato
w’ur nuda ur Äeddant fell-as chi non parte all’attacco non supera le prove.

71. Tamurt a tt-zedÌen wiyiá (Su questa terra altri verranno)
[Mammeri 1969, poesia n° 286, p. 464; Feraoun 1960, poesia n° V, 13, p. 111; Mammeri
1989, poesia n° 294, p. 181-2; Nacib 1993, poesia n° 49, p. 299; Adli 2001, poesia n°113, p.
212; Mezaoui 2001, p. 29; Aït Ferroukh 2001, p. 122; Abdesselam 2005, p. 166-8]
Di questa poesia è celebre l’ultimo verso, in cui Si Mohand ricorda allo cheikh che alla sua morte
(ormai prossima) non gli subentreranno discendenti diretti (non aveva infatti figli maschi), ma in cui
molti vedono profeticamente adombrata la venuta di una nuova generazione, che si sostituirà al mondo
tradizionale di cui entrambi erano  stati testimoni.

A ccix MuÍend u LÍusin O cheikh Mohand ou-Lhocine
nusa-d a k-nissin sono venuto a conoscerti
ul-iw irekb-it lÌiá il mio cuore è dominato dalla pena

a lbaz izedÌen leÍÒin o falco che fai il nido sui manieri
ilaq-ak wis sin ci vorrebbe un altro come te

                                                                                                                                                
348-373. Un esempio si trova anche in una poesia attribuita a Si Mohand (Adli 2001, poesia n. 85, p.
183: LeÄlam cudden iqelqal “Gli scriccioli hanno issato la bandiera”). Di solito il verbo cudd “legare,
annodare” usato a proposito della bandiera alludeva al fatto di fissarla al pennone per sventolarla, ma
qui sembra intenzionalmente impiegato per alludere al “blocco” dell’ispirazione che Si Mohand aveva
avuto all’inizio del suo incontro con lo cheikh: la poesia, che era la sua “bandiera” non riusciva a
dispiegarsi quasi fosse tenuta chiusa da una spilla.
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a-t-a ikecm-i usemmiá ma ecco, mi sento invadere dal gelo

a ssadatt heggit Äawin o santi, preparate il viatico
si tizi akin per valicare questo passo
tamurt a tt-zedÌen wiyiá su questa terra altri verranno.

A Tunisi
Giunto a Tunisi dal fratello, Si Mohand si accorge ben presto di non essere il benvenuto. La sua fama
di perdigiorno dedito al vino e al kif lo ha preceduto e la famiglia, che in città ha raggiunto una certa
posizione e ci tiene al “decoro”, si vergogna di lui. La cognata non accetta nemmeno di vederlo e gli
offrono di mangiare un cuscus in una stanza da solo. Si Mohand non accetta quesa umiliazione e se ne
va in un caffé dove mette per iscritto diverse poesie di satira nei confronti del fratello irriconoscente,
che vengono affisse tra l’ilarità degli avventori.

72. LÍerf a t-refdeÌ memÍuÒ (Ve lo metto per iscritto come si deve)
[Mammeri 1969, poesia n° 268 p. 438]

LÍerf a t-refdeÌ memÍuÒ Ve lo metto per iscritto come si deve
Òaben yir leˆnus di gente cattiva ce n’è a profusione
qlil w’illan d lÄali son pochi quelli per bene.

W’ur nesÄi tagmatt mexÒus Chi non ha fratelli è menomato
am bu yiwen ufus come uno privo di un braccio;
maÄdu˜ ur yesÄi lwali è disprezzato, nessuno gli è veramente vicino.

Yir tagmatt am kalitus Ma i fratelli cattivi son come gli eucalipti:
ma Ìwezzif messus alti sì, ma senza frutti
mebÄid ay yerra tili e la loro ombra se ne va lontano76.

73. TÄuddeá ˜˜ay ixuÒÒ-i (Tu credi che la ragione mi abbia abbandonato)
[Mammeri 1969, poesia n° 270 p. 440]

TÄuddeá ˜˜ay ixuÒÒ-i Tu credi che la ragione mi abbia abbandonato
mi tbeÄÌ asebsi e per questo mi sarei dato all’hascisc
teÍsebm-i g wid immuten per voi ero come morto.

gulleÌ ur neõõ’ imensi Se mi sono impuntato a non mangiare il vostro cibo
neáÍa d nettqissi è perché stavo soppesando
a wen-nini lehdu˜ nessen quel che volevo dirvi in modo meditato.

Yelsa lˆebba Ìef lkursi Ma guardalo: su di una sedia, con abiti eleganti,
ÄuddeÌ n At-Qasi lo si direbbe un nobile At Kaci
ziÌemma d Åali n Yirjen mentre non è che un qualunque Alì di Irdjen.

LemÍibba yid-wen texsi La mia amicizia con voi è finita
ma kan ma twasi in modo irrevocabile
la keõõ la gma briÌ-awen sia te che mio fratello, vi ripudio.

                                                  
76 Con questa immagine l’autore vuole dire che l’aiuto dei fratelli va a beneficio di altri, e non dei
famigliari.
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Il rapporto con Dio
Nonostante la sua condotta volutamente fuori dagli schemi religiosi tradizionali, Si Mohand nutrì
sempre una fede nell’esistenza di un Dio giusto e clemente, che avrebbe avuto pietà delle sue
tribolazioni. Probabilmente è proprio in virtù di questo rapporto intimo e profondo con la divinità che
il poeta si permette in più di un’occasione di recriminare esplicitamente contro la sorte che
l’onnipotente gli ha riservato. Ma non mancano anche le poesie in cui (sembra, soprattutto, in età
avanzata), la sua rassegnazione al volere divino è particolarmente evidente.

74. A w’ ittrun ar d-yedderÌel (Mi vien da piangere fino a perdere la vista)
[Boulifa 1990, poesia n° 86, p. 103; Mammeri 1969, poesia n° 191, p. 346]

A w’ ittrun ar d-yedderÌel Mi vien da piangere fino a perdere la vista:
mi tt-jemÄeÌ tenÌel quel che cerco di riunire mi sfugge via tra le dita
wehmeÌ ans’iyi-d-teÄkes vorrei sapere da dove viene questa sorte avversa.

Qessam agi d zzamel Questo Dispensatore di destini è un pervertito77!
kulyum d aÍellel non faccio che supplicarlo
dayem nettnaji Ìur-es ogni giorno reclamo presso di lui.

Yefka i wur nelli d lefÍel È prodigo con chi non vale niente,
issagwer qwrenfel assediato da belle dai dolci profumi,
nekwni g lkur’ ay neääes e a me tocca dormire nella stalla.

75. A Qessam ers-ed a k-neÍku (Scendi o Dispensatore, senti quel che ti devo
dire)

[Adli 2001, poesia n° 60, p. 152]
Questa poesia è interessante in quanto presenta in maniera abbastanza esplicita una concezione che
emerge, in modo più o meno implicito, dal complesso dell’opera di Si Mohand: una netta separazione
che egli opera tra il Dio “dispensatore dei destini” (Qessam), con cui il poeta è perennemente in lotta, e
il Dio misericordioso e giusto (™ebbi, Lllah) in cui invece ripone tutta la sua fiducia e le sue speranze.
Qui il modo di parlare di questi due aspetti della divinità fa apparire una separazione quasi fisica tra
due entità indipendenti.

A Qessam ers-ed a k-neÍku Scendi o Dispensatore, senti quel che ti devo dire.
™ebb’ a k-id-yehdu Che Dio ti consigli bene:
nekwni s imeÌban nettÌiá noi infelici siamo ridotti da far pietà.

AbÄaá tefkiá-as zzhu A qualcuno tu hai dato ogni gioia:
yexáa i daÄwessu non sa cosa sia la maledizione
taduli-s ddaw uceääiá e riposa sotto soffici coperte.

Ma d nek iáes-iw deg utemmu Mentre io dormo in un fienile
rrif ugudu accanto a un letamaio
rriÍa lberd asemmiá sfidando il vento, la febbre, il gelo.

76. A lÍanin keõõ d ˜˜aÍim (O Compassionevole, tu sei il Misericordioso)
[Boulifa 1990, poesia n° 83, p. 102; Feraoun 1960, poesia n° 22, p. 80; Mammeri 1969,
poesia n° 210, p. 368]

                                                  
77 Come si è già visto in una poesia precedente, il  termine zzamel ha fortissime connotazioni di insulto,
ma vale la pena di ricordare che il suo significato, alludendo ad un pervertimento di ordine sessuale
(zzamel è quello che un tempo in italiano si definiva “invertito”), sottolinea il pervertimento
dell’ordine “normale” in ogni campo recato dal colonialismo e da Dio tollerato.
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A lÍanin keõõ d ˜˜aÍim O Compassionevole, tu sei il Misericordioso;
ÒebÍan-k a lÄaáim che tu sia lodato, o Sommo
a mul lÌaci bla Ädad che governi gli uomini in numero infinito.

Tefkiá-d lÄic mebl’adrim Tu ci procuri da vivere anche senza soldi
Íed ur ak-injim nessuno ti può stare a pari
tezgiá-aÌ-d akw i lmendad Tu sei sempre presente accanto a noi.

Aäas ay iÄicen yeqqim Ci sono tanti che vivono senza far nulla,
la ddin la ttexmim senza debiti né pensieri
welleh a laì ur k-nugad giuro su Dio, fame, che non ti temerò!

77. Ttxil-ek a ™ebb’ ar k-nÌiá (Ti supplico, o Dio abbi pietà)
[Boulifa 1990, poesia n° 65, p. 96; Feraoun 1960, poesia n° 37, p. 95; Mammeri 1969, poesia
n° 220, p. 378]

Ttxil-ek a ™ebb’ ar k-nÌiá Ti supplico, o Dio abbi pietà:
aql-i am win tenÌiá sono come uno che Tu hai fatto morire
di ddunit yuyes nnÄam-is e non spera più alcun bene dalla vita.

Tefkiá-t i lweÍc d usemmiá Lo hai lasciato nell’angoscia e nel gelo
tawansa-s d llÍiá in compagnia delle pareti della tomba
Íaca netta d lfaÄl-is nessun altro che lui e le sue azioni.78

Sbe˜ ay ul maday terfiá Pazienta, o cuore, se anche sei in collera,
Íader ad tennejliá attento a non farti trasportare:
ay gar-ak d lÍu˜at-is sei ancora distante dal Paradiso delle hurì...

78. Ay ul Ìef yezga uÌemÌim (O cuore su cui stagnano le nebbie)
[Mammeri 1969, poesia n° 230, p. 395]

Ay ul Ìef yezga uÌemÌim O cuore su cui stagnano le nebbie
aql-i deg ttexmim sono assediato dai pensieri
ay áaÄfeÌ deg iÌilifen sono consumato dalle pene

Nemcedha nebÌ’ ad neqqim Non agogno che restare con Te
ul yeõõur d idim il cuore è tutto insanguinato
ad neÍk’ i wi Ì-d-ixelqen voglio raccontarlo al mio Creatore.

YeÍced isegmi n llim La giovane pianta di limone si è inselvatichita
ibeddel ttelqim un innesto l’ha trasformata
yeqqur yuÌal d isÌaren si è disseccata ed ora è legna da ardere.

79. A ™ebbi deg nessutur (O Dio, cui vanno le nostre preghiere)
[Boulifa 1990, poesia n° 56, p. 93; Feraoun 1960, poesia n° 32, p. 90; Mammeri 1969, poesia
n° 276, p. 452]

A ™ebbi deg nessutur O Dio, cui vanno le nostre preghiere
dawi-d lmeá˜u˜ reca sollievo al misero
                                                  
78 Questa descrizione del morto nella tomba subito dopo il trapasso è frequente in larga parte delle
poesie religiose della Cabilia. È credenza comune nel mondo islamico che il morto appena deposto
nella tomba subisca un primo esame delle azioni compiute ad opera di due angeli: se trovato colpevole,
la sua punizione comincerà già nella tomba, senza attendere il giorno del giudizio universale.
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laÄceq u lqella n lmeÒ˜uf oppresso dall’amore e dalla miseria.

ÕriÌ leqwran kul ssdu˜ Avevo studiato il Corano riga per riga,
tìallaÌ tthu˜ recitato la preghiera a mezzogiorno:
isem-iw ar medden d maÄ˜uf il mio nome tra tutti era famoso.

Tura imi ncab neqqu˜ Ma adesso, coi capelli bianchi e le rughe,
la Ì-reggmen leÄ˜u˜ subisco gli insulti dei più vili
weÍceÌ yeÌli-d fell-i lxuf mi sento solo e mi afferra la paura.

80. LeÄyub tt˜aˆun tewser (I malanni aspettano al varco  la vecchiaia)
[Mammeri 1969, poesia n° 233, p. 396]

LeÄyub tt˜aˆun tewser I malanni aspettano al varco  la vecchiaia
a lfahem a k-nende˜ ti consiglio, o tu che capisci,
wi meììiyen ad ifa˜es di approfittare finché sei giovane.

Ilha w’iteddun s nnáe˜ È meglio procedere seguendo i consigli
ddunit tewÄe˜ la vita nel mondo è dura
win tt-yetbaÄen ad as tames chi se ne fa irretire ne esce segnato.

A näelb ™ebbi ad aÌ-yesse˜ Invoco da Dio protezione,
yaÄfu iÌeffe˜ misericordia e perdono
˜˜eÍma deg ufus ines la Salvezza è tra le sue mani.

L’ultima poesia?
Secondo Younes Adli, Si Mohand avrebbe composto questa poesia nell’ospedale in cui era entrato
pochi giorni prima di morire. Lo confermano anche altre fonti orali (raccolte su un forum di internet),79

che aggiungono che essa sarebbe stata recitata, sul letto di morte, in risposta a un amico che lo esortava
a recitare la professione di fede prima di rendere l’anima: tale proposito sarebbe stato interrotto alla
vista di due giovani sœurs blanches. Se così fosse, questa sarebbe una testimonianza di uno spirito
vivace fino all’ultimo, e fino all’ultimo sensibile al fascino delle giovani donne, anche a costo di
relegare in secondo piano ogni proposito di riprendere le pratiche religiose. Abbastanza
simbolicamente, però, l’ultima parola dell’ultima poesia è ancora il nome di Dio.80

81. WalaÌ snat n teÍdayin (Ho visto due ragazze)
[Adli 2001, poesia n° 116, p. 215]

WalaÌ snat n teÍdayin Ho visto due ragazze
cbant tisekkwrin come aggraziate pernici81

la ilah a illa Llah ...Non c’è Dio al di fuori di Allah...

Lsant llebsa n t˜umiyin Indossavano abiti all’europea
bÍal tibiljikin potevano essere belghe

                                                  
79 Dal forum di kabyle.com, 15/03/2004, intervento dell’utente registrato col nome di h.brans, nativo di
Michelet. La versione ivi riportata presenta qualche piccola divergenza rispetto al testo di Adli, il che
fa pensare che si tratti effettivamente di una fonte orale indipendente. La variante più importante —da
me adottata, perché mi sembra rendere la poesia più coerente— consiste nel terzo verso, che contiene
proprio l’inizio della professione di fede islamica.
80 Volendosi addentrare ancora di più negli aspetti simbolici, si potrebbe notare che qui Allah rima solo
con Allah, analogamente a quanto avviene con Cristo nella Divina Commedia, che rima sempre e solo
con Cristo, quasi a ribadire come nulla sia degno di stare alla pari della Divinità.
81 Nelle poesie d’amore la pernice (tasekkurt) è il simbolo della bellezza femminile.
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MuÍemmed ™asul Llah ...e Maometto è l’inviato di Allah!82

A w’iääsen yid-sent saÄtin Poterle averle nel letto un paio d’ore,
yeìul neÌ yeqqim di pregare manco a parlarne,
a ™ebbi ssteÌfi˜ Llah ...o Dio, invoco il perdono di Allah!

Si Mohand nella canzone cabila
Come si è già visto, il ricordo di Si Mohand e delle sue poesie ha continuato a
tramandarsi per generazioni, conservando la sua attualità proprio perché gran parte
dei problemi da lui vissuti in maniera così traumatica non hanno a tutt’oggi trovato
soluzione. In particolare, il fenomeno dell’emigrazione (non più limitata al resto
dell’Algeria, ma ormai su scala intercontinentale) ha avuto un’estensione che non
tende ancora ad arrestarsi, con il conseguente protrarsi dei pericoli di sradicamento e
perdita della propria identità culturale da una parte, di perdizione e caduta nel vizio
dall’altra.

Nelle generazioni più recenti, il compito di dare voce con la propria parola alle
ansie, ai problemi e alle speranze di quanti devono affrontare quotidianamente questa
vita è stato assunto dai cantanti. E questi ultimi, a loro volta, hanno spesso fatto
ricorso a poesie di Si Mohand, che sono così entrate a far parte del loro repertorio.
Tra i tanti, si ricorderanno qui in particolare due figure di maggiore spicco: Taos
Amrouche e Slimane Azem. La prima, particolarmente sensibile al problema della
conservazione e trasmissione ai posteri della cultura ancestrale; il secondo invece
particolarmente concentrato sui problemi concreti e sulle necessità degli emigrati .

Fadhma e Taos Amrouche
La famiglia Amrouche occupa un posto di rilievo nella cultura berbera della

Cabilia. La madre, Fadhma At Mansour (1883-1967), è autrice di una autobiografia,
Historie de ma vie, che descrive con rara efficacia le trasformazioni del Nordafrica a
cavallo tra Otto- e Novecento. Essa ha anche lasciato ai suoi figli, in particolare Jean
Elmouhouv (1906-1962) e Taos Marie-Louise (1913-1976), entrambi scrittori, un
patrimonio di canti e racconti tradizionali, che questi hanno poi messo per iscritto in
opere di cui la madre va considerata di fatto come la coautrice. Dotata di una bella
voce e studiosa anche di canti tradizionali, Taos ha inoltre interpretato e registrato
numerosi brani di questo patrimonio antico.

Riguardo a Si Mohand, è interessante osservare che la sua strada si venne ad
incrociare, in qualche modo, con quella della famiglia Amrouche. Infatti, la madre
Fadhma si trovò per qualche tempo a lavorare all’ospedale S.te Eugénie delle Sœurs
Blanches di Michelet tra il 1898 e il 1900 (tornandovi poi con un visita prolungatasi
per 40 giorni nel 1904), vale a dire proprio pochi anni prima che il poeta vi finisse i
suoi giorni. Anche se non sembra che i due si siano mai incontrati, è evidente che si
trovarono a frequentare gli stessi ambienti nel medesimo periodo, e per questa
vicinanza nel tempo e nello spazio bisogna ritenere altamente probabile che i testi
attribuiti dagli Amrouche a Si Mohand83 siano stati raccolti e conservati con grande
fedeltà.

                                                  
82 Questa frase, che completa la professione di fede islamica, può avere anche il valore di esclamazione
con un senso di “mi dichiaro perduto”, o simili.
83 Si veda in particolare J. Amrouche 1988, p. 70, 94, 100.
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82. Semman-i medden lmenfi (Mi hanno chiamato bandito)
[J. Amrouche 1988, poesia n° 2, p. 94; T. Amrouche 2002, CD n°1, canto n° 3 (p. 27 della
brochure)]
Questa poesia, inserita da Jean Amrouche nella sua raccolta e cantata da Taos Amrouche, sarebbe stata
composta da Si Mohand, anche se non figura nelle raccolte a lui dedicate. L’inizio ricorda molto quello
dell’asefru sopra riportato con l’incipit Semman-i medden a lmetluf .

Semman-i medden lmenfi Mi hanno chiamato bandito84,
fukent lemÍani ne avevo abbastanza di sofferenze
kul tiÌilt ÍerqeÌ ddexwan su ogni cresta mi accendo da fumare.

Lqut yeqwel-i d ilili Il cibo s’è fatto amaro come l’oleandro
cc˜ab am yiÌi il vino sa di latte acido
sselmeÌ g lwaldin ma llan ho detto addio a tutti i miei parenti.

A ÒÒellaÍ teddum yid-i Santi del mio paese, restate con me
tesselb-iyi Åini Aïni è la causa della mia pazzia
la ssmaÍ i lˆib-iw yexlan senza pietà per le mie tasche vuote.

83. Seg wasmi yebda useggwas (Dall’inizio dell’anno)
[Tafsut, série spéciale n° 3 (1986), p. 7; J. Amrouche 1988, poesia n° 4, p. 70; T. Amrouche
1966, p. 247 (solo versione francese)]
Anche questa poesia, tradotta da Jean Amrouche e cantata da Taos Amrouche, sarebbe stata composta
da Si Mohand. L’autenticità è dubbia, ma potrebbe contenere delle allusioni a degli amici del poeta
rinchiusi in prigione.

Seg wasmi yebda useggwas Dall’inizio dell’anno
ur nezhi yiw’ wass non abbiamo avuto un giorno di gioia
aql-aÌ neggugem am yisÌi siamo diventati muti come pesci.85

A ääir azegzaw n ˜˜as O tu, aquila dal capo turchino
deg tegnaw áelq-as dispiega le ali, vola nel cielo
tarusi-k deg Serkaji e va’ a posarti sul carcere di Serkaji86.

Ad tsellmeá Ìef imeÍbas Porta il mio saluto ai prigionieri:
Åumer n åifas Omar degli At Tifas
MuÍend SsÄid n At-Qasi e Mohand Saïd degli At Kaci.

Ad tsellmeá Ìef imeÍbas Porta il mio saluto ai prigionieri
g lÌwerba kullas che soffrono un esilio senza fine:
ÒÒber d aÍbib n ™ebbi chi sa pazientare è caro a Dio.87

                                                  
84 Il termine lmenfi / imenfi, qui tradotto con “bandito”, reca in sé numerose sfumature di significato.
Come participio di un verbo significante “esiliare”, in senso proprio varrebbe, “esule, proscritto”, ma
ha anche la valenza di “fuorilegge” che si trova nell’italiano “bandito”. In particolare, la figura
dell’imenfi assunse un senso ancora più specifico, proprio dopo il 1871, quando furono numerosi i
“banditi d’onore” che per anni sfidarono la giustizia francese nascondendosi, con le loro bande, tra le
montagne (non solo in Cabilia ma anche altrove, per esempio nell’Aurès). Tra quelli più attivi in
Cabilia ai tempi di Si Mohand si ricordano Arezki Oulbachir e Abdoun.
85 Per la verità yisÌi è l’ “avvoltoio”. Nell’immaginario tradizionale cabilo l’avvoltoio è considerato
l’animale muto per antonomasia, per cui si suole dire “muto come un avvoltoio”. Esistono diverse
leggende che cercano di fornire una spiegazione di questa sua caratteristica.
86 Una prigione di Algeri, tuttora esistente.
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Slimane Azem
Slimane Azem (1918-1983) è considerato uno dei più grandi cantanti cabili del

Novecento, che contribuì a far evolvere la canzone dalle antiche forme tradizionali
alle moderne espressioni dei cantautori di oggi. Era nato il 19 settembre 1918 a
Agouni-Gueghrane. Il padre, Lamara n At Wali (Lamara Azem allo stato civile) era
un agricoltore di modeste condizioni. La madre, Yamina Lhadj, è probabilmente colei
da cui il dono della poesia si è trasmesso alla famiglia (oltre a Slimane, che avrà
successo come cantante, una sorella, Ouardia sarà conosciuta per le sue composizioni
poetiche). Yamina conosceva a memoria e recitava spesso centinaia di composizioni
di Si Mohand, ed è da lei che Slimane imparò a conoscere e ad amare questo grande
poeta.

Le affinità tra il grande poeta ed il cantante si spingono fino ad alcuni dettagli
biografici quasi leggendari: come per Si Mohand, anche per Slimane Azem la
tradizione vuole che il dono della poesia gli sia giunto in occasione di un incontro con
un essere soprannaturale. Ancora ragazzo, un giorno, di ritorno dai campi, gli si parò
dinnanzi un vecchio dalla barba bianca, mai visto prima, che gli disse «avrai un
grande avvenire. Ma devi scegliere oggi: õõa˜ lbaÒr-ik neÌ õõa˜ axxam-ik (“Riempi la
tua sensibilità artistica oppure riempi la tua casa”)». Slimane preferì la poesia, e
questo spiegherebbe anche perché non abbia avuto figli, pur avendo sposato due
donne, una francese, Jacqueline (con cui visse sei anni), e una cabila.88

Molto spesso l’introduzione delle canzoni di Slimane Azem è costituita da un
“asefru mohandiano”, come si vede già in quella che probabilmente è la sua prima
canzone, A MuÍ a MuÍ che egli avrebbe composto durante la seconda guerra
Mondiale. Il contenuto di questa, come di molte altre canzoni di Slimane Azem, si
richiama alle stesse tematiche delle poesie di Si Mohand, soprattutto per quel che
riguarda i temi dell’emigrazione, con tutti i pericoli che ad essa erano connessi, primo
tra tutti quello di perdersi nel vizio.

La esplicita ammirazione per Si Mohand (che viene anche nominato in più d’una
sua canzone) si è espressa anche nell’interpretazione, da parte del cantante, di un
brano composto unicamente da isefra del grande poeta (o a lui attribuiti). Il modo di
recitare queste poesie cantando con un accompagnamento minimo strumentale
(soprattutto negli intervalli tra un asefru e un altro) ricalca quello tradizionale.

A MuÍ a MuÍ
[Testo riportato in Azem 1979, pp. 16-17 e in Nacib 2001, canzone n°12, p. 194-195]
Amrouche 1966, p. 247 (solo versione francese)]
L’asefru iniziale di questa canzone, di stile mohandiano anche se non di sicura attribuzione, rimanda,
col suo primo verso, ad una poesia molto nota, riportata qui in precedenza, che elogia la bellezza di
Algeri. A Si Mohand piacevano le città moderne, che pur presentando rischi concreti di “perdizione”,
avevano per lui un grande fascino. E Slimane Azem in questo suo testo mostra un analogo
atteggiamento nei confronti della città di Parigi.

Ledzayer d tamdint yelhan Algeri è una bella città,
                                                                                                                                                
87 Letteralmente: “la pazienza [ÒÒber, maschile] è un amico di Dio” (nell’islam, “amico di Dio”, in
arabo wali Allah, corrisponde a “santo” del mondo cristiano).  Questa frase è un’espressione
proverbiale.
88 Secondo un’altra tradizione (riportata da Nacib 2001, p. 30), l’alternativa sarebbe stata “Riempi la
tua sensibilità artistica oppure riempi le tue tasche”. In effetti, pur ottenendo, con i suoi successi
discografici, una certa agiatezza, Slimane Azem non divenne mai “ricco”.
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teffÌ-ed di lˆernan ne parlano i giornali
di Lafrik mechu˜ yisem-is il suo nome è famoso in tutta l’Africa

Llsas-is yezzi-d Ìef waman Le sue fondamenta sfiorano il mare
yebna s lˆir d ssiman è costruita con calce e cemento
wehmen akw medden di zzin-is stupisce tutti per la sua bellezza.

A Sidi Åabde˜˜eÍman O santo Abderrahmane89

a mul n lbe˜han yeqwan dai grandi poteri miracolosi
terreá aÌrib s axxam-is fa’ tornare l’emigrato alla sua casa!

A MuÍ a MuÍ O Mouh, o Mouh,
kker ma ad tedduá a n˜uÍ dai, vieni insieme a noi!
Asmi uqbel ad ˜uÍeÌ Ricordo che prima di partire
zuxxeÌ-asen aäas i lwaldin ho fatto tante promesse ai miei
nniÌ-asen a d-uÌaleÌ ho detto loro “Ritornerò.
ma ÄeääleÌ aseggwas neÌ sin Al più tardi tra un anno o due...”
ÌerqeÌ am targit ˜uÍeÌ sono partito sprofondando come in un sogno
tura kte˜ n Äac˜ snin e son già più di dieci anni!

AnnaÌ a Sidi ™ebbi O Signore, mio Dio,
ay AÍnin ay AmaÄzuz o Clemente e Caro,
temì’-inu t˜uÍ d akwe˜fi la mia giovinezza se n’è andata in corvée
deg umit˜u daxel uderbuz nel métro, giù, dentro al tunnel90

d Lpari tezzi fell-i è Parigi che mi ha avviluppato
waqila tesÄa leÍruz sembra quasi un incantesimo.
Aql-i am win ihelken Sono come un ammalato
ttraˆuÌ ad teldi tebburt e aspetto che mi si “apra una porta”.
di lÌwerba wulfeÌ d ayen È presto detto: mi sono abituato all’esilio
ma d ul-iw yebÌ a tamurt ma il mio cuore reclama la sua patria;
ma ˜uÍeÌ ulac idrimen per partire mi mancano i soldi
ma qqimeÌ ugwadeÌ lmut ma se resto temo di morire.
ur i-iÌaá ur i-yerzi Nulla mi commuove, nulla mi tocca
siwa dderya nni d-Ìu˜˜eÌ se non i miei figli, che ho deluso:
kulyum ttraˆun-iyi loro mi aspettano sempre
ma d nekk ugwiÌ ad ˜uÍeÌ ma io non mi decido a partire.
lÌwerba tezzi yiss-is L’esilio mi cinge d’assedio,
iÄe˜q-i webrid ttaÌeÌ ogni strada che imbocco va dalla parte sbagliata.

84. Si MuÍ yenna-d  (I detti di Si Mohand)
[Azem 1979, pp. 168-171 (nel testo berbero manca il quinto asefru); Nacib 2001, canzone
n°27, p. 249-50]
Questo testo, cantato da Slimane Azem, è costituito da 6 isefra di Si Mohand, di cui alcuni non sono
compresi nelle raccolte di poesie di quest’ultimo pubblicate fino ad ora.

• Yeõõur wul armi yufes Ho il  cuore colmo fino a scoppiare
A leÍbab nuyes amici, non ho più speranze

                                                  
89 Si tratta di Sidi Abderrahmane Thaalibi, il santo protettore di Algeri. Nato nel 1384 a Oued Issers,
morì nel 1497  a Algeri dove è sepolto nella moschea a lui dedicata.
90 Negli anni Quaranta, Slimane Azem ha lavorato come aiuto elettricista presso la RATP, l’azienda di
trasporti urbani di Parigi.



54

Yekfa äämeÄ di lmaái ogni illusione è finita nel passato
G wefwad-iw tecÄel tmes nel petto mi arde un fuoco
La t˜eq kan weÍd-es che si alimenta da sé
Nett˜aˆu tugw’ a texsi io attendo pazientemente, ma rifiuta di spegnersi

Ttxilek a Lleh a Lkayes ti prego, o Dio nella tua sapienza
Ili-k d amwanes accompagnami
Efk-aÌ tafat a nwali e fammi luce perché possa vedere

85. 
• Nekseb õina akw d llim Possedevo un giardino di aranci e di limoni
D lwe˜d u lyasmin tutto rose e gelsomini
Yezga lex˜if anebdu l’abbondanza dell’autunno durava fino all’estate

Nxeddem-it deg wass n nnsim l’ho lavorato anche nei giorni più freddi
Abaden a neqqim senza mai fermarmi
NÌil ad yebbw a nezzhu pensavo già alla gioia del raccolto

Armi yebda la d-yettÄellim ma quando cominciavano i primi germogli
Yefka-d si mkul lÄin ogni gemma si accingeva a dar frutto
Ihubb-ed iqelÄ-it waáu prese a soffiare con impeto il vento e se lo portò via

86. 
• Asmi llan widak yecfan91 Quando la gente era dotata di memoria,
D lfahmin yeÌran intelligente,  istruita,
Nelha-d d lwe˜d ntteììu-t ci piacevano le rose e le coltivavamo

Nerra-yas targa n waman mettendo un canale di irrigazione
Ar itess leˆnan per far bere le aiuole
YefreÍ wergaz d tmeääut uomini e donne erano felici

Ma d tura d lxe˜ n zzman mentre adesso, in questi tempi ultimi,
S yeÌwyal i t-ksan le lasciano brucare agli asini
Áesben akw bab-is yemmut come se il proprietario fosse morto.

87. 
• Yelha lxi˜ deg watmaten Che bella cosa la concordia tra fratelli
Ma yella msefhamen quando si capiscono tra loro
MebÄid i d-tezwar tissas chi vale farà molta strada

Ma fkan leqder i yiwen se portano rispetto ad uno,
I umeqwran deg-sen al primogenito,
Jebril fell-asen d aÄessas l’angelo Gabriele veglia su di loro

Ma ifat mxe˜waáen ma se perdono l’occasione e litigano
Kecmen-ten yeÄdawen i nemici penetrano in mezzo a loro
Yekfa lxi˜ deg yiwen wass ed ogni bene svanisce in un momento.

88. 
• A ÒÒalÍin adrar ssaÍel O santi dei monti e delle pianure
A ssyadi newÍel ahimè, mi sento in trappola,
Dawit afwad-iw iÍus guarite il mio cuore provato

HelkeÌ Íedd m’ad i-yeÄÒqel sono malato, nessuno più mi riconosce
ÓÒura tbeddel il mio aspetto è cambiato
D lmenäeq seg imi umexÒuÒ e perfino la parola mi esce difettosa

A ™ebbi keõõ d Lkamel o Dio, tu che sei perfetto
¬ur-ek ay nemmuqel a te volgo lo sguardo
                                                  
91 Cf. Boulifa 1990, poesia n. 37, p. 87; Mammeri 1969, poesia n°134, p. 276.
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A Win ireffden yessrus o Tu che innalzi e confondi.

89. 
• Si tmurt armi d Lpari92 Dal paese natio fino a Parigi
E˜wiÌ imeääi ho esaurito le mie lacrime
ãelbeÌ di ssadat ssmaÍ implorando il perdono dei santi

Wehmen akw dg-i lÌaci Tutti si interrogano su di me
E˜wan asteqsi non finiscono di chiedere
Dacu d ssebba-k n ˜˜waÍ “qual è il vero motivo della tua partenza?”

Siwa yiwen am nekkini Ma solo a uno che, come me,
I ceggbet lemÍani ha subito tante prove
Umi mliÌ lexbar n ÒÒeÍ io ho detto la verità.

FfeÌ ay ajrad tamurt-iw (Cavalletta, via dal mio paese!)
[Testo riportato in Azem 1979, pp. 90-91, in Nacib 2001, canzone n° 96, p. 479-482 e
Mahfoufi 2002, canto n° 8, p. 180-181. Per l’asefru iniziale: Boulifa 1990, poesia n° 261, p.
163; Larab 1997, poesia n° 81, p. 45]
Questa celebre canzone di Slimane Azem è una delle prime denunce pubbliche del colonialismo
francese durante la guerra di liberazione d’Algeria, e per essa l’autore ebbe non poche noie con le
autorità. L’inizio è molto probabilmente un autentico asefru di Si Mohand, che rientra nella serie di
composizioni del poeta sul tema “avevo un giardino...”. Lo proverebbe il fatto che una poesia simile,
ma meno aderente al tema, è presente nella raccolta di Boulifa, tra quelle giudicate “spurie” in quanto
rimaneggiate da altri autori.93

90. Õur-i leˆnan d imÌelleq (Avevo uno splendido giardino)

Õur-i leˆnan d imÌelleq, Avevo uno splendido giardino
Kulci deg-s yexleq, vi cresceva ogni ben di Dio
Si lxux armi d ˜˜emman. dalle pesche ai melograni

XeddmeÌ-t deg uzal, ireq, lo avevo lavorato sotto il sole ardente
ììiÌ-as ula d leÍbeq, avevo piantato perfino il basilico
Iˆˆuˆeg-ed, mebÄid i d-itban. era tutto fiorito, si vedeva da lontano

Yewweá-ed wej˜ad s leÍmeq, Arrivò di corsa una cavalletta
Yeõõa armi ifelleq, e mangiò fino a scoppiare
YeámeÄ ula deg iìu˜an. se la prese fin con le radici.

FfeÌ ay aj˜ad tamurt-iw, Cavalletta, esci dal mio paese
D lxir d-tufiá zik yemÍa. il bene che vi hai trovato un tempo è ormai finito
Ma d lqaái i k-yezzenzen, se qualche cadì te lo ha mai venduto,
Awi-d lÄaqed ma iÒeÍÍa. porta i documenti, se sono regolari

Ay aj˜ad teõõiá tamurt, Cavalletta, hai mangiato il paese
WehmeÌ d acu i d ssebba; Mi domando: qual è la ragione?
Teksiá-tt-id armi d tabburt, hai divorato l’erba fino alla soglia di casa
Teõõiá i d-yeˆˆa baba; hai consumato quello che mi ha lasciato mio padre
Õas uÌal-ed d tasekkurt, E adesso, anche se ti trasformassi in una pernice
Tekfa yid-ek lemÍibba. ogni rapporto di amore con te è finito.

                                                  
92 Questo asefru  è la variante di una poesia che  faceva parte del “viaggio” fino a Tunisi.
Corrispondeva alla tappa che arrivava a Adni (tra Tizi-Ouzou e Larbaa n At Yiraten): Feraoun 1960,
n° V.9, p. 107; Mammeri 1969, n° 253, p. 420. Slimane Azem la ha “personalizzata” sostituendo a
Adni il nome di Parigi, luogo del suo esilio. Mentre la parte iniziale presenta divergenze tra tutte e tre
le versioni conosciute, la terzina finale, la più pregnante, è identica.
93 Si tratta molto probabilmente di Lhusin di Adni, cui è dedicata la raccolta di Larab 1997.
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TeÌliá-d seg igenni am umeõõim Sei caduta dal cielo come una gran nevicata
Ger lmeÌreb d lÄica; tra il crepuscolo e la sera
Teõõiá lÍebb, terniá alim, hai mangiato sia i chicchi che lo stelo
Tettextiriá deg lemÄica; scegliendo per bene il tuo menù
Ma d nek teˆˆiá-iyi d aclim, A me hai lasciato solo un po’ di paglia
TeÍsebá-iyi am lhayca. manco fossi un somaro

Ay aj˜ad fhem iman-ik, Cavalletta, cerca di capirlo da te:
Tissineá d acu teswiá. tu sai quello che vali
Õas heggi deg iferrawen-ik, quindi prepara le ali
Ad tuÌaleá ansi d-tekkiá. per tornare da dove sei sei venuta.
Mulac ddnub i yiri-k, Se no, sconterai i tuoi peccati
A txellÒeá ayen teõõiá pagherai per quello che hai mangiato.

Tehleká-iyi ay aj˜ad, Cavalletta, mi hai fatto ammalare
TessufÌeá-d dg-i lÄella; mi hai fatto venire un bubbone
Tessef˜u˜uxeá amerrad, ti sei riprodotta a dismisura
TebÌiá a yi-d-teˆˆeá ccetla. volevi lasciarmi una discendenza
Ifut lÍal, iÄedda ujerrad, ma ormai è tardi: lo scriba è già passato
Yukwi-d zzeh˜-iw yeÍla. e la mia sorte è di nuovo in piedi, risanata.
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