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Cent’anni fa, il 28 dicembre 1905, nell’ospedale Sainte-Eugénie delle “Sceurs
blanches” di Michelet, in Cabilia (Algeria) moriva, all’eta di cinquantasette anni, Si
Mohand-ou-Mhand Ait Hamadouche, il piu grande e il piu famoso poeta cabilo
dell’epoca coloniale. Probabilmente non ¢ esagerato considerarlo tout-court come il
massimo poeta algerino di quell’epoca, eppure in Italia il suo nome ¢ ancora del tutto
ignoto non solo al grande pubblico ma anche —quel che ¢ peggio— a gran parte degli
“specialisti” del Nordafrica.

I tempi di Si Mohand
I Francesi occuparono Algeri nel 1830, conquistando in pochi anni tutta 1’ Algeria.
Solo la Cabilia, la regione montuosa abitata dai Berberi a poca distanza da Algeri,
rimase indipendente ancora per quasi trent’anni. Solo nel 1857, radunando tutte le
forze disponibili (un esercito di oltre 35.000 uomini) la Francia riusci ad avere
ragione della Cabilia, ormai completamente accerchiata. Ma lo spirito indomito dei
Cabili, che per secoli avevano resistito alla dominazione turca, rimase inalterato, e
alla prima occasione, nel 1871, diede luogo ad una lunga e sanguinosa rivolta che
venne domata dall’esercito francese solo dopo molti mesi e con non poche perdite.
Questa volta pero 1 Francesi, appena ripreso il controllo della situazione, decisero
di non limitarsi ad una sottomissione formale della regione che lasciasse tutto come
prima, ma procedettero ad un radicale stravolgimento della societa. L’intera classe
dirigente del paese venne decapitata: liquidati con esecuzioni sommarie e col confino
in Nuova Caledonia gli esponenti di spicco di ogni tribu e villaggio; espropriate e
costrette all’esilio le famiglie notabili; promossi a cariche pubbliche i piu meschini, i
collaborazionisti, per lo piu approfittatori avidi ed ambiziosi. Se la sconfitta del 1857
era stata solo un rovescio militare, quella del 1871 rappresento la fine di un’epoca e
I’inizio della vera oppressione coloniale. Una societa come quella cabila, che per
secoli si era retta secondo modi di vita consolidati, con una precisa scala di valori
morali e religiosi, e con solidi punti di riferimento, vide svanire tutto un mondo di
certezze e comparire nuovi ed inquietanti scenari, con nuove leggi e nuove istituzioni,
tutte saldamente controllate dalla potenza coloniale, senza alcuna prospettiva
immediata di sottrarsi alla legge del piu forte.

La vita di Si Mohand

Mohand ou-Mhand Ait Hamadouch (cioe Mohand figlio di Mhand, della famiglia
Ait Hamadouch) nacque intorno al 1848' a Icheraiouen, un villaggio della
confederazione degli At Yiraten, nel cuore della Grande Cabilia. Il titolo “Si”
preposto al suo nome sta ad indicare che egli aveva raggiunto un grado di eccellenza
negli studi religiosi tradizionali. Nato quando ancora la Cabilia era libera, sperimento
di persona le conseguenze delle due successive occupazioni francesi. Gia in occasione
della prima, nel 1857, quando ancora era un ragazzino, il suo villaggio venne
requisito per costruire al suo posto I’imponente “Fort Napoléon” (poi “Fort National”,
oggi Larbaa n At Yiraten), destinato ad ospitare le truppe di occupazione, per cui la

" La data di nascita & ricavata partendo dall'eta di 57 anni indicata nei registri dell’ospedale dove mori.
Ouahmi Ould Braham, che afferma di avere visto e fotocopiato i registri in questione, appare convinto
che I’eta vada calcolata in anni “lunari”, secondo la tradizione islamica, e che quindi la nascita vada
collocata nel 1849 (comunicazione orale al colloquio internazionale tenuto a Parigi il 4 e 5 gennaio
2006).



sua famiglia fu costretta a trasferirsi in un villaggio nei pressi di Tizi Rached, sempre
nella regione degli At Yiraten. In questo villaggio, un tempo dotato di una rinomata
scuola coranica (timeemmart, in arabo zawiya) inizia gli studi religiosi tradizionali,
che poi proseguira alla zawiya di Sidi Abderrahmane degli Illoulen.

Ma il vero dramma scoppio nel 1871, quando una violenta rivolta dei Cabili venne
domata nel sangue e 1’occupazione comincio a farsi sentire nel modo piu brutale. La
famiglia Ait Hamadouche, aderendo ad un soff* ostile ai Francesi, partecipo
attivamente all’assedio della guarnigione di Fort National’ e quando i Francesi —e
con essi 1 loro alleati— ebbero il sopravvento, il padre (Mhand Ameziane) venne
giustiziato, e lo zio paterno Arezki, un religioso che lo aveva avviato agli studi
islamici, venne esiliato con la sua famiglia in Nuova Caledonia. Quello che rimase
della famiglia di Si Mohand lascio il paese. Un altro zio paterno, Said, si reco a
Tunisi con Akli, fratello maggiore di Si Mohand, dove in seguito lo raggiunsero la
madre, Fatima Ait Said, e I’altro fratello, Meziane. Le terre della famiglia, confiscate,
finirono in mano agli antichi fittavoli. E lo stesso Si Mohand corse il rischio di essere
messo a morte come il padre.”

La famiglia Ait Hamadouch, un tempo tra le piu notabili, se non tra le piu ricche,
della Cabilia, venne cosi smembrata e privata di ogni avere.

In questa tempesta, che si abbatte sulla sua famiglia e su tutto il suo paese, Si
Mohand decide di non abbandonare 1’ Algeria, e vi rimane adattandosi a fare i mestieri
pitt umili. Numerosi e non sempre sicuri i luoghi in cui trascorse il suo vagabondare:
per diverso tempo fu a Bona (Annaba), dove uno zio materno lo tenne per un po’ a
lavorare come commesso di una piccola pasticceria, ma anche ad Algeri, Collo, Ain
Rokham (a est di Skikda), perlopiu ai margini della Cabilia, con qualche puntata in
Tunisia.

Ritrovandosi in questa sua nuova condizione, agli antipodi di quello che lasciava
presagire la sua formazione giovanile, Si Mohand non fece nulla per migliorare il
proprio stato, in un mondo cosi diverso dal suo, che premiava gli arroganti e i ruffiani
ma si disinteressava dell’antica élite culturale. Rinnegando questa logica arrivista,
prese a vivere da akcayci, un termine che vuol dire sia “fumatore di hascisc”, sia
“bohémien nobile e disinteressato” (M. Mammeri). E quasi con compiacimento che,
deciso a vivere fino in fondo la vita del reietto, sprofonda sempre piu dandosi al vino
(e all’assenzio, all’hascisc...), al gioco, agli amori mercenari. Analogamente

? Tradizionalmente ogni villaggio della Cabilia era diviso in due soff, “partiti”, spesso contraddistinti
come soff Oufella (“di sopra”) e soff Bouadda (“di sotto”). Nonostante le rivalita anche aspre tra le
due fazioni, di fatto nelle decisioni delle assemblee di villaggio (tajmdit) si finivano per tenere presenti
le ragioni di entrambi i soff, e comunque non era rara I’alternanza delle cariche tra I’uno e I’alto partito.
Secondo Rinn (1891: 270-1), al momento dello scoppio delle ostilita entrambi i soff erano in
maggioranza schierati contro la Francia: all’interno del soff Oufella, dopo la morte del suo capo, El-
hadj-Ahmed- Yattarene, tradizionalmente alleato dei Francesi, Ali Ousahnoun, ad essi ostile, aveva
guadagnato vasti consensi approfittando delle rivalita tra gli aspiranti alla successione; [’altro soff
(quello Bouadda) era gia in prevalenza anti-francese, con rare eccezioni, come Si Lounis Nait
Ouameur.

? «Questo primo attacco [del 17 aprile 1871] era stato diretto soprattutto dai mogaddem Mohammed
Ou Ali, Arezki nait Hamadouch, degli Ait Iraten e Mohammed Nait Braham degli Ait Itourar» (Rinn
1892, p. 272, riprodotto anche da Liorel 1893, p. 271).

* Una tradizione non priva di riscontri storici vuole che a salvarlo dall’esecuzione sia stato 1’intervento
della figlia del capitano Ravez, innamorata di lui (Adli 2001, p. 29; Feraoun 1960: 25. Si veda piu
avanti una poesia dedicata proprio alla figlia del capitano Ravez).
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all’ovidiano video meliora proboque, deteriora sequor, anch’egli dira in una sua
poesia, ssney abrid xdiy-as “conosco la retta via, ma la evito”.

Tutto questo gli procurera sofferenze. Sul piano pratico, tutti questi vizi sono
costosi, € per tutta la vita egli sara sempre in pessime condizioni economiche. E su
quello morale, la consapevolezza di essere lontano dal suo mondo, non solo
geograficamente ma anche nel modo di vivere, si rispecchiera sempre in una forte
nostalgia. Nostalgia che si fa piu acuta in quei momenti, come le feste religiose
islamiche, che tradizionalmente, al paese, cementano 1’unione delle famiglie e
ripropongono i valori tradizionali della societa. Ma Si Mohand ¢ consapevole di non
potere tornare piu indietro: la potenza coloniale ¢ destinata a durare, e cosi pure la sua
prova.

Col passare degli anni il suo fisico, minato anche dagli stravizi, lo fa soffrire.
Intorno al 1900 intraprende un viaggio da Algeri a Tunisi, a piedi, vuoi per libera
scelta, vuoi per necessita economiche, e lungo il cammino comporra una serie di 38
poesie, in corrispondenza di altrettante tappe. Lungo il tragitto, con una piccola
deviazione all’altezza di Michelet, si reca a trovare il santo Cheikh Mohand ou-
Elhocine (ca. 1835-1901), I’altra grande figura emblematica di questo periodo. In
quest’occasione comporra una delle sue poesie piu belle, in cui appare consapevole
della fine propria e di tutta la sua generazione: « tamurt a tt-zedyen wiyid “in questo
paese altri verranno™».

L’incontro tra questi due giganti della cultura cabila ¢ stato tramandato da diversi
testimoni, ed ¢ tuttora ricordato come un fatto epico. Il suo svolgimento e la sua
conclusione finirono pero per allontanare tra loro i due protagonisti, che pure si erano
accostati muniti delle migliori intenzioni. Come 1’esperienza ha spesso dimostrato,
I’incontro tra due grandi non sempre produce quel connubio ideale che ci potrebbe
aspettare, soprattutto quando le due personalita sono cosi forti e differenti. Non ¢
fuori luogo un paragone con lo storico incontro del 1812 a Teplitz tra Goethe e
Beethoven, che ne uscirono entrambi delusi e amareggiati.

Allo stesso modo, al termine della poesia sopra ricordata, in cui Si Mohand
prevedeva 1’avvento di nuove generazioni, lo cheikh, colpito e turbato (si dice abbia
esclamato tre volte il nome di Dio: Allah! Allah! Allah!) gli chiese di poterla
riascoltare, ma il poeta si rifiuto, ricordando il giuramento fatto di non ripetere mai
una propria poesia. La cosa non piacque al religioso, che, abbandonando le
espressioni di cortesia, lo congedo bruscamente augurandogli una misera fine: «Ora
riprendi la tua pipa e va’... E che Dio ti faccia morire lontano dal tuo paese». Al che
Si Mohand rispose con prontezza «Cosi sia, ma a patto che cio avvenga a Asekkif-n-
Ettmana» (Amin a ccix, deg useqqif n Ettmana ncallah).

La morte lo cogliera qualche anno piu tardi, il 28 dicembre 1905, nell’ospedale di
Michelet, proprio vicino al territorio di Asekkif n Ettmana (letteralmente: “il portico
della protezione”, un nome dall’alto valore simbolico), in cui venne sepolto (nella
localita di Tikorabin) come egli stesso aveva auspicato. I registri dell’ospedale, oltre
a precisare la data di accettazione (20 dicembre) e la malattia (tubercolosi), riportano
di lui i seguenti dati: «<Hamadouch Si Mohand, coltivatore (Fort-National) villaggio
Cheraouia, figlio di Mohamed e di Fatima».®

3 Nella versione di M. Mammeri (1969) : tamurt a theddel wiyid. 11 senso & lo stesso.

% Dati riportati in Mammeri 1989, p. 183-4. Su questi registri ¢’ una specie di “giallo”, visto che M.
Feraoun sosteneva di non avervi trovato traccia di Si Mohand, e lo stesso Mammeri nella sua opera
dedicata al poeta non ne fa cenno. Evidentemente deve essergli capitato di trovarli solo in seguito, per
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Si Mohand nacque, visse € mori in un ambiente in cui la memoria storica era
ancora prevalentemente affidata all’oralita, con tutti gli incerti di questo mezzo
comunicativo. Come si vedra piu avanti , la trasmissione orale dei testi delle sue
creazioni poetiche ha avuto la conseguenza di una grande incertezza circa
’attribuzione delle poesie, oltre ad una proliferazione a volte molto estesa di varianti,
il che non sempre consente di risalire ad un testo sicuro. Ma anche per quanto
riguarda 1 suoi dati biografici, la loro diffusione orale, accompagnata di solito da una
forte componente emotiva e a volte addirittura quasi agiografica, ha avuto la
conseguenza di rendere estremamente arduo 1’approntamento di una sua biografia
abbastanza dettagliata.” I dati biografici essenziali qui sopra riportati sono quelli che
appaiono piu verisimili sulla base delle fonti piu attendibili. Molti altri elementi piu
controversi (a volte di tipo solo aneddotico, a volte di maggiore importanza, come la
questione del suo eventuale matrimonio) verranno ricordati piu avanti, a illustrazione
di diverse poesie, quando siano state tramandate le circostanze della loro
composizione.

A conclusione di questo breve capitolo sulla vita di Si Mohand, puo essere
interessante riportare una descrizione del poeta come lo rappresenta il suo vecchio
compagno di vagabondaggi Youcef ou-Letki (in Feraoun 1960, p. 25): «Quando I’ho
conosciuto era un uomo di grande statura, bruno, con gli occhi marroni, dallo sguardo
ironico e vivace al tempo stesso. Aveva una barbetta nera che cominciava appena ad
ingrigire. Era un grande camminatore. Non saliva mai in diligenza, treno od
automobile, non per timore del pericolo ma per spirito di indipendenza. Uno dei tratti
dominanti del suo carattere era la curiosita. Chiedeva dettagli sui paesi che
attraversava, sui loro abitanti e sui loro costumi. Voleva sapere tutto.»

La poesia di Si Mohand

Per Si Mohand la poesia era un vero dono piovutogli dal cielo. Una leggenda vuole
che un angelo lo abbia indirizzato su questa strada: un giorno gli sarebbe comparso
presso una fonte e gli avrebbe proposto un’alternativa: hder nek ad ssefruy ney ssefru
nek ad hedrey (“parla ed io rimero oppure fa’ tu le rime ed io parlerd”). Si Mohand
scelse di parlare lasciando all’angelo il compito di dare forma alla poesia, e questo
spiegherebbe il fatto che i contenuti delle sue poesie sono estremamente personali e
illustrano anche le piu umilianti esperienze del poeta, ma sempre con versi molto
dolci, sciolti, efficaci. Quanto la sua vita fu tribolata e carica di preoccupazioni
altrettanto la sua poesia ¢ nitida e spontanea. Gia in vita era assai conosciuto ed
apprezzato, a tal punto che Ammar ben Said Boulifa, il primo cabilo autore di opere
sulla propria lingua e cultura, nel comporre una “Raccolta di poesie cabile” (Recueil
de poésies kabyles, 1904) dedico quasi la meta del libro alle sue composizioni (108
poesie su 274).

cui li troviamo menzionati nell’opera posteriore dedicata allo Cheikh Mohand ou-Lhocine, quando
viene a parlare di Si Mohand a proposito del suo incontro con lo cheikh. Da notare comunque che in
questa occasione parla sempre del dicembre 1906. Nell’autunno del 2004 hanno invece cominciato a
circolare fonti giornalistiche secondo cui i registri erano stati finalmente ritrovati e la data era il 1905.

7 Per un esame delle fonti fin qui note sulla vita di Si Mohand si pud vedere Ould-Braham (2001-
2002), dove si accenna anche alle voci, fin qui senza riscontri certi, dell’esistenza di
un’“autobiografia” del poeta, in arabo, che giacerebbe in un fondo di manoscritti tunisino: «l’opera
autografa del poeta avrebbe fatto parte di una donazione al mufti di Tunisi da parte del fratello del
poeta, commerciante di tessuti e amico del dignitario musulmano» (ivi, p. 36).
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Benché Si Mohand fosse istruito e sia provato che di qualche poesia abbia egli
stesso messo il testo per iscritto, quasi tutte le sue opere si sono tramandate nel tempo
come patrimonio orale, il che ha reso difficile in molti casi distinguere le sue
composizioni da quelle di altri contemporanei (gia nella raccolta di Boulifa, gran
parte delle poesie di “autori diversi” sono in realta attribuite a Si Mohand, senza pero
la certezza che fossero integralmente sue, senza aggiunte o adattamenti altrui).

A rendere ancora piu problematica la conservazione delle poesie di questo autore
si aggiungeva inoltre il fatto, riportato da numerosi testimoni, che egli avrebbe giurato
di non ripetere mai una propria poesia. In questo modo ogni suo exploit poetico
doveva imprimersi subito nella memoria degli astanti, pena una rapida caduta
nell’oblio. E anche delle poesie ricordate, non dovevano essere pochi 1 passi
controversi, 1 termini poco familiari agli ascoltatori sostituiti poi con parole
improvvisate, che finivano per dar luogo a varianti di cui sono ricche quasi tutte le
poesie mohandiane.

Dopo Boulifa, un altro grande autore cabilo, Mouloud Feraoun (noto al grande
pubblico soprattutto come autore “francofono’), pubblico nel 1960 una raccolta di
una cinquantina di poesie (di cui 13 inedite), corredate da una serie di dati biografici
ottenuti soprattutto tramite Youcef Lefki, un poeta morto ultracentenario nel 1956.
che aveva conosciuto di persona e approfonditamente Si Mohand, condividendone a
lungo la vita girovaga di poeta bohémien.

Ma la raccolta piu completa e “filologicamente” accurata ¢ quella, ad opera di
Mouloud Mammeri, che comprende 286 poesie con tanto di varianti e di indicazione
della fonte da cui sono tratte, ma anche, e soprattutto, un lungo e ricco commento che
permette di apprezzare in modo molto piu approfondito questo autore, cosi poco
conosciuto in Europa quanto invece ancor oggi ricordato e venerato in Cabilia.

Ultima in ordine di tempo tra le raccolte di poesie di Si Mohand ¢ quella ad opera
di Younes Adli (2001), che contiene una cinquantina di poesie inedite (anche se non
sempre di sicura attribuzione), in particolare alcune poesie d’amore giovanili
considerate di carattere particolarmente “scabroso” per il loro tono alquanto esplicito
e probabilmente per questo ignorate dalle raccolte precedenti.

Non ¢ facile spiegare il motivo per cui Si Mohand ¢ da sempre cosi amato. A parte
il suo fascino personale, che pare lo rendesse molto amato dalle donne (il tipo
“alternativo” & sempre stato piu “interessante” del ragazzo per bene...), € certo che
tutto il suo pubblico si identificava nelle sue tribolazioni, in anni in cui tutti
indistintamente subivano le conseguenze di un colonialismo sempre piu oppressivo. E
anche oggi, tra 1 Cabili emigrati all’estero sono molto sentite le poesie che cantano la
lontananza da casa e dagli affetti, soprattutto in occasione delle feste che non si
possono vivere insieme ai propri cari. Ma, in generale, questa figura che o0so sfidare
tutto e tutti vivendo senza reticenze fino in fondo le esperienze piu umilianti e
facendosi carico delle conseguenze di questa scelta di vita ¢ sentita particolarmente
vicina allo spirito degli Imazighen, “uvomini liberi”, che non si arrendono mai, anche
quando la situazione sembra disperata. Un suo celebre verso, a nerrez wal’ a neknu
«mi spezzo ma non mi piego», gia ripreso negli anni 40 dai primi canti berbero-
nazionalisti (Kker a mmi-s Umaziy), ¢ stato uno degli slogan della “primavera
berbera” del 1980. Esso ¢ stato poi ripreso anche dai ragazzi che, nella “primavera
nera” del 2001 si opponevano a mani nude contro i gendarmi che sparavano sulla



folla e mietevano vittime, ma questa volta con una modifica che esprimeva la loro
ferma decisione: wer nettruzu wer nkennu “non ci spezziamo né ci pieghiamo”.

L’asefru mohandiano

Come in Italia Petrarca ha legato il suo nome al sonetto e Dante alla terza rima, in
Cabilia Si Mohand si ¢ sempre identificato nell’asefru (pl. isefra), la sola forma
compositiva impiegata in tutte le sue poesie. Si tratta di un breve componimento dal
metro piuttosto semplice ma particolarmente efficace: tre terzine di 7, 5 e 7 sillabe
con 1 primi due versi a rima baciata (identica in tutta la poesia) e 1 terzi rimati tutti tra
loro, secondo lo schema:

rime aab aab aab
sillabe 757 757 757

Secondo M.A. Salhi (1997), le “terzine” costituirebbero in realta ciascuna un unico
verso, “19-sillabo”, con rime interne (in certi casi non limitate a quelle
—obbligatorie— tra settima e dodicesima sillaba). Prima di lui, gia M. Feraoun aveva
osservato che, presi assieme, i primi due versi costituiscono “un vero € proprio
alessandrino, con la cesura spostata alla fine della settima sillaba” (1960, p. 48). Non
¢ qui il caso di approfondire il discorso metrico; bastera comunque notare che in
sostanza anche queste analisi si avvicinano di molto a quella sopra descritta, con
conseguenze quasi esclusivamente sulla scansione tipografica delle “andate a capo”.
Da questo punto di vista, pu0 essere interessante notare che tutte le pubblicazioni di
isefra in caratteri latini adottano la scansione in versi e in strofe che fu gia di
Hanoteau e Boulifa, mentre Hadj Boubekar, che negli anni ’40 ha trascritto in
caratteri arabi le poesie religiose di Qasi Udifella, composte in una metrica simile
(anche se tali composizioni di norma erano piu lunghe di un asefru “classico”),
dispone su di una stessa riga i tre “versi” di ogni “strofa”, salvo marcare con uno
spazio bianco una netta separazione tra di essi (T. Yacine 1987, foto a pag. 173-174).
Da notare comunque, di recente, la grafia da parte di M. Mahfoufi dell’asefru che
apre Ffey ay ajrad tamurt-iw di Slimane Azem “accorpando” sulla stessa riga 1 primi
due versi che formano 1’ “alessandrino” di Feraoun (2002, p. 180).

Solo talvolta le composizioni di Si Mohand eccedono lo schema sopra riportato di
una o piu terzine. In alcuni casi due (in un caso tre) isefra dalla stessa rima
costituiscono di fatto un’unica composizione di lunghezza doppia del normale. La
sostanziale limitatezza dell’asefru, una specie di sonetto breve (che oltretutto
permette una piu facile memorizzazione e trasmissione) € anche cio che esalta la
capacita del poeta di concentrare in pochi tratti un discorso articolato ma essenziale:
la maestria di Si Mohand emerge proprio dalla sua capacita di sfruttare nel modo
migliore queste caratteristiche della sua forma poetica preferita.

Asefru e izli

L’asefru come forma di composizione, nasce e prende a diffondersi in Cabilia
intorno alla meta del 19° secolo,® affiancandosi alla forma tradizionale dell’izli (pl.

¥ Mentre le poesie antiche raccolte da M. Mammeri (1980) ignorano completamente questa forma
poetica, nella raccolta di A. Hanoteau (1867) vi sono gia alcune composizioni (la 4 e la 5 della I parte,
le 1, 2 e 3 della IT) che, pur non limitandosi a tre strofe e comprendendo a volte anche parti in altri
metri, presentano gia terzine di fattura identica a quelle degli isefra. Le piu antiche sono quelle di
Mohammed-Said Nait Elhadi, di Tala n Tazart (confederazione Zouaoua), anteriori all’arrivo dei
Francesi (di una Hanoteau dice che & stata composta 40 anni prima), e in esse si hanno per la verita
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izlan) piu breve e monotono, che ¢ di norma anonimo e destinato al canto. Al
contrario, I’asefru non ¢ necessariamente destinato ad una esecuzione canora, ed ¢
spesso legato ad un compositore.

Per gli argomenti trattati (solitamente amorosi), nei primi tempi, € in gran parte
ancora al giorno d’oggi, entrambe queste forme poetico/musicali erano diffuse
soprattutto presso le donne ed 1 “pastori” (cioe ragazzi non ancora in eta adulta). La
poesia “alta” tradizionale, quella sola cui ufficialmente poteva volgersi la dignita
dell’uomo adulto, era di altro tipo: vuoi religiosa, vuoi gnomico-sentenziosa, vuoi
“politica”, di elogio del proprio villaggio o della propria confederazione (aarch), di
esortazione al valore in guerra, di ricordo delle imprese degne di menzione. Ai due
tipi di poesia corrispondevano le due figure contrapposte dell’ameddah, il poeta-
declamatore ascoltato e tenuto in grande stima, e dell’ adebbal (lett. “suonatore di
tamburo”), che eseguiva le canzoni nelle feste ma era agli ultimi gradini della
considerazione sociale.

Il poeta nella societa

Col venir meno, un po’ alla volta, di molti aspetti della societa tradizionale, gli
imeddahen (pl. di ameddah) sono di fatto scomparsi, insieme alla figura
dell’amusnaw (lett. “colui che sa”), il depositario della cultura orale, la biblioteca
vivente del villaggio, e parallelamente a questa perdita si € assistito ad una
progressiva “riabilitazione” almeno di una parte dei generi un tempo proscritti.
Protagonisti di questo travagliato processo sono stati, negli ultimi decenni, soprattutto
alcuni cantautori, che hanno cominciato ad inserire nei loro repertori non piu solo
I’amore ma anche tematiche sociali e politiche (i problemi dell’emigrazione, 1 guasti
della colonizzazione, la ricerca della liberta, il ruolo della donna, la rivendicazione
linguistica e culturale dei berberi), finendo di fatto per costituire un’élite intellettuale
che € un importante punto di riferimento per la societa cabila di oggi. Non si ¢ trattato
di un processo rapido né lineare. Ancora nel 1981 la grande cantante H'nifa moriva
alcolizzata tra il disinteresse generale e restava un mese all’obitorio prima che
qualcuno le desse una sepoltura anonima’. Al contrario, il cantante Matoub Loungs,
assassinato da un commando terrorista nel 1998, ha dedicato tutta la sua vita e la sua
opera alla rivendicazione linguistica e culturale berbera, ed ¢ tuttora un punto di
riferimento di molti militanti politici; e il cantante Ferhat, che si ¢ fatto anni di
prigione per la sua militanza democratica, € un esponente ascoltato dell’élite
intellettuale berbera, e dirige oggi un movimento politico (il Movimento per
I’Autonomia della Cabilia, MAK).

Per tornare a Si Mohand, vissuto quando il processo di abbandono dei tradizionali
punti di riferimento culturali era appena iniziato, anche lui in un certo qual modo si
poneva a cavallo tra la figura svalutata del poeta che canta 1’amore e quella

strofe di 5 versi, i primi 3 col metro dell’asefru, seguiti da un distico “classico” di 7 sillabe a rima
alternata. Successive al 1851 sono invece le poesie di due autori originari della confederazione di At
Aissi (Ali-ou-Ferhat di Bou Hinoun e Elhadj -Said Nait Ameur di Ighil el-Lemmad), in cui le strofe
sono costituite di terzine, anche se sono composizioni molto piu lunghe di un asefru mohandiano, e
una di esse presenta anche parti in altri metri.

? Marginalizzata per tutta la vita e anche da morta, soltanto di recente, grazie all’opera di alcune
associazioni culturali, il suo paese natale (Ighil M’henni nella regione di Azeffoun, Cabilia marittima)
torna a riscoprire il suo valore come cantante, abbandonando 1’'implacabile marchio d’infamia con cui
le tradizioni e il conformismo I’avevano condannata per il solo fatto di avere scelto la carriera di
cantante.



dell’ascoltato autore di opere che permettono a chi vi si accosta di comprendere
meglio il proprio dramma, sviluppare una coscienza critica, € magari avviarsi a
trovare una via di uscita. Da questo punto di vista, I’opera di Si Mohand si avvicina a
quella dell’amusnaw della societa tradizionale: facendosi carico delle sfide che
incombono non solo su di s¢é ma anche su tutto il gruppo, egli le rielabora e fornisce
chiavi interpretative che aiutano ad orientarsi chi altrimenti sarebbe privo di
qualunque punto di riferimento.
Rileva infatti M. Mammeri (1980: 52):

«i piu grandi tra gli amusnaw non si accontentano di acquisire un sapere e di trasmetterlo.
Spesso essi traggono dall’esperienza —Ila loro e quella degli altri— degli elementi di
ampliamento, di approfondimento. Allora, a loro volta, essi calano in versi coniati come
massime il frutto delle loro riflessioni personali, perché la tamusni [il sapere cui tende
I’amusnaw] ¢ per definizione pregnante. Quando il corso degli eventi lancia al gruppo una sfida
insolita, € all’amusnaw che tocca I’onere di integrarla in un ordine familiare o logico. Il dramma
senza dubbio piu decisivo che la societa cabila abbia vissuto da secoli a questa parte & stato
quello della conquista coloniale a meta del 19° secolo. Una parte dell’enorme popolarita delle
poesie di Si Mohand, che avevano evidentemente anche altri titoli per essere celebri, viene dal
fatto che esse operavano questa reintegrazione dell’inedito in un codice accessibile, ristabilendo
col verbo e nell’ambito dei segni un ordine cui la realta usava violenzax.

Questo ruolo di rielaborazione della realta nuova, tendente a fornirne una
descrizione accessibile a chi ¢ abituato ai codici tradizionali ¢ evidenziato anche dal
nome stesso della composizione usata da Si Mohand: infatti asefru ¢ I’infinito di
sefru, “‘esprimere, risolvere, specificare, ecc.”

«Il verbo sefru in cabilo significa “separare il buon grano dal loglio, il chiaro dallo scuro”. Sefru
targit significa “spiegare un sogno”, evidenziarne la luce, I’insegnamento. Si capisce allora che
Jean Amrouche dica : “Il poeta cabilo € colui che ha il dono dell’asefru, vale a dire di rendere
chiaro, intelligibile quello che non lo ¢. Vede nel fondo delle anime oscure, chiarisce cio che le
angoscia e lo restituisce loro nella forma perfetta della poesia, dell’asefru.”» (Nacib 1993, p.
120)

Anche se, come si ¢ detto, gia intorno alla meta dell’Ottocento si cominciano a
rilevare, sporadicamente, alcune poesie con la struttura di un asefru, composte da
diversi autori, la personalita che piu di ogni altra ha legato il proprio nome a questa
nuova forma poetica ¢ Si Mohand, che ¢ cosi divenuto anche il primo grande “poeta”
in senso moderno della Cabilia. Se egli fu, per riconoscimento unanime, il piu grande,
non va comunque dimenticato che nello stesso periodo emersero altre figure di poeti
erranti (0, in generale, “sbandati”: spesso erano accomunati da una vita travagliata),
che in certi casi furono anche compagni di viaggio e di avventure di Si Mohand.
Alcuni di essi sono ricordati ancora al giorno d’oggi, a volte anche con le loro opere
(perlopiu isefra): Si Hocine Cherfa di Djemaa Saharidj (m. nel 1910), Youcef Ou
Lefki di Taourirt Amrane, nei pressi di Michelet (morto ultracentenario nel 1956),
Lhusin n Adni (1866-1937), anch’egli appartenente agli At Yiraten, Lbachir Amellah
(1861-1930) che fu anche imam del proprio villaggio, Ichekkaben, nella regione di
Bugia (Bgayet)."

' Su Si Hocine Cherfa, si veda il commento alla poesia n° 156 di Mammeri (1969); quanto a Youcef
Ou Lefki, da cui un informatore di Feraoun (1960) ottenne molte notizie riguardanti Si Mohand, si
possono vedere diverse sue poesie nella raccolta di M. Ouari (2002, pp. 169 ss.); Lhusin n Adni e
I’autore di numerose poesie della seconda parte della raccolta di Boulifa; un volumetto che raccoglie le
sue opere ¢ stato pubblicato da Larab (1997); quanto a Lbachir Amellah, & stato oggetto di una tesi da
parte di K. Bouamara, pubblicata nel 2005.



La forma degli isefra: recitazione e/o canto

In quanto espressione poetica suscettibile di essere cantata, 1’asefru si inserisce
nella lunga tradizione delle poesie cabile che, legate ad una tradizione orale,
richiedevano sempre che il testo venisse trasmesso mediante una “esecuzione” cantata
0 quanto meno salmodiata.

Se proprio “tutta” la produzione poetica fosse destinata al canto, o se solo certi
generi venissero realmente cantati, non c’¢ unanimita di consensi. Secondo Tassadit
Yacine, «un poeta come Yousef Ou-Qasi, che non cantava ma declamava i suoi
versi, scandiva comunque la sua dizione con colpi dati alla tigdemt, il tamburello
degli aedi antichi. Gli isefra di Si Mohand erano fatti solo per la recitazione, ma si
trattava di pezzi brevi, dei sonetti, che non avevano bisogno di un supporto
particolare per esistere» (1990, p. 76). Questo sembrerebbe pero una forzatura della
dicotomia, su cui I’autrice ha spesso insistito, tra la poesia “seria” (tigsidin) in cui il
testo ha un valore preponderante e quella degli izlan in cui invece la musica riveste un
ruolo di primo piano. Un testimone piu anziano, Malek Ouary, nato nel 1916 (e morto
nel 2001), che ha avuto modo di assistere alle ultime esibizioni di autori tradizionali,
fa pensare che anche nel caso delle poesie “serie” il ricorso alla canzone fosse
qualcosa di piu di un semplice ritmare i versi col tamburello. Riguardo ad una ben
nota poesia di tipo “serio” egli afferma infatti:

«Non ho conosciuto personalmente Amar, il poeta cieco della tribu degli At Aydel; egli e

I’autore del celebre “arrivo della Morte” che mi ¢ stato trasmesso dalla vecchia Esghira, nostra
vicina: essa me lo ha cantato con la sua voce rotta e sincopata di asmatica» (2002, p. 14),"

e che la melodia del canto fosse anch’essa opera dell’autore ¢ quasi certo, dacché,

come nota lo stesso Ouari:

«...]a tradizione orale raggiunge un grado di perfezione quasi elettronica nella fedelta della
riproduzione. L ho potuto io stesso constatare ascoltando la stessa storia raccontata da persone
diverse: il racconto era identico, le sue varianti, fino alle formule ermetiche che nessuno
comprende piu e che sarebbero potute scomparire nel corso della trasmissione per il fatto stesso
della loro oscurita. E invece no! C’era tutto, fino alle intonazioni, le inflessioni; allo stesso tono
musicale, poiché questa o quella melodia, modulata da un personaggio del racconto, ¢ ripetuta
nello stesso modo da recitatori che non si conoscono» (p. 17)

E anche la stessa produzione poetica di Si Mohand, benché gia molto simile, per certi
versi, alle poesie moderne, slegate dal canto, ha sicuramente conosciuto tradizioni di
“recitazione cantata”. Come ricorda Y. Adli (2001, p. 69): «Alcune delle persone
anziane che abbiamo consultato ci hanno confidato che talvolta si trovano a cantare
dei versi di Si Mohand nei momenti di ispirazione o di solitudine». Probabilmente il
modo in cui Slimane Azem ha cantato degli isefra di Si Mohand (si veda piu avanti il
capitolo su S. Azem) non fa che riprodurre la maniera tradizionale di “cantare” queste
composizioni. D’altra parte, anche diverse canzoni eseguite da Taos Amrouche (e
prima di lei dalla madre Fadhma Aith Mansour) sono degli isefra attribuiti allo stesso
Si Mohand (si veda in proposito piu avanti, il capitolo dedicato a T. Amrouche).

La forma degli isefra: 1a scansione “ternaria”

Come si ¢ visto, quello che caratterizza 1’aspetto formale dell’asefru € una scansione
ternaria: tre sono i versi di ogni strofa (o gli “emistichi” di ogni verso, secondo M. A.

" Questo stesso canto, d’altronde, & stato eseguito anche da Taos Amrouche, e dalle incisioni
conservate (Le cheminement de la Mort, 12° brano del terzo CD del cofanetto Les chants de Taos
Amrouche, 2002) si puo ben osservare che, pur essendo eseguito “a cappella”, senza
accompagnamento strumentale, ¢ indubbiamente “cantato” e non “recitato”.
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Salhi), e tre sono pure, di norma, le strofe della composizione. Quello che rende
particolarmente efficace ’asefru ¢ il fatto che i tre elementi di ogni triade non
vengono semplicemente giustapposti lasciandoli tutti sullo stesso piano, ma appaiono
di solito organizzati “gerarchicamente” secondo uno schema complessivo. E
dall’articolazione di questa struttura complessa che nasce 1’effetto espressivo
dell’asefru.

Tanto al livello delle tre strofe della composizione quanto al livello dei tre versi di
una singola strofa, il primo elemento ha la sua importanza in quanto propone il tema,
introduce un argomento generale, ma quello che spicca ¢ soprattutto il terzo, in cui si
trova la “risoluzione” che da il suo senso al tutto. Il secondo elemento, “un tempo di
pausa”, secondo Mammeri (p. 80), invece, aggiunge ulteriori dettagli al primo, e
prepara I’attesa della risoluzione finale. Tra 1 versi che compongono una strofa, il
secondo elemento ¢ spesso «un tempo debole, un semplice ponte, a volte ¢
palesemente una zeppa» (p. 81).

Questo schema gerarchico, che propone una sorta di primato per il terzo elemento,
seguito dal primo, col secondo in ultima posizione, vale ovviamente a livello
statistico generale, e non mancano le eccezioni. La maestria di Si Mohand sta anche
nel non lasciarsi imprigionare negli schemi, apparentemente brevi e ripetitivi, della
forma compositiva, variando, ove necessario, temi, intonazioni, stile. Per esempio, un
secondo verso di strofa come lhal d tameddit “ed € subito sera”, completa si il tema
proposto dal verso precedente aql-ay newhel di ddunit “non riesco a tener dietro a
questo mondo”, attendendo il risolutivo nettazzal nug’ a tt-neqdae “per quanto corra
non riesco a raggiungerlo”, ma non ¢ certamente “debole” né tantomeno una zeppa, €
difficilmente potra essere considerato meno denso degli altri. E allo stesso modo, il
celebre verso a nerrez wal’ a neknu “mi spezzo ma non mi piego” ¢ il primo di una
seconda strofa...

La forma dell’asefru era sostanzialmente nuova e mancavano quindi al poeta
modelli antichi che offrissero spunti da imitare, per cui ¢ da ritenersi che sia stato
proprio I’ingegno di Si Mohand a esplorare autonomamente le possibilita espressive
di questo nuovo tipo di composizione, con risultati cosi efficaci da contribuire ad una
sua rapida diffusione ed affermazione.

Alcuni aspetti della poetica mohandiana
Il discorso che anima la poesia mohandiana ¢ innanzitutto un discorso personale.

Non ci sono dubbi:
«Si Mohand parla di sé, in modo diretto (“i0”, “noi”, qualche volta “lui”). Abbiamo qui una
confessione senza travestimenti, I’appello di un animo sensibile che non puo soffrire in silenzio.
Quelli che descrive non sono che i suoi tormenti; non giudica gli altri se non nei loro rapporti
con lui; non parla che delle proprie relazioni con gli altri. Dice i suoi affetti, i suoi amori, la sua
sofferenza, la sua collera, il suo disprezzo o il suo odio» (M. Feraoun 1960, p. 35)

Eppure ’'universalita delle esperienze raccontate e il modo coinvolgente di narrarle
hanno fatto si che generazioni di Cabili si siano riconosciuti (e continuino a
riconoscersi) nelle sue poesie e le abbiano fatte proprie. E cosi, per paradossale che
possa sembrare a prima vista, in virtu di questo meccanismo di identificazione,
quanto piu interiore e personale si fa il discorso del poeta, tanto piu 1’ascoltatore sente
coinvolta la propria stessa intimita.

Alcune caratteristiche formali permettono di facilitare 1’identificazione.
Innanzitutto, un tratto che per la verita ¢ frequente in tutta la poesia berbera, vale a
dire una costante alternanza di prima persona singolare e plurale. Questo disinvolto
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passaggio dall” “i0” al “noi” era tipico della poesia antica, quando il poeta era la
“punta di diamante” della propria tribu nativa o di elezione' e parlava sempre a nome
collettivo. Si Mohand fu un vagabondo che non si legd mai a nessun villaggio o tribu,
ma aveva comunque in qualche modo coscienza di parlare a nome di tutti i suoi
conterranei, accomunati dall’oppressione coloniale di fronte alla quale non aveva piu
senso continuare a ragionare nel quadro ristretto di un mondo tribale.

Ma soprattutto vi sono alcuni termini che ricorrono di frequente nell’opera
mohandiana e che esprimono bene questa intima partecipazione: rray-iw “la mia
ragione” e ul-iw “il mio cuore”, testimoni interni dei travagli del poeta, insieme a
I[fahem “lo spirito sagace” cui egli fa appello in tante poesie. Inoltre, lo scenario in cui
il tutto ¢ collocato, lgern agi “questo secolo”: una connotazione piu temporale che
spaziale, che permette di abbracciare tutti i contemporanei. E infine non va
dimenticata 1’altra grande presenza che nonostante tutto occupa ampio spazio nella
poesia e nell’animo di Si Mohand e di ogni uomo del suo tempo: Dio.

* rray “LA RAGIONE” E ul “IL CUORE”

Il termine rray ha molteplici significati. Il dizionario di Dallet elenca, nell’ordine:
«decisione; comando; opinione, idea; colui che dirige, comanda». M. Mammeri
(1969, p. 63), definisce il rray mohandiano come «la sua volonta, il suo potere di
decisione meditata», mentre Adli (2001, p. 226) nota: “il rray ¢ I’ego di Si Mohand”.
Ora, di questo io razionale in piu occasioni il poeta dice iyab‘“si € smarrito”, e questo
al termine di una dura lotta con se stesso (Nek d rray-iw ay nennuy “Quanto ho
dovuto lottare con me stesso!”).

Non ¢ sempre facile cogliere la differenza tra il rray e ul, I’altra espressione del sé
in Si Mohand. Il cuore come organo sede di sentimenti ha in cabilo connotazioni
alquanto diverse da quelle delle lingue europee. Il dizionario di Dallet ne da la
seguente definizione: «centro e sede dei sentimenti umani (affetto, amore, desiderio,
speranza, coraggio; durezza, odio) e della vita intelligente». Quest’ultima
precisazione ¢ importante: i sentimenti che hanno sede nel cuore presuppongono
sempre una certa razionalita. Da questo punto di vista u/, “il cuore”, si contrappone a
tasa “1l fegato”, sede invece delle sensazioni totalmente irrazionali, per esempio
I’amore passionale di due amanti o quello “viscerale” che una madre puo® nutrire nei
confronti del figlio. Nei racconti tradizionali si sottolinea come vadano considerati
“privi di cuore”gli animali piu stolti, che seguono solo 1 loro istinti e sono privi di
Imuerifa (“discernimento”) e di nnif (“dignita”)."” Per questo, & forse un po’ forzato
esprimersi come Mammeri (1969: 53):

«L’altro, tutto cio che in lui & desiderio non ponderato, passione irrefrenabile, tutta la parte di

istinto selvaggio, questa sua enorme fame di vivere e di godere, che non conosceva altro limite
che la sua indigenza, insomma Dioniso, Mohand lo chiama u/, “il cuore”»

Certo, ¢ interessante osservare come tasa sia virtualmente assente dalle poesie di Si
Mohand (e questo nonostante le tante poesie d’amore), il che tende a esaltare il ruolo
di ul come controparte in certo qual modo “irrazionale” di rray. Tuttavia, mi sembra
che questa assenza non sia casuale. Si Mohand ¢ consapevole di mantenere,
nonostante tutto, un discorso “alto”, e per questo non si lascia andare alle

211 piu celebre dei poeti antichi, Youcef Ou Kaci, era nativo degli At Jennad ma si legd ben presto alla
tribu degli At Yenni di cui fu il piu illustre araldo (Mammeri 1980, pp. 62 ss.).

1 Sulle connotazioni razionali dei sentimenti che hanno sede nel cuore, si pud vedere anche
Brugnatelli 1997, in partic. 611.
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sdolcinatezze incontrollate di tasa. Se vogliamo meglio cogliere il ruolo di u/ nella
dialettica con il rray, puo essere utile rivolgersi alle riflessioni su u/ —in contrasto
con tasa— proposte da Belaid Ait Ali (1987), un altro grande autore cabilo, che molti
tratti biografici accomunano a Si Mohand." Un dettaglio interessante che emerge
dalla sua analisi, ¢ il fatto che u/ non va visto come qualcosa di “unitario”, dal
momento che in uno stesso individuo possono coesistere diversi ulawen: «yiwen wul
yin-ak: subb d ak“essar; yiwen wul yin-ak: ali d asawen... Ul nniden la yi-d-yeqqar:
wagila, ur ttaliy ur subbuy!» (“‘un cuore mi dice: scendi giu; un cuore mi dice: sali
su... E un altro cuore mi dice: forse non ¢ il caso né di salire né di scendere!”). Al
contrario di ul, tanto tasa che rray sono unici, “unitari”, afferiscono quindi alla
totalita di ogni individuo (a ciascuno tocca uno solo rray e una sola tasa). Su questa
base si puo dire che ul esprima un “punto di vista”, una disposizione dell’animo:
I’espressione cosciente di uno dei tanti “stimoli” che I’individuo arriva a percepire e
analizzare, tra 1 quali poi sara compito del rray operare delle scelte e prendere
decisioni.

Si spiegano cosi le numerose poesie introdotte dalla formula a-t-a wul-iw ... (“ecco
che il mio cuore...””) seguita di norma da un verbo che definisce la condizione di ul.
Una simile formula introduttiva propone immediatamente una disposizione del poeta,
un punto di vista, un aspetto che la poesia si propone di trattare, descrivere, analizzare
e se possibile risolvere. Spesso il cuore subisce: in generale yehlek “© malato”, yejreh
“e ferito”, yettqittir “sanguina goccia a goccia”, yeccur d idim “¢ tutto insanguinato”,
ma anche: yettemhebbar “e preoccupato”, yetgelleg ‘¢ inquieto”, iyemm-ed “€ in
tempesta”, isnehtit “ha il fiato grosso”, yedhec “€ sconcertato”, yuydad “¢ in stato
pietoso”, iheggel ‘¢ impastoiato” , yesmer “¢ colmo”... In qualche caso ¢ agente, e
non solo esperiente: iggul “ha giurato”, yettregrig “delira”, yerqages “ha sobbalzato”,
yek"fer “‘si ¢ ribellato”, inug “ha gridato per richiamare 1’attenzione”, yettferfir “batte
le ali”... ” Questo agire da parte di u/ conferma il fatto che in esso non abbiamo solo
impulsi irrazionali, ma € sempre presente una certa dose di “controllo” da parte del
poeta.

Se rray ha a che fare con la parte di sé che opera, per cosi dire, una “scelta di vita”
a lungo termine, ul ¢ forse piu concentrato con quella parte che prende decisioni

giorno per giorno, secondo le necessita del momento.

e [fahem “LO SPIRITO SAGACE”, lgern agi “QUESTO SECOLO”

Come detto, I’interlocutore di Si Mohand e coinvolto nel discorso anche con
espliciti appelli (a l[fahem! “o spirito sagace!”; a [fahem n wawal “o tu che capisci cio
che voglio dire”; a l[fahem amusnaw “o saggio in grado di capire”; a leugal “voi cui
nulla sfugge”) e molteplici allusioni (w’yellan d elfahem yezra-t “chi vuole capire
capira”; a Ifahmin “o genti accorte”). Frequenti sono pure i richiami a quello che
accomuna il poeta e il suo uditorio: il mondo in cui vivono, il tempo che li
condiziona. Anche se non mancano i richiami a lgern agi “questo secolo”, lgern

" Belaid Ait Ali, nato nella regione di At Manguellat nel 1909 e morto a Mascara nel 1950, condusse
una vita per molti versi simile a quella sbandata di Si Mohand dopo il 1871: come lui conobbe la
miseria e 1’amore per 1’alcol, e come lui mori in un ospedale di tubercolosi. Negli ultimi anni della
vita, in sanatorio, lontano dall’alcol, “scopri” la possibilita di scrittura della propria lingua e mise per
iscritto una grande quantita di testi in cabilo, racconti, poesie e tradizioni di ogni tipo, che vennero
raccolti e pubblicati col titolo I quaderni di Belaid.

15 Per tutte queste immagini si vedano le poesie n° 13, 25, 99, 100, 109, 126, 128, 147, 172, 185, 193,
194, 209, 221, 228, 230, 255, 283 della raccolta di Mammeri 1969.
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asufaji “il secolo selvaggio”, eccetera, il termine cui piu spesso il poeta si affida per
esprimere questa cornice comune ¢ ddunit. Infatti, per il suo valore semantico, ddunit
esprime bene questa ambivalenza tra il personale (“la vita”) e 'universale (“il
mondo”). In molti casi questa ambiguita ¢ perseguita intenzionalmente, il che rende
estremamente difficile una traduzione, che non sempre pud mantenere questo doppio
livello di lettura. Per esempio, quando Si Mohand dice newhel di ddunit
(letteralmente. “siamo impantanati nella ddunit”) sembra alludere alla propria vita
(“Non riesco a trovare il bandolo della vita”), come pare confermare, subito dopo, la
constatazione lhal d tameddit (“ed ¢ subito sera”), ma potrebbe anche riferirsi alla
difficolta di adeguarsi al nuovo mondo da parte del poeta e dei suoi ascoltatori (“Non
riesco/riusciamo a tener dietro a questo mondo”): ed € piuttosto a questa lettura che si
riferisce il terzo verso nettazzal nug’ a tt-neqdae (‘“per quanto corra/cottiamo non
riesco/riusciamo a giungere a una meta’”).

Il verbo ewhel, che qui e altrove nell’opera mohandiana troviamo spesso accostato
a ddunit, ha il significato di “essere impacciato, preso, impastoiato, impantanato”
(Dallet). Nelle poesie assume di volta in volta sfumature diverse, a seconda che
prevalga il senso personale di “vita” (“sono in trappola, senza via d’uscita”, “non
trovo il bandolo di questa vita”, ecc.) o quello universale di “mondo” (“non riesco a
tener dietro a questo mondo”, ecc.).

Solo chi vive nello stesso mondo di Si Mohand, chi conosce le sue stesse
difficolta, subisce i medesimi allettamenti e delusioni, pud veramente “capire” il
senso profondo di cio che egli dice, ¢ il fahem cui egli si rivolge. Questo patto tacito
tra il poeta e il suo uditorio ¢ cio che sta alla base della sua fama prolungata, che il
tempo non sembra voler scalfire. Il vecchio mondo, ormai mitico (zik enni), ¢
irrimediabilmente perduto, la vita semplice del villaggio non tornera piu, e ancor oggi
molti conterranei di Si Mohand patiscono le stesse prove che subi il loro poeta.

* DIO

Altra presenza costante nell’opera di Si Mohand e nei cuori dei suoi ascoltatori € Dio.
Le esperienze giovanili alla scuola coranica hanno marcato, nonostante tutto, il poeta,
che anche quando decide di rompere con il mondo da cui proviene, si libera solo dei
vincoli esteriori della religione (non rispetta digiuni, festivita, il divieto di alcolici, del
gioco, le norme sui rapporti con I’altro sesso...) ma non riesce a fare a meno della
presenza della divinita nell’intimo del suo cuore. In fondo, I’unica fiammella che lo
sorregge nei momenti di piu cupa disperazione ¢ la certezza di avere in Dio il suo
confidente, che non lo abbandona anche quando gli amici lo lasciano solo: tezgid-ay-
d ak” i Imendad “Tu sei sempre presente accanto a noi”; nek d rray-iw ay nennuy hed
m’ar d as-hkuy al’ agellid Ixaleq “quanto ho dovuto lottare con me stesso! E non c’e
pil nessuno cui possa raccontarlo al di fuori del Re nostro creatore”; ad nehk’ i wi y-
d-ixelgen “voglio raccontarlo al mio Creatore”.

La confidenza con la divinita ¢ tale da consentirgli, in molte occasioni, I’audacia di
un rimprovero, o addirittura di un insulto: a Lleh yur-ek ay nettnaji “al tuo cospetto, o
Dio, reclamo!”; Qessam agi d zzamel “Questo Dispensatore di destini ¢ un
pervertito!” Quando muore una persona a lui cara, denuncia la complicita di Dio con
la Morte: Imut a tettextir Rebbi iteddu deg nneqgma ‘“‘la morte sceglie con cura e Dio la
asseconda in questa persecuzione”. Descrivendo la propria condizione miserabile dira
deg lerbah yuyes syur Rebbi ay as-d-tefrey “ha lasciato ogni speranza di felicita ed ¢
Dio che glie I’ha portata via”. D1 fronte a tante ingiustizie arriva a rimpiangere di non
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potersi vendicare: w’ittfen Qessam d agawa a t-yegg i lehwa a t-issens ger isaffen
“potessi afferrare il Dispensatore come un cabilo qualunque, lasciarlo sotto la
pioggia, fargli passare la notte tra i torrenti!”.

Si tratta comunque di sfoghi che emergono, qua e la, all’interno di un consolidato
rapporto di amicizia e di fiducia. Gia, perché in fondo al cuore Si Mohand ha fiducia
che dopo tante prove Dio trovi anche per lui un rimedio, gli “apra le porte” e ponga
alla fine rimedio alle ingiustizie: ay ahnin ay ajewwad a fettah lubab ““o Tu, clemente
e nobile, Tu che apri le porte!”; a Rebbi deg nessutur dawi-d Imedrur “o Dio, cui
vanno le nostre preghiere, reca sollievo al misero”; ay ahnin issedharen lheq fihel ma
nenteq “o Clemente che fai risplendere la giustizia senza bisogno che noi apriamo
bocca!”; yur-ek ay nemmugel a Win ireffden yessrus “a Te volgo lo sguardo o Tu che
innalzi e confondi”.

Quanto sia speciale il rapporto tra Si Mohand e Dio emerge dal fatto che solo a Lui
egli dichiara la propria sottomissione. Mentre ¢ disposto ad affrontare qualunque
prova pur di non sottomettersi agli uomini (“‘giuro: nessuno di quelli mi comandera;
mi spezzo ma non mi piego”), quando parla di Dio ricorre spesso il termine ssber
“pazienza, rassegnazione, accettazione”: tefkid d lqedra nsebr-as “Tu imponi il Tuo
volere e noi ci sottomettiamo”, sber ay ul maday terfid... ay gar-ak d lhurat-is
“Pazienta, o cuore, se anche sei in collera: (...) sei ancora distante dal Paradiso”.

Il Paradiso! Perfino il poeta “maledetto” (bu daswessu) osa sperare di accedervi. E
I’aspirazione di ogni musulmano, consapevole, per quanto peccatore in vita, che il
perdono ¢ sempre, in fondo, possibile ad opera di quel Dio che ogni capitolo del libro
sacro proclama “clemente e misericordioso™: a ntelb Rebbi ad ay-yesser yacfu iyeffer
rrehma deg ufus ines “invoco da Dio protezione, misericordia e perdono: la Salvezza
¢ tra le sue mani”.

Alcune poesie di Si Mohand

Poesie d’amore e giovanili

1. Tikkelt-a ad heggiy asefru (Questa volta comporro una poesia)
[Feraoun 1960, poesia n°1, p. 59; Mammeri 1969, poesia n° 1 p. 108, Boulifa 1990, poesia n°
1 p. 75; Adli 2001, poesia n°® 43 p. 127]
Questo asefru viene considerato la prima composizione di Si Mohand, dopo aver ricevuto da un angelo
la missione di esprimersi in poesia, e viene tradizionalmente posto all’inizio di ogni raccolta di sue
-, 16
poesie.

Tikkelt-a ad heggiy asefru Questa volta comporrd una poesia

wellah ad yelhu piaccia a Dio che essa sia bella
ad inadi deg Iwedyat e si diffonda nelle pianure
Wi s-yeslan ard a t-yaru Chi I’udra la mettera per iscritto'’

1 In realta, come si vede dall’ultimo verso, in cui si allude alla cattiva situazione economica del poeta,
la poesia non ¢ certo la prima da lui composta, ma risale ad una fase successiva al suo esilio. Il fatto
che questa poesia venga posta al principio delle raccolte & probabilmente dovuto al legame evidente
che essa ha con le ben note formule di “apertura” delle fiabe berbere:

a macahu ad telhu che il mio racconto sia bello

ad teffey annect usaru e riesca come una lunga cintura

wi ’s-yeslan ad as-yecfu chi lo udra se ne ricordera

[oppure: wi ’s-yeslan ur s-iberru chi lo udra non se ne potra mai separare]
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ur as-iberru non se ne separera
w’yellan d elfahem yezra-t e chi vuole capire capira

Anhell Rebb’ a tent-yehdu Imploro Dio che le consigli bene
yer-s a la nedeu Lo prego
ad bagdent adrim nekfa-t di tenerle alla larga'®: ho finito i quattrini

2. Lfesliw idda yef Ifa (1l nome dell’amata)

[Boulifa 1990, poesia n° 5 p. 76; Mammeri 1969, poesia n° 104 p. 242]
Nella produzione di Si-Mohand vi sono anche composizioni giocose: questa contiene 1’invocazione
scherzosa di un’amata, Philadelphine, con 1’enunciazione delle lettere che compongono il suo nome)

Lfesl iw idda yef lfa La mia poesia comincia con effe
af terna lya seguita da una i;

s llam u llif yettkemmil prosegue poi con elle e con aleffe.
D ddal ay d wis xemsa Quinta viene una di

irna d lam u lfa continuan elle ed effe;

s lya u nnun itjemmil con I’i e I’enne il suo nome fini.
Acmen ddrafa Quante grazie, a bizzeffe,

lged ney ssifa Che corpo, che belta:

anwa ur tt-netthemmil chi mai non I’amera?

3. Yelli-s n lqubtan Ravis (La figlia del capitano Ravez)
[Boulifa 1990, poesia n° 222 p. 150; Adli 2001, poesia n°® 36 p. 117]

Nella raccolta di Y. Adli questa poesia fa un esplicito richiamo alla figlia del capitano Ravez'’, che una
tradizione vuole fosse innamorata di Si Mohand e gli abbia salvato la vita, intercedendo per lui, quando
gia stava per seguire la sorte del padre al momento della repressione della rivolta del 1871. Un’altra
versione di questo testo era gia stata pubblicata da Boulifa, con qualche variante e —soprattutto— un
altro nome di donna, nella sezione che contiene poesie in gran parte attribuite a Si Mohand ma
probabilmente con qualche alterazione. E possibile che la versione di Boulifa (stilisticamente inferiore
a questa) fosse un adattamento da parte di qualcuno che desiderava celebrare un’altra donna,

Tsehher-iyi tebbuct-is Il suo seno mi ha stregato
teyli-d s iciwi-s balzando fuori dal corsetto:
ayetma qrib mmutey fratelli, a momenti ne morivo.
Thukk Iguz i yimi-s Ha messo il rossetto alle labbra
axxi d Imelh-is oh, che promessa di dolcezza

' Interessante la variazione rispetto alla formula delle fiabe: chi 1’udra non “se ne ricordera” (ad as-
yecfu) ma “la mettera per iscritto” (a t-yaru): un’indicazione della consapevolezza di Si Mohand di
quanto la societa stesse mutando e la stessa cultura orale fosse ormai destinata a tramandarsi in forza
dello scritto. Sembra che egli stesso, che pure amava comporre e recitare oralmente le sue poesie, ne
abbia messo per iscritto alcune, per inviarle a conoscenti lontani.

'® Molti commentatori rilevano che il pronome femminile plurale si presta a una duplice lettura.
Sottintese possono essere, infatti, sia, in senso concreto, “le donne”, sia, piu in astratto, “le sventure”,
le “avversita” o simili (molte lingue del mondo utilizzano un pronome femminile in casi simili: si
vedano per esempio espressioni italiane tipo: che Dio ce la mandi buona, speriamo di farcela, ecc.).

"% Si tratta quasi certamente del capitano Ravez, citato a pil riprese nei resoconti dell’assedio di Fort
National (Rinn 1891, pp. 267-274 e 407-430; Liorel 1893, pp. 270 ss.). Era il capo del Bureau Arabe di
Fort National, e condusse diverse azioni in difesa del Forte durante il suo assedio (in particolare un
veemente contrattacco il 12 maggio 1871 : Rinn 1891, p. 432).
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tmene-iyi ur tt-sudney

Yelli-s n lqubtan Ravis
yveseab lhekkem-is
teggul fell’ ur zwigey

ma mi ha vietato di baciarla.

La figlia del capitano Ravez
mi ha in suo potere
ha giurato che non mi sposero.

4. Tasedda ireeden tyuwas (1l ruggito della leonessa come un tuono...)
[Boulifa 1990, poesia n° 12 p. 78; Mammeri 1969, poesia n° 122, p. 262]

Tasedda irecden tuywas
zdat At Eebbas
mi s-nnan medden nerhel

M timmi teckef am leqwas
amzur ar ammas

tibbucin-is d ifelfel

Melt-iy’ anida lhara-s
ard rzuy fell-as
ma ereqey-as ad iyi-teeqel

Il ruggito della leonessa come un tuono
risuono tra tutti gli At Abbas
quando le dissero che io me n’ero andato:

Lei, la bella dal sopracciglio arquato
1 capelli fino alla vita
e 1 seni rossi peperoncini.

Indicatemi dove abita adesso
andro a farle visita:

se anche non mi pensa, subito mi riconoscera.

5. Freh ay ul-iw freh (Che gioia, cuore mio, che gioia)

[Adli 2001, poesia n® 23 p. 103]

Questa poesia, come la successiva, ¢ decisamente pill “esplicita” di quanto si solesse ammettere
all’epoca di Si Mohand, anche per chi trattava I’argomento amoroso. D’altra parte, € risaputo che egli
compose diverse poesie di questo tipo, che circolano ancor oggi a livello orale. Probabilmente ¢ per
tutelare la “dignita” dell’autore che molte raccolte di poesie esistenti non le hanno riportate, e solo nel

2001 il volume di Y. Adli ne ha compreso un certo numero, sotto il titolo di “Poésie paillarde”.

Freh ay ul-iw freh
mi d-teyli ar ccdeh
tunez ad tekkes axelxal

Tibbucin-is d tteffah
d Imesk ay tettrah
tamzurt-is amzun d akbal

Werdiya itri n ssbeh
ma nnwexer la ssmah
deg yid a nekkes aserwal

Che gioia, cuore mio, che gioia
quando, piombata in mezzo alle danze,

si ¢ chinata per togliersi 1’anello alla caviglia.

I suoi seni son come mele
di muschio ¢ il suo profumo
e 1 capelli son biondi come il mais.

Ourdia, stella del mattino,
se mi tirassi indietro sarei imperdonabile
questa notte caleranno 1 pantaloni.

6. In’as i mm tit zerqaqen (Di’ alla ragazza dagli occhi verdi...)

[Adli 2001, poesia n° 20 p. 100]

In’as i mm tit zerqaqen
mm timmi rgagen
lhejla hebsen leqfus

Teggid-i deg icewwigen
mm lecfur zeynen

D1’ alla ragazza dagli occhi verdi,
dal sopracciglio ben curato,
pernice rinchiusa nelle gabbie,

che mi ha gettato nel tormento,
con le sue ciglia aggraziate
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mm tebbucin d lkabus e i seni puntati come pistole®

D lgahwa i byiy wissen quello che vorrei tanto ¢ un caffe
a tt-nsew akken da gustare con lei
deg ufengal seddaw wagus nella tazzina sotto la cintura...”

Poesie in arabo

Queste due poesie in arabo dialettale algerino (le uniche, forse, sin qui tramandate), dimostrano come
Si Mohand fosse in grado di comporre anche in questa lingua (benché stilisticamente queste
composizioni non sembrino al livello di quelle in cabilo). A quei tempi ’arabo era la lingua di
prestigio, anche tra i berberofoni, e in molte poesie Si Mohand fa sfoggio delle proprie conoscenze di
questa lingua, usando un lessico volutamente molto arabizzato. Questo amore per 1’arabo contrasta con
la posizione di molti militanti della rivendicazione culturale berbera del giorno d’oggi, che, per
reazione agli eccessi di intolleranza delle politiche di “arabizzazione” dei governi algerini, cercano
invece di “epurare” il loro linguaggio da molti arabismi, anche di lunga tradizione.

7. Nwessi-k ya Benhidhud (Ti do un incarico, o Ben Hid Houd)
[Boulifa 1990, poesia n° 67, p. 97; Adli 2001, poesia n°® 64 p. 157]

Questa prima poesia sembra appartenere al periodo giovanile del poeta, e appare un’esercitazione un
po’ di maniera sul tema dell’amore.

Nwessi-k ya Benhidhud Ti do un incarico, o Ben Hid Houd,

ida tkun mechud se vuoi essere il mio messaggero di fiducia:
naeti-k briyya ddi-ha ti dar0 una lettera da consegnare.

Yer Sassa qamett leslug Portala di corsa a Sassa, gambo di asfodelo
d mm hempyett lexdud e dalle guance rosa:

gelb-i mehrugq eli-ha per lei arde il mio cuore.

Ttxil-ek a Rebbi Imasbud Ti supplico, o Dio che tutti adorano

bin ssma u rreud e che sta tra il cielo e le folgori,

f llila nettlaqqi-ha di farci incontrare stanotte.

8. Lukan ray-i ki l-eatrus (Se il mio volere fosse un capretto)
[Mokhtari 2001 p. 20]

Questa seconda poesia affronta invece temi piu tipici della fase tribolata della vita del poeta: vi
compare il rapporto problematico col suo rray, e inoltre vi vengono descritte le condizioni miserabili di
Si Mohand.

Lukan ray-i ki l-eatrus Se il mio volere fosse un capretto,
nedebh-u be I-mus lo sgozzerei con il coltello

u ngasm-uh i l-galalin e lo distribuirei ai poveri.

Srat bi-ya ki I-mahbus Mi ritrovo come un prigioniero

u kla-ni namus divorato da zanzare

* Immagine gia presente nella poesia tradizionale. La si ritrova, per esempio, nella raccolta di
Hanoteau (1867, p. 369) all’interno di una poesia di cui questa ¢ una sorta di parafrasi, con le
medesime rime, e spesso con le stesse parole a fine verso.

' Per audace che sembri I’immagine, si pud osservare che essa ritorna anche altrove, per esempio
nella canzone napoletana 'A tazza 'e café, la dove si dice, a una donna, “fazza ‘e café parite/ sotto tenite
'o zzuccaro/ e 'ncoppa, amara site (...) 'o ddoce 'e sott'a tazzal fin'a 'mmocca mm'ha da arrivd!”
(“sembrate una tazza di caffe: sotto avete lo zucchero e sopra, siete amara. (...) Il dolce da sotto la tazza
fino in bocca mi deve arrivare”). Notoriamente questo genere di canzoni si prestava a una doppia
lettura, proprio come la poesia di Si Mohand.
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xelat-ni mebla gnahtin

N-nas li eand-hum [-eflus
idagaw l-earus
xalat ana zawali

I “bei tempi andati’

giunte a me anche senz’ali.

Coloro che hanno i soldi
possono sposarsi e divorziare
o donne, 10 invece SOno povero...

9. Afwasmi lliy d acawrar (Se penso a quand’ero un ragazzino)
[Mammeri 1969, poesia n°® 4, p. 116]

Af wasmi lliy d acawrar
zzin-iw yufrar
ixeddem-d baba fell-i

Nekseb tiyezza n Camlal
nerna idurar

eudddey d ssab’ irk"elli

Tura mi senndey s uffal
zzehr-iw imal
Yahessrah yef zik-enni

Se penso a quand’ero un ragazzino:
spiccavo per la mia bellezza,
mi manteneva il lavoro di mio padre;

avevamo buone terre a Chamlal®

oltre a quelle su in montagna
e promettevano un raccolto abbondante.

Ora mi puntello su una canna scricchiolante
e la mia sorte volge al peggio
Oh, 1 bei tempi andati di una voltal...

10. Ddunit la tettyawal (11 mondo corre in fretta)
[Mammeri 1969, poesia n° 5, p. 118; Galand-Pernet 1998, p. 134 (trad. fr.)]

Ddunit la tettyawal
a lfahem n wawal
atas di medden ay tyur

Yahessrah di zik elhal
mi lliy d Imul elmal
ism-iw di lesrac mechuy

Tura mi nsenned s uffal
nezga-d la nettmal
nettak lyelb i lecrur

Il mondo corre in fretta
tu capisci cosa voglio dire
quanta gente ha tratto in inganno.

Oh, i bei tempi andati di una volta,
quando possedevo ricchezze
e il mio nome era noto tra tutte le tribu.”

Ora mi puntello su una canna scricchiolante,
sono sempre sul punto di cadere
e assisto al trionfo dei peggiori.

11. Lemmer am zik tella ttrika (Se avessi ancora i beni di una volta)
[Boulifa 1990, poesia n° 67, p. 97; Mammeri 1969, poesia n°® 6, p. 118]

Lemmer am zik tella ttrika

nezga-d nettwekka
kulha yegga-d limara-s

* Localita nella vallata della Sebaou nei pressi di Tizi-Ouzou, dove I’acqua per I’irrigazione non
manca. In Cabilia le buone terre sono poche: la maggior parte delle proprieta agricole sono su terreni di
montagna, di difficile coltivazione.

» Si allude all’istituzione del learc, propriamente una “confederazione” di diversi villaggi. E una unita
superiore al clan o alla tribu, che ¢ rientrata nel lessico politico moderno dopo gli avvenimenti della
“Primavera Nera” del 2001, quando tutta la Cabilia diede una voce unitaria alle proprie rivendicazioni

Se avessi ancora i beni di una volta
potrei sempre contare su qualcosa
del passato ciascuno serba traccia.

con il “Coordinamento degli aarch e dei villaggi”.
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Yef zzin newwi dderka Per la bellezza ho sopportato sacrifici

d llwiz ay nefka e speso fior di soldi

nesceq deg zzhu n tullas ho amato con passione le ragazze.

Tura mi theddel ssekka Ma ora ha corso un’altra moneta

ur yenfie lebka non serve a nulla piagnucolare

ssber yettabae-t layas la speranza lascia il posto alla rassegnazione.

I tempi nuovi

12. Aql-iyi am igider amerrzu (Eccomi qua, come un’aquila ferita)

[Mammeri 1969, poesia n° 18, p. 133]

Questa poesia fa ampio uso delle metafore tradizionali, in particolare quelle che attingono le loro
immagini al mondo degli uccelli. L’aquila ferita ¢ un tema ricorrente nelle poesie antiche. Altro
uccello nobile per antonomasia ¢ il falco (lbaz), e i domestici galletti (iyuzad) nell’ordine “normale”
delle cose non potrebbero nemmeno lontanamente ambire a prendersela con lui.

Aql-iyi am igider amerrzu Eccomi qua, come un’aquila ferita

hesley deg wagu invischiato nella nebbia

eabdey imetti d leeyad in preda al pianto e alle lacrime.
Asm’ iferr-iw yetthuzzu Quando potevo ancora battere le ali,
sewwqey d amenzu ero il primo a partire

s waffuy zegrey ag"emmad  attraversando in volo monti e valli

A kra yeteuzzun yeddullun O santi che stabilite chi va onorato e chi umiliato
yekkes-aney zzhu ogni gioia mi ha lasciato
Ibaz neyben-t iyuzad 1 galletti prendono a beccate il falco!

13. Lgern agi d nnages  (Questo secolo meschino)

[Boulifa 1990, poesie n° 98 e 99, p. 107; Feraoun 1960, poesie 38 e 39, p. 96-97; Mammeri
1969, poesia n® 16, p. 133; Nacib 1993, p. 87; Ouary 2002, p. 194]

La prima parte di questa poesia, raccolta da un informatore di M. Mammeri presso Si Youcef ou Lefki,
poeta e compagno di avventure di Si Mohand, era stata raccolta (con poche varianti) anche da M.
Ouary presso lo stesso Si Youcef, che in quell’occasione 1’aveva presentata come una propria
composizione. E risaputo che negli ultimi anni questo personaggio ultracentenario «per la verita non
sempre riusciva a distinguere quello che era suo e quello che era di Si Mohand» (Ouary 2002, p. 14). I
fatto che la poesia fosse gia compresa (sia pure “divisa” in due isefra successivi) nella raccolta di
Boulifa, insieme a certe circostanze come I’allusione alla misteriosa “malattia” dell’autore, sembra
lasciare pochi dubbi su di un’attribuzione mohandiana. Quale che ne sia 1’autore, I’asefru € comunque
un’eccellente testimonianza del modo di sentire di un’epoca.

Lgern agi d nnages Questo secolo meschino

yegga-yay nerxes ha svilito il nostro valore

kullas la dzadent fell-ay ed ogni giorno va sempre peggio.
Zik asmi lliy d lfares Un tempo, quand’ero saldo in sella,
s cci netwennes avevo rassicuranti ricchezze

atas di medden ay shefdey  ero di esempio per molti.

Tura mi d tag"nitt teckes Adesso che i1 tempi sono grami,
zzehr-iw yettes e la mia fortuna dorme
Imehna yeqder a tt-kemmley subiro la prova fino in fondo.
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Recdey-k a lfahem hesses Accetta questo mio consiglio, o tu che mi capisci
di lhedra ekyes sii misurato con le parole
lehlak-iw hed m’ as-t-mley il mio male non lo rivelero a nessuno.

Ddunit yeseeb leemer ines  E dura la vita in questo mondo

w’irebhen yenhes chi prospera tien stretto quello che ha
xirella n widak ssney ahime, quanti ne conosco!

Abeed teccecc-as times Mentre altri vivono un inferno®

deg lerbah yuyes hanno lasciato ogni speranza di felicita

syur Rebbi ay as-d-tefrey ed ¢ Dio che glie I’ha portata via.

14. Lgern agi yesserhab (Fa spavento questo secolo)

[Boulifa 1990, poesia n°® 49, p. 91; Feraoun 1960, poesia n° 19, p. 77; Mammeri 1969, poesia
n° 39, p. 160]

Lgern agi yesserhab Fa spavento questo secolo

deg rebhen leklab in cui prosperano i cani

terrzem a Ulad Babellah e che ha abbattuto gli onesti e i coraggiosi.

S Imehna-nnsen ay ncab Hanno subito tali prove da farmi incanutire,

d rray-iw iyab e perdere la ragione

semman-i dderya n malah al punto che mi chiamano “figlio di.. santo cielo!”
Ggiy cci nettalab Ho lasciato perdere quello cui aspiravo,

mi d uday muhab poiché ora anche i piu vili son temuti®

ccah a rray-iw ccah tanto peggio per la mia volonta, tanto peggio.

15. Aql-ay g lgern rbactac (Eccoci nel quattordicesimo secolo)
[Boulifa 1990, poesia n° 45, p. 89; Mammeri 1969, poesia n° 19, p. 136]

Aql-ay g lgern rbastac Eccoci nel quattordicesimo secolo™

ikfa wis tlettac il tredicesimo € finito

a lhadeq fhem tthessis spirito accorto, ascolta e capisci.

Yerbeh wi’llan d ameac Chi era uno da poco ora se la passa bene
la ihedder ssettac puo alzare la voce quanto gli pare

d lasel yeyba yisem-is e il nome stesso dei nobili ¢ cancellato.

Qq"len yer zzina n warrac ~ Adesso fan I’amore con i ragazzi”’
ikfa ddin ulac non c’e proprio piu religione

* Letteralmente: “ad altri (il mondo) fa mangiare il fuoco”, il che & una delle tipiche punizioni per i
malvagi nell’inferno islamico.

¥ Letteralmente: “perfino I’ebreo & temuto”. Si Mohand non parlava “politically correct”, e in cabilo il
vocabolo tihudit (letteralmente “condizione di ebreo”) significa “vilta, bassezza d’animo”.

% Sj tratta del quattordicesimo secolo dell’islam, iniziato il 12 novembre 1882.

7 A questo proposito scrive Boulifa: «Per mostrare il valore morale di coloro di cui parla, il poeta li
accusa di essere pederasti. Questi costumi degradanti e depravati sono stati importati in Cabilia dopo il
1830, ad opera dei soldati, i turcos, dal momento che prima di quell’epoca la pederastia, contro cui
I’animo del poeta si ribella, era ignota ai montanari della Cabilia». Anche in altre poesie si vede Si
Mohand attribuire questo vizio ai suoi nemici, ed in un’occasione (v. pill avanti) si fa esplicita
menzione di un caso di violenza contro un giovanetto cui egli stesso ha assistito.
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ccban tidma s tteryis vanno agghindati come donnicciole.

16. Aql-ay newhel di ddunit (Non riesco a tener dietro a questo mondo)

[Mammeri 1969, poesia n° 20, p. 136]

In questa poesia, 1’autore rimprovera ai suoi contemporanei la perdita non solo dei valori ma anche
delle pratiche religiose di una volta. Si tratta di una posizione relativamente rara nel complesso
dell’opera di Si Mohand, che normalmente ricorre a richiami morali slegati dalla precettistica religiosa
ed evita di avvalersi, come fa invece in questo caso, delle proprie referenze come esperto di scienze
islamiche per fustigare i costumi del suo tempo (si veda qui 1’allusione alla preghiera, tazallit, alla
Legge, ccrae, e agli scritti sulla vita del Profeta, lhadit).

Agl-ay newhel di ddunit Non riesco a tener dietro a questo mondo
lhal d tameddit ed ¢ subito sera®
nettazzal nug’ a tt-neqdae per quanto corra non riesco a raggiungerlo.

Tekcem leibad tehraymit La gente ¢ pervasa di empieta:
terken tazallit hanno abbandonato la preghiera
eargen iberdan n ccrae hanno smarrito le vie della Legge.
Akk’ i t-nufa di lhadit Stava scritto nelle Scritture:
qebl-it ney egg-it che tu lo voglia o no

wagi d lweqt axeddae questi tempi sono traditori.

17. Ddus ak”d grad i yemlal (11 due di picche conta come ’asso)
[Adli 2001, poesia n° 86, p. 184]

Ddus ak"d grad i yemlal Il due di picche conta come 1’asso™

cfut a leugal ricordatelo, voi cui nulla sfugge

ifuk Ixir di ddunit in questo mondo non c¢’¢ piu posto per cio che vale.
Agehmum rebban zzwal Perfino il merlo ghiotto di bacche

yuyal yessawal si permette di parlare

vesla s Ibaz ulac-it quando sente che il falco non c’e piu.

Euhdey-k a llebsa userwal ~ Rinuncio a portare 1 pantaloni
d umetel leqwal ed a comporre poesie
alamma tefna ddunit finché questa vita non sara finita.

La “malattia” di Si Mohand

Numerosissimi sono nelle poesie di Si Mohand gli accenni ad una “malattia” che lo mina e gli
impedisce di gustare le gioie della vita. E trasparente la valenza metaforica di questa “malattia”;
ciononostante, non & escluso che il poeta fosse affetto anche da reali problemi di salute, che peraltro
non vengono mai specificati con chiarezza. Secondo il suo confidente Youcef ou-Lefki, intervistato da
un informatore di Mouloud Feraoun, questo male segreto sarebbe consistito nell’impotenza: un male
certamente grave e in grado di sconvolgere la vita ma non tale da impedire, per esempio, lavori
manuali e lunghi viaggi a piedi. Comunque stessero le cose, ¢ evidente che su questo argomento non si
avranno mai delle certezze. E interessante comunque notare come il poeta giochi abilmente su
quest’ambiguita, permettendo in ogni caso una lettura allegorica, che ha fatto sentire vicino a lui intere
generazioni di Cabili, che identificavano questa “malattia” con il malessere che li affliggeva di volta in

* Traduzione letterale. Trent’anni prima di Quasimodo!
» Termini del gioco delle carte (rrunda): ddus ¢ il "due”, la carta di minor valore, mentre grad € il
“cavaliere”, che vale 11 punti.

21



volta, sia sotto 1’oppressione coloniale, sia nelle difficolta dell’emigrazione, sia infine sotto i governi
militari del dopo-indipendenza.

18. Helkey lehlak (La mia malattia)

[Feraoun 1960, poesia n°34, p. 92; Boulifa 1990, poesia n° 93, p. 105; Mammeri 1969, poesia
n° 285, p. 460; Abdesselam 2005, p. 175]

Helkey lehlak d amgennin Son malato di un male incurabile

kulyum yesmegnin che di giorno in giorno mi consuma

mi hliy ternu-d tyita quando mi credo guarito torna a colpire;
Ddwa-s ttelba ut-t-sein nessun dottore puo curarlo

nuday timdinin ho girato ogni citta

steqsay ddkur d nnta interrogando uomini e donne.

Abrid-a heggit timedlin Stavolta, preparate la pietra tombale
gbel ad awen-inin prima che vi vengano a dire

Muhend af tizi n Imuta Mohand ¢ sul punto di morte.

19. Yur-i ajedeun d ahemmagq (Avevo un corsiero scatenato)

[Adli 2001, poesia n° 30 p. 110; Yacine 1988 poesia n°16, p. 90]

Questa poesia viene attribuita a Si Mohand da Y. Adli, mentre T. Yacine riporta questo testo
(accresciuto di una terzina) all’interno di una cornice piu vasta, una schermaglia amorosa tra un uomo
e una donna il cui amore rende 1’uomo incapace di quel trasporto fisico che invece non mancava
quando corteggiava le altre donne. Diversi motivi rendono probabile I’attribuzione dell’asefru a Si
Mohand, mentre la composizione riportata nel volume di izlan potrebbe effettivamente essere una
delle tante rielaborazioni cui queste poesie sono state sottoposte nel tempo

Asmi lliy d ascaq Quand’ero nel tempo dell’amore
zennuy timnufaq correvo dietro alle separate™

yeyran di lhaga yagi che sono maestre in quella cosa.

Yur-i ajedeun d ahemmaq Avevo un corsiero scatenato’'

deg umecwar yesbaq imbattibile su ogni percorso

ur t-yesei hedd am wagi nessuno ne aveva uno cosi.

Mittij g lyerb i yecreq Ma da quando il sole sorge ad occidente
ul-iw ifelleq il mio cuore ¢ spossato

ma d ahbib-im dawi-yi se mi sei amica, curami!

* Allusione alla condizione di tamnafeqt, una figura tipica della societa cabila, vale a dire una donna
sposata che abbandonava il tetto coniugale per ritornare alla famiglia paterna. In pratica, questa
istituzione consentiva una separazione per decisione della donna, in contrasto con gli usi di gran parte
del mondo islamico, dove tale diritto spetta di fatto solo ai mariti.

! Nella poesia tradizionale, anche quella “dei pastori”, considerata scurrile e poco consona alla dignita
dell’'uvomo adulto, quando si doveva parlare di argomenti come 1’amore, soprattutto fisico, non si usava
quasi mai un linguaggio esplicito, ma si ricorreva a metafore consolidate: il giardino come il corpo
dell’amata, il falco (Ibaz) come simbolo dell’amato, la tanina (altro rapace, considerato femmina del
Ibaz) per esprimere 1’amata, ecc. In questo linguaggio figurato il cavallo, il corsiero, era simbolo di
liberta ma anche di potenza virile. E per questo che la presente poesia pud essere considerata indizio di
allusione ad una sopraggiunta impotenza (che gli ha stravolto la vita: da allora “il sole sorge ad
occidente”). Ma non si dimentichi la lettura come simbolo della liberta, perduta definitivamente nel
1871.
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20. W ittfen Qessam... (Potessi afferrare il Dispensatore)
[Nacib 1993, p. 110-111]

W’ittfen Qessam d agawa Potessi afferrare il Dispensatore® come un cabilo
qualunque,

a t-yegg i lehwa lasciarlo sotto la pioggia,

a t-issens ger isaffen fargli passare la notte tra i torrenti!

Yefka lehdur xilla Di parole me ne ha donate tante

ur icuh ara non ha fatto economia

ma d tin i d tajmilt yexdem 1l suo servizio lo ha fatto

Tafsut ur tejuggeg ara Ma la mia primavera fu senza fiori
ur seedday ara ancora non 1’ho goduta
ussan-iw eeddan ruhen e 1 miei giorni son gia bell’e finiti

21. A-t-a wul-iw iyemm-ed (Ecco, il mio cuore ¢ in tempesta)

[Feraoun 1960, poesia n°6, p. 61; Boulifa 1990, poesia n° 20, p. 81; Mammeri 1969, poesia
n° 147, p. 290; Nacib 1993, poesia n° 45, p. 294; Galand-Pernet 1998, p. 154 (trad. fr.)]

A-t-a wul-iw iyemm-ed Ecco, il mio cuore ¢ in tempesta

s imetti iheml-ed trabocca di lacrime

yef wayen icadden fellas per tutto quello che ha dovuto sopportare

mi hkiy i wedrar yenhed a raccontarlo, persino la montagna rabbrividisce
ul-iw inedf-ed la ferita del mio cuore si riapre

eacqey deg zzhu n tullas soffro per I’amore delle ragazze

deg ixf-iw akka i ijerred sul capo mi sta scritto questo destino

zzher ulahed la fortuna non mi ha mai premiato

mennay a wi izhan yibb"as  oh, se un giorno potessi gustare quest’amore!

22. Annay a Rebb’ ar k-nyid (Suvvia, o Dio, abbi pieta)
[Boulifa 1990, poesia n° 84, p. 102; Feraoun 1960, poesia n° 35, p. 93; Mammeri 1969,
poesia n° 219, p. 376]

Annay a Rebb’ ar k-nyid Suvvia, o Dio, abbi pieta:
aql-i am win tenyid sono come uno che Tu hai fatto morire
yif-iyi ead s rraha anzi quello sta meglio: almeno si riposa.

Ssura-w tettquddur d nnfid 1l mio corpo si scioglie come una candela

irekb-iyi lyid sono ridotto in uno stato pietoso

lhem ittef-i deg ddbiha il tormento mi afferra per la gola.

Sber ay ul ul’ ay tinid Pazienta, o cuore, non hai nulla da dire:

d nnuba n wiyid adesso ¢ il turno degli altri

knu a teeddi Imehna piega il capo finché non sara passata la prova.

2 Qessam, “Dispensatore (dei destini)” & uno dei nomi di Dio nella religione islamica.
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L’esilio

23. A nerrez wal’ a neknu (Mi spezzo ma non mi piego)

[Boulifa 1990, poesia n° 30 p. 84; Feraoun 1960, poesia n°16, p. 74; Mammeri 1969, poesia
n° 32 p. 153]

Ggulley seg Tizi-Wuzzu Giuro, da Tizi Ouzou

armi d Akfadu fino al colle dell’ Akfadou™

ur hkimen dg’ akken llan nessuno di quelli mi comandera
A nerrez wal’ a neknu mi spezzo ma non mi piego™
axir daswessu preferisco essere un maledetto
anda ttgewwiden ccifan la dove governano i ruffiani
Ly"erba tura deg ugerru L’emigrazione ¢ il mio destino
welleh ard a nenfu per Dio, meglio I’esilio

wala leequba yer yilfan che la legge dei porci.

24. A-t-a wul-iw isnehtit (Ecco, il mio cuore ha il fiato grosso)

[Boulifa 1990, poesia n°® 53 p. 92; Feraoun 1960, poesia n°12, p. 70; Mammeri 1969, poesia
n° 13 p. 126]

A-t-a wul-iw isnehtit Ecco, il mio cuore ha il fiato grosso
iggul ur ihnit mentre giura, € non si smentira,
ur izdiy deg Icersiwen che non abitera piu a Icheraiouen.”

Asmi yella zzman d leali-t Quando i tempi erano belli

mkul azniq nuy-it ho percorso tutti i suoi vicoli

lehdur-iw tteeddayen e la gente ascoltava le mie parole.

Tura tettef-iyi ddunit Adesso che la vita mi ha afferrato

lemhayen-iw gg"etit le prove si sono moltiplicate

iearq-ay zzhu d ayen ogni gioia per me se n’¢ andata: facciamola finita.

25. Ferhen leibad mi nenfa (La gente ¢ contenta che io sia in esilio)
[Boulifa 1990, poesia n° 32 p. 85; Feraoun 1960, poesia n°13, p. 71; Mammeri 1969, poesia
n° 31 p. 150; Nacib 1993, poesia n° 44, p. 293]

Ferhen leibad mi nenfa La gente ¢ contenta che io sia in esilio
ur nettban ara e non si abbiano pill mie notizie
ay eudden medden nemmut  molti pensano che 1o sia morto.

A ssalhin akk’ ar Mekka O santi da qui alla Mecca
amek iga wakka come lo potete permettere?

311 “Colle delle Ginestre” (Tizi Ouzou) e quello dell’ Akfadou rappresentano gli estremi occidentale
ed orientale del massiccio de Djurdjura. Il poeta giura “sulla montagna”, un atto solenne della
tradizione montanara cabila.

* Benché questa frase sia divenuta proverbiale come citazione di un verso di Si Mohand, & probabile
che anche quest’ultimo intendesse fare riferimento ad autori piu antichi (Ali-ou-Yousef): argaz yellan
d Imedheb / yif ad yerrez ad yawi llaar «(car) I’homme de noble race / prefere le dédit a I’opprobre»
(Mammeri 1980, p. 144).

¥ 11 paese natale di Si Mohand.
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nek yiley ar tifrir tagut speravo proprio che la nebbia si sarebbe dissolta.

D isyan ay yuyen ddula Ma il potere ora ¢ in mano agli avvoltoi
lbaz yennejla il nobile falco € messo al bando
w’ isean ahbib-is ittu-t e chi aveva un amico lo ha dimenticato.

26. Ledzayer d tamdint yelhan (Algeri ¢ una bella citta)
[Boulifa 1990, poesie n° 102 e 103 p. 108-109; Mammeri 1969, poesia n° 69, p. 194]

Ledzayer d tamdint yelhan ~ Algeri ¢ una bella citta,

tebna s Imizan costruita come si deve

mkul azniq deg-s acessas ogni strada ha il suo custode™

Atas n widak yezhan Molti ci vivono felici,

rebhen lwizan guadagnano quattrini

kul Ixir yugar fell-as hanno ogni bene a profusione.

Abagd ilehhu deg izengan Ma c’¢ anche chi si trascina per le vie
di Sidi Remdan nel quartiere di Sidi Ramdan®’

tafat ur tedhir fellas senza vedere mai la luce.

Recdey-k a lfahem yeyran Parlo a te, o saggio che hai studiato:

wagi d yir zzman questi son tempi grami

Lektub d ttelba caren-as I’hanno predetto il Libro e 1 religiosi
Legbayel ziy tturnan Ecco: 1 Cabili hanno rinnegato
qq"len d Rruman son diventati Romani

tebeen tajaddit f llsas come gia fecero i loro antenati

nnufs deg-sen ay yeggugan  piu di meta si sono gia arruolati,
s ttbel ay ddan son partiti al rullo dei tamburi
rebein ay yenza uterras un uomo si vende per quaranta reali.”

27. Idewwer lbabur yuywas (11 battello ha virato con fragore)
[Boulifa 1990, poesia n° 70 p. 98; Feraoun 1960, poesia n°25, p. 83; Mammeri 1969, poesia
n° 97 p. 230]
In questa celebre poesia, Si Mohand si esprime con rara efficacia descrittiva, facendo vivere davanti
agli occhi dell’ascoltatore la scena della partenza del battello degli emigranti, partenza da cui egli era

% Per “custode” (agessas) si intende in cabilo soprattutto un’entita spirituale (spesso rappresentata da
segni esteriori come alberi, sorgenti, cupole dedicate ai santi, ecc.) che “custodisce” i luoghi, protegge
chi li abita e controlla che non ne venga fatto un cattivo uso.

7 Sidi Ramdan era una delle vie principali della casbah di Algeri. Boulifa (p. 176) ¢ M. Mammeri
(1969, p. 38) rilevano che nella sua parte alta essa ospitava il quartiere delle prostitute (le “ragazze di
gioia”). Sempre a proposito della ricercatezza lessicale di Si Mohand, che sfrutta magistralmente le
polisemie, non bisogna dimenticare comunque che Sidi Ramdam, propriamente “il Signor Ramadan”,
suscita anche I’'immagine del mese sacro di Ramadan. Cosi, per esempio, Nacib (1993, p. 109) traduce
questo verso “en plein caréme”, “in pieno mese di digiuno”.

* Allusione al compenso previsto per chi si arruolava in vista della campagna in Madagascar (1895). 11
“reale” valeva due franchi. Questo arruolamento fu sentito come particolarmente avvilente perché
all’umiliazione di essere costretti dal bisogno a servire per quattro soldi 1’esercito del colonizzatore, si
aggiungeva la circostanza che esso avveniva proprio in corrispondenza della festa islamica della
rottura del digiuno (la “Festa Piccola”, Leid tamezzyant), il che impedi ai coscritti di trascorrerla in
famiglia, com’era tradizione.
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escluso per volere del destino. Sembra che gli amici imbarcati lo ritenessero incapace di staccarsi dai
suoi vizi, mentre, pill banalmente, egli non aveva nemmeno i soldi del biglietto.

ldewwer lbabur yuywas Il battello ha virato con fragore

medden ak" slan-as tutti lo hanno sentito

ay d yexleq Lleh g lyaci mio Dio quante creature, quanta gente!
Bdan nehen rrweyyas I comandanti cominciano 1’appello,

kulwa s lkarta-s ogni viaggiatore ha il suo biglietto,
icessasen yef lewacir e 1 controllori stanno alle barriere.

Abead am nek teckes-as E c’e chi, come me, € avversato dal destino:
ruhen ggan-t watma-s 1 suoi fratelli se ne vanno e lo lasciano li
nnan-as wa d ahcayci. dicendo “non & che un balordo akcayci” .

28. Sliy i Ibabur isuy (All’udire la sirena del battello)

[Boulifa 1990, poesia n° 11 p. 78; Mammeri 1969, poesia n°® 96 p. 230; J. Amrouche 1988,
poesia n® 5, p. 100; Kherdouci 2001: 203 (in una canzone di Malika Domrane)]

Anche questa poesia descrive un distacco da un amico, particolarmente caro in quanto confidente dei
segreti piu riposti del poeta. Partito lui, egli si sente veramente solo, confortato unicamente dalla
presenza di Dio.

Sliy i Ibabuy isuy All’udire la sirena del battello
ndekwaley ttruy sono tornato in me piangendo
i yesea lhiba lefreq vinto dal terrore della separazione.

Lemmer d adrim ard dduy ~ Se avessi 1 soldi sarei partito anch’io
nek yid-ek ur bettuy non mi sarei separato da te
kul wa yedda d win yesceq  ciascuno vuole stare con chi ama.

Nek d rray-iw ay nennuy Quanto ho dovuto lottare con me stesso!
hed m’ ar d as-hkuy E non c’¢ piu nessuno cui possa raccontarlo
al’ agellid Ixaleq. al di fuori del Re nostro creatore.

Le feste religiose

I momenti piu difficili per Si Mohand lontano dal proprio paese sono le feste religiose: la “Festa
Grande” ( Festa del Sacrificio) nel mese “del pellegrinaggio”, e la “Festa Piccola” al termine del
digiuno di Ramadan. In queste occasioni la vita tradizionale del villaggio prevede una serie di riti
collettivi che cementano la comunita: acquisti al mercato nei giorni di vigilia, visite ai santuari vicini, il
sacrificio di un animale, il pranzo in famiglia, una cerimonia di “perdono reciproco” tra i famigliari,
ecc. Si Mohand vive ormai in un’altra dimensione. In mezzo ad una societa che si ispira ad immagini
europee ¢ facile cedere alla tentazione dell’alcol e del vizio, e il poeta &€ sempre consapevole di come
tutto cio lo allontani dai suoi, ma lo & in particolar modo in questi momenti, in cui si sente davvero
dimenticato da tutti, “cancellato” dalla memoria dei suoi cari. E la sua condizione di indigenza, la
mancanza di una moglie e di una famiglia propria, accrescono a dismisura questo disagio, che ha
trovato sfogo nella composizione di un gran numero di poesie. Anche oggi tra gli emigranti queste
festivita riacutizzano il senso della lontananza da casa, e le poesie di Si Mohand sono tuttora di grande
attualita.

¥ Come si & gia visto, questo termine, che letteralmente vuol dire “fumatore di hascisc”, ha diverse
connotazioni a seconda di chi lo impiega e del contesto in cui ricorre. Qui esso ¢ inteso nella sua
accezione piu negativa di vizioso incallito: “il poeta non parte per cercare lavoro all’estero perché non
riesce a staccarsi dai suoi vizi”. Per Si Mohand e i suoi consimili, esso aveva invece connotazioni
positive, di liberta e distacco dai condizionamenti di un mondo venale, analoghe a quelle che ha per
noi il termine bohémien.
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29. Ay aggur yifen ak” lechur (Ecco il mese piu bello di tutti)
[Mammeri 1969, poesia n°78, p. 210]

Ay aggur yifen ak” lechur Ecco il mese piu bello di tutti*

i d-yejban s nnuyr che ci porta verso la luce:

aggur n leid tameqq”rant il mese della Festa Grande.

Willan di tmurt ad izur Su al paese vanno in visita ai santuari
xerssum d ttfakur e perlomeno si ricordano gli uni degli altri

d ahewwas medden ak" zran-t incontrandosi lungo il percorso

Lam¢’ am nek aql-i di Lkur Invece i0 me ne sto qui, a Collo,
frrif lebhur sulla riva del mare:
ism-iw di taddart mhan-t. il mio nome al villaggio ¢ cancellato.

30. Tusa-d leid netwehhem (E giunta la Festa ed io non so)
[Mammeri 1969, poesia n°81, p. 210]

Tusa-d leid netwehhem E giunta la Festa ed io non so

amek ara nexdem come faro:

teyli-d ur d-nebb”i lexbar ¢ capitata senza che me ne accorgessi
Atas af wayeg twulem Per molti ¢ la benvenuta

deg tmurt-ennsen su, al paese,

d lexwan ar imyafar coi confratelli in pace”

Maci am nek deg Ein Rrxem Mentre io, ad Ain Rokham,
kulyum d axemmem ho mille pensieri
neic di tmura n lgifar. vivendo in un paese di infedeli

31. Leid d ttlata ay nnan (La Festa sara martedi, a quanto dicono)
[Mammeri 1969, poesia n°77, p. 206; Adli 2001, poesia n° 87, p. 185 (con molte variazioni)]

Leid d ttlata ay nnan La Festa sara martedi, a quanto dicono
ttelba yeyran 1 dotti che hanno studiato

widak thabbed a Rebbi e per i quali, o Dio, Tu nutri amore.
Abead yecca-tt deg wexxam — C’¢ chi ha fatto il pranzo in casa
ieagged s lewgam festeggiando come si deve

ma yerna jjwag leali magari anche con una brava moglie.
Nek"ni di Sidi Remdan Io invece, a Sidi Ramdan,

neammed i lehram pecco consapevolmente

neyli di labsant sari. a mi lascio annegare nell’assenzio.

% Per cogliere ulteriori sfumature delle immagini che suscita questa poesia, vale la pena di ricordare
che I'inizio (“Ecco il mese piu bello di tutti”) coincide sostanzialmente con I’attacco di un canto per far
dormire i bambini (riportato sul dizionario di Dallet, s.v. aggur). Questo contribuisce ad evocare quelle
immagini di intima familiarita che pit acutamente vengono rimpiante dal poeta in esilio in occasione
delle feste.

*! Propriamente: i confratelli (affiliati ad una delle tante confraternite mistiche diffuse un tempo in
Algeria) si sono scambiati la lemyafra, “bacio o abbraccio di riconciliazione reciproca”, un atto
simbolico altamente sentito delle feste islamiche.
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32. Leid teedda am wadu (La Festa ¢ passata come il vento)
[Boulifa 1990, poesie n° 96 e 97 p. 106; Mammeri 1969, poesia n°84, p. 214]

Leid teedda am wadu
kullec yettfuku
yas Rebbi ara d-iqggimen

Albagd icedha seksu
ad yec¢ ad irwu
ad yemyafar d yehbiben

Macci am bu daswessu
di lyerba yettru
iceggden deg ibermilen

Ay atma widak nettu
nemmekti-d nettru
d ddunit ay yesnehwijen

Kul taswiet nekni ndacu
yer tmurt ad nerrzu
d acessas ay d-issawalen

La via del vizio

La Festa ¢ passata come il vento
quaggiu tutto finisce
solo Dio & eterno

Ecco, chi desiderava il cuscus
ne mangia a sazieta
in pace con i suoi amici

mentre il maledetto
in esilio trascorre in lacrime
la sua festa in mezzo ai barili

O fratelli che credevo dimenticati,
mi tornate alla mente e piango
¢ colpa della vita che faccio

Non cesso di pregare ad ogni istante
di potermene tornare al paese
dove la voce dei santi mi richiama.

33. Ssney abrid xdiy-as (“Conosco la retta via, ma la evito”)

[Boulifa 1990, poesia n° 19 p. 81; Feraoun 1960, poesia n°24, p. 82; Mammeri 1969, poesia
n° 10 p. 122; Nacib 1993, poesia n° 46, p. 295]

In questa, come nelle successive poesie, Si Mohand descrive lo stato di abiezione in cui ¢ caduto, da
brillante studioso di scienze religiose a emigrante disperato. Dal punto di vista formale, tipico di queste
poesie ¢ la contrapposizione zik ... tura (“Un tempo ... oggi”).

Sebhan-k a Wahd lahed
d lwageb a k-nehmed
tefkid d lgedra nsebr-as

Gloria a Te, I’Unico e solo,
per noi lodarTi € doveroso
Tu imponi il tuo volere e noi ci sottomettiamo

Zik-enni d zzher iseggm-ed
lhay d ugewwed
kul lherf s leibara-s

Un tempo la fortuna mi sorrideva
recitavo, scandendolo, il Corano
approfondendo il senso di ogni lettera

Tura imi nettaxed
lehram neammed
ssney abrid xdiy-as

Adesso che il vizio mi ha preso
commetto consapevolmente 1 peccati
conosco la retta via, ma la evito

34. Semman-i medden a Imetluf (Me la gente ha chiamato lo smarrito...)
[Boulifa 1990, poesia n° 142, p. 124; Mammeri 1969, poesia n° 3, p. 116]

Semman-i medden a Imetluf Me la gente ha chiamato lo smarrito,

nek heggay lehruf
armi yriy settin hizeb

che lettere ho scandito
fino a imparare tutto il Libro santo
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Ism-iw yer medden meeyuf
tazallit d ssfuf
deg zik wwdey d ttaleb

Tura mi tebeey sut llhuf
ikfa-yi umesruf
yliy di lkarta d ccreb.

era tra lor mio nome riverito
pregavo in gruppo unito:
fui taleb” in quei di; oggi soltanto

donne cercando vo dal bel vestito
il denaro e finito
tra le carte ed il vino sono affranto.

35. A kra itteassan lefjer (Voi che spiate ’ora dell’aurora...)
[Mammeri 1969, poesia n° 2, p. 112]

A kra itteassan lefjer
s tzallit d ddker
eayent-i abrid-a nterrey

Afwad-iw ittueemmer
s ccreb d lexmer
ur ddirey ur mmutey

Win gesdey ad iy’-isser
izga-d iwexxer
tezwar si tagmatt-nney

Atas aya ay nesber
rebea snin d akter
ntebea lyerba tfels-ay

Amalah a kra nkerrer
iruh deg yeyzer
ula d Lhemd icerq-ay

Voi che spiate I’ora dell’aurora
in preghiera ed invocando Iddio
soccorretemi: adesso sono a terra

Il mio cuore e sovraccaricato
di alcolici e di vino
non so piul se sono vivo o morto

Quelli da cui speravo avere aiuto
non fanno che tirarsi indietro
e questo a cominciare dai fratelli

E’ da tanto che vado pazientando
quattro anni e piu
ho seguito la via dell’esilio, che mi ha rovinato

Ho avuto un bel ripetere lezioni:
tutto quanto ¢ finito nel torrente
ho scordato persin la Sura Aprente.*

36. Asegg”as agi muhab (Quest’annata fa paura)
[Boulifa 1990, poesia n° 61, p. 109-110; Mammeri 1969, poesia n°® 58, p. 182]

Asegg"as agi muhab
ay d-iyur di ccebab
wid iyran di Imadersa

Kul lfirma bdedn-as ar lbab
aqgbayli d waerab
rwan lexnazer tadsa

A Rebbi kec¢ d awehhab
tegd-aney lubab

* Propriamente taleb & “colui che cerca (la scienza)”, e quindi lo “studente”, ma anche lo “studioso” di

scienze islamiche.

# La prima sura (capitolo) del Corano, che essendo breve e in forma di orazione, viene recitata in

Quest’annata fa paura
quanti giovani ha tratto in inganno
che pure uscivano dalle scuole coraniche.

Bussavano per un lavoro a tutte le fattorie
tanto cabili che arabi
e quei porci se la ridevano di loro.

O Dio, Tu sei il generoso
aprici le porte™

numerosissime occasioni. Per questo & tanto pil incredibile che si arrivi a dimenticarla.

“ “Aprire le porte”, col senso di “trovare una soluzione, una via d’uscita”, & un’espressione che si usa,
rivolgendosi a Dio (o a dei santi uomini) per invocare soccorso di fronte a problemi particolarmente
angoscianti (si veda pill avanti la stessa invocazione per una donna che sta partorendo, nella poesia I/
tempo da vivere non puo allungarsi né accorciarsi). Qui I’espressione & volutamente ambigua, dal

29



terred iyriben al Imersa trova un approdo sicuro agli emigrati.

Abead yak cedhan-t lhebab ~ C’¢ chi ha degli amici che lo vorrebbero rivedere

yemma-s tessehsab o una madre che cerca di calcolare

kul id anda yensa dove pernottera, notte per notte;

Ma d nek, sseed-iw iyab mentre i0 ho perduto ogni felicita:

lkif ak” d ccrab solo hascisc ed alcol

kul id nettnadi Imissa ogni notte spero in una buona mano di carte.

37. Tissit (il bere)
[Adli 2001, poesia n°44, p. 129]

La poesia qui riportata assomiglia molto, sia per la tematica che per lo stile, all’introduzione di una
canzone di Slimane Azem (Berka-yi si ccrab “Basta col bere vino™).

Euhdey-k a ccrab ur k-swiy Giuro che non ti berro piu, o vino
im’akkag’i zriy da quando mi sono reso conto

ula d iybab la sekren. che anche le beccacce si ubriacano

Di tayfa-nnsen ay ddiy Anch’io ero nello stormo con loro

di ttbarn’ay yliy e son caduto nell’osteria

lehwayeg-iw merra umsen insozzandomi tutti 1 vestiti

Ar kumisar ay nsiy Ho passato la notte al commissariato
lhebs ur t-zriy non ho neanche visto la prigione

ttadsan leebad i y-yessnen. tra le risate di quelli che mi conoscevano.

Gli amici, le avventure

38. A Lleh yur-ek ay nettnaji (Al tuo cospetto, o Dio, reclamo)

[Boulifa 1990, poesie n°® 104, 105 e 106 pp. 109-110; Mammeri 1969, poesia n° 70, p. 196;
Adli 2001, poesia n® 73, p. 170 (parziale)]

Questa poesia, di lunghezza inconsueta, & costituita, seondo Boulifa, da 3 poesie distinte
(rispettivamente di 3, 3 e 2 strofe), che costituiscono comunque una il seguito dell’altra. Quello che ¢
interessante qui ¢ il fatto che vengono ricordate insieme diverse circostanze della vita di Si Mohand,
che sono state ricordate anche altrove, ciascuna con una o piu poesie specifiche (la sua esperienza
come venditore di frittelle presso un zio, i suoi lunghi viaggi a piedi, la vita irregolare senza
documenti, I’arruolamento dei soldati per la guerra in Madagascar).

A Lleh yur-ek ay nettnaji Al tuo cospetto, o Dio, reclamo

d isem-ik ay nettheggi tuo ¢ il nome che scandisco

tferreted dg-i atas. ma tu mi hai trascurato troppo

Deg lerzaq nezr’ ihwig-i Di ricchezze ne ero del tutto privo

qq"ley lesfangi e cosi sono diventato venditore di frittelle®

momento che pud rimandare anche materialmente alla situazione descritta nella terzina precedente, in
cui si parla dei giovani in cerca di lavoro che bussano, invano, alle porte delle fattorie dei coloni
francesi.

* Allusione alle disavventure nel negozietto di pasticceria dello zio materno (v. piu avanti la poesia
L’olio d’oliva trasformato in colza). Come ricorda Boulifa, «La professione di venditore di frittelle,
come quelle di macellaio, misuratore del grano, ciabattino, ecc., € considerata dai Cabili un mestiere
vile. Solo coloro che non trovano nulla da fare, che non hanno alcun mezzo di sussistenza, si dedicano
a questo tipo di mestieri, riservati agli stranieri, ai negri che vengono a stabilirsi nelle loro montagne. 11
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teerq-iyi lketba n ukerras

Mi tt-seggmey teqq”el teswej-i

a zzher axargi

ay wehmey w’iy-tt-yedean fell-as

Di ccetw’ ay nbwayaji
tamurt ut tt-neggi
wwdey Cercal d aterras.

La bermesyun la lgunji
nhub’ agehwaji
yettef-iyi Iweed s ahemmas

Ahya lgern asufaji
widak nettehwiji

win gesdey ibeddel lkelma-s.

D lyaci la ten-isgagi
di leid ur ten-yeggi
yadent-i ggujlent tullas
Wamma at sukargi

nzant lemragi
bu tyuga ha-t d axemmas

e ho lasciato 1 quaderni nel dimenticatoio.

Appena lo raddrizzo torna ad andarmi di traverso
questo empio destino
mi chiedo chi me 1’abbia mandato in sorte.

Ho viaggiato anche in pieno inverno
non c’e paese che non abbia percorso
sono arrivato fino a Cherchell a piedi.

Senza lasciapassare né foglio di congedo
mi tenevo alla larga dai caffe*
la necessita mi spinse dal taverniere.

O secolo selvaggio
tutti quelli da cui speravo un aiuto
quando mi rivolgevo a loro cambiavano discorso.

Arruolavano uomini
senza neanche lasciare il tempo della Festa
mi fanno pena le ragazze rese orfane e vedove.”

Quanto agli ubriaconi,
vendute le terre migliori
da proprietari sono diventati mezzadri.

39. Ay afrux ifirelles... (O rondinella...)
[Mammeri 1969, poesia n° 148, p. 294]

Ay afrux ifirelles
di tegnaw yewwes
wagqil’ abrid a k-ceggeey.

yur Lehbib rzu yur-es
hku-yas wehd-es
legmie n ssadatt zurey

in’ as aql-ay nexnunes
di lebher neymes
deut-iy’ ad ifrirey

O rondinella*®
involati verso il cielo
forse questa volta sarai il mio messaggero :

va’ a far visita a Lahbib
a lui solo racconta
tutti 1 santi da cui mi sono recato

Digli quanto mi sono infangato,
in che mare sono sprofondato
pregate che 1o possa tornare a galla.

40. Caylelleh a Sidi Bushab (Gloria a te, Sidi Boushab)
[Boulifa 1990, poesia n° 186 p. 138; Mammeri 1969, poesia n° 181, p. 330]

poeta ne parla allo scopo di attirare ’attenzione e la pieta dei suoi ascoltatori sul suo stato

deplorevole.»

% Come ricorda M. Mammeri (1969, p. 197), «Dal momento che il codice detto “dell’Indigenato”
costringeva gli “Indigeni” a circolare solo muniti di un lasciapassare, la polizia esercitava un’assidua
sorveglianza sui caffe moreschi, dove si rifugiavano per la notte coloro che non avevano documenti»
7 Allusione all’arruolamento per la campagna in Madagascar (1895) gia ricordato in precedenza, che
avvenne proprio in corrispondenza di una festa islamica.
*# 11 tema dell’uccello messaggero & molto diffuso nella poesia tradizionale, e Si Mohand lo integra
bene nel nuovo stile che ¢ il suo. Sempre in omaggio a questo poeta anche il cantante Slimane Azem
ha composto una celebre canzone dal titolo Ay afrux ifilelles, in cui la rondine ¢ incaricata di salutare il
paese natio da parte del cantante, emigrato in Francia.
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Caylelleh a Sidi Bushab Gloria a te, Sidi Boushab

Iwali bu ujellab santo dal mantello

di tmurt-ik rwiy lhif nel tuo paese* ho subito ogni genere di umiliazione.
Usiy-d ad zrey lehbab Ero venuto a trovare degli amici

vedha-d nemjerrab si da il caso che ci conoscessimo bene

a yi-d-rnan d ayilif ma non hanno fatto che accrescere le mie sventure.

Yur-wat w’ ittamnen Asrab  Guai a fidarsi degli Arabi™!

am nitn’ am leqhab tanto vale fidarsi di una prostituta
ydern-i deg usebsi n Ikif. mi hanno ingannato e rubato fin la pipa del kif.

41. Sidi Bushab ay izem (Sidi Boushab, leone valoroso)

[Boulifa 1990, poesia n° 58 p. 94; Mammeri 1969, poesia n° 214, p. 372; Adli 2001, poesia
n° 110, p. 209]

Sidi Bushab ay izem Sidi Boushab, leone valoroso,

a Sidi Brahem o Sidi Brahem,

abrid-a dhiy-d Imexsus questa volta sono davvero sprovvisto di tutto.
Tasa-w s lhub ay tegzem Ho il cuore spezzato per amore

aql-ay nenneedem sono distrutto

a ssyadi tayem-ay afus 0 santi, porgetemi una mano.

Wellhet rray ad iwgem riconducete alla ragione la mia volonta,

ad ikker ad yexdem che si decida a lavorare:

d ccetw’ ur yese’ abernus. viene I’inverno e non ho neanche un burnus.”'

42. La morte di un’amica (1)

[Boulifa 1990, poesia n° 13 p. 79; Mammeri 1969, poesia n° 157, p. 304; traduzione metrica
in francese di Mouloud Feraoun (1960, p. 49)]

A kem ineal Rebbi a lmut Que Dieu maudisse la mort
Ur neggi tamurt qui nous frappe a tort

Tewwid ay yellan d l¢ali. sans se soucier des victimes :
Am wergaz am tmettut La faux puissante du sort

Wi yelhan yemmut s’acharne d’abord

Yeqqim w’yellan d dduni sur ceux qui ont notre estime :
Lex"bar wwiy-t-id s ettbut Mon amie, une fleur d’or,

A lfahmin cfut s’épanouit encor :

Temmut teqcict tyad-i elle est jetée dans I’abime.

* Sidi Boushab & sepolto a Annaba (Bona), dove & molto venerato

% Anche in questo caso Si Mohand allude in generale ai compatrioti, indifferentemente arabi o berberi.
All’epoca non era ancora sorta la rivendicazione identitaria berbera e la polemica, ad essa connessa,
nei confronti degli Arabi.

U1 burnus ¢ il caratteristico abito di lana con cappuccio delle popolazioni nordafricane. Oltre che un
indumento, ¢ un simbolo di dignita, e chi ne & sprovvisto non solo ¢ esposto ai rigori dell’inverno, ma
si copre di vergogna. Da notare come non sia casuale, qui, il richiamo, tra i vari santi, a Sidi Boushab,
che altrove viene definito bu ujellab “dal mantello”.
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Che Dio ti maledica, infesta Morte:
paesi d’ogni sorte
se vi & del bello tu rapisci tutto

Puo toccare al marito o alla consorte
muore chi € bello e forte
rimane solo cio che ¢ vile o brutto

La notizia ha bussato alle mie porte
sappiate, genti accorte:
la ragazza € morta, ¢ duro il lutto

43. La morte di un’amica (2)

[Boulifa 1990, poesia n° 14, p. 79; Feraoun 1960, poesia n° 3, p. 61; Mammeri 1969, poesia
n° 130, p. 271; Nacib 1993, p. 97; Abdesselam 2005, p. 170 (una variante in J. Amrouche

1988, p. 228)]

Temmut tacezizit ur nemzir

Lmut a tettextir
Rebbi iteddu deg nnegma.

Ay akal ur tt-ttyeyyir
M leeyun n ttir
Tasfumt-as a Imuluka

D azawali ur tehqir
D yelli-s n Ixir
Mehrumet si legehennama

La cara amica ¢ morta senza che ci potessimo
rivedere

la morte sceglie con cura

e Dio la asseconda in questa persecuzione

O terra, non osare sfigurarla,
lei dagli occhi cosi belli
e voi angeli concedetele il perdono

Anche con lo squattrinato non faceva tante storie
e dispensava il bene
non ¢ lecito condannarla all’inferno.

44. Euhdey ides n lgahwa (Giuro che non passero piu la notte nei caffé)

[Adli 2001, poesia n°61, p. 153]

Questa poesia si riferisce a un episodio di violenza di cui il poeta € stato testimone (o vittima, secondo
alcuni) nel corso della sua vita sbandata senza un rifugio dove passare la notte.

Euhdey ides n lgahwa
mi d nadam yella
win yetsen amzun yemmiut.

Yella weqcic n At Yaela
ucbih n ssifa
zzewren-t-id ar tebburt

Af wakken yesea nnmara
ttfen-t di eacra
rran-t ak” am useksut.

Giuro che non passero piu la notte nei caffé:
quando ti coglie il sonno
chi si addormenta rischia la vita.

C’era un giovanotto degli At Yaala
di aspetto piacente:
lo bloccarono contro la porta

€ nonostante opponesse resistenza
lo presero in dieci
e lo ridussero un colabrodo™.

%2 Letteralmente “una cuscussiera”, la pentola col fondo bucherellato per cuocere il cuscus a vapore.
Probabilmente ¢ per la crudezza dell’immagine e la scabrosita dell’argomento che questo asefru,
benché molto noto a livello orale, non era mai stato inserito nelle raccolte di poesie di Si Mohand

prima di quella di Adli (2001).

33



45. Sebhan-k a Sidi Bushab (L’olio d’oliva trasformato in colza)

[Mammeri 1969, poesia n° 67, p. 192]

Questa poesia si riferisce a un noto aneddoto, risalente ai tempi in cui Si Mohand lavorava presso uno
zio materno, Mokhtar, che gestiva una piccola rivendita di frittelle (lesfeng). Distrattamente, il poeta
lascio cadere i residui della sua pipa nell’olio della frittura, provocando un avvelenamento dei clienti.
Questo segno la fine dell’esperienza di Si Mohand come pasticciere (lesfangti).

Sebhan-k a Sidi Bushab Gloria a te, Sidi Boushab

Iwali bu ujellab santo dal mantello

irran zzit d lkuza. che ha trasformato 1’olio d’oliva in colza.

Wi tt-iccan tegzem tasa-s Chi ne ha mangiato ha le interiora a pezzi

tdub ssura-s e il corpo martoriato

yewhem ftbib n Imina il dottore della miniera non sapeva piu che fare.
Ay iga Mextar d gmas Come I’hanno presa Mokhtar e suo fratello!
ddiy id d wass Mi ¢ toccato vagare notte € giorno

deg idurar n Eannaba. tra le alture di Annaba.

Le delusioni d’amore

46. Lemnam agi d bu tlufa (Sogno ingannatore!)

[Boulifa 1990, poesia n° 15 p. 79; Feraoun 1960, traduzione in francese a p. 52; Mammeri
1969, poesia n° 106, p. 244; Nacib 1993, poesia n° 47, p. 296; Adli 2001, poesia n°10, p. 88]

Lemnam agi d bu tlufa Sogno ingannatore!

urgay Yamina Mi ¢ apparsa nel sonno Yamina

a-tt-aya m wudem imserri vedevo il suo viso aggraziato,

llebsa ines d lfuda indossava una fouta™ di seta,

agus d ssfifa una cintura intrecciata

taksumt-is d afilali il suo incarnato era di marocchino rosso.
Ukiy-d ur d-ufiy ara Mi ridesto... ma lei non c’e

wtey di tsummta prendo a pugni il cuscino

fkiy-tt i lweed imetti e mi sciolgo in un pianto dirotto.>

47. A-t-aya lgelb-iw yek”fer (Il mio cuore ¢ in rivolta)
[Boulifa 1990, poesia n° 79 p. 101; Mammeri 1969, poesia n°® 128, p. 268]
A-t-aya lgelb-iw yek"fer Il mio cuore ¢ in rivolta
fehmey acuyer e 10 so perché:
yvebead wayen d-yettmenni € lontano cio che esso brama.

F teqgcict nhub neucer Per la bella che amavo e frequentavo,
neggumm’ a nesber non mi voglio rassegnare

 Tipico ed irrinunciabile elemento del vestiario delle donne cabile, costituito da un pezzo di stoffa di
seta color rosso vivo a righe nere e gialle, che si indossa sopra il vestito, annodandolo sul davanti.

> Come ricorda M. Feraoun (1960, p. 52), «questi ultimi tre versi sono citati come proverbio ogni
volta che si vuole esprimere un’amara delusione, un brusco ritorno alla realta». Molti sono i versi di Si
Mohand divenuti modi di dire correnti. Adli (2001, pp. 219-224) ne ha raccolti 52 in appendice alla
propria raccolta. Ed € una lista ancora incompleta.
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nettru mi tt-id-nettmekti e piango ogni volta che penso a lei.

Ma nedder y"ezzif lecmer Campassi cent’anni
ad neqq"el ad nemzer torneremo ad incontrarci
ney yli-d ay adrar fell-i se no, crollatemi addosso o montagne!

48. Hku-tt i ssabqa n lebnat (Vallo a dire alla bella tra le belle)
[Boulifa 1990, poesia n° 81 p. 101; Mammeri 1969, poesia n° 120, p. 260]

Hku-tt i ssabga llebnat Vallo a dire alla bella tra le belle
sahib elgernat dal colorito di melagrana:

gbel a tt-nissin ntub prima di conoscerla ero un uomo pio.
Fell-as ay negga ssalat E per lei che ho smesso di pregare:
ccrab d labsant vino, assenzio,

d wexxan ak” d lkif mektub ~ fumo e hascisc sono ora il mio destino.

Texdee-yi zzin ssifat Quel viso grazioso mi ha tradito
rani fi halat guarda come sono ridotto
ibeddlen ttmer s uxerrub che bel baratto: carrube al posto di datteri!”

49. Aql-iyi deg yixf n wedrar (Eccomi in cima al monte)
[Mammeri 1969, poesia n° 121, p. 260]

Questa poesia ¢ interessante perché potrebbe riferirsi ad un punto controverso della biografia di Si
Mohand: il suo eventuale matrimonio. Alcune fonti, riportate da M. Feraoun, dicono infatti che egli
«sposo la figlia di una vedova di Amalou, vicino a Takaats. Ma non potendo vivere da parassita presso
gli zii, si rifugio con la sua giovane moglie presso la suocera, che non tardo a detestarlo per la sua
pigrizia (era gia dedito al kif e all’assenzio). Addirittura, decise di sbarazzarsene col veleno, in modo
da poter risposare la figlia. Il poeta, messo miracolosamente sull’avviso, rifiuto di assaggiare i cibi
avvelenati, dedico istantaneamente alla megera la sua poesia piu graffiante, pronuncio la formula
rituale di divorzio e abbandono la madre e la figlia» (1960: 27). Il suo compagno e biografo Youcef
ou-Lefki nega di avergli mai sentito fare un accenno al matrimonio, che, se avvenuto, deve risalire a
un’epoca in cui era molto giovane. Quanto a questo asefru, che tratta di vedove e di veleni, non € una
“prova” decisiva, dal momento che, nello stile allusivo e simbolico di Si Mohand, nulla vieta di
leggervi una poesia sull’amore infelice per una giovane vedova, in cui il “veleno” sarebbe un semplice
simbolo delle amarezze che questo amore gli procurava.

Aql-iyi deg yixf n wedrar Eccomi in cima al monte

ferrsey inijwal mi faccio strada tra i rovi

yenta-y’ usennan wehdi e una spina mi ¢ entrata nella carne.
Hadret w ’ittamnen tuggal ~ Guardatevi dal prestar fede a una vedova,
lqum n tteggal bugiarda come 1’ Anticristo,”

a k-tin’ awal ad tezzi che ti dice una cosa e si tira indietro.

A k-teg ssem deg ufenjal Ti mettera veleno nella tazza

teny-ik mebla Imijal e ti fara morire prima del termine

% Qui il testo & volutamente ambiguo riguardo a chi sia il destinatario del paragone: esso potrebbe
riguardare la ragazza che gli ha preferito un altro, ma potrebbe anche alludere al poeta stesso, che per
correre dietro a questo amore ha lasciato un modo di vita piu pio.

% Propriamente i tteggal in Cabilia sono una figura escatologica, costituita da una moltitudine di
esserini, piccoli ("tre di essi staranno in un paiolo, mudd”) ma estremamente cattivi, che sorgeranno
dalle viscere della terra poco prima della fine del mondo. Li sconfiggera il “Ben Guidato” (Mehdi) che
sorgera, alla fine dei tempi, insieme a Gesu figlio di Maryam.
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siwa ma ihudr-ik Rebbi se non provvedera Dio a salvarti.

Avevo un giardino...

Vi ¢ tutta una serie di poesie di Si Mohand che ripropongono, con mille varianti, la stessa immagine di
un giardino, coltivato con tanta cura e pronto a dare frutti, ma proprio sul piu bello brutalmente
devastato da una sciagura naturale (vento, inondazione...), o da animali ed uomini crudeli e insensibili
(storni, avvoltoi, ignoranti, pastori, ecc.). Nel linguaggio metaforico tradizionale il giardino & il corpo
dell’amata, e una prima lettura puo far pensare che questa serie di isefra non siano altro che lo sfogo di
un amante deluso e tradito. Ma non va dimenticato che, nel maturare dei tempi nuovi, queste immagini
si prestano a letture diverse, a pill ampio respiro, che trascendono I’esperienza particolare del poeta e
finiscono per riguardare tutti coloro che, coll’arrivo della colonizzazione, si ritrovano ad avere perduto
il loro “giardino”. Non a caso, proprio di un asefru di questo tenore si servira Slimane Azem, negli
anni della guerra di indipendenza, per aprire la sua canzone Cavalletta, via dal mio paese! (riportata
piu avanti), una chiara presa di posizione contro il colonialismo francese.

L’arte di Si Mohand gli permette di ricamare infinite sfumature diverse su questo medesimo schema.
Al riguardo, Boulifa, che riporta un gran numero di queste poesie, osserva: «Moltiplichiamo di
proposito i canti che non parlano che di un “giardino”, al fine di mostrare con quanta facilita il poeta
cabilo riesca a trattare e ad esporre il medesimo argomento con forme sempre diverse, almeno per
quanto riguarda il vocabolario » (1990, p. 177)

50. Zziy legnan s elxetyar... (Avevo piantato un giardino raffinato...)

[Boulifa 1990, poesia n° 38 p. 87; Feraoun 1960, poesia n° 8 p. 66; Mammeri 1969, poesia n°
139, p. 280]

Zziy legnan s Ixetyar Avevo piantato un giardino raffinato
qq"an deg-s lenwar pieno di tutti i fiori e le piante

s kr’ i d-dekren yilsawen che la lingua pu0d nominare:

leeneb lehmer busammer uva rossa “bou Ammar”,

d Ixux am leamber pesche di colore ambrato

lehbeq d lwerd mlalen tra mazzi di basilico e di rose

Yak nedder y"ezzif lesmer Ahimé, ho vissuto troppo a lungo
alarmi nehder e mi & toccato vederlo
kksan-as imeksawen trasformato in terreno da pascolo

51. Yur-i legnan yetqebbel... (Avevo un giardino in bella posizione...)
[Boulifa 1990, poesia n° 39 p. 87; Mammeri 1969, poesia n° 135, p. 276]

Yur-i legnan yetq"ebbel Avevo un giardino in bella posizione

s Ixux yemxubbel traboccante di pesche

xlety-as si mkul rriha frammiste ad essenze di ogni genere

Mkul Ixir deg-s imewwel Ogni ben di Dio vi cresceva in abbondanza.

ay euddey a t-neg"del Ahimé, credevo fosse abbastanza protetto:

ad yebb" a t-necc¢ s rraha una volta maturi ne godro i frutti in pace

Asmi yewwed Imahel Ma arrivato il momento del raccolto

yiwen wass ay neyfel ¢ bastato un giorno di distrazione

yecca-t wuday sehha e se I’¢ portato via un ebreo’’: buon pro gli faccia!

%7 Nelle poesie di Si Mohand non sono rari gli accenti polemici contro gli ebrei. Gli algerini indigeni
erano stati molto colpiti dal decreto Crémieux del 24 ottobre 1870 che “naturalizzava” gli ebrei
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52. Yur-i legnan d imselles... (Avevo un giardino ombreggiato...)
[Boulifa 1990, poesia n° 40, p. 88; Mammeri 1969, poesia n® 136, p. 278]

Yur-i legnan d imselles Avevo un giardino ombreggiato

kulci yella dg-es in cui c’era di tutto

zerrbey-t-id xedmey-t s Imul 1’avevo recintato e lavorato con cura.

Yexled rremman d ifires I melograni si alternavano ai peri

kul ttejra la ttes ogni pianta era irrigata

ay iziden deg-s a lemkul vi crescevano tutti i frutti piu dolci

Tura imi d nnejm yeckes Ma adesso che il destino mi ha voltato le spalle
d aybub la s-ikess se ne pasce una beccaccia.

berka rriy tadimt i wul Basta, ho messo una pietra sul mio cuore.

53. Yur-i legnan d imferred... (Avevo un giardino unico al mondo...)
[Boulifa 1990, poesia n° 42, p. 88; Mammeri 1969, poesia n® 142, p. 284]

Yur-i legnan d imferred Avevo un giardino unico al mondo

d imy’ ines iseggm-ed 1 suoi germogli crescevano diritti

ma yetbet Lleh lerzaq-is con I’aiuto di Dio i frutti non sarebbero mancati.
Bniy-as ssur ihegb-ed L’avevo cinto di un muro di protezione

tabburt tyelg-ed con una porta ben chiusa

d acessas deg-s ur ittis e un guardiano che non dormiva mai.

Tura inefl-as ssed Ma adesso il canale ha rotto gli argini

d asyax deg-s iwet-ed e ha prodotto uno smottamento del terreno:

iruh ur iban later-is ¢ franato via tutto e non ne € rimasta traccia.

Il mondo degli arrivisti e degli ipocriti

54. Sliy i lexbar yusa-d (Ho saputo la notizia che ¢ arrivata)

[Boulifa 1990, poesia n° 35 p. 86; Mammeri 1969, poesia n° 30, p. 150]

Questa ¢ una delle poche poesie di Si Mohand dall’intento abbastanza esplicitamente politico. Avendo
i Francesi nominato dei notabili amici come capitribu (con un titolo europeo di “presidente”), il poeta
esprime senza mezzi termini il suo disprezzo per i capi dei villaggi (amin) e delle frazioni (ttamen) che
si affrettavano a manifestare lealta nei loro confronti.

Sliy i lexbar yusa-d Ho saputo la notizia che ¢ arrivata

di tebratt yura-d scritta su di una lettera

seg wedrar n At Yiraten dalla montagna degli At Yiraten :
Berzidan ittusemma-d hanno nominato un presidente

s lganun yusa-d che ¢ venuto in visita ufficiale,

zzwamel yers mmizwaren e tutti gli smidollati® se lo contendevano.
Lumna s ttufiq usan-d Gli amin venuti dai villaggi,

ttemman rnan-d per non parlare dei ttamen,

d’Algeria avvicinando la loro condizione a quella dei coloni, il che permise a molti di loro di ribaltare
la propria posizione nella societa.

% 11 termine impiegato & per la verita molto piu offensivo. II significato letterale di zzamel (pl.
zzwamel) € quello di “pederasta passivo™.
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zzedyen-t-id g yexxamen-ensen facevano a gara per ospitarlo in casa.

55. Atas ay yuyen Imitaq (Quanti aderenti a una confraternita...)

[Boulifa 1990, poesia n° 22 p. 82; Feraoun 1960, poesia n°18, p. 76; Mammeri 1969, poesia
n° 33, p. 152]

Con questa poesia Si Mohand se la prende con I’ipocrisia e 1’indifferenza di molti religiosi, che si
professano aderenti ad una confraternita. % «Quello che suscita la rivolta del poeta ¢ —scrive
Boulifa— il vederli usare il nome di “affiliati”, di “khouan” (confratelli) solo per meglio ingannare la
massa, sfruttandola».

Atas ay yuyen Imitaq Quanti aderenti a una confraternita

di ddnub icelleq sono immersi nel peccato

d ttesbih yezga yef yiri-s anche se portano al collo il rosario.

ur k-ineqq ur k-icetteq Non ti uccidono ma non ti salvano dalla morte;

d ssaed-is isaq la loro fortuna ¢ destinata ad essere travolta:
Rebbi yelha deg ccy"el-is Dio sa far bene il suo mestiere.

Ay ahnin issedharen lheq O Clemente che fai risplendere la giustizia

fihel ma nenteq senza bisogno che noi apriamo bocca,

amcun a t-id-yas wass-is per il malvagio verra il giorno della resa dei conti.

56. Euhdey tikli d lemselmin (Giuro che non frequentero piu musulmani)

[Boulifa 1990, poesia n°® 52 p. 92; Feraoun 1960, poesia n°21, p. 79; Mammeri 1969, poesia
n°® 176, p. 324]

Euhdey tikli d lemselmin Giuro che non frequenterd pitt musulmani,”
at wachal d eddin gente dalle mille fedi

widak ur nesei Imedheb ma di nessuna dignita.

yer lear ay sean tismin Pronti a rivaleggiare per il male,

s yisey ttethin si vergognano della virtu;

ay ul-iw berka-k leyseb cuore mio, cessa di trattenerti!

Mi teylid hed ur k-issin Quando cadi nessuno ti conosce

medden ak” d lkarein gli uomini sono tutti ingrati

akk’ axir yelha ujerreb meglio cosi, ogni esperienza ¢ utile.

57. Ddenya n bu yedrimen (11 mondo ¢ di chi ha fatto i soldi)

[Mammeri 1969, poesia n° 43, p. 165]
Questa poesia sarebbe stata composta una volta che Si Mohand avrebbe sentito dare del “Si” (cioe il
titolo di dottore in scienze islamiche tradizionali) ad un incolto arricchito.

Ddenya n bu yedrimen Il mondo ¢ di chi ha fatto i soldi
la t-ttsayyiden lo chiamano tutti “dottore”

* Si allude qui agli ordini o “confraternite” sufi, legate a maestri della mistica islamica, molto in voga
in tutto il Nordafrica nel 19° secolo. In Algeria, e in particolare in Cabilia, era particolarmente forte
I’adesione alla Rahmaniya. Furono i capi di questa confraternita ad appoggiare con maggior veemenza
la rivolta del 1871. A detta di Boulifa (1990, p. 182, nota 112) «Si Mohand non & assolutamente
affiliato ad alcun ordine».

% Qui la critica non & rivolta solo ai religiosi, ma a tutti i suoi compatrioti. Spesso nel mondo islamico
si dice “un musulmano” per dire “un essere umano”, proprio come accade con un’analoga accezione di
“cristiano” in italiano.
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tinid a medden yeyra come fosse uno che ha studiato;

d ihcayciyen ay yendellen gli ahcayci sono disprezzati,

si tmurt a yaben spariti dal loro paese,

wa d agsekriw wa ibusa chi arruolato e chi in prigione.

Tura ddenya n wudayen Il mondo adesso ¢ in mano a degli ebrei

la ttemhawaden che si fanno sempre piu ebrei®

ttaken-ay duru s xemsa e prestano soldi al cinquecento per cento.”

58. Ufiy uday di Lhamma (Ho incontrato un ebreo a El Hamma)
[Mammeri 1969, poesia n° 41, p. 162; Nacib 1993, poesia n° 48, p. 297]

Ufiy uday di Lhamma Ho incontrato un ebreo a El Hamma®
ism-is Mredxa di nome Mordecai®

yettaw’ anza di ssifa-s il suo solo aspetto mette angoscia®.

asmi yezznuzu ttelwa Quando commerciava fondi di caffé

d nekk ay yufa aveva trovato in me un buon cliente

am netta am yessetma-s ...e non solo lui: anche le sue sorelle.

Tura mi yebna ssraya Mentre adesso che si € costruito un palazzo
vedda d nnsara ed ¢ passato dalla parte dei cristiani

ittu i yaeddan fell-as si ¢ dimenticato di quello che ha passato.

59. A Muhend udem n ttlam (Ecco Mohand dal viso di tenebra)
[Mammeri 1969, poesia n°® 259, p. 426]

A Muhend udem n ttlam Ecco Mohand dal viso di tenebra,*
wuday n lislam ebreo tra i musulmani,
ay agewwad n nnsara magnaccia tra i cristiani.

Yewwi-d yelli-s ar Lhemmam Ha portato con sé la figlia a Michelet
a thayee i lhekk"am a mostrarsi disponibile con le autorita:
yezwar yer tukksa n lherma € il primo tra i senza vergogna.

%' Si veda quanto gia detto in precedenza sul disprezzo degli ebrei da parte di Si Mohand. Anche prima
del decreto Crémieux, gli ebrei erano considerati spregevoli nella societa tradizionale, al punto che in
cabilo il vocabolo tihudit (letteralmente “condizione di ebreo”) significa “vilta, bassezza d’animo”.

62 Curiosa nemesi, si dice che il padre del poeta praticasse proprio 1’usura (vietata dal Corano, ma di
fatto presente e tollerata nella societa tradizionale), prima di venire giustiziato dai Francesi. E in tale
frangente sembra che i pill accesi accusatori fossero soprattutto i suoi antichi debitori (Feraoun 1960:
24).

5 Oggi & un quartiere di Algeri. Ai tempi di Si Mohand ne era un sobborgo.

 Questo nome & usato qui con tono spregiativo, per la sua assonanza con amerdax “trappola per topi”.
Puo essere interessante osservare che anche in ambito cristiano questo stesso nome & stato spesso
storpiato a scopo di dileggio: in diverse commedie italiane e dialettali dei secoli scorsi si trovano di
frequente macchiette di ebrei denominati Smerdacai, Merdacai, Menacai, ecc. (G. Massariello
Merzagora, Giudeo-italiano. Dialetti italiani parlati dagli Ebrei d’Italia, Pisa 1977, p. 33)

% 11 termine anza, qui tradotto con “angoscia”, propriamente sarebbe un “grido o gemito misterioso
udito dopo un assassinio (e spesso ogni anno nell’anniversario)” (Dallet): “quando qualcuno ¢ stato
assassinato, nel luogo in cui & stato abbattuto, sia nei campi sia in casa, qualcosa grida; questo si
chiama anza: € un grido raccapricciante che si fa sentire” (ibid.).

5 Mammeri 1969, p. 427, dice che si tratta di un notabile della regione di Michelet, morto intorno al
1925, che era addetto al "Tribunale repressivo" incaricato di occuparsi degli affari degli "indigeni”.
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Ssuprifi bu imetman 11 sottoprefetto, con la bava alla bocca,
ur iclee g lislam dimentico dei musulmani presenti
siwa Werdiyya ay iwala non aveva occhi che per lei, Ourdia.

Si Mohand ‘“‘taumaturgo”

Le due poesie che seguono sembrano riferirsi a due episodi distinti (sempreché la tradizione orale non
abbia portato a modificare il nome della donna ivi citata), ma sono uniti da una curiosa caratteristica: in
entrambi i casi una donna in procinto di partorire con difficolta richiede un intervento del poeta, il
quale compone un asefru che ha il magico effetto di favorire la venuta al mondo della prole (per la
verita, in entrambi i casi sembra che la poesia provvidenziale mirasse ad ottenere una concreta
“riconoscenza” da parte della donna). Analoghe vicende “miracolose” vengono ricordate (insieme ad
un’altra poesia, di dubbia autenticita) da Ait Ferroukh 2001, p. 121.

Diversi eventi “leggendari” come questo vengono tuttora tramandati e contribuiscono ad ammantare la
figura di Si Mohand di un’aura quasi magica. L’effetto benefico e consolatorio che hanno sugli
ascoltatori molte sue poesie viene facilmente amplificato fino a fare di lui una sorta di taumaturgo...
Scrive in proposito M. Mammeri (1969, p. 77): «Dopo la sua morte, I’evoluzione della sua leggenda
in questo senso puo continuare tanto piu facilmente quanto piu si cancella dalla memoria I'immagine
dell’'uomo reale che fu. Ben presto, nulla impedira di usare, parlando di lui, le stesse formule che si
usano per rivolgersi ai santi (chailelleh, “gloria a lui”): “O Si Mohand, vieni in mio soccorso. Gloria a
te, 0 santo...”»

60. Leemer ur ineqqes ur idzad (11 tempo da vivere non puo allungarsi né
accorciarsi)
[Mammeri 1969, poesia n°® 107 p. 244]
A proposito di questa poesia, Mammeri scrive: «Eldjouher, che il poeta avrebbe, a quanto sembra,
inseguito invano con le proprie avances, ¢ da tempo in preda ai dolori del parto, senza esito. Lei sa da
dove le viene il male e manda a chiamare Si Mohand, che recita questa poesia... e il bimbo vide la
luce».

Lesmer ur ineqqes ur idzad 1l tempo da vivere non puo allungarsi né accorciarsi

a Lguher ur ttag"ad non aver paura, Eldjouher

seg wul-im kkes ttexmim allontana le preoccupazioni dal tuo cuore
Ay ahnin ay ajewwad O Tu, clemente e nobile,

a fettah lubab Tu che apri le porte

rfeq yef tuzynt lyim disperdi le nebbie che turbano la bella
Tagqcict a-tt-a deg lhisab La ragazza soffre le pene dell’inferno
bezzaf tennastab troppo a lungo ¢ stata male

a Ccix Muhend u Lhusin o cheikh Mohand-ou-Lhocine?’.

61. Ufiy Nna Titem tettru (Ho trovato zia Titem in lacrime)
[Adli 2001, poesia n° 27 p. 107]

Ufiy Nna Titem tettru Ho trovato zia® Titem in lacrime
refdey asefru e ho composto® una poesia

57 Questa invocazione finale allo cheikh Mohand sembra confermare la devozione che il poeta, pur
consapevole del proprio modo di vita peccaminoso, nutriva per il santo cheikh, che incontrera poi,
negli ultimi anni della propria vita.

% 11 nome della donna & preceduto da Nna, che € un titolo utilizzato in senso proprio per una sorella
maggiore, una zia o una cugina. E comunque impiegato, pit in generale, per aggiungere una
connotazione affettiva alla persona che si nomina. Il termine “zio” che ¢ oggi in voga tra i giovani
quando parlano tra loro si avvicina molto a queste connotazioni.
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uywasey irekkeb-iyi lyid ho gridato, vinto dalla pieta

Deiy ar lleh a s-yesfu Ho pregato Dio di perdonarla,

a s-d-yefk s usaku di fare uscire dal sacco

sin warrac deg yiwen yid due maschietti in una sola notte

Yak ayen i s-deiy mensus Ora, la mia preghiera si € compiuta

ma d nettat txus ma lei, invece, ha mancato :

deiy-as tecca-yi Ixir ho pregato per lei, ma lei non ha fatto nulla per me.

Il viaggio attraverso la Cabilia

Nel corso del viaggio intrapreso intorno al 1900 per recarsi, a piedi, fino a Tunisi (passando per
I’eremo del santo Cheikh Mohand-ou-Lhocine), Si Mohand avrebbe composto una serie di isefra in
corrispondenza di ogni tappa. M. Feraoun, che per primo ha parlato di questo viaggio, ha limitato il
percorso a Michelet, riportando in tutto 13 poesie, che comprendono anche una di quelle rivolte allo
cheikh. Nella sua grande raccolta, invece, M. Mammeri (1969) estende il viaggio fino a Tunisi (“Il
pellegrinaggio d’addio™) e riporta ben 38 poesie (che comprendono pero anche la preparazione del
viaggio ed una serie di poesie scritte a Tunisi contro la famiglia del fratello). Qui di seguito se ne
riportano solo alcune.

62. W’yebyan Rebbi a t-iwehhed (La partenza)
[Feraoun 1960, poesia n° V.1 p. 99; Mammeri 1969, poesia n° 236 p. 402]

W’yebyan Rebbi a t-iwehhed Chi vuole meditare su Dio, lo faccia

di Muhend u Mehend pensando a Mohand-ou-Mehend

meskin yeewej rray-is poveretto, abbandonato dalla ragione
yveyra Leq"ran yejwed aveva studiato il Corano, era qualcuno
di zik-is ijehhed era forte, ai suoi bei di

tura la ireffed s wallen-is mentre adesso puo solo stare a guardare
Wagqila essfer yeqreb-ed forse il momento del Viaggio si avvicina
aswin ulahedd con sé niente provviste™

siwa asebsi d errfig-is la sua sola compagna ¢ la sua pipa.

63. Si Lherrac armi d Budwaw (Da Maison-Carrée ad Alma)
[Feraoun 1960, poesia n° V.2 p. 100; Mammeri 1969, poesia n° 241 p. 408]

Si Lherrac armi d Budwaw  Da El-Harrach a Bou Douaou’"

%11 verbo erfed, usato qui per “comporre” una poesia si presta bene ad illustrare la pregnanza di ogni
singola parola usata da Si Mohand nelle sue composizioni. Tale verbo, infatti, ha molti significati
diversi a seconda dei contesti: “sollevare, spazzare, portare via, alleviare una pena, prestar soccorso,
partire”, ma anche, parlando di donne, “essere incinta”. E il suo uso non pud non evocare al tempo
stesso nell’ascoltatore, in modo pit 0 meno consapevole, anche tutte queste immagini.

0 E evidente il valore metaforico del “viaggio”. Si Mohand sente prossima la fine. Anche 1’immagine
delle “provviste” si presta bene a questa doppia lettura, dal momento che ¢ tipica del catechismo
islamico tradizionale I’idea che le buone azioni (e in generale le azioni conformi alle prescrizioni
religiose) costituiscano in certo qual modo le “provviste” indispensabili per affrontare il viaggio
nell’aldila, dopo il trapasso. Qui il poeta si mostra consapevole delle proprie manchevolezze dal punto
di vista religioso, almeno per quanto riguarda il rispetto delle prescrizioni formali, il che in ultima
analisi contrasta con la sua fede in un Dio giusto, che per quanto espressa in modi non convenzionali e
in certi casi provocatori, rimase salda per tutta la vita.
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texreb ettbica-w con animo turbato
wwiy abrid di timci ho attaccato il cammino di buona lena

recdey-k a l[fahem amusnaw  ti avverto, o saggio in grado di capire

tesceb elmehna-w ¢ duro il mio tormento

tezad yef medden irkulli superiore a chiunque altro

tenat i lkif d asellaw ha voglia di kif, che non mi soddisfa

ibeddel ssura-w e ha reso il mio volto irriconoscibile,

beed ccib tugi a t-twali e poi rifiuta di vedere che ormai ho i capelli bianchi

64. Si Tedmayt s At Buxalfa (Da Tadmait a Boukhalfa)
[Feraoun 1960, poesia n° V.7, p. 100; Mammeri 1969, poesia n° 246, p. 414]

Si Tedmayt s At Buxalfa Da Tadmait a Boukhalfa

ssura-w tekfa il mio corpo era stremato

la zzuyurey g iman-iw ero costretto a trascinarmi

irekb-iy lyec nerfa vinto dalle prove e dall’ira

rwiy tilufa colmo di sofferenze

aql-i harey di leemp-iw stavo per rendere I’anima.

Ziyemma tirga mxalfa Eh si, i sogni vanno interpretati alla rovescia’
a lfahmin necfa me lo ricordo bene, o saggi,

dhiy-d ayrib di tmurt-iw ero diventato uno straniero nel mio paese.

65. Aql-iyi, wwdey-d yer Micli (Eccomi arrivato a Michelet)
[Mammeri 1969, poesia n°® 256, p. 424]

Agql-iyi, wwdey-d yer Micli ~ Eccomi arrivato a Michelet

lehbab irk*elli tutti 1 miei amici

kulwa d anda d ittyewwis mi si fanno incontro da ogni dove.
Heggan lqut leali Mi hanno preparato un pranzo eccellente:
aksum uy"elmi carne di tenero agnello;

mekkul wa yegga ccy"el-is  ciascuno ha piantato in asso il suo lavoro.

Win hubben medden irk"elli Chi e amato da tutti
mesbuy d lwali & per tutti come un parente”
anda yedda d axxam-is dovunque vada si trova a casa sua.

n All’epoca dei Francesi, El-Harrach e Bou Douaou venivano chiamati, rispettivamente, Maison-
Carrée ed Alma.

2 Un concetto diffuso in Nordafrica fin dall’antichita. Lo esprime con chiarezza 1’africano Apuleio
nella fiaba di Amore e Psiche: “I sogni che si fanno di notte preannunciano spesso 1’opposto di quello
che poi accade realmente. E quindi sognare di piangere, di venir malmenati o addirittura di morire
ammazzati preannuncia ricchi e prosperi guadagni, mentre, viceversa, sognare di ridere, di riempirsi la
pancia di dolci o di fare all’amore significa che ti capiteranno dispiaceri, malattie e altri guai.”
(Nocturnae visiones contrarios eventus nonnumquam pronuntiant. Denique flere et vapulare et
nonnumquam iugulari lucrosum prosperumque proventum nuntiant, contra ridere et mellitis dulciolis
ventrem saginare vel in voluptatem veneriam convenire tristitie animi languore corporis damnisque
ceteris vexatum iri praedicabunt. IV .27)

711 termine di origine araba Iwali (letteralmente: “chi sta vicino”) pud indicare tanto un parente stretto
quanto un amico, e, in ambito religioso, designa un “amico di Dio”, cioe un “santo”.
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66. Si Micli ar Tirurda (Da Michelet al colle Tirurda)
[Mammeri 1969, poesia n° 261, p. 428]

Si Micli ar Tirurda Da Michelet al colle Tirurda

afud-iw yelwa avevo le gambe molli

d asawen bezzaf yeweer la ripida salita ¢ dura assai.

Ur nufi hed i rrafqa Non ho trovato nessuno che mi accompagnasse
telha lemsacefa ¢ bello camminare in compagnia

ad naw’ abrid a nqgesser e percorrere il cammino conversando.

Deg yixf-iw akk’ ay yura Ma ¢ il mio destino scritto in fronte:

a ngewwez Imehna devo mandarne giu di prove

ufiy ssber d lextyar tanto vale armarmi di pazienza.

L’incontro con lo Cheikh Mohand Qu-Lhocine

Ay asebsi n wexleng (O pipa di erica)

[Mammeri 1989, p. 181; Adli 2001, poesia n°106, p. 205; Mezaoui 2001, p. 29; Ait Ferroukh
2001, p. 126; Abdesselam 2005, p. 165-6]

La poesia qui riportata ¢ quella con cui si apri I’incontro-scontro tra il santo ed il poeta. Si dice che lo
Cheikh avesse invitato Si Mohand a parlare per primo, ma questi avrebbe avuto un blocco
nell’ispirazione e avrebbe ceduto il turno al religioso. Quest’ultimo, rendendosi conto che I’ispirazione
di Si Mohand era legata all’assunzione di alcol o di hascisc, con spirito molto aperto e tollerante
avrebbe mandato un proprio discepolo a prendere la pipa per il kif, che per rispetto il poeta aveva
lasciato a qualche distanza dalla residenza del marabutto, ed avrebbe atteso che questi ritrovasse la
parola ispirata coi mezzi consueti.

Ay asebsi n wexleng O pipa di erica,

abu-k yettnawal awal chi ti usa riesce a lavorare il verbo
Ula d inijel s usennan perfino il rovo, con tutte le sue spine,
magna yettagga-d tizwal ci da pero le dolci more™

A lbaz izedyen tignaw O falco che abiti il cielo

kul hedd anida s tmal ciascuno segue la sua inclinazione.

67. Lgamae Igamae akka-d (Da qui alla moschea)
[Adli 2001, poesia n°107, p. 206]

Questa poesia e la successiva sono la prima risposta di Si Mohand allo cheikh.

Lgamace Igamae akka-d Da qui alla moschea

Igamae n lesyad la moschea dei dottori

a ccix Muhend u Lhusin o cheikh Mohand ou-Lhocine
tessawled-d aql-ay nusa-d hai chiamato ed eccomi qui
mebyir tticad senza esserci accordati

kecc d aheddad n ttelgim tu sei colui che sa forgiare rimedi

™ E possibile che in questa immagine si celi un richiamo a dei versi dello stesso Si Mohand: Agl-iyi
deg yixf n wedrar / ferrsey inijwal / yenta-y’ usennan wehdi “Eccomi in cima al monte, mi faccio
strada tra i rovi € una spina mi ¢ entrata nella carne...” (Mammeri 1969, p. 260).
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G wemkan-ik wellah ur nugad Presso di te, per Dio, non temo nulla
nezga-d i Imendad me ne sto al tuo cospetto,
atan-iw hedd ur t-yefhim. il mio male nessuno lo capisce.

68. A ssadatt aql-ay newhel (O santi, mi vedete: sono in trappola)
[Mammeri 1969, poesia n°® 221, p. 378; Adli 2001, poesia n°108, p. 207]

A ssadatt aql-ay newhel O santi, mi vedete: sono in trappola

dawit lemb"ahel trovatemi una via d’uscita

myeyleb ccedda talwitt le tribolazioni son piu dei momenti di pace
aql’am ttir n sswahel Ecco, sono come un uccello di pianura

f ndint lemk"ahel tenuto sotto tiro dai fucili

anw’aseggad ur t-nwit non c’e cacciatore che non gli abbia sparato.
a ccix Muhend a lefhel O cheikh Mohand, o valoroso,

nusa-d a k-nhell sono venuto a supplicarti:

ma yehlek lgelb-iw dawi-t se il mio cuore ¢ malato, guariscilo.

69. I leamr-iw drus n ssna (La mia eta e verde di anni)

[Adli 2001, poesia n°109, p. 208]

Questa poesia sarebbe la risposta di Si Mohand allo cheikh che, per cercare di alleviare le sue
sofferenze, lo consigliava di prender moglie. Su quale poesia sia stata recitata in questo frangente
esistono discordanze. M. Mammeri (1989: 182) ne riporta infatti un altra. Il senso ¢ comunque lo
stesso: non c’¢ niente da fare, ¢ il destino che impone al poeta di condurre la vita che conduce.

I leamr-iw drus n ssna La mia eta ¢ verde di anni

cabey i Imehna ho i capelli bianchi per le preoccupazioni
mazal-iyi ead meziyey SOno ancora giovane

ur tt-id-wwiy si baba Non I’ho preso da mio padre

wala si yemma né da mia madre

wehmey anida cetrey mi chiedo dove ho mancato

a ccix Muhend si Taqa o cheikh Mohand di Takka,

a ssadatt merra e tutti i Santi:

ecfut-i maday delmey perdonatemi se ho commesso dei torti.

Leelam tcudd tyaqut (La bandiera e tenuta legata da una spilla)

[Mammeri 1989, p. 183; Adli 2001, poesia n°111, p. 210; Abdesselam 2005, p. 172]

Questa poesia, che probabilmente in origine era piul lunga, ma di cui si ricordano solo I’inizio e la fine,
doveva costituire I’essenziale della risposta dello Cheikh al poeta: ricordandogli la sua sostanziale
dipendenza da quei vizi senza i quali la sua stessa ispirazione si arenava, il sant’uomo non poteva che
rivolgergli una accorata predica, con un invito a cambiare le sue abitudini di vita, vista la durata
effimera dei piaceri di questo mondo.

Leglam tcudd tyaqut La bandiera ¢ tenuta legata da una spilla”

 Questo incipit era tradizionale nella poesia della Cabilia, e forniva un genere denominato leglamat,
di cui diversi esempi si trovano nella raccolta di Hanoteau (1867): poesie 9-12 della terza parte, pp.
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weqeen yizlan le poesie ti escono con impaccio

Lexwan d-tehbes tsarut I discepoli qui rinchiusi a chiave
ealmen d acu i k-yehwan sapevano che cosa ti ci voleva
A Rebbi ahbib fell-i fru-tt o Dio, a me caro, rendimi libero
ad fell-i faken iy"eblan e poni fine alle mie preoccupazioni
(...)
Berka-k lgahwa di ssuq Basta caffé al mercato
ak" d lesfendj Uzidan basta frittelle di Ouzidane
Lbenna deg im’ ar tayect Il dolce in bocca dura solo fino alla gola
siwa lagtab wi t-yernan senza bisogno di aggiungere altre fatiche.

70. A lfahmin Lleh yaleb (O voi che comprendete, Dio ha I’ultima parola)
[Mammeri 1989, p. 183; Abdesselam 2005, p. 173]

Secondo M. Mammeri, sarebbe questa, e non la successiva, la poesia che Si Mohand rifiuto di ripetere,
suscitando il risentimento dello Cheikh e il suo brusco commiato.

A lfahmin Lleh yaleb O voi che comprendete, Dio ha 1’ultima parola
Rebb’ akk’ i yekteb ¢ Dio che ha prescritto

Imehn’ a teaddi f rras che dovessi affrontare questi tormenti

Macéi d tisselb’ay nesleb Ma io non ho perso la testa

atas i neetteb anche se ho tanto penato

aql-ay d imehzan kullas e sono sempre in preda alla tristezza

Lwegqt agi yeskaddeb Il tempo ¢ ingannatore

salet Imujerreb chiedete a chi lo ha sperimentato

w’ur nuda ur ceddant fell-as chi non parte all’attacco non supera le prove.

71. Tamurt a tt-zedyen wiyid (Su questa terra altri verranno)

[Mammeri 1969, poesia n° 286, p. 464; Feraoun 1960, poesia n° V, 13, p. 111; Mammeri
1989, poesia n° 294, p. 181-2; Nacib 1993, poesia n° 49, p. 299; Adli 2001, poesia n°113, p.
212; Mezaoui 2001, p. 29; Ait Ferroukh 2001, p. 122; Abdesselam 2005, p. 166-8]

Di questa poesia ¢ celebre ’ultimo verso, in cui Si Mohand ricorda allo cheikh che alla sua morte
(ormai prossima) non gli subentreranno discendenti diretti (non aveva infatti figli maschi), ma in cui
molti vedono profeticamente adombrata la venuta di una nuova generazione, che si sostituira al mondo
tradizionale di cui entrambi erano stati testimoni.

A ccix Muhend u Lhusin O cheikh Mohand ou-Lhocine
nusa-d a k-nissin sono venuto a conoscerti

ul-iw irekb-it lyid il mio cuore ¢ dominato dalla pena
a lbaz izedyen lehsin o falco che fai il nido sui manieri
ilag-ak wis sin ci vorrebbe un altro come te

348-373. Un esempio si trova anche in una poesia attribuita a Si Mohand (Adli 2001, poesia n. 85, p.
183: Leelam cudden igelgal “Gli scriccioli hanno issato la bandiera”). Di solito il verbo cudd “legare,
annodare” usato a proposito della bandiera alludeva al fatto di fissarla al pennone per sventolarla, ma
qui sembra intenzionalmente impiegato per alludere al “blocco” dell’ispirazione che Si Mohand aveva
avuto all’inizio del suo incontro con lo cheikh: la poesia, che era la sua “bandiera” non riusciva a
dispiegarsi quasi fosse tenuta chiusa da una spilla.
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a-t-a ikecm-i usemmid ma ecco, mi sento invadere dal gelo

a ssadatt heggit eawin
si tizi akin
tamurt a tt-zedyen wiyid

o santi, preparate il viatico
per valicare questo passo
su questa terra altri verranno.

A Tunisi

Giunto a Tunisi dal fratello, Si Mohand si accorge ben presto di non essere il benvenuto. La sua fama
di perdigiorno dedito al vino e al kif lo ha preceduto e la famiglia, che in citta ha raggiunto una certa
posizione e ci tiene al “decoro”, si vergogna di lui. La cognata non accetta nemmeno di vederlo e gli
offrono di mangiare un cuscus in una stanza da solo. Si Mohand non accetta quesa umiliazione e se ne
va in un caffé dove mette per iscritto diverse poesie di satira nei confronti del fratello irriconoscente,

che vengono affisse tra I’ilarita degli avventori.

72. Lherf a t-refdey memhus (Ve lo metto per iscritto come si deve)
[Mammeri 1969, poesia n°® 268 p. 438]

Lherf a t-refdey memhus
saben yir legnus
qlil w’illan d leali

W’ur nesei tagmatt mexsus
am bu yiwen ufus
maedur ur yesei lwali

Yir tagmatt am kalitus
ma y"ezzif messus
mebeid ay yerra tili

Ve lo metto per iscritto come si deve
di gente cattiva ce n’¢ a profusione
son pochi quelli per bene.

Chi non ha fratelli € menomato
come uno privo di un braccio;
¢ disprezzato, nessuno gli ¢ veramente vicino.

Ma i fratelli cattivi son come gli eucalipti:
alti si, ma senza frutti
e la loro ombra se ne va lontano’.

73. Teudded rray ixuss-i (Tu credi che la ragione mi abbia abbandonato)
[Mammeri 1969, poesia n° 270 p. 440]

Teudded rray ixuss-i
mi thegy asebsi
tehsebm-i g wid immuten

gulley ur necc¢’ imensi
nedha d nettqissi
a wen-nini lehdur nessen

Yelsa Igebba yef lkursi
euddey n At-Qasi
ziyemma d Eali n Yirjen

Lemhibba yid-wen texsi
ma kan ma twasi
la kecc la gma briy-awen

6 Con questa immagine 1’autore vuole dire che I’aiuto dei fratelli va a beneficio di altri, e non dei

famigliari.

Tu credi che la ragione mi abbia abbandonato
e per questo mi sarei dato all hascisc
per voi ero come morto.

Se mi sono impuntato a non mangiare il vostro cibo
¢ perché stavo soppesando
quel che volevo dirvi in modo meditato.

Ma guardalo: su di una sedia, con abiti eleganti,
lo si direbbe un nobile At Kaci
mentre non € che un qualunque Ali di Irdjen.

La mia amicizia con voi ¢ finita
in modo irrevocabile
sia te che mio fratello, vi ripudio.
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Il rapporto con Dio

Nonostante la sua condotta volutamente fuori dagli schemi religiosi tradizionali, Si Mohand nutri
sempre una fede nell’esistenza di un Dio giusto e clemente, che avrebbe avuto pieta delle sue
tribolazioni. Probabilmente ¢ proprio in virtu di questo rapporto intimo e profondo con la divinita che
il poeta si permette in pil di un’occasione di recriminare esplicitamente contro la sorte che
I’onnipotente gli ha riservato. Ma non mancano anche le poesie in cui (sembra, soprattutto, in eta
avanzata), la sua rassegnazione al volere divino & particolarmente evidente.

74. A w’ ittrun ar d-yedderyel (Mi vien da piangere fino a perdere la vista)
[Boulifa 1990, poesia n° 86, p. 103; Mammeri 1969, poesia n°® 191, p. 346]

A w’ ittrun ar d-yedderyel ~ Mi vien da piangere fino a perdere la vista:

mi tt-jemeey tenyel quel che cerco di riunire mi sfugge via tra le dita
wehmey ans’iyi-d-teckes vorrei sapere da dove viene questa sorte avversa.
Qessam agi d zzamel Questo Dispensatore di destini & un pervertito’!
kulyum d ahellel non faccio che supplicarlo

dayem nettnaji yur-es ogni giorno reclamo presso di lui.

Yefka i wur nelli d lefhel E prodigo con chi non vale niente,

issag"er q"renfel assediato da belle dai dolci profumi,

nek"ni g lkur’ ay nettes e a me tocca dormire nella stalla.

75. A Qessam ers-ed a k-nehku (Scendi o Dispensatore, senti quel che ti devo
dire)
[Adli 2001, poesia n°® 60, p. 152]

Questa poesia ¢ interessante in quanto presenta in maniera abbastanza esplicita una concezione che
emerge, in modo pill 0 meno implicito, dal complesso dell’opera di Si Mohand: una netta separazione
che egli opera tra il Dio “dispensatore dei destini” (Qessam), con cui il poeta ¢ perennemente in lotta, e
il Dio misericordioso e giusto (Rebbi, Lllah) in cui invece ripone tutta la sua fiducia e le sue speranze.
Qui il modo di parlare di questi due aspetti della divinita fa apparire una separazione quasi fisica tra
due entita indipendenti.

A Qessam ers-ed a k-nehku  Scendi o Dispensatore, senti quel che ti devo dire.

Rebb’ a k-id-yehdu Che Dio ti consigli bene:

nek”ni s imeyban nettyid noi infelici siamo ridotti da far pieta.
Abead tefkid-as zzhu A qualcuno tu hai dato ogni gioia:
vexda i daswessu non sa cosa sia la maledizione
taduli-s ddaw ucettid e riposa sotto soffici coperte.

Ma d nek ides-iw deg utemmu Mentre io dormo in un fienile

rrif ugudu accanto a un letamaio

rriha lberd asemmid sfidando il vento, la febbre, il gelo.

76. A lhanin kecc d rrahim (O Compassionevole, tu sei il Misericordioso)

[Boulifa 1990, poesia n° 83, p. 102; Feraoun 1960, poesia n° 22, p. 80; Mammeri 1969,
poesia n° 210, p. 368]

7 Come si & gia visto in una poesia precedente, il termine zzamel ha fortissime connotazioni di insulto,
ma vale la pena di ricordare che il suo significato, alludendo ad un pervertimento di ordine sessuale
(zzamel & quello che un tempo in italiano si definiva “invertito”), sottolinea il pervertimento
dell’ordine “normale” in ogni campo recato dal colonialismo e da Dio tollerato.
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A lhanin kec¢ d rrahim O Compassionevole, tu sei il Misericordioso;

sebhan-k a leadim che tu sia lodato, 0 Sommo

a mul lyaci bla edad che governi gli uomini in numero infinito.
Tefkid-d leic mebl’adrim Tu ci procuri da vivere anche senza soldi
hed ur ak-injim nessuno ti puo stare a pari

tezgid-ay-d ak" i Imendad Tu sei sempre presente accanto a noi.
Atas ay icicen yeqqim Ci sono tanti che vivono senza far nulla,
la ddin la ttexmim senza debiti né pensieri

welleh a laz ur k-nugad giuro su Dio, fame, che non ti temero!

77. Ttxil-ek a Rebb’ ar k-nyid (Ti supplico, o Dio abbi pieta)
[Boulifa 1990, poesia n°® 65, p. 96; Feraoun 1960, poesia n°® 37, p. 95; Mammeri 1969, poesia
n® 220, p. 378]
Ttxil-ek a Rebb’ ar k-nyid Ti supplico, o Dio abbi pieta:
aql-i am win tenyid sono come uno che Tu hai fatto morire
di ddunit yuyes nneam-is e non spera piu alcun bene dalla vita.

Tefkid-t i Iwehc d usemmid Lo hai lasciato nell’angoscia e nel gelo

tawansa-s d llhid in compagnia delle pareti della tomba

haca netta d lfagl-is nessun altro che lui e le sue azioni.”

Sber ay ul maday terfid Pazienta, o cuore, se anche sei in collera,
hader ad tennejlid attento a non farti trasportare:

ay gar-ak d lhurat-is sei ancora distante dal Paradiso delle huri...

78. Ay ul yef yezga uyemyim (O cuore su cui stagnano le nebbie)
[Mammeri 1969, poesia n° 230, p. 395]

Ay ul yef yezga uyemyim O cuore su cui stagnano le nebbie

aql-i deg ttexmim sono assediato dai pensieri

ay dacfey deg iyilifen sono consumato dalle pene

Nemcedha neby’ ad neqqim  Non agogno che restare con Te

ul yeccur d idim il cuore ¢ tutto insanguinato

ad nehk’ i wi y-d-ixelgen voglio raccontarlo al mio Creatore.

Yehced isegmi n llim La giovane pianta di limone si ¢ inselvatichita
ibeddel ttelgim un innesto 1’ha trasformata

yveqqur yuyal d isyaren si ¢ disseccata ed ora ¢ legna da ardere.

79. A Rebbi deg nessutur (O Dio, cui vanno le nostre preghiere)
[Boulifa 1990, poesia n°® 56, p. 93; Feraoun 1960, poesia n°® 32, p. 90; Mammeri 1969, poesia
n° 276, p. 452]

A Rebbi deg nessutur O Dio, cui vanno le nostre preghiere
dawi-d Imedrur reca sollievo al misero

™ Questa descrizione del morto nella tomba subito dopo il trapasso & frequente in larga parte delle
poesie religiose della Cabilia. E credenza comune nel mondo islamico che il morto appena deposto
nella tomba subisca un primo esame delle azioni compiute ad opera di due angeli: se trovato colpevole,
la sua punizione comincera gia nella tomba, senza attendere il giorno del giudizio universale.
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lagceq u lgella n Imesruf oppresso dall’amore e dalla miseria.

Yriy leq"ran kul ssdur Avevo studiato il Corano riga per riga,
tzallay tthur recitato la preghiera a mezzogiorno:
isem-iw ar medden d masruf il mio nome tra tutti era famoso.

Tura imi ncab neqqur Ma adesso, coi capelli bianchi e le rughe,
la y-reggmen leerur subisco gli insulti dei piu vili
wehcey yeyli-d fell-i Ixuf mi sento solo e mi afferra la paura.

80. Lecyub ttragun tewser (1 malanni aspettano al varco la vecchiaia)
[Mammeri 1969, poesia n°® 233, p. 396]

Lesyub ttragun tewser I malanni aspettano al varco la vecchiaia
a lfahem a k-nender ti consiglio, o tu che capisci,

wi mezziyen ad ifares di approfittare finché sei giovane.

Ilha w’iteddun s nnder E meglio procedere seguendo i consigli
ddunit teweer la vita nel mondo € dura

win tt-yetbacen ad as tames  chi se ne fa irretire ne esce segnato.

A ntelb Rebbi ad ay-yesser  Invoco da Dio protezione,
vaefu iyeffer misericordia e perdono
rrehma deg ufus ines la Salvezza € tra le sue mani.

L’ultima poesia?

Secondo Younes Adli, Si Mohand avrebbe composto questa poesia nell’ospedale in cui era entrato
pochi giorni prima di morire. Lo confermano anche altre fonti orali (raccolte su un forum di internet),”
che aggiungono che essa sarebbe stata recitata, sul letto di morte, in risposta a un amico che lo esortava
a recitare la professione di fede prima di rendere 1’anima: tale proposito sarebbe stato interrotto alla
vista di due giovani seurs blanches. Se cosi fosse, questa sarebbe una testimonianza di uno spirito
vivace fino all’ultimo, e fino all’ultimo sensibile al fascino delle giovani donne, anche a costo di
relegare in secondo piano ogni proposito di riprendere le pratiche religiose. Abbastanza
simbolicamente, perd, 1’ultima parola dell’ultima poesia & ancora il nome di Dio.*

81. Walay snat n tehdayin (Ho visto due ragazze)
[Adli 2001, poesia n°® 116, p. 215]

Walay snat n tehdayin Ho visto due ragazze

cbant tisekk"rin come aggraziate pernici®'

la ilah a illa Llah ...INon c’e Dio al di fuori di Allah...
Lsant llebsa n trumiyin Indossavano abiti all’europea

bhal tibiljikin potevano essere belghe

” Dal forum di kabyle.com, 15/03/2004, intervento dell’utente registrato col nome di &.brans, nativo di
Michelet. La versione ivi riportata presenta qualche piccola divergenza rispetto al testo di Adli, il che
fa pensare che si tratti effettivamente di una fonte orale indipendente. La variante pit importante —da
me adottata, perché mi sembra rendere la poesia pill coerente— consiste nel terzo verso, che contiene
proprio I’inizio della professione di fede islamica.

% Volendosi addentrare ancora di piu negli aspetti simbolici, si potrebbe notare che qui Allah rima solo
con Allah, analogamente a quanto avviene con Cristo nella Divina Commedia, che rima sempre e solo
con Cristo, quasi a ribadire come nulla sia degno di stare alla pari della Divinita.

81 Nelle poesie d’amore la pernice (tasekkurt) € il simbolo della bellezza femminile.
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Muhemmed Rasul Llah ...e Maometto é Uinviato di Allah!®

A w’ittsen yid-sent sactin Poterle averle nel letto un paio d’ore,
yezul ney yeqqim di pregare manco a parlarne,
a Rebbi ssteyfir Llah ...0 Dio, invoco il perdono di Allah!

Si Mohand nella canzone cabila

Come si ¢ gia visto, il ricordo di Si Mohand e delle sue poesie ha continuato a
tramandarsi per generazioni, conservando la sua attualita proprio perché gran parte
dei problemi da lui vissuti in maniera cosi traumatica non hanno a tutt’oggi trovato
soluzione. In particolare, il fenomeno dell’emigrazione (non piu limitata al resto
dell’Algeria, ma ormai su scala intercontinentale) ha avuto un’estensione che non
tende ancora ad arrestarsi, con il conseguente protrarsi dei pericoli di sradicamento e
perdita della propria identita culturale da una parte, di perdizione e caduta nel vizio
dall’altra.

Nelle generazioni piu recenti, il compito di dare voce con la propria parola alle
ansie, ai problemi e alle speranze di quanti devono affrontare quotidianamente questa
vita ¢ stato assunto dai cantanti. E questi ultimi, a loro volta, hanno spesso fatto
ricorso a poesie di Si Mohand, che sono cosi entrate a far parte del loro repertorio.
Tra 1 tanti, si ricorderanno qui in particolare due figure di maggiore spicco: Taos
Amrouche e Slimane Azem. La prima, particolarmente sensibile al problema della
conservazione e trasmissione ai posteri della cultura ancestrale; il secondo invece
particolarmente concentrato sui problemi concreti e sulle necessita degli emigrati .

Fadhma e Taos Amrouche

La famiglia Amrouche occupa un posto di rilievo nella cultura berbera della
Cabilia. La madre, Fadhma At Mansour (1883-1967), ¢ autrice di una autobiografia,
Historie de ma vie, che descrive con rara efficacia le trasformazioni del Nordafrica a
cavallo tra Otto- e Novecento. Essa ha anche lasciato ai suoi figli, in particolare Jean
Elmouhouv (1906-1962) e Taos Marie-Louise (1913-1976), entrambi scrittori, un
patrimonio di canti e racconti tradizionali, che questi hanno poi messo per iscritto in
opere di cui la madre va considerata di fatto come la coautrice. Dotata di una bella
voce e studiosa anche di canti tradizionali, Taos ha inoltre interpretato e registrato
numerosi brani di questo patrimonio antico.

Riguardo a Si Mohand, ¢ interessante osservare che la sua strada si venne ad
incrociare, in qualche modo, con quella della famiglia Amrouche. Infatti, la madre
Fadhma si trovo per qualche tempo a lavorare all’ospedale S.te Eugénie delle Sceurs
Blanches di Michelet tra il 1898 e il 1900 (tornandovi poi con un visita prolungatasi
per 40 giorni nel 1904), vale a dire proprio pochi anni prima che il poeta vi finisse i
suol giorni. Anche se non sembra che 1 due si siano mai incontrati, ¢ evidente che si
trovarono a frequentare gli stessi ambienti nel medesimo periodo, e per questa
vicinanza nel tempo e nello spazio bisogna ritenere altamente probabile che i testi
attribuiti dagli Amrouche a Si Mohand® siano stati raccolti e conservati con grande
fedelta.

%2 Questa frase, che completa la professione di fede islamica, pud avere anche il valore di esclamazione
con un senso di “mi dichiaro perduto”, o simili.
% Si veda in particolare J. Amrouche 1988, p. 70, 94, 100.
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82. Semman-i medden Imenfi (Mi hanno chiamato bandito)

[J. Amrouche 1988, poesia n°® 2, p. 94; T. Amrouche 2002, CD n°1, canto n° 3 (p. 27 della
brochure)]

Questa poesia, inserita da Jean Amrouche nella sua raccolta e cantata da Taos Amrouche, sarebbe stata
composta da Si Mohand, anche se non figura nelle raccolte a lui dedicate. L’inizio ricorda molto quello
dell’asefru sopra riportato con I’incipit Semman-i medden a Imetluf .

Semman-i medden Imenfi Mi hanno chiamato bandito®,

fukent lemhani ne avevo abbastanza di sofferenze

kul tiyilt hergey ddex"an su ogni cresta mi accendo da fumare.
Lqut yeq"el-i d ilili Il cibo s’e fatto amaro come I’oleandro
ccrab am yiyi il vino sa di latte acido

sselmey g lwaldin ma llan ho detto addio a tutti i miei parenti.

A ssellah teddum yid-i Santi del mio paese, restate con me
tesselb-iyi Eini Aini ¢ la causa della mia pazzia
la ssmah i Igib-iw yexlan senza pieta per le mie tasche vuote.

83. Seg wasmi yebda usegg”as (Dall’inizio dell’anno)

[Tafsut, série spéciale n°® 3 (1986), p. 7; J. Amrouche 1988, poesia n° 4, p. 70; T. Amrouche
1966, p. 247 (solo versione francese)]

Anche questa poesia, tradotta da Jean Amrouche e cantata da Taos Amrouche, sarebbe stata composta
da Si Mohand. L’autenticita &€ dubbia, ma potrebbe contenere delle allusioni a degli amici del poeta
rinchiusi in prigione.

Seg wasmi yebda usegg”as  Dall’inizio dell’anno
ur nezhi yiw’ wass non abbiamo avuto un giorno di gioia
aql-ay neggugem am yisyi siamo diventati muti come pesci.”

A ttir azegzaw n rras O tu, aquila dal capo turchino

deg tegnaw delg-as dispiega le ali, vola nel cielo

tarusi-k deg Serkaji e va’ a posarti sul carcere di Serkaji*.
Ad tsellmed yef imehbas Porta il mio saluto ai prigionieri:
Eumer n Tifas Omar degli At Tifas

Muhend Sseid n At-Qasi e Mohand Said degli At Kaci.

Ad tsellmed yef imehbas Porta il mio saluto ai prigionieri

g ly"erba kullas che soffrono un esilio senza fine:
ssber d ahbib n Rebbi chi sa pazientare & caro a Dio."’

¥ 11 termine Imenfi / imenfi, qui tradotto con “bandito”, reca in sé numerose sfumature di significato.
Come participio di un verbo significante “esiliare”, in senso proprio varrebbe, “esule, proscritto”, ma
ha anche la valenza di “fuorilegge” che si trova nell’italiano “bandito”. In particolare, la figura
dell’imenfi assunse un senso ancora piu specifico, proprio dopo il 1871, quando furono numerosi i
“banditi d’onore” che per anni sfidarono la giustizia francese nascondendosi, con le loro bande, tra le
montagne (non solo in Cabilia ma anche altrove, per esempio nell’Aures). Tra quelli piu attivi in
Cabilia ai tempi di Si Mohand si ricordano Arezki Oulbachir e Abdoun.

% Per la verita yisyi & I’ “avvoltoio”. Nell’immaginario tradizionale cabilo 1’avvoltoio & considerato
I’animale muto per antonomasia, per cui si suole dire “muto come un avvoltoio”. Esistono diverse
leggende che cercano di fornire una spiegazione di questa sua caratteristica.

% Una prigione di Algeri, tuttora esistente.
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Slimane Azem

Slimane Azem (1918-1983) ¢ considerato uno dei piu grandi cantanti cabili del
Novecento, che contribui a far evolvere la canzone dalle antiche forme tradizionali
alle moderne espressioni dei cantautori di oggi. Era nato il 19 settembre 1918 a
Agouni-Gueghrane. Il padre, Lamara n At Wali (Lamara Azem allo stato civile) era
un agricoltore di modeste condizioni. La madre, Yamina Lhadj, € probabilmente colei
da cui il dono della poesia si ¢ trasmesso alla famiglia (oltre a Slimane, che avra
successo come cantante, una sorella, Ouardia sara conosciuta per le sue composizioni
poetiche). Yamina conosceva a memoria e recitava spesso centinaia di composizioni
di Si Mohand, ed ¢ da lei che Slimane imparo a conoscere e ad amare questo grande
poeta.

Le affinita tra il grande poeta ed il cantante si spingono fino ad alcuni dettagli
biografici quasi leggendari: come per Si Mohand, anche per Slimane Azem la
tradizione vuole che il dono della poesia gli sia giunto in occasione di un incontro con
un essere soprannaturale. Ancora ragazzo, un giorno, di ritorno dai campi, gli si paro
dinnanzi un vecchio dalla barba bianca, mai visto prima, che gli disse «avrai un
grande avvenire. Ma devi scegliere oggi: ¢car lbasr-ik ney ¢car axxam-ik (“Riempi la
tua sensibilita artistica oppure riempi la tua casa”)». Slimane preferi la poesia, e
questo spiegherebbe anche perché non abbia avuto figli, pur avendo sposato due
donne, una francese, Jacqueline (con cui visse sei anni), e una cabila.*

Molto spesso 1’introduzione delle canzoni di Slimane Azem ¢ costituita da un
“asefru mohandiano”, come si vede gia in quella che probabilmente ¢ la sua prima
canzone, A Muh a Muh che egli avrebbe composto durante la seconda guerra
Mondiale. Il contenuto di questa, come di molte altre canzoni di Slimane Azem, si
richiama alle stesse tematiche delle poesie di Si Mohand, soprattutto per quel che
riguarda i temi dell’emigrazione, con tutti i pericoli che ad essa erano connessi, primo
tra tutti quello di perdersi nel vizio.

La esplicita ammirazione per Si Mohand (che viene anche nominato in piu d’una
sua canzone) si ¢ espressa anche nell’interpretazione, da parte del cantante, di un
brano composto unicamente da isefra del grande poeta (o a lui attribuiti). Il modo di
recitare queste poesie cantando con un accompagnamento minimo strumentale
(soprattutto negli intervalli tra un asefru e un altro) ricalca quello tradizionale.

A Muh a Muh

[Testo riportato in Azem 1979, pp. 16-17 e in Nacib 2001, canzone n°12, p. 194-195]
Amrouche 1966, p. 247 (solo versione francese)]

L’asefru iniziale di questa canzone, di stile mohandiano anche se non di sicura attribuzione, rimanda,
col suo primo verso, ad una poesia molto nota, riportata qui in precedenza, che elogia la bellezza di
Algeri. A Si Mohand piacevano le citta moderne, che pur presentando rischi concreti di “perdizione”,
avevano per lui un grande fascino. E Slimane Azem in questo suo testo mostra un analogo
atteggiamento nei confronti della citta di Parigi.

Ledzayer d tamdint yelhan Algeri ¢ una bella citta,

87 Letteralmente: “la pazienza [ssber, maschile] € un amico di Dio” (nell’islam, “amico di Dio”, in
arabo wali Allah, corrisponde a “santo” del mondo cristiano). Questa frase ¢ un’espressione
proverbiale.

% Secondo un’altra tradizione (riportata da Nacib 2001, p. 30), I’alternativa sarebbe stata “Riempi la
tua sensibilita artistica oppure riempi le tue tasche”. In effetti, pur ottenendo, con i suoi successi
discografici, una certa agiatezza, Slimane Azem non divenne mai “ricco”.
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teffy-ed di Igernan
di Lafrik mechur yisem-is

Llsas-is yezzi-d yef waman
yebna s Igir d ssiman

wehmen ak” medden di zzin-is

A Sidi Eabderrehman
a mul n lberhan yeqwan
terred ayrib s axxam-is

A Muh a Muh
kker ma ad teddud a nruh

Asmi ugbel ad ruhey
zuxxey-asen atas i lwaldin
nniy-asen a d-uyaley

ma eettley asegg"as ney sin
yergey am targit ruhey
tura kter n acr snin

Annay a Sidi Rebbi

ay Ahnin ay Amaszuz
temz’-inu truh d akwerfi
deg umitru daxel uderbuz
d Lpari tezzi fell-i

wagqila tesea lehruz

Aql-i am win ihelken
ttraguy ad teldi tebburt
di ly"erba wulfey d ayen
ma d ul-iw yeby a tamurt
ma ruhey ulac idrimen
ma qqimey ug"adey lmut
ur i-iyad ur i-yerzi

siwa dderya nni d-yurrey
kulyum ttragun-iyi

ma d nekk ug"iy ad ruhey
ly"erba tezzi yiss-is
icerq-i webrid ttayey

ne parlano 1 giornali
il suo nome e famoso in tutta 1’ Africa

Le sue fondamenta sfiorano il mare
€ costruita con calce e cemento
stupisce tutti per la sua bellezza.

O santo Abderrahmane®
dai grandi poteri miracolosi
fa’ tornare I’emigrato alla sua casa!

O Mouh, o Mouh,
dai, vieni insieme a noi!

Ricordo che prima di partire

ho fatto tante promesse ai miei

ho detto loro “Ritornero.

Al piu tardi tra un anno o due...”

sono partito sprofondando come in un sogno
e son gia piu di dieci anni!

O Signore, mio Dio,

o Clemente e Caro,

la mia giovinezza se n’¢ andata in corvée
nel métro, giu, dentro al tunnel®

¢ Parigi che mi ha avviluppato

sembra quasi un incantesimo.

Sono come un ammalato
e aspetto che mi si “apra una porta”.

E presto detto: mi sono abituato all’esilio
ma il mio cuore reclama la sua patria;
per partire mi mancano i soldi

ma se resto temo di morire.

Nulla mi commuove, nulla mi tocca
se non i miei figli, che ho deluso:

loro mi aspettano sempre

ma 10 non mi decido a partire.

L’esilio mi cinge d’assedio,

ogni strada che imbocco va dalla parte sbagliata.

84. Si Muh yenna-d (I detti di Si Mohand)
[Azem 1979, pp. 168-171 (nel testo berbero manca il quinto asefru); Nacib 2001, canzone

n°27, p. 249-50]

Questo testo, cantato da Slimane Azem, ¢ costituito da 6 isefra di Si Mohand, di cui alcuni non sono
compresi nelle raccolte di poesie di quest’ultimo pubblicate fino ad ora.

 Yeccur wul armi yufes
A lehbab nuyes

Ho il cuore colmo fino a scoppiare
amici, non ho pil speranze

% Si tratta di Sidi Abderrahmane Thaalibi, il santo protettore di Algeri. Nato nel 1384 a Oued Issers,
mori nel 1497 a Algeri dove ¢ sepolto nella moschea a lui dedicata.
20 Negli anni Quaranta, Slimane Azem ha lavorato come aiuto elettricista presso la RATP, I’azienda di

trasporti urbani di Parigi.
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Yekfa ttmee di Imadi
G wefwad-iw teceel tmes
La treq kan wehd-es
Nettragu tug"’ a texsi

Ttxilek a Lleh a Lkayes

lli-k d amwanes

Efk-ay tafat a nwali

8s.

* Nekseb cina ak” d llim
D lwerd u lyasmin
Yezga lexrif anebdu

Nxeddem-it deg wass n nnsim

Abaden a neqqim

Nyil ad yebb" a nezzhu
Armi yebda la d-yetteellim
Yefka-d si mkul lein
Thubb-ed igele-it wadu

86.

e Asmi llan widak yecfan®

D Ilfahmin yeyran

Nelha-d d lwerd nttezzu-t
Nerra-yas targa n waman
Ar itess legnan
Yefreh wergaz d tmettut

Ma d tura d Ixer n zzman

S vey"yal i t-ksan

Hesben ak” bab-is yemmut

87.

¢ Yelha Ixir deg watmaten
Ma yella msefhamen
Mebeid i d-tezwar tissas

Ma fkan leqder i yiwen

I umeq"“ran deg-sen

Jebril fell-asen d acessas
Ma ifat mxerwaden
Kecmen-ten yeedawen
Yekfa Ixir deg yiwen wass

88.

e A ssalhin adrar ssahel
A ssyadi newhel
Dawit afwad-iw ihus

Helkey hedd m’ad i-yeesqgel

Ssura tbeddel

D Imenteq seg imi umexsus
A Rebbi kec¢ d Lkamel
Tur-ek ay nemmugel

ogni illusione ¢ finita nel passato
nel petto mi arde un fuoco
che si alimenta da sé
io attendo pazientemente, ma rifiuta di spegnersi
ti prego, o Dio nella tua sapienza
accompagnami
e fammi luce perché possa vedere

Possedevo un giardino di aranci e di limoni

tutto rose e gelsomini

I’abbondanza dell’autunno durava fino all’estate
I’ho lavorato anche nei giorni piu freddi
senza mai fermarmi
pensavo gia alla gioia del raccolto

ma quando cominciavano i primi germogli

ogni gemma si accingeva a dar frutto

prese a soffiare con impeto il vento e se lo porto via

Quando la gente era dotata di memoria,
intelligente, istruita,
ci piacevano le rose e le coltivavamo
mettendo un canale di irrigazione
per far bere le aiuole
uomini e donne erano felici
mentre adesso, in questi tempi ultimi,
le lasciano brucare agli asini
come se il proprietario fosse morto.

Che bella cosa la concordia tra fratelli
quando si capiscono tra loro
chi vale fara molta strada

se portano rispetto ad uno,

al primogenito,

I’angelo Gabriele veglia su di loro
ma se perdono 1’occasione e litigano
i nemici penetrano in mezzo a loro
ed ogni bene svanisce in un momento.

O santi dei monti e delle pianure

ahime, mi sento in trappola,

guarite il mio cuore provato
sono malato, nessuno piut mi riconosce
il mio aspetto € cambiato
e perfino la parola mi esce difettosa

o Dio, tu che sei perfetto

a te volgo lo sguardo

°' Cf. Boulifa 1990, poesia n. 37, p. 87; Mammeri 1969, poesia n°134, p. 276.
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A Win ireffden yessrus 0 Tu che innalzi e confondi.

89.

o Si tmurt armi d Lpari” Dal paese natio fino a Parigi
Erwiy imetti ho esaurito le mie lacrime
Delbey di ssadat ssmah implorando il perdono dei santi

Wehmen ak” dg-i lyaci Tutti si interrogano su di me

Erwan astegsi non finiscono di chiedere

Dacu d ssebba-k n rrwah “qual ¢ il vero motivo della tua partenza?”
Siwa yiwen am nekkini Ma solo a uno che, come me,
I ceggbet lemhani ha subito tante prove
Umi mliy lexbar n sseh 10 ho detto la verita.

Ffey ay ajrad tamurt-iw (Cavalletta, via dal mio paese!)

[Testo riportato in Azem 1979, pp. 90-91, in Nacib 2001, canzone n°® 96, p. 479-482 e
Mahfoufi 2002, canto n° 8, p. 180-181. Per I’asefru iniziale: Boulifa 1990, poesia n° 261, p.
163; Larab 1997, poesia n° 81, p. 45]

Questa celebre canzone di Slimane Azem ¢ una delle prime denunce pubbliche del colonialismo
francese durante la guerra di liberazione d’Algeria, e per essa 1’autore ebbe non poche noie con le
autorita. L’inizio ¢ molto probabilmente un autentico asefru di Si Mohand, che rientra nella serie di
composizioni del poeta sul tema “avevo un giardino...”. Lo proverebbe il fatto che una poesia simile,
ma meno aderente al tema, ¢ presente nella raccolta di Boulifa, tra quelle giudicate “spurie” in quanto
rimaneggiate da altri autori.”

90. Yur-i legnan d imyelleq (Avevo uno splendido giardino)

Yur-i legnan d imyelleq, Avevo uno splendido giardino

Kulci deg-s yexleq, vi cresceva ogni ben di Dio

Si Ixux armi d rremman. dalle pesche ai melograni
Xeddmey-t deg uzal, ireq, lo avevo lavorato sotto il sole ardente
zziy-as ula d lehbeq, avevo piantato perfino il basilico
Iggugeg-ed, mebeid i d-itban. era tutto fiorito, si vedeva da lontano

Yewwed-ed wejrad s lehmeq, Arrivo di corsa una cavalletta

Yecca armi ifelleq, e mangio fino a scoppiare

Yedmee ula deg izuran. se la prese fin con le radici.

Ffey ay ajrad tamurt-iw, Cavalletta, esci dal mio paese

D Ixir d-tufid zik yemha. il bene che vi hai trovato un tempo é ormai finito

Ma d lqadi i k-yezzenzen, se qualche cadi te lo ha mai venduto,

Awi-d leaged ma isehha. porta i documenti, se sono regolari

Ay ajrad tec¢id tamurt, Cavalletta, hai mangiato il paese

Wehmey d acu i d ssebba; Mi domando: qual & la ragione?

Teksid-tt-id armi d tabburt, hai divorato I’erba fino alla soglia di casa

Teccid i d-yegga baba; hai consumato quello che mi ha lasciato mio padre

Yas uyal-ed d tasekkurt, E adesso, anche se ti trasformassi in una pernice

Tekfa yid-ek lemhibba. ogni rapporto di amore con te ¢ finito.

% Questo asefru & la variante di una poesia che faceva parte del “viaggio” fino a Tunisi.
Corrispondeva alla tappa che arrivava a Adni (tra Tizi-Ouzou e Larbaa n At Yiraten): Feraoun 1960,
n° V.9, p. 107; Mammeri 1969, n°® 253, p. 420. Slimane Azem la ha “personalizzata” sostituendo a
Adni il nome di Parigi, luogo del suo esilio. Mentre la parte iniziale presenta divergenze tra tutte e tre
le versioni conosciute, la terzina finale, la piti pregnante, ¢ identica.

% Si tratta molto probabilmente di Lhusin di Adni, cui & dedicata la raccolta di Larab 1997.
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Teylid-d seg igenni am umeccim
Ger Imeyreb d leica;

Teccid lhebb, ternid alim,
Tettextirid deg lemeica;

Ma d nek teggid-iyi d aclim,
Tehsebd-iyi am lhayca.

Ay ajrad fhem iman-ik,
Tissined d acu teswid.

Yas heggi deg iferrawen-ik,
Ad tuyaled ansi d-tekkid.
Mulac ddnub i yiri-k,

A txellsed ayen teccid

Tehlekd-iyi ay ajrad,
Tessufyed-d dg-i leella;
Tessefruruxed amerrad,
Tebyid a yi-d-tegged ccetla.
Ifut lhal, ieedda ujerrad,
Yuk"i-d zzehr-iw yehla.

Sei caduta dal cielo come una gran nevicata
tra il crepuscolo e la sera

hai mangiato sia i chicchi che lo stelo
scegliendo per bene il tuo menu

A me hai lasciato solo un po’ di paglia
manco fossi un somaro

Cavalletta, cerca di capirlo da te:

tu sai quello che vali

quindi prepara le ali

per tornare da dove sei sei venuta.

Se no, sconterai i tuoi peccati
pagherai per quello che hai mangiato.

Cavalletta, mi hai fatto ammalare

mi hai fatto venire un bubbone

ti sei riprodotta a dismisura

volevi lasciarmi una discendenza

ma ormai ¢ tardi: lo scriba & gia passato

e la mia sorte € di nuovo in piedi, risanata.
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