
1. Soggettività e strutture: un approccio che connette

Pratico la ricerca narrativa dal 1993, anno di fondazione del Network Life History
and Biography in Adult Education1, da parte di Pierre Dominicé e Peter Alheit: un
pedagogista e un sociologo, il primo interessato alle soggettività in formazione e
all’educazione come processo capace di trasformare le coscienze2; il secondo at-
tento all’influenza delle determinanti sociali nell’apprendimento adulto e al va-
lore adattivo della “biograficità”3, la capacità di plasmare la propria vita (o al-
meno provarci). Soggettività e strutture: due dimensioni che esprimono punti di
vista dei ricercatori a volte contrapposti in un’indomabile polarizzazione, ma che
devono trovare una composizione se si vuole comprendere la complessità del vi-
vere e del raccontare. La complessità è la cifra dei nostri tempi, un dono del ven-
tesimo secolo insieme alla pluralità delle appartenenze, all’incertezza delle traiet-
torie di vita, alla libertà e conseguente responsabilità di scegliere. L’approccio si-
stemico consente di superare le polarizzazioni e celebrare la complessità, inter-
pretando in senso dinamico e interdipendente il rapporto tra soggetti e contesti.

I metodi narrativi, d’altro canto, gettano luce sulle modalità con cui gli adul-
ti vivono la complessità4. Forse per questo hanno tanta fortuna. Nati sulle tracce
della Scuola di Chicago, nutriti dal pensiero critico e sviluppatisi in diversi filo-
ni, si manifestano oggi attraverso un ventaglio di paradigmi, metodologie, con-
testi di ricerca, tutti accomunati dall’interesse per le storie, raccolte in interviste,
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1 Il Network, che coordino insieme a Linden West, fa parte della ESREA, associazione composta da
circa 13 Network dedicati ad altrettante aree di ricerca in educazione degli adulti: formazione dei
formatori, formazione al lavoro, studi di genere, migrazione e xenofobia, accesso all’istruzione
superiore, politiche educative, cittadinanza attiva e democratica, ecc. <www.esrea.org>.

2 P. Dominicé, Learning from our lives, Jossey Bass, San Francisco, 2000.
3 P. Alheit, B. Dausien, “Lifelong learning and biography: a competitive dynamic between the ma-

cro and the micro-level of education”, in L. West et al. (Eds.), Using biographical and life history ap-
proaches in the study of adult and lifelong learning, Peter Lang, Frankfurt am Main, 2007, pp. 57-70.

4 L. West et al. (Eds.), Using biographical and life history approaches in the study of adult and lifelong lear-
ning, Peter Lang, Frankfurt am Main, 2007.
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analizzate e rinarrate, a orientare la costruzione di conoscenza. L’area di ricerca,
l’educazione degli adulti, è così ampia da perderne i contorni: tutto infatti può
essere educazione per l’adulto, che prende forma attraversando la vita e raccon-
tandola.

Come sosterrò in queste pagine, il paradigma sistemico-costruttivista5 con-
sente di mettere al centro i processi di costruzione di senso all’interno delle con-
versazioni di ricerca. Processi stratificati, singolari e plurali insieme, comprensi-
bili solo se si analizza il contesto, andando oltre le storie e i contenuti, per inter-
rogare la relazione. Ciò implica coinvolgere in modo diretto, nel processo di ana-
lisi, il ricercatore. Un’operazione non nuova all’approccio biografico dove la mes-
sa in gioco personale, anche nella scrittura scientifica, non fa ormai più notizia
grazie a pionieri come Josso6 o alle studiose di area femminista, che si conside-
rano insider dell’esperienza di genere quanto le donne intervistate, e provano
dunque a spogliarsi del ruolo di potere implicito nella ricerca. In Merrill e West7,
il processo di costruzione e conduzione di una ricerca è raccontato in prima per-
sona, per indagare narrativamente l’origine biografica delle domande di ricerca,
le scelte di metodo, i ripensamenti, i posizionamenti etici, ecc. Anche le più re-
centi esperienze di ricerca duoetnografica e dialogica8 sfidano la distinzione tra-
dizionale tra ricercatore e partecipante, inventando modalità creative per porta-
re in profondità la conversazione sulle storie. Abbandonata definitivamente l’i-
dea di una ricerca neutrale e distaccata, che si limita a descrivere la realtà, questi
ricercatori scelgono di prendere posizione, assumono la responsabilità delle scel-
te metodologiche che concorrono a definire il campo e i risultati del loro lavoro.

La visione sistemica segue, come suggeriva von Foerster9, due imperativi:
quello estetico – “se vuoi vedere, impara ad agire” – lega indissolubilmente ciò
che vediamo e conosciamo alle nostre azioni; quello etico - “agisci in modo da au-
mentare le possibilità” – ci affida la responsabilità di moltiplicare le visioni di un
certo fenomeno. Fare ricerca narrativa con queste premesse significa sentirsi for-
temente implicati, interrogarsi sulle pratiche per ricostruirne l’epistemologia la-
tente, comprendere il ruolo attivo che giochiamo nella costruzione delle storie,
non più solo “raccolte”, ma decisamente “co-costruite”. In questa cornice ogni
conoscenza è l’esito provvisorio, in divenire, di un dialogo nel quale le storie che
i partecipanti raccontano di sé compongono frammenti raccontati da altri, non
solo gli altri significativi – la famiglia, gli amici, i colleghi, i maestri – ma l’altro
qui-e-ora che è il ricercatore.

Questa posizione differenzia il ricercatore sistemico da chi usa i metodi nar-
rativi in un’ottica essenzialista o empiricista, tralasciando di interrogarsi sui pre-
supposti delle proprie domande e azioni. La domanda “raccontami la tua storia”
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5 P. Watzlawick (a cura di), La realtà inventata. Contributi al costruttivismo, Feltrinelli, Milano, 1988.
6 M.C. Josso, Cheminer vers soi, L’Age d’Homme, Lausanne, 1991; M.C. Josso (Ed.) La formation au

coeur des récits de vie. Experiénces et savoir universitaires, L’Harmattan, Paris, 2000.
7 B. Merrill, L. West, Metodi biografici per la ricerca sociale, Apogeo, Milano, 2012.
8 R.D. Sawyer, J. Norris, Duoethnography. Understanding qualitative research, Oxford University

Press, New York, 2013.
9 H. von Foerster (Ed.) Cybernetics of Cybernetics, BCL, University of Illinois, Urbana, 1974.



è potenzialmente generativa, innesca processi di autocoscienza e (auto)cono-
scenza, ma non in modo scontato: quando la domanda è mal posta, in un conte-
sto inadatto, in una relazione non sufficientemente sicura o di potere, il processo
devia, genera imbarazzo, conflitto o nella migliore delle ipotesi una risposta su-
perficiale. Una storia prêt-à-porter.

Il fatto in sé di domandare, il come della ricerca, richiederebbe maggiore at-
tenzione: la relazione di ricerca non è un elemento esterno, accessorio, ininfluen-
te, ma la trama che determinerà il modo in cui la storia si dipanerà. La qualità
della relazione dovrebbe essere il primo criterio per decidere se una certa storia
è attendibile, utile a fondare un sapere. Se si tratta di una buona storia10. Una vol-
ta riconosciuto il carattere dialogico della narrazione non possiamo più preten-
dere di riflettere sui “puri dati”, analizzare i contenuti tenendoli separati dal con-
testo, ma siamo invitati a interrogarci criticamente sui presupposti: quale teoria
dell’apprendimento, dell’adulto, dell’umano è incorporata nelle mie domande,
nel mio modo di fare ricerca, di analizzare, di incontrare i miei soggetti? Che co-
sa raccontano le mie pratiche?

Come si è detto, una varietà di paradigmi e dispositivi metodologici caratte-
rizza la ricerca narrativa. Oggetti simili prendono nomi diversi nelle diverse lin-
gue e culture accademiche. L’histoire de vie e il récit de vie non sono la life history
di tradizione nord-europea11. Tra i britannici, la stanghetta nella parola auto/bio-
graphy indica la co-implicazione tra ricercatore e partecipante. In Italia, l’interes-
se per la scrittura12 e per la ricerca fenomenologica13 ha portato a enfatizzare la
riflessività, la cura di sé, l’autonomia dell’individuo adulto. Talvolta colludendo
con la mitizzazione dell’individualità, altra cifra dei nostri tempi. Ma altri para-
digmi si affacciano all’arena della narrazione, spostando l’accento dal soggetto ai
contesti, dall’agency alle determinanti sociali, mettendo in evidenza la problema-
ticità dell’autos e della consapevolezza, il ruolo dell’inconscio e del corpo, le que-
stioni di potere, grazie ai contributi dell’analisi istituzionale, del paradigma cri-
tico, post-strutturalista e femminista, della psicoanalisi.

Ci sono poi le differenze nei dispositivi: storie liberamente raccontate o inter-
viste semi-strutturate, oralità e/o scrittura, artefatti (film, fotografie, oggetti...),
storie individuali, ma anche di famiglia, di gruppo, di territorio, raccontare da sé,
con un altro, in gruppo, eterografie e duografie come modi per incrociare gli
sguardi e vedere più in profondità. La creatività delle metodologie per generare
storie non sembra conoscere limiti. Tutto ciò dipende anche dalle finalità della ri-
cerca: quella ermeneutica mira allo sviluppo di una teoria, quella emancipatoria
all’empowerment dei partecipanti, quella pragmatica alla trasformazione delle
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10 B. Merrill, L. West, op. cit.
11 Cfr. J. Monteagudo Gonzàlez (Ed.), Pratiques de formation/Analyses. Approches non francophones des

histoires de vie en Europe, 55, 2008.
12 D. Demetrio, E. Biffi (a cura di), Per una pedagogia e una didattica della scrittura, Unicopli, Milano,

2007.
13 L. Mortari, Aver cura della vita della mente, RCS, Milano, 2002; L. Mortari, Apprendere dall’esperien-

za, Carocci, Roma, 2003.



pratiche14. Se si riconosce a tutti questi sguardi una legittimità, almeno in linea di
principio, è indispensabile comporli in una visione d’insieme nella quale saran-
no i processi a fare la differenza.

2. Verso una relazione autentica

Le storie sono innanzitutto linguaggio: parole e gesti, logos e voce. L’esperienza
umana è incorporata e relazionale. Anche le parole del racconto sono agganciate
al corpo: luoghi, volti, odori, colori, azioni... La ricerca narrativa non è fatta solo
di parole, ma di gesti e silenzi che coinvolgono tutto il corpo sensibile15; il rac-
conto di sé appare autentico quando esprime e connette percezioni e idee, aspet-
ti cognitivi ed emotivi, tra conscio e inconscio. Narrare e ascoltare sono esercizi
di presenza, di attenzione. Quale forma deve prendere la ricerca per valorizzare
questa intuizione e chiamare i partecipanti a una presenza autentica? La prassi
dominante focalizza, delle storie, soprattutto le parole, i contenuti, trascrive do-
mande e risposte. Procedure che invitano i soggetti, almeno in prima istanza, ad
aderire al rituale sociale, a rimanere in superficie, evitando l’autentica esplora-
zione dell’esperienza, che è sempre un po’ spiazzante, incerta, emozionante, non
di rado dolorosa. Vivere la presenza nella relazione di ricerca è vivere un incon-
tro autentico; c’è una postura da coltivare, che richiede una disciplina del corpo,
della parola e dell’anima. Il ricercatore esercita non solo l’ascolto, ma la capacità
di risuonare, anche emotivamente, al racconto dell’altro16.

Il proprium della ricerca in educazione degli adulti è riconoscere la capacità
dell’adulto di dare senso, di decidere la pertinenza e il significato degli interro-
gativi che la ricerca si pone, di posizionarsi. La relazione tra adulti, nella ricerca
narrativa, si fonda su un patto e sull’incontro di sguardi.

Il patto è quello, asimmetrico, tra narratore e ascoltatore, tra partecipante e ri-
cercatore; nel “patto autobiografico” si conviene che il narratore metta se stesso
nella narrazione, raccontando in prima persona. Ma non basta. Il patto narrativo si
fa in due: istituisce una reciprocità, un’interdipendenza che richiede continue ne-
goziazioni. La conversazione di ricerca non è mai narrazione pura: è una costru-
zione relazionale complessa nella quale vengono scambiati molti meta-messaggi
che hanno la funzione di rispondere alla domanda “Chi sono io per te? Chi sei tu
per me?” Ricordi e immagini cessano di essere puri eventi mentali, intrapsichici,
per diventare prodotti della relazione. Di chi è la storia raccontata? Si pone un
problema etico: il patto non può andare a totale vantaggio del ricercatore. La ri-
cerca di carattere predatorio, che raccoglie storie da analizzare senza dare in cam-
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14 D. Gallez, G. de Villers, “À la recherche de nos filiations”, Pratiques de formation/Analyses. Les fi-
liations théoriques des histoires de vie en formation, 31, 1996, pp. 13-19.

15 I. Gamelli, Sensibili al corpo. I gesti della formazione e della cura, Meltemi, Roma, 2005; L. Formenti,
L. West, M. Horsdal (Eds.) Embodied narratives. Connecting stories, bodies, cultures and ecologies, Uni-
versity of Southern Denmark Press, Odense, 2014.

16 M. Horsdal, Telling lives. Exploring dimensions of narratives, Routledge, London, 2012.



bio nulla, viene superata da un approccio diverso, che coinvolge l’altro nella de-
finizione del campo, nel dare senso alle storie, perfino nella pubblicazione dei ri-
sultati di ricerca.

Lo sguardo è una metafora che definisce la relazione tra conoscente e cono-
sciuto. Nella ricerca sono implicati una molteplicità di sguardi –  del ricercatore,
dei partecipanti, su di sé, sull’altro, sulla relazione, sul fenomeno studiato, sulle
storie narrate, sul contesto... Quali lenti saranno usate? Una ricerca è sempre con-
notata e vincolata da un contesto, a sua volta incorniciato dalla disciplina di rife-
rimento, dalle teorie e ideologie del ricercatore, dal dispositivo metodologico. Il
carattere dialogico della narrazione esclude la possibilità di raccogliere storie pu-
re, incontaminate. Perché le storie siano autentiche e sensate bisogna realizzare
un incrocio di sguardi, una relazione di fiducia, di ascolto, che però diventa un
nuovo vincolo: proprio perché è una buona relazione produrrà le sue regole in-
terne, un clima affettivo, un vocabolario condiviso. Elementi che tendono a fis-
sarsi, pur in un tempo breve. Ogni conversazione che duri abbastanza a lungo da
creare un copione diventa “sistema”.

L’incrocio degli sguardi coincide con il processo di costruzione di una storia
narrabile, tra le tante versioni possibili; la conoscenza così generata è enattiva e
incorpata17, produce informazioni attraverso le interazioni, dunque presenta un
costitutivo e ineliminabile carattere tautologico. Esserne consapevoli, farne l’og-
getto di conversazioni critiche, di decisioni, è l’unico modo che abbiamo per va-
lidarla e darle senso.

3. “Dimmi chi sono”: dal modello essenzialista alla conoscenza dialogica

La domanda che sta al cuore della ricerca narrativa non è “raccontami chi sei”,
ma “dimmi chi sono”. Una domanda che implica, anzi convoca18 l’interlocutore.
Ogni donna o uomo invitato a raccontarsi chiede innanzitutto di essere visto, ri-
spettato, riconosciuto, chiede di poter esprimere quello che ha da dire come por-
tatore di esperienze, interessi, teorie del mondo. Trattare gli adulti da adulti è
uno degli aspetti qualificanti della ricerca narrativa in educazione, anche se a vol-
te appare come un’adultità balbettante, inventata nel corso stesso della ricerca.
Siamo abituati a pensare l’identità in termini essenzialisti: Scopri chi sei. Accetta il
tuo Vero Sé. L’approccio sistemico ne propone invece un’idea dinamica, che unisce
il mantenimento dell’equilibrio omeostatico ai processi morfogenetici, dentro la
cornice della forma-azione. È un’idea dialogica, dove identità e alterità si con-pon-
gono. La storia raccontata potrà essere compresa solo interrogandosi sulla rela-
zione che la produce.
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18 A. Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti. Filosofia della narrazione, Feltrinelli, Milano, 1997;
A. Cavarero, A più voci. Filosofia dell’espressione vocale, Feltrinelli, Milano, 2003.



L’analisi assistita, ‘ragionata’, guidata, di un vissuto, in vista di un raccon-
to, subordinata a certi fini, è esplicitamente intersoggettiva e deve dunque
essere teorizzata come tale. […] il fascino discutibile esercitato in certi am-
biti dal prefisso auto (auto-didassi, auto-gestione...) può incoraggiare il ma-
linteso che porta a dimenticare o a minimizzare l’interdipendenza, la rela-
zione tra il soggetto e l’altro19.

Nella ricerca biografica si sottovaluta troppo spesso il gioco sottile di aspetta-
tive e proiezioni interpersonali che spinge il narratore a selezionare, sottolineare,
rimuovere parti della storia, a con-fluire in un clima relazionale. Per raccontare
certi eventi, difficili o semplicemente confusi, per narrare il corpo, la quotidiani-
tà, il gioco, per lasciarsi andare e offrire un’immagine di sé imperfetta, un adul-
to ha bisogno di una relazione sufficientemente buona20. Un nodo, questo, che la
ricerca affronta in modi diversi.

La soluzione riflessiva consiste nell’interrogarsi sulla relazione nelle diverse
fasi della ricerca: ricostruendo il posizionamento del ricercatore (le origini bio-
grafiche degli interessi e domande di ricerca, le scelte metodologiche), tenendo
un diario per ripensare al contesto e analizzare criticamente incidenti, emozioni,
risonanze nell’incontro con i soggetti, creando momenti di confronto con altri ri-
cercatori. L’uso della scrittura autoetnografica e autobiografica è sempre più dif-
fuso tra i ricercatori che riconoscono di essere adulti in relazione e in apprendi-
mento.

La soluzione implicativa prevede il coinvolgimento metodologico dell’altro at-
traverso la circolarità e ricorsività del dispositivo di ricerca, ad esempio con in-
terviste multiple che riprendono e approfondiscono le precedenti, offrendo ai
partecipanti un’occasione per meta-riflettere e prendere posizione. Si crea così
una relativa intimità e reciprocità che può trasformare la relazione, ad esempio
quando il soggetto commenta la ricerca, ridefinisce una questione, meta-comu-
nica sulla relazione. Nel tempo si modificano anche i criteri di pertinenza, verità
e validità delle storie: è possibile che dopo qualche intervista si arrivi a storie più
autentiche, il che significa spesso più problematiche e dubitative. La ricorsività
crea una stratificazione e pluralizzazione delle storie e dei loro possibili signifi-
cati.

Infine, la strategia co-operativa è forse quella più coerente con il modello siste-
mico, in quanto prevede, oltre alla riflessività e alla reciprocità, la costruzione
condivisa dell’intero processo. La co-operative inquiry21 non distingue tra ricerca-
tori e partecipanti; tutto viene negoziato, dalla domanda di ricerca al metodo, ai
contenuti, agli esiti; tutti sono insider di una determinata esperienza professiona-
le o di vita che vogliono indagare insieme. Una sostanziale parità, complessa da
realizzare. Pratico questo tipo di ricerca seguendo un modello a spirale che svi-
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19 J. Ardoino, “Éditorial”, Pratiques de formation/Analyses. Les filiations théoriques des histoires de vie en
formation, 31, 1996, p. 7.

20 Cfr. B. Merrill, L. West, op. cit.
21 J. Heron, Co-operative inquiry. Research into the human condition, Sage, London, 1996.



luppa una “teoria soddisfacente”22 dell’oggetto di ricerca a partire dalle espe-
rienze vissute dei partecipanti. Passaggio indispensabile è la narrazione, che si
avvale di molti linguaggi oltre le parole; la rappresentazione estetica è infatti un
modo autentico e immediato per comunicare l’esperienza. Le teorie vengono do-
po, quando dal pensiero narrativo e simbolico si passa a quello categorizzante,
che discerne e separa, compone e connette. Ciò avviene tramite conversazioni al-
le quali contribuiscono tutti i partecipanti. Il fine ultimo è l’azione nel mondo, de-
liberata, retta ed efficace. Azione che incorpora le teorie ed è presupposto per
nuove esperienze.

In questo modo di fare ricerca, la narrazione è la porta d’ingresso a una co-
noscenza trasformativa; raccontare l’esperienza consente di rappresentarla in
modo rispettoso, sensibile ed emozionale. Nel racconto si ricostruisce l’intera-
zione con il mondo. Nella condivisione dei racconti e nella loro significazione
collettiva si celebra la natura dialogica e dinamica di ogni sapere e delle nostre
identità.
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