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A mio padre,
che si e allontanato prima che terminassi questo percorso.
A mia figlia,

che sta arrivando.
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INTRODUZIONE. “Malattie rare” ed espansioni nosologiche: nuovi saperi

della cura tra categorie, biopotere e agency.

“... la crisi é un reale momento
congiunturale nella ricostruzione
della connessione fra verita e realta,
fra parole e cose, che richiede nuove
pratiche di vedere, conoscere ed

essere.” (Escobar, 2001)

Questo lavoro, frutto di sei anni di esperienze che, a vario titolo, ho svolto
nell'ambito delle Malattie Rare presso la Rete Interregionale di Piemonte e Valle
d'Aosta (Italia), si propone due obiettivi sostanziali. In primo luogo, esso indaga
le trasformazioni che l'istituzione relativamente recente della categoria di
“malattia rara” ha prodotto nell'organizzare il sistema medico, nell'attivare alcune
pratiche discorsive inerenti a disagio e cura, nello strutturare l'esperienza di
afflizione dei soggetti afflitti e nel generare nuove soggettivita. In secondo luogo,
lo studio riserva un interesse specifico alle dinamiche che, durante il lavoro
etnografico, hanno coinvolto l'antropologia medica e me stessa in quanto
antropologa. Tali dinamiche hanno talvolta configurato pratiche discorsive
differenti da quelle proposte dalla biomedicina: pratiche a cui in alcuni casi i
soggetti afflitti, piu spesso i1 professionisti hanno attinto, plasmando saperi ibridi,
frammentati, contesi o contestati.

La tesi che sosterro ritiene che la categoria di “malattia rara” sia emersa da
dinamiche socio-culturali riconducibili ad un preciso contesto spazio-temporale:
gli Stati Uniti d'America tra gli anni Settanta e gli anni Ottanta. In seguito, questa
stessa categoria si ¢ diffusa altrove e ha assunto diversi significati, influenzando
ed indirizzando altre dinamiche socio-culturali. Tra queste ultime rientrano:
l'espansione nosologica che vede una continua moltiplicazione delle categorie di
malattia in ambito biomedico (Hedgecoe, 2003; Hedgecoe, Martin, 2003); la
produzione di nuove forme di biosocialita e biocittadinanza (Rose, Novas, 2003);
il consolidamento di nuovi apparati biopolitici e nuove forme di governance

(Rose, Miller, 2010); I'introduzione di nuove economie politiche e morali della
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speranza (Novas, 2006; Novas, Rose, 2000; Rose, 2008; Rose, Novas, 2003);
l'accresciuto peso delle associazioni dei pazienti in ambito decisionale (Huyard,
2007; 2009a; 2012; Rabeharisoa, 2003; Callon, Rabeharisoa, 2003).

All'interno di simile panorama, a mio parere, la biomedicina' e le
istituzioni sanitarie hanno tentato di appropriarsi della categoria di “malattie rare”
per legittimare un processo di medicalizzazione® di nuovi linguaggi della
sofferenza. Tali linguaggi erano stati creativamente prodotti da soggetti che
esperivano un essere-nel-mondo disagiato a diversi livelli: sociale, economico,
politico, relazionale. Erano cio¢ espressioni di sofferenze sociali (Das, Kleinman,
Lock, 2001; Kleinman, Das, Lock, 1997) incorporate in segnali corporei non
sempre riconducibili alle classificazioni biomediche pre-esistenti. Questi
assumevano caratteristiche disordinate agli occhi degli specialisti, rischiando cosi
di sfuggire alla loro giurisdizione. L’ideazione di una nuova categoria, in grado di
contenere disagi “residuali”, si rese dunque indispensabile per ristabilire 1'ordine
pre-esistente. I discorsi in merito alle “malattie rare” vennero allora rimodellati in
modo da strutturare una sorta di “pangolino® biomedico™: uno strumento
impiegato nella gestione del disordine e, nello stesso tempo, nella strutturazione
di un nuovo ordine epistemologico.

Ad ogni modo, pur agendo come nuovo contenitore in grado di ricondurre

Con il termine biomedicina mi riferisco a quella forma di medicina che costruisce e gestisce
i fenomeni di malattia tenendo prevalentemente in considerazione i fattori anatomo-
fisiologici e bio-anatomici e limitando la portata di altri fattori, quali quelli socio-culturali.
Essa si caratterizza per un'ontologia realista, per I'adozione di metodi basati su prove di
efficacia e per l'intento di risolvere, o per lo meno ridurre, i sintomi intervenendo sugli
aspetti fisico-chimici.

Mi riferisco qui al processo di medicalizzazione come inteso da Baer, Singer e Susser, ossia
come un “[...] processo che implica l'assorbimento di comportamenti e arene sociali sempre
piu ampie entro la giurisdizione del trattamento biomedico attraverso una costante
estensione della terminologia del patologico atta a coprire nuove condizioni e
comportamenti” (Baer, Singer, Susser, 2003: 14).

Sul pangolino si concentrano molte considerazioni di Mary Douglas nel testo “Purezza e
pericolo”. Il pangolino, o formichiere squamato, era infatti al centro delle pratiche rituali
dei Lele del Congo. Per questi ultimi, il pangolino rappresentava l'anomalia per eccellenza,
l'espressione di cio che non riesce ad essere iscritto entro i sistemi classificatori in uso. Nel
pangolino si conciliavano drammaticamente alcuni opposti categoriali cruciali per i Lele:
esso combinava “tutti gli elementi che la cultura Lele tiene separati” (Douglas, 1996: 259).
Anziché essere semplicemente rifiutato o allontanato in quanto fonte di pericolo, pero, esso
era per 1 Lele oggetto di culto e li spingeva ad “esaminare le categorie sulle quali ¢ stata
costruita tutta la cultura che li circonda e a riconoscerle per quello che sono, creazioni
arbitrarie, artificiali e fittizie” (ivi: 258). Aggiunge ancora Douglas: “Attraverso il mistero
del rito essi riconoscono in parte la natura convenzionale e fortuita delle categorie che
modellano la loro esperienza. Se fossero coerenti nel tenersi lontani dall'ambiguita, essi
cadrebbero nella divisione tra l'ideale e il reale. Essi invece affrontano 1'ambiguita in una
forma estrema e concentrata: osano afferrare il pangolino e sottoporlo all'uso rituale,
proclamando che questa cerimonia ha piu potere di ogni altra” (ivi: 259).
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ad un ordine 1“‘anomalia”, la categoria di “malattia rara” ha, di fatto, prodotto
alcune modifiche nel sistema classificatorio esistente: ad esempio, maggiori livelli
di flessibilita ed incertezza sono stati riconosciuti dalla biomedicina, ma anche
accordati a quest'ultima.

La flessibilita classificatoria ha senza dubbio acquisito maggior rilevanza
rispetto al passato. Infatti, poiché il concetto di “malattia rara” si fonda su criteri
di prevalenza®, esso aggrega condizioni estremamente eterogenee entro un unico
quadro nosologico, in grado di contenerle tutte e nel contempo di rimanere
malleabile. Questa situazione struttura entita aperte, modificabili e facilmente
rivedibili, pur tentando di conciliare simili categorie con le logiche classificatorie
gia esistenti.

In secondo luogo, la definizione di “raritd” legittima un elevato livello di
incertezza all'interno della pratica biomedica. Nuovi strumenti teorici sono stati
introdotti negli studi sui farmaci “orfani” (i farmaci destinati ai pazienti con
malattia rara) per poter valutare, gestire e controllare da un punto di vista
statistico gli “accresciuti” ed “inevitabili” livelli di incertezza. Inoltre, la
letteratura internazionale ha proposto di rivedere i criteri per la valutazione della
“sicurezza” e dell““efficacia” di alcuni farmaci destinati alle malattie rare, poiché
il numero di soggetti coinvolti sarebbe stato insufficiente per soddisfare 1 requisiti
statistici normalmente pretesi. Infine, le prescrizioni di farmaci off-label, ossia
“fuori indicazione”, hanno assunto un peso assai rilevante nella gestione
terapeutica dei soggetti afflitti.

Ad ogni modo, riconoscendo la “flessibilita” e [“incertezza”, la
biomedicina ha potuto, in qualche modo, estendere il proprio controllo su cio che
ne definiva, in precedenza, un'esteriorita. Se ¢ vero, infatti, che “l'esterno di una
scienza ¢ piu popolato di quanto non si creda” (Foucault, 2004: 17), certo ¢ che
“incertezza” e “flessibilita” abitavano, almeno in parte, I'“‘esterno” della
biomedicina. Pare pero che la creazione delle “malattie rare” abbia permesso una

*995

vera e propria “presa del fuori™ (Agamben, 1995), ossia di quei luoghi ove il

4 Come avremo modo di esplorare piu approfonditamente in seguito, le malattie rare sono

state definite dall'Unione Europea in base ad una prevalenza inferiore a 5:10.000 (Official
Journal of European Communities, 1999, 99/L 155; 2000, L18/1). L'Italia, con il Decreto
Ministeriale 279/2001, ha individuato 289 malattie rare piu 47 gruppi di malattie per cui
sono previste esenzioni dalla partecipazione al costo dalle spese sanitarie. In seguito, alcune
Giunte Regionali hanno aggiunto ulteriori patologie alla lista ministeriale.

I1 concetto di "presa del fuori" ¢ proposto da Agamben in riferimento alla "relazione di
eccezione", una "forma estrema della relazione che include qualcosa unicamente attraverso
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sapere biomedico non osava spingersi. C'¢ di piu: proprio le caratteristiche di
“flessibilita” ed “incertezza” hanno richiesto alla biomedicina di agire con una

1113

certa urgenza. Da qui, la percezione diffusa di un'‘emergenza” socio-sanitaria
relativa alle “malattie rare”, peraltro riconosciuta da molte normative nazionali.
L’utilizzo del concetto di “emergenza’ all’interno di questo lavoro rinvia a
questo e ad altri significati. Oltre che “urgente”, 1““emergenza” delle “malattie
rare” vuole essere qui ricondotta all'idea di un “venire a galla”, un “risultare” e un
“manifestarsi” di tali patologie (Zingarelli, 2003: 622), per anticipare 1'adozione
di un metodo genealogico in grado di attribuire profondita storica alla categoria

stessa. L'“emergenza”, inoltre, rimanda a quelle “forme di vita emergenti” di cui

parla Nikolas Rose per definire

qualcosa di nuovo che prende forma grazie all'intersezione di percorsi molteplici e
contingenti, € non come conseguenza di uno sviluppo univoco. Qualcosa di nuovo
che scaturisce dall'intrecciarsi di modi di pensare e di agire pertinenti ad ambiti
diversi — medici, legali, economici, politici, morali - € non ¢ direttamente postulato
da nessuno di essi. Qualcosa le cui caratteristiche possono essere identificabili, ma

il cui risultato non puo essere previsto (Rose, 2008: 130).

La complessita evocata da Rose, quindi, illustra un panorama assai articolato,
dove piu soggetti si modellano e si costruiscono vicendevolmente. Sarebbe,
infatti, riduttivo presupporre in questa tesi un dominio assoluto della biomedicina

sulle “malattie rare”, un “potere sovrano™ (Agamben, 1995), tale da annichilire

la sua esclusione" (Agamben, 1995: 22). Scrive Agamben: "Poiché mon esiste nessuna
norma che sia applicabile al caos', questo dev'essere prima incluso nell'ordinamento
attraverso la creazione di una zona di indifferenza fra esterno e interno, caos e situazione
normale: lo stato di eccezione. Per riferirsi a qualcosa, una norma deve, infatti, presupporre
cio che ¢ fuori dalla relazione (l'irrelato) e, nondimeno, stabilire in questo modo una
relazione con esso" (ivi: 23-24).

Il concetto di Agamben si riferisce ad una sovranita che "[...] non ¢, allora, né un concetto
esclusivamente politico, né una categoria esclusivamente giuridica, né una potenza esterna
al diritto (Schmitt), né la norma suprema dell'ordinamento giuridico (Kelsen): essa ¢ la
struttura originaria in cui il diritto si riferisce alla vita e la include in sé attraverso la propria
sospensione" (Agamben, 1995: 34). In realta, nel presente lavoro escludo tale concezione,
facendo mie le critiche mosse da Rabinow e Rose (2006): i due Autori contestano la
rappresentazione del potere proposta da Agamben, preferendone una piu sfumata.
Agamben, infatti, presuppone un potere totalizzante che, per quanto suddiviso tra diversi
soggetti (giuristi, dottori, esperti, scienziati, preti) agirebbe sulla vita in alleanza con questi
ultimi. Rabinow e Rose suggeriscono invece un panorama maggiormente controverso,
considerando che: "[...] gli stati governamentalizzati del tardo diciannovesimo secolo
presero la forma che hanno attraverso la prima formazione di apparati sempre crescenti di
raccolta e problematizzazione di conoscenze, che si costituirono al fianco dell'apparato di
stato, spesso in conflitto con esso, nel terreno emergente del 'sociale'. Da quest'epoca in poi,
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del tutto interpretazioni e pratiche altre. Anzi: come si ¢ gid accennato, nuove
economie politiche e morali, nuove strategie partecipative, nuove forme di
governance sono state elaborate in relazione alle malattie rare: nel momento in cui
il “fuori” ¢ stato definito ed individuato, diversi soggetti hanno tentato e tentano
oggi di percorrerlo. Nuove pratiche discorsive inerenti alle “malattie rare”, cosi,
hanno trasformato le interazioni clinico-terapeutiche, gli accessi a carriere e a
fonti di finanziamento, 1’organizzazione socio-strutturale del sistema deputato alla
cura. Esse hanno contemporaneamente attivato nuove forme di biocittadinanza
(Rose, Novas, 2003), nuovi centri di potere, nuove alleanze/opposizioni e nuove
esclusioni/inclusioni dal sistema stesso.

La mia tesi sostiene, dunque, che 1 nuovi discorsi e le nuove pratiche di
cura orientate alla gestione della “rarita”, e dei correlati fenomeni di
“complessita” e di “cronicitd” non siano necessariamente negative. Esse, infatti,
potrebbero eventualmente aprire la strada a nuovi processi negoziali tra molteplici
protagonisti: in primo luogo, una biomedicina che si estende gradualmente a tutti
gli ambiti esperienziali; in secondo luogo, discipline’ altre che di questi ambiti si
interessano (tra cui l'antropologia); in terzo luogo, gli afflitti, impegnati nell'ideare
forme di riconoscimento e nel modificare a proprio vantaggio le economie
politiche e le logiche di potere dominanti.

Per contro, perd, un dialogo inefficace tra questi saperi molteplici e
difformi (ivi compresi quelli incorporati dai soggetti afflitti), potrebbe invece
trasformare effettivamente le “patologie rare”, “complesse” e “croniche” in uno
strumento in grado di estendere notevolmente il potere di una biomedicina
ipertecnologicizzata e iperspecialistica, caratterizzata da classificazioni rigide,
oggettivanti, indiscutibili. La pervasivita di tale biomedicina, peraltro, saprebbe
estendersi diffusamente sia a livello collettivo, poiché paradossalmente ognuno di
noi potrebbe divenire “un malato raro”, sia a livello individuale, poiché la
“complessita” di tali malattie potrebbe assorbire ogni ambito esistenziale del
singolo, riconducendolo a problematiche di tipo biomedico.

Per esaminare questi ultimi aspetti, ¢ stato quindi importante interrogare il

gli stati possono governare solo grazie alle modalita attraverso cui riescono a connettersi a
questi apparati, che hanno le proprie peculiari logiche e viscosita" (ivi: 203).

Nel corso del lavoro ricorrerd al concetto di "disciplina" riferendomi ad una terminologia
prettamente focaultiana, considerandola come "[...] definita da un campo di oggetti, da un
insieme di metodi, da un corpus di proposizioni ritenute vere, da un gioco di regole e
definizioni, da tecniche e da strumenti" (Foucault, 2004: 17).
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ruolo interpretato o interpretabile dall'antropologia in ambito biomedico e, in
particolare, in relazione alle malattie rare. In questo modo, l'esperienza
etnografica non ¢ stata solamente uno strumento d'analisi, ma anche un oggetto
dell'analisi stessa. Nel corso del lavoro etnografico, infatti, mi ¢ capitato di
lavorare insieme ad altri operatori per tentare di comprendere il vissuto di disagio
esperito dagli afflitti. L'applicazione dell'antropologia (come probabilmente di
altre “scienze sociali”’) in ambito sanitario, permette di sperimentare nuovi ambiti
d’intervento per tale disciplina, ma questo stesso intervento pud assumere ruoli
assai differenti, a seconda di quanto i diversi specialisti siano disposti a negoziare
il proprio sapere. Nel caso in cui essi accettino di co-costruire nuove
interpretazioni della sofferenza, della cura e, piu in generale dell’incertezza
inerente al sistema, allora potranno interagire efficacemente tra loro. Avranno
modo di generare altre interpretazioni possibili del “fuori” e altri meccanismi
classificatori, porosi, relativi, mai esaustivi. Potranno creare altri modelli
esplicativi dei disagi, illustrando le interconnessioni tra 1 segnali corporei e le
dimensioni socio-culturali del vissuto, recuperando discorsi elaborati dai soggetti
afflitti, o aiutando a costruire “[...] un insieme di aspettative future. [...]
Attraverso l'anticipazione di problemi sociali ed etici e di un coinvolgimento
critico nel processo di innovazione, essi [1 bioeticisti e gli studiosi di scienze
sociali] stanno anche aiutando a costruire e modellare il futuro” (Hedgecoe,
Martin, 2003: 357).

D'altra parte, questo stesso futuro potrebbe invece assistere ad un piu saldo
radicamento dei discorsi biomedici, se gli studiosi di scienze sociali dovessero
limitarsi a fornire ai professionisti sanitari alcuni strumenti in grado di ampliare
ulteriormente il discorso biomedico, senza tuttavia arrivare ad una reciproca
messa in discussione. Se cio dovesse accadere, le conoscenze socio-umanistiche
consegnerebbero e garantirebbero ai professionisti sanitari una authoritative
knowledge® relativa anche ad ambiti ove solitamente le “scienze della vita” non
intervengono: le relazioni sociali, le pratiche culturali, le scelte morali, il vissuto

soggettivo-esperienziale. In questo modo, piu che a saperi ibridi, si assisterebbe

Il concetto, elaborato ed approfondito da Brigitte Jordan, si riferisce ad uno specifico
sistema di conoscenze che, all'interno di un particolare dominio culturale, viene ad
affermarsi prevaricando gli altri, mediante un "processo sociale continuativo che
contemporaneamente costruisce e riflette le relazioni di potere all’interno di una comunita.
Esso agisce in modo tale che tutti i partecipanti guardino all’ordine sociale corrente come
ad un ordine naturale, cio¢ al modo in cui le cose (ovviamente) sono" (Jordan, 1997: 56).
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ad una sorta di “colonizzazione” di alcune conoscenze socio-umanistiche da parte
del sapere biomedico: le scienze sociali verrebbero, cosi, inquadrate entro le
“scienze della vita”. Cio, a sua volta, amplificherebbe gerarchie di saperi/poteri
gia esistenti, riducendo contemporaneamente la pluralita discorsiva in relazione
alle esperienze di disagio.

Ecco, dunque, come nel concetto di “emergenza” intendo infine implicare
anche l'accezione di “una situazione pubblica pericolosa, che richiede
provvedimenti eccezionali” (Zingarelli, 2003: 622) secondo il mio particolare
punto di vista. Mi riferisco, in particolare, alla necessitd di ideare alcuni
provvedimenti che siano orientati ad una pluralizzazione dei punti di vista ed una
maggiore democratizzazione del sapere e che si contrappongano al rischio di
un'acquisizione di potere pressoché monopolistico da parte di uno specifico

ambito disciplinare.

Biopolitica, biocittadinanza ed agency: lo statuto del soggetto tra domesticazione
ed incorporazione

La concezione del sapere a cui mi riferisco — sia esso la biomedicina o
l'antropologia, le nuove biotecnologie o i discorsi elaborati dalle associazioni
delle malattie rare - presuppone uno sguardo costruzionista ed ermeneutico,
secondo cui il sapere stesso risulta esito di processi storico-sociali e politico-
economici che ne pongono in essere il campo di oggetti, I'insieme di regole, il
bagaglio metodologico. Nel corso del lavoro, mi riferirdo dunque a saperi
finzionali e poietici, da considerarsi quali procedure per la costruzione di oggetti
(Borutti, 2005). Presupporro inoltre che biomedicina ed antropologia siano
collocabili tra queste fenomenotecniche’ (Bachelard, 1998).

In quest'ottica, le relazioni che collegano i saperi alle dinamiche socio-
culturali risultano biunivoche: da una parte 1 primi sono elaborati all'interno di
processi storici, situati e contestuali. D'altro canto, essi retro-agiscono su questi

ultimi, ponendo in essere specifiche soggettivita, attribuendo loro forme di

Bachelard elabord il concetto di “fenomenotecnica” per riferirsi ad una “tecnica di
produzione dei fenomeni” che evidenziasse come gli oggetti non siano indipendenti dal
soggetto conoscente. Infatti, come evidenzia Malighetti recuperando tale concetto,
quest'ultimo & sempre, necessariamente “un soggetto storico, inserito in una specifica forma
di vita, ontologicamente fondato sulla sua cultura e sul suo sapere” (Malighetti, 2008: 19).
Soggetto e oggetto, quindi, si appartengono reciprocamente e vicendevolmente si
costruiscono in un dato tempo e luogo.
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riconoscimento e intelligibilita, attivando pratiche e costruzioni identitarie,
stimolando aspirazioni e speranze. Cio implica anche che, all'interno di un certo
dominio, esistano specifiche gerarchie di saperi, in base alle quali alcune
economie politiche e morali prendono forma a scapito di altre; talune forme di
capitalizzazione e pratiche di cura sono rese accessibili, mentre altre non risultano
fruibili; alcune collettivitd vengono a plasmarsi ed acquisiscono riconoscibilita,
mentre altri individui esperiscono vere e proprie “crisi della presenza”'.

Simili argomentazioni possono ben avvalersi dei numerosi dibattiti che, a
partire dagli studi foucaultiani, hanno avuto luogo in merito al concetto di
biopotere e che, piu recentemente, sono emersi dagli studi su biopolitica,
biocittadinanza e biosocialita.

Foucault considerd il biopotere lo strumento fondamentale per il
consolidamento di un certo tipo di autorita e di struttura sociale in un determinato
contesto storico, e precisamente a partire dall'epoca vittoriana. Il biopotere era
caratterizzato principalmente dall’ “ingresso della vita nella storia — voglio dire
I’ingresso dei fenomeni propri alla vita della specie umana nell’ordine del sapere
e del potere —, nel campo delle tecniche politiche” (Foucault, 2006: 125). Il
potere, da quel momento, trovo modo di essere esercitato al livello della vita,
secondo un diagramma bipolare che prevedeva contemporaneamente l'azione
sull'anatomo-politica del corpo umano, mirante a massimizzare la forza dei corpi
individuali integrandoli in sistemi efficienti, e l'azione sulla popolazione,
mediante forme di regolamentazione della natalita, la morbosita, la mortalita, la
longevita.

Tale concezione va collocata storicamente e dev'essere necessariamente
ripensata oggi che profondi cambiamenti hanno interessato le cosiddette “scienze
della vita”. Tuttavia, i lavori di Rabinow e Rose (2006) propongono un'efficace
revisione del concetto, suggerendo alcuni strumenti analitici utili per la disamina
delle nuove dinamiche socio-culturali inerenti alla biomedicina. I due autori

forniscono un'interpretazione piu generale del biopotere, secondo cui quest'ultimo

10 Mi riferisco qui al concetto elaborato da De Martino per esprimere I'impossibilita tipica di

particolari momenti dell’esistenza "connessi a crisi inorganiche decisive [...] o a particolari
rapporti economici e sociali [...] o alla malattia o alla morte" (De Martino, 1995: 116-117).
Egli attingeva alla filosofia esistenzialista per definire la presenza come "la capacita di
riunire nell’attualita della coscienza tutte le memoriec e le esperienze necessarie per
rispondere in modo adeguato a una determinata situazione storica, inserendosi attivamente
in essa mediante 1’iniziativa personale, e andando oltre di essa mediante 1’azione" (ibidem).
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deve includere almeno i seguenti elementi: (1) uno o piu discorsi di verita in
merito alle caratteristiche vitali degli esseri umani viventi e una gamma di autorita
considerate competenti a parlare di tale verita; (2) strategie di intervento
sull'esistenza collettiva in nome della vita e della salute, eventualmente rivolte
anche a collettivita biosociali emergenti; (3) modi di soggettivazione, mediante
cui gli individui sono spinti a lavorare su se stessi, sotto certe autoritd, in
relazione a discorsi di verita e in nome della propria vita o della propria salute, di
quelle delle loro famiglie o collettivita o della popolazione nel suo insieme.

A partire da tali considerazioni, gli stessi autori sviluppano l'idea di forme
biopolitiche, ossia “[...] tutte le specifiche strategie e contestazioni sulle
problematizzazioni della vitalita umana collettiva, la morbilita e la mortalita; sulle
forme di conoscenza, i regimi di autorita e le pratiche di intervento che sono
desiderabili, legittime ed efficaci” (ivi: 197). Si tratta di pratiche politiche
innovative che, per quanto non annullino i confini delle autorita e delle collettivita
pre-esistenti, sono in grado di intrecciarsi ad esse e di innestarvisi con
conformazioni originali, locali e transnazionali, caratterizzate da flussi di
informazioni, prodotti intellettuali, frammenti corporei, individui, aspettative,
speranze ¢ molto altro ancora. Esse implicano dunque una “biologicizzazione
della politica” (Rose, Novas, 2003), dove biologia, bioscienza e biomedicina “[...]
sfidano anche le concezioni esistenti di cittadinanza nazionale [...] ” (ivi: 2) e
dove specifici presupposti biologici plasmano le “concezioni di cid che significa
essere un cittadino, e [supportano] distinzioni tra cittadini reali, potenziali,
problematici e impossibili” (ibidem).

In questo modo diviene possibile studiare come nuove e complesse
conformazioni biomediche attivino diritti "vitali" di cittadinanza per alcuni
individui o gruppi, e come esse individuino specifiche autorita, politiche e non,
atte a garantirne 1'esercizio. Pratiche di biocittadinanza (o cittadinanza biologica)

prendono quindi forma, riferendosi a:

[...] tutti quei progetti di cittadinanza che hanno connesso le proprie concezioni di
cittadini a credenze relative all'esistenza biologica degli esseri umani, come
individui, come famiglie e lignaggi, come comunita, come popolazioni e razze, ¢
come una specie. E come altre dimensioni della cittadinanza, la cittadinanza

biologica sta subendo essa stessa a trasformazioni e ri-territorializzazioni lungo
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dimensioni nazionali, locali e transnazionali (ibidem).

Le pratiche di biocittadinanza possono quindi richiedere particolari forme
di protezione per taluni soggetti, cosi come possono spingere all'attuazione o alla
cessazione di specifiche disposizioni pubbliche o, ancora, alla distribuzione di
determinate risorse. Esse producono nuove economie politiche della speranza (tra
cui ad esempio, la speranza di un'innovazione nel trattare o curare i disagi, che a
sua volta stimola circuiti di investimento e di biovalore) e attivano nuove
economie morali della speranza (per cui, ad esempio, alcuni atteggiamenti quali
ignoranza, rassegnazione e assenza di speranza vengono considerati deprecabili).
La biocittadinanza ingenera poi nuove tecnologie etiche intorno a specifiche
categorie (ad esempio la vulnerabilita corporea, la sofferenza somatica, il rischio,
la suscettibilita genetica) e nuove pratiche di biosocialita (come quelle
organizzatesi intorno a specifiche categorie nosologiche biomediche).

Diviene evidente, in questo modo, come nuove concezioni € ri-
classificazioni in ambito sanitario, biologico e biotecnologico assumano un rilievo
tale da travalicare ampiamente la dimensione della cura: esse riguardano piu
ampie  dinamiche  socio-culturali, spesso locali e  transnazionali
contemporaneamente. Nello stesso tempo, esse interessano le esperienze
soggettive quotidianamente incorporate dai singoli, che risultano essere costruiti
da, e costruttori di, quegli stessi processi.

Poiché in questo lavoro mi sono concentrata ampiamente su tali aspetti,
risulta a questo punto fondamentale soffermarsi sulla relazione che ho
presupposto intercorrere tra il contesto ed il soggetto. Ho ritenuto tale relazione
vicendevolmente costitutiva e fisicamente incorporata. Anche in questo caso, mi
sono riferita innanzi tutto alle riflessioni elaborate da Foucault e dai suoi allievi
sullo statuto del soggetto, secondo cui quest'ultimo sarebbe nel contempo
costituito e costituente, assoggettato e soggettivato da specifiche pratiche di
potere e specifiche tecnologie del sé'.

In questa tesi, dunque, si considera il singolo come colui che ¢ in grado di

agire attivamente per costruire, modellare e modificare il contesto, ma anche

1 I1 concetto di "tecnologia del sé " emerse negli ultimi studi di Michel Foucault, per riferirsi

alle pratiche mediante cui gli individui "agiscono sul proprio corpo, sulla propria anima, sui
propri pensieri, sul proprio comportamento e sul proprio modo di essere, allo scopo di
trasformare se stessi [...]" (Martin, Gutman, Hutton, 1992: X).
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come colui ove il contesto precipita e sedimenta, sino a plasmarne l'esperienza
incorporata. Concepisco dunque la relazione tra il soggetto e le dinamiche socio-
culturali e politico-economiche anche nell'ottica della fenomenologia culturale
che presuppone “una condizione esistenziale in cui il corpo ¢ la fonte soggettiva e
il terreno intersoggettivo dell'esperienza” (Csordas, 2003: 19). L'esperienza
incorporata - modalita dell'essere-nel-mondo del singolo - ¢ allora il /ocus ove le
relazioni sociali e le categorie culturali si radicano e, contemporaneamente, dove
queste possono essere criticate, ridiscusse, commentate ¢ contrastate. Esplicitare
simile premessa al lavoro ¢ cruciale per diversi scopi.

Innanzi tutto specifica uno dei presupposti della mia ricerca etnografica
che, come vedremo, si ¢ fondata sulle interazioni, le narrazioni e le esperienze di
soggetti assai variegati tra loro, certamente non rappresentativi in termini statistici
e spesso accomunati semplicemente dall'accesso, a vario titolo, presso un Centro
di Riferimento per le Malattie Rare. Ritenendo, pero, che le loro rappresentazioni
e le pratiche correlate, siano radicate nella dimensione pubblica e di queste
costituiscano un'espressione significativa (Malighetti, 2008), ho ritenuto possibile
soffermarmi su tali esperienze per esplorare piu ampie dinamiche socio-culturali.

In secondo luogo, chiarire il legame che unisce soggetto e contesto, vuole
definire il mio personale coinvolgimento all'interno del campo di ricerca: un
campo che ho contemporaneamente rappresentato ed esperito; un contesto che ha
orientato il mio lavoro verso specifiche direzionalita, ma che io ho cercato di
dirigere secondo i miei interessi € le mie competenze; un percorso che ha
plasmato, e che tutt'ora continua a plasmare, i miei modi di essere emotiva,
ansiosa o ipocondriaca e che, nel contempo, mi ha vista proporre altre forme
relazionali, altre pratiche di comprensione e altri sguardi sul disagio.

Infine, definire la relazione tra contesto e soggetto ¢ una dichiarazione di
posizionamento, che situa la presente indagine e il lavoro interpretativo ad essa
inerente all'interno di un'antropologia medica critica di matrice poststrutturalista,
specificamente caratterizzata dall'intento di analizzare le connessioni tra la
dimensione microscopica e quella macroscopica, tra il particolare ed il generale.
In questo modo si vuole evitare il rischio di “[...] focalizzarsi sull'analisi dei
sistemi sociali e delle cose [...] trascurando il contenuto particolare, esistenziale,
soggettivo della malattia, della sofferenza e della cura quali eventi ed esperienze

vissute” (Scheper-Hughes, Lock, 1986: 137).
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In questo senso, ho ritenuto che I'analisi delle narrazioni, ma anche delle
interazioni, degli atteggiamenti, delle simboliche corporee e delle esperienze di
singoli soggetti pur cosi eterogenei tra loro - tra cui 10 stessa figuro - possano ben
delineare significati e dinamiche socio-culturali e politico-economiche cruciali nel
contesto della ricerca e, piu in generale, nel mondo contemporaneo.

In particolare, nel momento in cui mi sono rapportata con soggetti
sofferenti, ho teso a considerare le loro esperienze anche come reazioni a
condizioni di sofferenza sociale (Das, Kleinman, Lock, 2001; Kleinman, Lock,
Das, 1997). Ho dunque ritenuto i miei interlocutori dei mindful bodies (Scheper-
Hughes, Lock, 1987), impegnati essi stessi a costituire discorsi alternativi rispetto
a quelli codificati all'interno delle discipline pubblicamente riconosciute; discorsi
ove la “malattia e le sue metafore rappresentano messaggi in codice in una
bottiglia gettata in acque turbolente da chi soffre ed ¢ afflitto, nella speranza che
un navigatore di passaggio la recuperera e decifrera 1 significati in essa nascosti, il
messaggio d'aiuto cio¢ che questi ultimi contengono” (Scheper-Hughes, 2001:
290).

Recuperando simili contestazioni, registrando tali commentari durante gli
incontri - spesso privati - con i miei interlocutori, ho quindi ambito a raccogliere
verbali segreti, che potessero affiancarsi ai verbali pubblici (Scott, 2006)
parallelamente esaminati. Questi ultimi hanno illustrato alcune dinamiche di
biopotere ove certe autorita tendono ad imporsi sui singoli, ma anche ove i singoli
si strutturano in nuove collettivita per negoziare, od opporsi, alle autorita pre-
esistenti, sino a strutturarne di nuove (come nel caso delle associazioni dei

pazienti). Si tratta, dunque, del verbale pubblico, ossia di quegli spazi

[...] dell’appropriazione materiale (appropriazione di forza lavoro, prodotti agricoli,
tasse), dell’autorita e della subordinazione pubblica (rituali di gerarchia, deferenza,
linguaggio, punizione e umiliazione), e infine della giustificazione ideologica della
disuguaglianza (I’ideologia ufficiale, politica, religiosa, dell’élite dominante) (ivi:

152).
Tuttavia, limitarsi a questo aspetto avrebbe indotto a trascurare la

dimensione creativa propria di ogni vissuto soggettivo. Avrei cio¢ evidenziato le

modalita mediante le quali il biopotere viene ad iscriversi nell'esperienza di un
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singolo soggetto, senza perod cogliere le forze innovative scaturite proprio da
quest'ultimo e non espresse a livello pubblico. Ecco allora che ¢ risultato
indispensabile riservare uno spazio consistente agli atti “infrapolitici,” ossia a
quei discorsi che hanno “[...] luogo 'dietro le quinte', fuori dell’osservazione
diretta di chi detiene il potere. Il verbale segreto ¢ cosi una derivazione, nel senso
che ¢ costituito da quei discorsi, gesti e pratiche fuori scena che confermano,
oppure contraddicono, o semplicemente modificano cid0 che appare nel verbale
pubblico” (ivi: 17-18).

E' cosi che ho cercato di dar risalto alle strategie negoziali, alle pratiche di
protesta, ai rifiuti silenziosi e sommersi mediante cui il soggetto afflitto esercita
quell'agency che gli consente di ripensare, discutere o modificare un contesto
spesso esperito come limitante, opprimente, costrittivo.

Il presente lavoro vuole dunque iscriversi in un panorama teorico che
preveda la profonda commistione tra la dimensione soggettivo-esperienziale,
quella socio-culturale e quella politico-economica; tra la domesticazione dei
soggetti attuata dalle nuove biopolitiche e l'agency del singolo che le fa da
contraltare; tra le nuove pratiche classificatorie, imposte mediante vari verbali
pubblici, e le manipolazioni “segrete” di queste pratiche. Ho dunque evidenziato,
da una parte, le forme biopolitiche e di biocittadinanza, nonché le economie
morali e politiche della speranza poste in essere dalla comparsa della categoria di
“malattie rare”. Ho contemporaneamente osservato le modalita di incorporazione,
contestazione e revisione delle stesse attivate creativamente da molti dei miei

interlocutori.

La costruzione del campo di ricerca: confini e sconfinamenti

Il mio campo di ricerca si ¢ originato nel 2006 a partire dal mio impiego in
qualita di borsista presso il CMID - “Centro Multidisciplinare di Ricerche di
Immunopatologia e Documentazione su Malattie Rare - Centro di Coordinamento
della Rete Interregionale Malattie Rare di Piemonte e Valle d’Aosta”. La necessita
di un introito economico, congiuntamente al mio interesse per l'antropologia
medica, mi avevano indotta a partecipare ad un concorso bandito presso l'allora
ASL4 di Torino e finalizzato al “Supporto all'allestimento del portale regionale
delle Malattie Rare”. In realta, il lavoro comportd principalmente mansioni di

segretariato, ma mi introdusse in un ambito assai stimolante dal punto di vista
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antropologico. Peraltro, i pochi studi di scienze sociali sulle malattie rare in Italia,
per quanto complicassero I'esplorazione, rendevano il contesto ancor piu
intrigante.

Furono in parte il tipo di impiego, in parte il mio interesse personale, ad
indurmi da subito ad una prima disamina di ci0 che si intende con malattia rara e
ad indirizzarmi verso un primo approccio genealogico alla categoria. Scoprii
allora che il concetto aveva fatto la sua comparsa a livello normativo negli Stati
Uniti nei primi anni Ottanta, quando alcune associazioni sanitarie di volontariato
si organizzarono nella National Organization for Rare Disorders (NORD). Esse
intendevano fare pressione sul governo federale in merito al problema dei
“farmaci orfani”, ossia quei prodotti medicinali la cui ricerca, produzione e
commercializzazione risultava poco vantaggiosa per le case farmaceutiche e
restava quindi inibita. NORD riusci a far approvare nel 1983 I'Orphan Drug Act
(ODA), la prima normativa al mondo ove comparve una definizione ufficiale
delle “malattie rare” che l'anno successivo fu corredata di alcuni criteri
epidemiologici piu precisi'?. Evidentemente, dunque, la categoria di “rare
diseases” non emergeva dagli ambienti specificamente biomedici (I’accademia o
la clinica), ma da una serie di pratiche socio-economiche e di advocacy che
avevano attivato nuove bio-logiche e biopolitiche.

Nel 1987 anche le compagnie farmaceutiche europee presero
consapevolezza dell'ODA, nel corso di un Convegno intitolato “Health Orphans”.
Secondo gli studi di Huyard (2007; 2009a; 2012) il diverso contesto,
caratterizzato da logiche radicate su alleanze tra le case farmaceutiche e le
pubbliche amministrazioni, indusse a definire il concetto di “orphan drugs” e di
“rare diseases” in modo originale e a far entrare queste ultime nella gestione delle
pubbliche amministrazioni. Cio accadde, con un certo ritardo, anche in Italia. In
particolare nel 2001 venne emanato il Decreto Ministeriale 279 (“Regolamento di

istituzione della rete nazionale delle malattie rare e di esenzione dalla

12 La prima versione dellODA definiva le malattie rare in modo quasi tautologico, ossia

come malattie e condizioni “che interessano un numero cosi esiguo di individui negli Stati
Uniti che le malattie e le condizioni sono considerate rare negli Stati Uniti” (Public Law 97-
414, 1983). L'emendamento dell'anno successivo, tuttavia, aggiunse piul precisi criteri
epidemiologici: le malattie rare divennero allora “qualsiasi malattia e condizione che
interessa meno di 200,000 persone negli Stati Uniti e per cui non ci sono ragionevoli attese
che il costo di sviluppo e accessibilita negli Stati Uniti per un farmaco destinato a una tale
malattia o condizione sara ripagato dalle vendite di tale farmaco negli Stati Uniti” (Public
Law 97-414, 1983, as amended).
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partecipazione dal costo delle relative prestazioni sanitarie ai sensi dell'articolo 5,
comma 1, lettera b) del D.lgs. 29 aprile 1998, n. 124”) che regolamenta la
partecipazione al costo delle prestazioni sanitarie e il regime delle esenzioni per le
malattie rare. Tale intervento costitui l'occasione per definire, individuare e
classificare le “malattie rare” in Italia. Peraltro, le iscrisse nel sistema ICD-9-
CM?", riconducendole all'interno delle categorie nosologiche biomediche
riconosciute a livello internazionale. Il Decreto individuo 284 malattie rare, € 47
gruppi di malattie, principalmente in base ad un criterio di prevalenza non
superiore a 5 per 10.000 abitanti (seguendo quanto previsto dal Programma
d'azione comunitario per le malattie rare 1999-2003).

Parallelamente al lavoro genealogico, pero, l'esperienza sul campo mi
condusse a constatare che, al di la delle definizioni normative, le “malattie rare”
assumevano per i vari soggetti coinvolti significati poliedrici, sia durante le
pratiche clinico-assistenziali, sia in quelle di ricerca e progettazione. Il concetto di
"rarita", cosi come quello di “malattia”, cambiavano nel tempo, nello spazio e nei
discorsi; essi potevano essere declinati in molti modi in relazione a diversi sistemi
interpretativi di riferimento. Fu ¢id su cui mi concentrai negli anni seguenti.

A seguito della prima borsa di studio, ebbi tre contratti annuali di

collaborazione coordinata e continuativa presso la stessa sede. Questa volta le

13 La Classificazione Internazionale delle Malattie (International Classification of Diseases,

ICD) ¢ un sistema di classificazione per cui i disagi vengono ordinati in gruppi tra loro cor-
relati e codificati. La nona revisione di tale classificazione (ICD-9) risale al 1975 quando
essa venne approvata a Ginevra, nel corso della 29° Assemblea della Organizzazione Mon-
diale della Sanita. Un’ulteriore versione del sistema, la ICD-9-CM ("International Classifi-
cation of Diseases, 9th revision, Clinical Modification"), ¢ stata elaborata negli Stati Uniti
da un comitato in cui sono rappresentati le Associazioni professionali ed accademiche dei
medici, le associazioni degli ospedali, l'ufficio regionale della Organizzazione Mondiale
della Sanita e I'amministrazione pubblica. L’ ICD-9-CM viene aggiornata annualmente. Essa
si compone di 17 capitoli, di cui 10 sono dedicati a specifici organi o apparati anatomici,
mentre gli altri 7 descrivono specifiche tipologie di condizioni che interessano l'intero orga-
nismo. I capitoli sono i seguenti: Capitolo I - Malattie infettive e parassitarie; Capitolo II -
Tumori; Capitolo III - Malattie delle ghiandole endocrine, della nutrizione e del metaboli-
smo e disturbi immunitari; Capitolo IV - Malattie del sangue e degli organi emopoietici;
Capitolo V - Disturbi psichici; Capitolo VI - Malattie del sistema nervoso e degli organi di
senso; Capitolo VII - Malattie del sistema circolatorio; Capitolo VIII - Malattie dell'appara-
to respiratorio; Capitolo IX - Malattie dell'apparato digerente; Capitolo X - Malattie dell'ap-
parato genitourinario; Capitolo XI - Complicazioni della gravidanza, del parto e del puerpe-
rio; Capitolo XII - Malattie della pelle e del tessuto sottocutaneo; Capitolo XIII - Malattie
del sistema osteomuscolare e del tessuto connettivo; Capitolo XIV - Malformazioni conge-
nite; Capitolo XV - Alcune condizioni morbose di origine perinatale; Capitolo XVI - Sinto-
mi, segni e stati morbosi mal definiti; Capitolo XVII - Traumatismi e avvelenamenti. In Ita-
lia il DM 279/2001 ha suddiviso le malattie rare esentate in tredici dei diciassette capitoli
ICD-9-CM (ad essere esclusi sono il Capitolo V - Disturbi psichici, il Capitolo VIII - Ma-
lattie dell'Apparato Respiratorio, il Capitolo XI - Complicazioni della gravidanza, del parto
e del puerperio ed il Capitolo XVII - Traumatismi ed avvelenamenti).
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collaborazioni erano finalizzate al “Consolidamento della rete regionale delle
malattie rare”, sebbene 1 miei compiti effettivi non fossero mutati di molto. Nel
2009, in occasione di alcune politiche aziendali di stabilizzazione dei lavoratori
precari, fui infine assunta dall'Azienda Sanitaria (nel frattempo divenuta ASL
TO2) in qualita di assistente amministrativa. Rimasi impiegata presso il CMID
sino al 31 dicembre 2010, dopodiché ottenni un'aspettativa annuale e, I'anno
seguente, recedetti dal servizio per concentrarmi su progetti piu specificamente
antropologici, attivati presso uno dei Centri di Riferimento della Rete delle
Malattie Rare della Regione, I'Ospedale Infantile Regina Margherita'’. Questa
riconfigurazione del campo di ricerca mi permise di sperimentare in modo
comparativo le peculiarita dei due contesti, le pratiche che essi destinavano alle
malattie rare e il ruolo che discipline umanistiche o sociali rivestivano in quegli
ambiti. Fu da quel momento che iniziai ad osservare con maggior cura anche la
mia esperienza etnografica, trasformandola in un oggetto d'analisi.

I CMID, dove si concentrarono le prime fasi del lavoro di ricerca,
costituiva allora, e costituisce oggi, una struttura estremamente complessa, sia dal
punto di vista istituzionale (poiché afferisce a vari enti e si declina tra varie
appartenenze), sia dal punto dei servizi offerti (in quanto gestisce attivita
poliedriche e si rivolge a diversi interlocutori). Quando per la prima volta vi
accedetti nel 2006, era una Struttura Complessa a Direzione Universitaria
collocata presso il San Giovanni Bosco, uno dei presidi ospedalieri appartenenti
all'allora ASL 4. Dal 2010 il CMID divenne inoltre una delle Strutture del
Dipartimento di “Malattie rare, immunologia, immunoematologia, ematologia”, di
nuova istituzione nell'ospedale. Indipendentemente da questi cambiamenti,
comunque, il CMID ¢ da sempre sia parte del Sistema Sanitario Nazionale, sia
parte dell'Universita degli Studi di Torino, dove afferisce al Dipartimento di
Medicina e Oncologia Sperimentale.

Inoltre a partire dal 2004, per Decreto della Giunta Regionale (Bollettino
Ufficiale Regione Piemonte n.13, 1 aprile 2004) il CMID ¢ divenuto il Centro

14 Quando iniziai a collaborare informalmente presso I'Ospedale Infantile Regina Margherita

(OIRM), esso costituiva, insieme all'Ospedale Ginecologico Sant'Anna, 1'Azienda
Ospedaliera Materno-Infantile OIRM-Sant'Anna di Torino. Oggi, invece, i Presidi OIRM-
S.Anna fanno parte all'ampissima Azienda Ospedaliera Citta della Salute e della Scienza di
Torino, che comprende tre importanti presidi ospedalieri, a loro volta costituiti da diverse
strutture: (1) Molinette, San Lazzaro, San Giovanni Antica Sede (SGAS); (2) CTO, Maria
Adelaide; (3) Regina Margherita, Sant'Anna.
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Regionale di coordinamento della “Rete regionale per la prevenzione, la
sorveglianza, la diagnosi e la terapia delle malattie rare”, rete istituita in modo tale
da coinvolgere tutti 1 presidi sanitari regionali (ivi). Il CMID ha, dunque, profonde
connessioni con I'Assessorato alla Sanita della Regione Piemonte. Detiene
contatti con alcune Associazioni di pazienti e, ovviamente, con i vari Referenti
della Rete di Piemonte e Valle d'Aosta, nonché con i Centri Esperti delle altre Reti
Regionali delle Malattie Rare e con I'Istituto Superiore di Sanita, ove viene
raccolto, a livello nazionale, il materiale informativo inerente alle malattie rare.

Va infine aggiunto che, piu recentemente, il CMID ha sviluppato alcune
collaborazioni con aziende e consorzi pubblici e privati, come ad esempio il CSI-
Piemonte™, il C.S.P. - Centro supercalcolo del Piemonte'®, I'Istituto Superiore
“Mario Boella'” e I'Olivetti I-Jet S.p.A." per lo sviluppo di progetti sperimentali
su alcune biotecnologie.

Considerando tale panoramica, risultera chiaro come il Centro agisca in
modi estremamente eterogenei, spaziando da mansioni di tipo burocratico, a
compiti organizzativi; da attivitd accademiche e di ricerca, a pratiche sanitario-
assistenziali.

Per quanto concerne i soggetti che si rivolgono al CMID in qualita di
pazienti, va sottolineato che non tutti sono affetti da patologie “rare”, nei termini

definiti dalle normative nazionali e regionali (DM 279/2001; DGR 38-15326 del

I1 "CSI-Piemonte" (Consorzio per il Sistema Informativo) ¢ un'azienda italiana di
"information &  communication technology"  (http://www.csipiemonte.it/cms/chi-
siamo.html). E' un ente strumentale che fu fondato nel 1977 come consorzio di enti pubblici
tra cui, in particolare, Regione Piemonte, Politecnico e Universita degli Studi di Torino. E'
costituito ¢ normato dalle leggi Regionali 4 settembre 1975, n. 48 e 14 marzo 1978, n. 13.
Tra gli altri enti che vi partecipano, vi sono anche la Provincia di Torino ed il Comune di
Torino. Recentemente il nuovo Statuto del CSI ha esteso la possibilita di adesione al
Consorzio anche ad enti e societa pubbliche non piemontesi e ha previsto l'avvio di un
percorso di privatizzazione parziale.

I1 “C.S.P. - Centro di supercalcolo del Piemonte” ¢ un organismo di ricerca regionale, senza
scopo di lucro, accreditato presso il MIUR e coinvolto in attivita di sviluppo sperimentale e
ricerca industriale in accordo con quanto previsto dalla normativa europea in materia di
Innovazione e R&D. I suoi soci sono Regione Piemonte, CSI-Piemonte, Politecnico di
Torino, Universita degli Studi di Torino, Comune di Torino, Unione Industriale di Torino,
SISVEL S.p.A. ¢ IREN Energia S.p.A.

L'Istituto Superiore "Mario Boella" si auto-definisce un "centro di ricerca applicata e di
innovazione focalizzato sulle Tecnologie dell’Informazione e della Comunicazione"
(http://www.ismb.it/L-istituto). Fu fondato nell’anno 2000 dalla Compagnia di San Paolo e
dal Politecnico di Torino, ed oggi opera in collaborazione con I’impresa, 1’accademia e la
Pubblica Amministrazione.

E' una societa del gruppo Olivetti ¢ specializzata nell'ideazione, la produzione e la
distribuzione di tecnologie a getto d'inchiostro. Negli ultimi anni si ¢ pero dedicata alla
realizzazione di nuove biotecnologie applicabili all'ambito delle "bioscienze".
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12 aprile 2005). Spesso, infatti, la tipologia di disturbi che affligge gli utenti del
CMID ¢ classificabile, in biomedicina, all'interno delle patologie autoimmuni o
reumatologiche, non necessariamente caratterizzate da una ridotta prevalenza
nella popolazione italiana. Inoltre, talvolta i disagi che riguardano l'utenza non
risultano ascrivibili ad alcuna categoria diagnostica specifica; oppure, per quanto
caratterizzati da bassa prevalenza, non sono riconosciuti formalmente tra le
“malattie rare”.

Tutto cio, induce gia ad una prima, sommaria, riflessione su cio che la
categoria di “malattie rare” riesce a contenere o ad escludere; su come essa agisca
in ambito organizzativo e su come possa essere utilizzata strategicamente dai
diversi soggetti in causa. Corrispondendo a quanto ha asserito Caroline Huyard,
essa risulta effettivamente un oggetto boundary, ossia “sufficientemente plastico
da adattarsi alle necessita e alle limitazioni locali delle numerose parti che lo
impiegano, e tuttavia sufficientemente robusto da mantenere un'identita comune
attraverso 1 diversi siti ” (Huyard, 2009a: 464).

Lavorando all'interno del CMID in qualita di segretaria, venni a contatto
con molteplici esperienze, discussioni e contese in merito. Inoltre, potei
raccogliere diverso materiale formativo ed informativo, e partecipare a convegni,
meeting e conferenze sulle malattie rare.

Dal 2007, ad esempio, entrai a far parte della “Segreteria Scientifica” del
Convegno di Patologia Immune e Malattie Orfane, un appuntamento annuale,
organizzato a Torino dal CMID in collaborazione con I'Universita, sin dal 1998.
Negli anni piu recenti il convegno ¢ venuto configurandosi come un evento della
durata di due giorni e mezzo, di portata nazionale, con uno o due ospiti
internazionali tra i relatori. Uno degli aspetti particolarmente interessanti per la
mia ricerca, comunque, ¢ stato il fatto che da alcuni anni tale convegno prevede
alcune sessioni principali su tematiche biomediche altamente specialistiche, ma
anche alcune sessioni parallele, incentrate su argomenti bioetici, sociali e
umanistici. Nel corso delle sessioni parallele ebbi modo di entrare in contatto con
studiosi di ambito socio-umanistico e, a partire dal 2009, potei io stessa
relazionare alcuni interventi. Inoltre, sempre a partire dal 2009, presi a partecipare
- talvolta come uditrice, talaltra come relatrice - ai Convegni annualmente
organizzati a Roma dall'lstituto Superiore di Sanita sul tema “Malattie rare e

medicina narrativa”. Queste occasioni costituirono sia l'opportunitda per
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raccogliere ulteriore materiale sulle rappresentazioni e alle pratiche inerenti alle
malattie rare in ambito locale, nazionale e, almeno in parte, internazionale; sia
l'opportunita di  intervenire attivamente, introducendo interpretazioni
antropologiche in merito a salute, malattia e cura. Peraltro, un altro elemento
interessante agli scopi del mio studio fu considerare in che modo tali interventi
venissero raccolti, compresi e condivisi — 0 meno - dai partecipanti.

Nel 2009, inoltre, fui invitata a collaborare all'ideazione e all'attuazione di
un progetto di Ricerca Sanitaria Finalizzata finanziato dalla Regione Piemonte e
denominato “Percorsi di cura centrati sulle persone con malattia rara per il
miglioramento della qualita dell’assistenza attraverso il metodo narrativo”. In
quest'occasione, svolgemmo'® alcune interviste semi-strutturate ad alcuni pazienti
e professionisti sanitari del CMID. Personalmente condussi le interviste ai
pazienti, in occasione delle quali potei meglio esplicitare il mio ruolo di
antropologa, nonché il mio lavoro di ricerca in quanto dottoranda presso
'Universita degli Studi Milano-Bicocca. Questo momento fu poi l'occasione per
prendere contatto con altri soggetti afferenti al Centro, non necessariamente affetti
da una malattia definita “rara”. Con loro volli confrontarmi proprio per indagare
se e, eventualmente, in che modo la definizione di “raritd” avesse una ricaduta
peculiare sull'esperienza di disagio.

La collaborazione all'interno del progetto “Percorsi di cura centrati sulle
persone con malattia rara per il miglioramento della qualita dell’assistenza
attraverso il metodo narrativo”, poi, risultd estremamente interessante anche ai
fini della riflessione sul ruolo antropologico in ambito sanitario. Le altre
partecipanti al progetto adottarono nell'analisi del materiale raccolto un rigoroso
“metodo fenomenologico” ed espressero piu volte perplessita circa la legittimita
del “metodo etnografico”, privo di definizioni rigorose, formali e standardizzate.
Emersero cosi alcune difficolta dell'etnografia di essere riconosciuta dagli altri
saperi. Il mio ruolo venne dunque destinato alla sola discussione dei dati, poiché

l'idea di un'analisi interpretativa che escludesse a priori la neutralita del

19 Responsabile del progetto ¢ stato un dirigente medico del CMID, oggi primario della

Struttura Semplice di Immunoreumatologia, la Dr.ssa Daniela Rossi. Tra i collaboratori al
Progetto, oltre alla sottoscritta, vi furono la Dr.ssa Lorenza Garrino, ricercatrice di Scienze
Infermieristiche presso 1'Universita degli Studi di Torino, e la Dr.ssa Ivana Finiguerra,
Responsabile del Servizio Professioni Sanitarie dell'ospedale San Giovanni Bosco.
Parteciparono inoltre un'infermiera dello stesso ospedale ed una tesista di Scienze
Infermieristiche.
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ricercatore, risultd eccessivamente problematica per le altre studiose. L'esperienza
si concluse infine con la mia scelta di non lavorare alla pubblicazione in cui la
ricerca culmino: di quest'ultima, infatti, non condividevo il metodo e alcuni tra 1
risultati.

In questo periodo, pero, mi si apri la nuova prospettiva di "sconfinare"
ulteriormente, questa volta approdando in ambito pediatrico: fu allora, infatti, che
ebbi modo di conoscere il Dottor Roberto Lala, endocrinologo pediatra
responsabile della Divisione di Endocrinologia dell'Ospedale Infantile Regina
Margherita di Torino (OIRM). Il Dott. Lala ¢ Referente per le Malattie Rare
all'interno dell'ospedale. Nel contempo, ¢ vice-presidente della Federazione delle
Malattie Rare Infantili* ed esponente del Tavolo Tecnico-Scientifico delle
Malattie Rare presso la Regione Piemonte. Il dottore, insieme ed altri specialisti
pediatri, mostrd un profondo interessamento per le cosiddette "medical
humanities"?'; interessamento che spinse lui ed i suoi colleghi ad avviare alcune
iniziative ove furono coinvolti bioeticisti, filosofi, psicologi ed antropologi. Prese
cosi avvio nel 2009 il progetto “L’Angolo delle Storie. Laboratorio di narrazione
clinica per antropologi, bioeticisti, operatori socio-sanitari e psicologi”. L'Angolo

era un gruppo interdisciplinare volto ad

[...] analizzare casi clinici, storie di vita implicanti questioni che, se nascono e si
sviluppano in un contesto schiettamente clinico, includono al proprio interno una
serie di problematiche che crediamo possano essere affrontate attraverso uno
sguardo globale o, appunto, interdisciplinare, conditio sine qua non per coglierne la

complessita bio-psico-sociale ed esistenziale (Angolo delle Storie, 2010b: 5-6).

Seppure non esclusivamente dedicato alle malattie rare, il gruppo si trovo
frequentemente a trattare di condizioni poco diffuse, spesso non diagnosticate o

non diagnosticabili, con implicazioni psicologiche, sociali e culturali importanti.

2 La Federazione Malattie Rare Infantili ¢ "organismo di collegamento e coordinamento”

(Statuto Federazione Malattie Rare Infantili) sorto nel 2003. Essa comprende undici
associazioni di volontariato piemontesi per le malattie rare e si propone "di facilitare il
percorso diagnostico-terapeutico ai pazienti ed ai familiari di bambini affetti da malattie
rare mediante consulenze alle famiglie dei pazienti; individuazione dei Centri e degli
Specialisti in Piemonte; collegamento con Enti ed Istituzioni nazionali ed internazionali che
operano nell’ambito delle malattie rare" (www.malattie-rare.org).

11 concetto ¢ stato ampiamente adottato sul campo dai miei interlocutori (nello specifico dai
professionisti socio-sanitari). Non lo considerero quindi uno strumento analitico, quanto
piuttosto un contenitore a cui si ¢ ricorsi per definire quelle discipline umanistiche, sociali
ed artistico-letterarie interessate al campo medico e, in particolare, all'ambito biomedico.
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L'obiettivo dell“‘Angolo delle Storie” era l'attivazione di una riflessione
interdisciplinare in grado di esaminare e, eventualmente, di mettere in discussione
rappresentazioni e pratiche ben consolidate in ambito ospedaliero, ma per lo piu
non esplicitate e non indagate da un punto di vista culturale, sociale, etico ed
esperienziale.

Dopo un primo rodaggio, “L'Angolo delle Storie” prese parte a diversi
eventi pubblici nel tentativo di socializzare 1'esperienza. Contemporaneamente il
gruppo lavord alla stesura di alcuni testi, che culmind in tre pubblicazioni,
elaborate a partire dalle trascrizioni delle discussioni (di volta in volta audio-
registrate), in seguito revisionate e fissate mediante pratiche elaborate ad hoc. Tali
attivita richiesero anche una riflessione metanarrativa sul lavoro svolto che aveva
condotto a forme sperimentali di codificazione dei discorsi e produzione di
sapere. “L'Angolo delle Storie”, cosi, ricorse all'interdisciplinarita per ri-
significare 1'esperienza di disagio e le pratiche terapeutiche; per situare i discorsi e
le pratiche esistenti, analizzandone le trasformazioni; per sperimentare l'ideazione
di un sapere multidisciplinare, situato, autocritico, ove I’incompiutezza sempre
inerente alla pratica clinica si disvelasse come un'incertezza rilevante da cui
potessero scaturire nuove forme di cognizione-azione (Morin, 2001).

In relazione alla mia ricerca, in particolare, 1'esperienza di discussione,
esposizione € scrittura, mi permise in primo luogo di approfondire ulteriormente
le interconnessioni tra la “raritd” di una malattia, la sua “complessita”,
"“incertezza” e le pratiche correlate a questi concetti. Inoltre, potei concentrarmi
in modo del tutto nuovo sul ruolo antropologico e su quello dell'interdisciplinarita
nella produzione e nella codificazione del sapere nel contesto sanitario.

Il lavoro, che si protrasse per tre anni, stimolo ulteriori collaborazioni
all'interno dell'ospedale tra medici e studiosi con formazione socio-umanistica. In
particolar modo 10 conseguii, in qualita di antropologa, una prima borsa di studio
annuale, poi rinnovata per un anno, dal titolo “Rilevazione ed analisi dei bisogni
assistenziali dei pazienti pediatrici con malattia inguaribile afferenti al Progetto
Bambino”, ed una seconda borsa di studio annuale dal titolo “Analisi degli aspetti
interculturali in pazienti pediatrici affetti da malattie rare, complesse o inguaribili
afferenti al Progetto Bambino e nei loro familiari”.

Il mio campo di ricerca ne risultd quindi decisamente ampliato ed il mio

sguardo, almeno parzialmente, decentrato. Il Regina Margherita, infatti, ¢ un
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ambito assai piu circoscritto e periferico rispetto al CMID nella Rete delle
Malattie Rare di Regione Piemonte e Valle d'Aosta: per quanto esso assuma
talvolta funzioni di coordinamento regionale a livello pediatrico, si limita quasi
esclusivamente a patologie che interessano simile dimensione. Inoltre il
decentramento dipese dalla profonda interazione con saperi e discipline altre.
Pertanto, presso l'ospedale infantile trovai una situazione molto differente rispetto
a quella precedente.

Come antropologa, ebbi accesso all'ambulatorio pediatrico di “malattie
rare”, cosi come ad alcune consulenze e ad alcune visite in day hospital, effettuate
a soggetti con malattia “rara” o con malattia “complessa”. Per un periodo iniziale
di tre mesi, tenni un diario relativo a tali visite. In seguito, partecipai a due
progetti di ricerca (uno intradivisionale, l'altro aziendale)* durante i quali svolsi
alcune interviste sia ad operatori sanitari, sia a pazienti e a loro cari, coinvolti da
“malattie rare” o “complesse”.

In conclusione, lo “sconfinamento” in ambito pediatrico contribui
all'approfondimento della mia ricerca spingendomi quasi spontaneamente verso
esperienze maggiormente interdisciplinari. Li l'incertezza associata alle malattie
rare non era piu concepita come la mira di disamine iperspecialistiche ed
ipertecnologicizzate che avrebbero dovuto risolverla “scoprendo la realta”, quanto
piuttosto come un insieme di dilemmi interpretativi che solo altre forme di
conoscenza ed altri modi di costruire il mondo avrebbero aiutato a gestire.

Va sottolineato, tuttavia, che le molteplici rappresentazioni recate dai
diversi saperi costituirono spesso seri ostacoli ai dialoghi interdisciplinari. In

particolar modo la ricerca, da parte dei professionisti sanitari, di un'operativita

2 11 primo dei due progetti fu una ricerca durata tre mesi (1 settembre - 31 dicembre 2011) ed

intitolata "Studio di rappresentazioni e pratiche su 'salute' e 'malattia’ in vista di una
partecipazione del paziente pediatrico nelle scelte di cura. Un progetto pilota
interdisciplinare condotto insieme a bambini affetti da malattia cronica". La ricerca venne
svolta congiuntamente dal Dott. Lala, dalla Dr.ssa Elena Nave (dottoranda in bioetica), e da
me.

Il secondo progetto, avviato a livello interaziendale e poi, a seguito delle ristrutturazioni
aziendali, abbandonato dal nostro gruppo, fu invece denominato "Costruzione di un modello
organizzativo per la Transitional Care di pazienti pediatrici affetti da malattia rara". Furono
coinvolti tre medici specialisti (tra cui due pediatri), la responsabile dei servizi
infermieristici, una fisioterapista, una sociologa ed io. Nello specifico, la sociologa ed io
lavorammo alla produzione di un report sui vissuti, i bisogni, le aspettative, le criticita ¢ le
percezioni in merito alla transizione del paziente pediatrico verso la medicina dell'adulto.
Questa ricerca si protrasse per periodo di nove mesi (1 gennaio 2012-30 settembre 2012) e
condusse alla stesura di un documento che avrebbe dovuto costituire le basi per il nuovo
modello organizzativo di transizione, un modello adeguato alle specificita locali ed in grado
di conciliare i desideri dell'utenza con le tipologie assistenziali offerte dall'Azienda.
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pratica (strettamente connessa all'attivazione di soluzioni concrete ed immediate)
metteva in difficolta noi esperti di formazione socio-umanistica, avvezzi piuttosto
a fornire una serie di strumenti concettuali da modellare in base a dinamiche
intersoggettive situazionali.

Inoltre, la produzione di nuove forme di sapere interdisciplinari fu
profondamente osteggiata da dinamiche politico-economiche e socio-culturali
peculiari, in grado di limitare 1 progetti in corso e, cosi facendo, di garantire che
l'apparato biopolitico risultasse tutelato insieme alle rappresentazioni di cui era

stato, sino a quel momento, portatore.

Quali rappresentazioni: l’antropologia tra potenzialita e criticita

Il mio campo di ricerca si € dunque configurato in modo plastico e fluido
nel corso del lavoro. Le direzioni che esso ha preso sono andate in parte
definendosi a causa di alcune spinte interne al campo stesso (l'interesse dei
pediatri verso gli ambiti umanistici, la sperimentazione di nuove forme di saperi
interdisciplinari, la possibilita di collaborazioni con la bioetica) e in parte sono
state orientate dalle scelte da me effettuate a seconda degli ambiti che ritenevo
opportuno indagare.

Come gia accennato, ho certamente voluto riservare un certo spazio alle
dinamiche che riguardano oggi la biomedicina in generale, e le “patologie
croniche” e “rare” in particolare: le nuove espansioni nosologiche del sapere
biomedico (Hedgecoe, 2003; Sulik, 2009); la rilevanza crescente della genetica
(Novas, 2006; Rose, 2008; Novas, Rose, 2000); I'affermarsi sempre piu diffuso di
una “logica della scelta” (Mol, 2008); la comparsa di nuovi saperi esperti
(Esptein, 1995), di nuove forme partecipative (Huyard, 2009a; Novas, Rose,
2000; Rabeharisoa, 2003; Callon, Rabeharisoa, 2003; Rose, Novas, 2003) e di
nuove pratiche di biosocialita (Rose, Novas, 2003; Wehling, 2011); 'accresciuto
bisogno dei “malati rari” di riconoscersi in associazioni che consentano di ridurre
la percezione di solitudine (Huyard, 2007; 2009b).

D'altra parte, il campo mi ha anche messo a confronto con situazioni che
sfuggono ampiamente a simili processi. Molti, ad esempio, sono stati 1 pazienti
del CMID a rifiutare radicalmente di rivolgersi alle associazioni delle malattie
rare. Essi resistevano consapevolmente ad una classificazione che 1li avrebbe

messi in relazione ad altri soggetti solo sulla base di una categoria diagnostica che
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si presuppone condivisa. Questi pazienti preferivano invece attribuire maggiore
salienza alla specificita della propria esperienza soggettiva, o al manifestarsi di
alcuni segnali corporei, non necessariamente presenti in tutti coloro che sono colti
dalla stessa “patologia”. In questo senso, essi generavano a loro volta una
pluralizzazione categoriale, ritenendo di non condividere la medesima esperienza
di altri ammalati pur formalmente iscritti entro un'uguale categoria nosologica.
“Non esiste la Sclerodermia. Esistono le sclerodermie”, mi riferi un giorno
un'intervistata.

Secondo questi soggetti, riconoscersi entro una categoria unica e prefissata
li avrebbe facilmente destinati alla medesima sorte di coloro che, colpiti dalla
malattia, ne erano gia stati sopraffatti. Cido avrebbe ridotto la profondita del
vissuto individuale e avrebbe limitato la gamma di possibilita scaturite da pratiche
immaginative di guarigione, cosi come da speranze ed aspettative future di una
diversa evoluzione del disagio. Pertanto, le forme biosociali strutturate intorno ad
una specifica malattia rara raramente risultarono una prospettiva auspicabile nelle
mie interviste: 1 miei interlocutori, sia che avessero effettivamente preso contatti
con le associazioni, sia che non avessero neanche tentato di farlo, rappresentarono
spesso l'esperienza associativa come stigmatizzante, demoralizzante e, in almeno
un caso, poco soddisfacente dal punto di vista etico (dedicarsi ad una forma di
volontariato diretta alla propria malattia avrebbe espresso un intento egoistico,
piuttosto che altruistico).

Questi soggetti in alcuni casi - ma non sempre! - esperivano un vissuto di
solitudine; tuttavia essi escogitavano modi diversi per rispondere all'isolamento,
ideando altre pratiche a cui dedicarsi o definendo la propria partecipazione
all'interno di altri gruppi, non correlati alla descrizione biomedica della malattia.
Cosi, ad esempio, diverse donne trovarono conforto in un maggior radicamento
entro 1 confini familiari, riferiti alla famiglia d'origine o a quella presente. Alcuni
soggetti si avvicinarono ad attivita prima sconosciute come lo yoga o 1'autoipnosi,
altri ricercarono instancabilmente di inserirsi entro una dimensione professionale
soddisfacente, o in continuita col passato (precedente all'insorgenza della
malattia). C'¢ stato chi avrebbe ambito ad organizzare eventi pubblici
coinvolgendo alcuni enti istituzionali, come il CMID stesso, 1'Universita, la
Regione e la Provincia, e chi, invece, amava scambiare narrazioni estemporanee

con altri pazienti ricoverati in day hospital, casualmente incontrati il giorno
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dell'infusione.

Anche in ambito pediatrico, ¢ vero che alcuni genitori ricercavano l'ausilio
delle associazioni o iscrivevano 1 propri figli al registro delle malattie rare, ma
altri rifiutavano queste pratiche proprio per non trasformare i propri figli in
“malati rari”. In questi casi i genitori preferivano sobbarcarsi le spese sanitarie o
ricorrere ad altri codici esentivi, come quelli per invalidita (Ie cui coperture
economiche sono solo in parte sovrapponibili a quelle fornite dalle esenzioni per
malattia rara). Diversi soggetti, cosi, costantemente e volontariamente sfuggivano
alla “sorveglianza” dei registri regionali e nazionali, nonostante le lamentele dei
professionisti sanitari e dei responsabili delle associazioni dei pazienti.

Questi modi peculiari di comprendere ed esperire la “malattia rara” non
emersero solo esaminando le prassi attivate dai soggetti afflitti, ma anche
esplorando le rappresentazioni da loro elaborate. Infatti, ¢ certamente vero che
alcuni dei miei interlocutori si erano appropriati delle definizioni, delle
interpretazioni e degli oggetti biomedici per rendere conto della propria
sofferenza e per acquisire un maggior potere decisionale in ambito sanitario
(Sulik, 2009). Questi pazienti citavano le categorie diagnostiche, le eziologie, le
prognosi e la letteratura scientifica in materia; essi esibivano le ricette cartacee,
gli ultimi esiti degli esami a cui erano stati sottoposti o le copie delle cartelle
cliniche che portavano sempre con sé.

E' oltremodo vero, pero, che molti dei miei interlocutori proposero quadri
interpretativi affatto differenti, simboliche altre, oggetti terapeutici originali. Tra
loro, vi ¢ stato chi ha ricondotto il proprio disagio all'eccesso di vaccini a cui era
stato sottoposto durante l'infanzia (accusando, in questo modo, la stessa
biomedicina della propria condizione), chi associo la comparsa dei malesseri alla
scomparsa dei propri cari, chi individuo nei segnali corporei la contaminazione
del proprio ambiente di vita con mezzi di produzione sempre piu inquinanti. Un
uomo si interrogo, quasi timidamente, sulla relazione tra il proprio disagio ed un
episodio del tutto casuale e forse insignificante, quale la puntura di un insetto.
Una donna, del tutto indifferente all'eziologia della propria malattia, si chiedeva
da una vita, in modo incessante, se proprio questa patologia rappresentasse la
causa della grave disabilita di sua figlia. Nel corso dei nostri colloqui, c'¢ stato chi
ha rievocato sensi di colpa mai risolti e chi mi ha raccontato di violenze

casalinghe e abusi sessuali mai condivisi. Altri, ancora, riconducevano la causa
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del proprio male o di quello dei propri figli alla volonta divina.

Queste rappresentazioni, e le pratiche ad esse connesse, venivano dunque
attivamente elaborate dai soggetti afflitti che, per interpretare e gestire il proprio
disagio, attingevano in vario modo all'ambiente circostante, senza limitarsi alle
definizioni specificamente correlate alle “malattie rare”. Che si trattasse delle
motivazioni religiose, delle categorie psicoanalitiche o di altri contesti ancora, i
soggetti ristrutturavano creativamente le proprie simboliche al fine di modellare
l'esperienza presente e di costruire scenari futuri in base ai quali articolare il
vissuto.

La “raritd” nello specifico non sempre assumeva un ruolo rilevante
all'interno di simili quadri interpretativi e, quando vi entrava, veniva declinata in
relazione ad altri significati, non necessariamente biomedici.

La biomedicina, quindi, costituiva uno tra i molti materiali da cui attingere
per attribuire un senso alla sofferenza e orientare le azioni. Nell'ottica degli afflitti
essa non risultava necessariamente contrapposta alle altre prospettive: spesso
piuttosto vi era integrata, pur senza costituire il quadro interpretativo
preponderante.

Tuttavia, l'ostracismo che questa disciplina rivolge ai differenti saperi
produceva spesso una chiusura da parte degli utenti. In alcuni casi, tale situazione
trasformava i loro dispositivi interpretativi in strategie oppositive, se non in veri e
propri atti infrapolitici.

E' dunque a causa delle peculiari relazioni poste in essere all'interno del
contesto sanitario, che le interpretazioni alternative potevano divenire strategie
finalizzate ad opporre resistenza alle pratiche suggerite dai professionisti. Nelle
considerazioni di questi ultimi, infatti, la biomedicina — e piu precisamente alcune
sue forme - era rappresentata come l'unica cornice interpretativa mediante cui
pensare e gestire il disagio.

In uno scenario simile anche l'imprevedibilitd, connaturata quasi
inevitabilmente all'afflizione, assumeva per i diversi soggetti sul campo significati
estremamente differenti. Se per gli ammalati essa richiedeva solitamente il ricorso
a rappresentazioni multiformi in grado di attribuirle un senso, per molti
professionisti essa pretendeva invece un inquadramento biomedico sempre piu
puntuale, dettagliato e specialistico. Per questo motivo, non solo le “puerili

fantasie” dei pazienti pediatrici (troppo piccoli per essere credibili) venivano
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zittite e le rappresentazioni non confacenti degli adulti erano patologicizzate in
termini psichiatrici®. Di piu, accadeva che proprio la “rarita” venisse mobilitata
quale strumento utile per contenere l'imprevedibilita in cui interpretazioni altre
avrebbero potuto situarsi. Proprio l'imprevedibilita, infatti, si trasformava in
un'incertezza che la “malattia rara” ammetteva quasi per definizione.

Riportare cid che ¢ “raro” entro una classificazione “comune” (Huyard,
2009c), ossia entro categorie riconoscibili e riconducibili a quelle gia condivise, €
risultata cosi una strategia finalizzata ad accettare l'incertezza entro la
biomedicina e a domesticare i discorsi alternativi, mettendo a tacere 1 “messaggi
in codice” (Scheper-Hughes, 2001: 290) incorporati dai soggetti afflitti. In questo
modo, la categoria di “malattia rara” ha permesso di raggruppare, ordinare e - in
qualche modo - controllare 1'imprevedibilita, trasformandola in un biomedico
non-sapere che attraverso ulteriori studi e nuove sperimentazioni potra, in futuro,
essere risolto.

Si tratta di una “rarita” che, gia di per sé, legittima il vuoto esplicativo di
fronte a molti vissuti di sofferenza e consente alla biomedicina di non trovare nei
disagi inspiegabili una barriera, di non riconoscervi i limiti del proprio mandato,
né di dover sospendere il giudizio in merito. Piuttosto, parlare di “malattie rare”
suona come una dichiarazione d'intenti, un nuovo e piu massiccio impegno di
questo sapere nella lotta alla scarsa conoscenza. In questa operazione, la
biomedicina tende a produrre sempre nuove classificazioni, estendendo
continuamente il proprio ambito d'azione. L'incertezza che essa si propone
costantemente di risolvere, in questo modo, viene continuamente ispessita.

Dal canto loro gli afflitti, pur ricorrendo ampiamente ad altri significati,
risultano consapevoli dei taciti divieti a cui tali pratiche sono soggette, in quanto
ritenute puerili, ingenue, straniere, folli. Cosi, per evitare atteggiamenti di
malcelata sufficienza o di esplicita condanna da parte dei professionisti sanitari,
molti tra 1 miei interlocutori relegavano ad altri ambiti discorsivi le proprie
interpretazioni.

Nel corso del lavoro etnografico, ho potuto constatare come solo in
pochissimi casi gli utenti tentassero di esplicitare agli operatori simili

considerazioni. Cio accadeva in situazioni di voluta protesta, di sottile minaccia o

3 Colgo l'occasione per sottolineare che tra le diverse categorie di malattie rare non sono

contemplate proprio le malattie psichiatriche: forse una sottile delegittimazione di questo
ambito, nell'attuale biomedicina sempre pit spinto verso interpretazioni neurologiche?
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di totale estraneita al contesto ospedaliero. Tuttavia in parecchi casi essi videro
nelle interviste un ambito dove narrare simili prospettive. Cid accadeva sia a
motivo dell'anonimato che li tutelava, sia perché - almeno in alcuni casi - gli
incontri tendevano a strutturare interazioni differenti rispetto a quelle sanitario-
assistenziali. Con questo, pero, anche nei nostri incontri essi usarono le dovute
cautele: ad esempio, si riferirono ad un pluralismo esplicativo solo se cid veniva
esplicitamente richiesto da me, oppure sottolinearono ripetutamente la probabile
fallacia e la non dimostrabilita delle loro teorie.

In ambito pediatrico le rappresentazioni plurali trovarono modo di
emergere non solo durante le interviste ai pazienti e ai loro genitori, ma anche nel
corso dei lavori interdisciplinari e delle attivita assistenziali condotte da
professionisti “in rete”. In quest'ultimo caso diversi specialisti (medici, infermieri,
fisioterapisti, mediatori culturali, assistenti sociali, psicologi), dislocati in diversi
ambiti (nell'ospedale e sul territorio), ruotavano insieme intorno ad un paziente,
raccogliendone narrazioni differenti. In situazioni simili non documentai le
diverse pratiche e rappresentazioni mediante gli espliciti racconti dei pazienti, ma
piuttosto le ricomposi in una configurazione pitt 0 meno coerente a partire dai
racconti degli altri membri dell'équipe, producendo insieme a loro nuovi
significati.

L'intento costante che sul campo tentai di perseguire ¢ il recupero e la
legittimazione, almeno informale, delle differenti rappresentazioni e delle diverse
pratiche. Ho infatti considerato le interpretazioni dei miei interlocutori come una
via d'accesso alle forme di sofferenza sociale da loro incorporate. Queste sono
apparse molto differenti le une dalle altre, cosi come multiformi risultavano le
esperienze di disagio, indipendentemente dall'inquadramento diagnostico.

Tuttavia, per quanto il mio ruolo sia costantemente mutato in corso
d'opera, slittando da quello di segretaria, a quello di esperta in “medicina
narrativa”, a quello di antropologa, i0 sono sempre stata iscritta entro le logiche
ospedaliere e sanitarie.

Questa situazione, perd, mi ha condotta infine a chiedermi quanto il mio
lavoro sia stato efficace nell'ottica di una pluralizzazione dei discorsi, € quanto
invece abbia contribuito, ancora una volta, a domesticarli e contenerli,
consegnandoli a quei professionisti che avrebbero potuto re-immetterli entro le

proprie cornici interpretative.
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Mi sono chiesta, ad esempio, quanto il progetto di Ricerca Sanitaria
Finalizzata incentrato sulla narrazione dei soggetti del CMID, abbia
effettivamente attribuito legittimita ai punti di vista dei pazienti: la pubblicazione
(dalla quale come ho detto mi dissociai) arrivo infatti a ridurre I'immane
eterogeneitd delle interpretazioni proposte ad una serie “temi” ed “essenze”,
peraltro riconducibili ad una rappresentazione gia diffusa delle esperienze dei
malati rari. Ribadire tale rappresentazione ha generato un'apertura, o piuttosto ha
fornito un nuovo contributo ad un processo di irreggimentazione?

Mi sono domandata, altre volte, quanto parlare di “medicina narrativa” -
una dicitura ormai ben conosciuta in ambito biomedico - abbia restituito credito
ad altre prospettive. Davvero ricondurre la raccolta di scritti, interviste e storie
degli afflitti entro quella cornice ¢ utile a rendere conto dei loro vissuti? O
piuttosto priva ancora una volta questi stessi scritti, interviste e storie del loro
potere esplicativo, contenendoli entro una sotto-disciplina biomedica e li
relegandoli?

Avrei piu volte desiderato sapere quanto parlare nelle riunioni d'équipe di
malocchio, stregoneria e possessione funzionasse per produrre nuovi sguardi: ho
spesso temuto, piuttosto, di aver reso i pazienti piu ingenui, infantili o folli agli
occhi degli operatori, fornendo a questi ultimi validi alibi per imporsi piu
radicalmente sulle pratiche attuate dai loro assistiti.

In buona sostanza, mi sono interrogata sul mio ruolo di antropologa
medica “sul campo”: questo ha attribuito dignita a prassi ed interpretazioni altre,
consentendo loro di coesistere al fianco della biomedicina, o ¢ semplicemente
stato funzionale alla biomedicina stessa per arginare e contenere il potere
infrapolitico esercitato dagli afflitti? L'antropologia ha dialogato con Ila
biomedicina, o ne € divenuta uno strumento?

Per rispondere a queste domande, cruciali nel mio lavoro etnografico, mi
sono sforzata sempre piu di praticare un'osservazione della partecipazione
(Tedlock, 1991; 2007), anche a scapito di un'osservazione partecipante. Il lavoro
etnografico, in questo senso, ha mirato non solo a definire, specificare e costruire
il campo di ricerca, ma ha anche fornito l'occasione di immaginare nuove
applicazioni dell'antropologia all'interno del contesto di riferimento, tenendo
conto delle contestazioni, delle gerarchie tra saperi, delle pratiche di

esclusione/inclusione che percorrevano il campo. L'antropologia, cosi, ha
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costituito sia la disciplina mediante cui esplorare le dinamiche qui
sommariamente descritte, sia uno tra 1 saperi in interazione, essa stessa
costruttrice di fenomeni, assoggettata dai discorsi altri e, nel contempo, mirante a
comprenderli attraverso le proprie logiche. Come Scheper-Hughes scriveva, si ¢
trattato di un'antropologia che consapevolmente “[...] esiste sia come un campo di
conoscenza (un campo disciplinare) sia come un campo di azione (un campo di
forza)” (Scheper-Hughes, 1992:24-25). La stessa autrice auspicava una scrittura
antropologica che “[...] potesse essere un sito di resistenza” (ivi: 25) e
aggiungeva: “[...] noi possiamo scambiare doni basati sui nostri lavori e cosi
finalmente sovvertire la legge che pone il nostro lavoro a servizio della macchina
nell'industria scientifica e accademica” (ibidem).

Ma come rendere effettivo tale auspicio? Nel mio caso il lavoro
antropologico ¢ spesso caduto preda di contraddizioni, limitazioni, ibridazioni e
commistioni. Talvolta ¢ divenuto strumento di quelle stesse pratiche che essa
avrebbe mirato a contestare. In alcuni casi ha contribuito ad un'ulteriore
duplicazione dei discorsi, un'ulteriore voce tra le voci, un'ulteriore forma di
autorialita.

Nella disamina di simili processi ¢ consistita la parte piu sperimentale
della ricerca: una riflessione diretta all'ideazione di pratiche di intervento, efficaci
nell'ottica di una pluralizzazione di discorsi, saperi/poteri. Mi sono dunque
avvalsa della dimensione riflessiva (Geertz, 1998; Rabinow, 1977) di cui il sapere
antropologico ¢ portatore, per immaginare come tale sapere potesse “‘rientrare’
nel mondo reale, ristoricizzando la propria pratica” (Escobar, 2001).

Nello specifico la tesi ¢ stata organizzata in due parti: nella prima ("Una
genealogia delle malattie rare") ho indagato 1'emergenza delle “malattie rare”
intendendole quale nuovo «“fatto discorsivo” globale» (Foucault, 2006). Ho qui
esaminato la genealogia di tale categoria interpretativa, sottolineandone la natura
fuzzy (Vineis, Satolli, 2009) e il suo essere un oggetto boundary (Huyard, 2009a).
Concentrandomi dapprima sul momento della sua comparsa negli Stati Uniti, mi
sono poi spostata in contesto europeo, italiano e infine locale, per esaminare quali
apparati di governance siano stati posti in essere dal nuovo strumento discorsivo.
L'obiettivo ¢ stato palesare la processualita dinamica con cui le malattie rare
hanno preso forma e agito in ambito sociale, politico e culturale, tra locale e

globale.
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Nella seconda parte del lavoro ("Alla ricerca (etnografica) delle malattie
rare"), invece, ho prodotto un'analisi piu specificamente etnografica. Ho esplorato
in primo luogo le produzioni discorsive elaborate e strategicamente agite dai
professionisti sanitari incontrati al CMID, in secondo luogo quelle performate
dagli utenti. Infine, concentrandomi sulle esperienze attivate presso il Regina
Margherita, ho adottato un'ottica riflessiva, per esaminare le potenzialita e le
criticita degli interventi antropologici in ambito biomedico. Ho quindi ipotizzato
alcune modalita mediante le quali [l'antropologia potrebbe intervenire
efficacemente all'interno delle pratiche di cura "emergenti", ma mi sono anche
soffermata sul processo di ibridazione e sui rischi di quella perdita di “perdita di

purezza” di cui Butler parla riferendosi alla filosofia (Butler, 2006).
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PARTE PRIMA

Una genealogia delle “malattie rare”
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INTRODUZIONE

Quando ci si approccia alle “malattie rare” - che si tratti di effettuare studi
clinici, di progettare percorsi diagnostico-terapeutico-assistenziali, o
semplicemente di attribuire un senso al proprio stato di disagio - colpisce
immediatamente 1'estrema eterogeneita ad esse relativa. Cio ¢ stato rilevato piu
volte dalla letteratura internazionale e nazionale: Stolk, Willemen e Leufkens, ad
esempio, affermano che quali malattie siano da classificarsi come rare “[...] non ¢
una domanda a cui rispondere facilmente, poiché si ha a che fare con un
complesso mosaico di condizioni di difficile categorizzazione” (2006: 746).

Fantini e Taruscio (2012), a loro volta, considerano che

Oltre ad essere numerose, le MR sono molto eterogenee per etd di insorgenza,
eziopatogenesi, sintomatologia, e possono interessare uno o piu organi ed apparati
dell’organismo. Di conseguenza, dal punto di vista scientifico, epidemiologico e

clinico le MR costituiscono una delle maggiori sfide alle scienze biomediche ¢ alle

politiche nazionali e internazionali di sanita.

Riconosciute in Europa come condizioni caratterizzate da una prevalenza®
non superiore a 5 su 10.000 abitanti, /ife threatening e cronicamente debilitanti
(European Parliament and the Council of the European Union, 2000), le “malattie
rare” riguardano di fatto un fenomeno internazionale di difficile inquadramento.
Innanzi tutto, le legislazioni dei vari Stati adottano criteri epidemiologici

differenti per contraddistinguerle. Gli Stati Uniti, dove la categoria fece la sua

# La prevalenza ¢ un concetto epidemiologico, mutuato dalla statistica. Si tratta di una misura

di frequenza: riguarda il rapporto tra il numero di persone affette in un determinato periodo
di tempo e il numero di persone a rischio nello stesso periodo.

44



comparsa negli anni Ottanta, definiscono le malattie rare in base ad un valore
soglia: sono “malattie e condizioni” che riguardano meno di 200.000 abitanti.
Anche a Singapore, dove una normativa in materia di farmaci orfani fu approvata
nel 1991, le malattie rare sono state definite in base ad un valore soglia, ma qui
coinvolgono “meno di 20.000 persone” (Orphanet, Farmaci orfani a Singapore).
In Giappone, invece, 'Orphan Drug Regulation del 1993 riconosce come “rare” le
malattie che interessano “meno di 50.000 abitanti”, ossia con “una prevalenza
inferiore a 4:10.000 abitanti” (Orphanet, Farmaci orfani giapponesi). In Australia,
infine, 1'Orphan Drug Policy (1997) stabili che dovessero essere considerate
“rare” le patologie con un valore soglia uguale o inferiore a 2.000 persone nella
popolazione australiana (Orphanet, Farmaci orfani in Australia).

Va poi aggiunto che alcune normative, nel definire le “malattie rare”, non
si limitano a prendere in considerazione i dati epidemiologici, ma li associano ad
altri elementi. L'Orphan Drugs Exemption di Singapore, ad esempio, oltre al
valore soglia suddetto, sottolinea che le “malattie rare” sono disagi “life
threatening e gravemente disabilitanti”. L'Orphan Drug Regulation giapponese
associa a prevalenza e valore soglia il criterio di “gravita”. L'Unione Europea,
come gia accennato, insiste sul fatto che debbano essere condizioni tali da mettere
a rischio la vita o da arrecare una debilitazione cronica nei soggetti afflitti.

La complessita definitoria associata alle malattie rare, d'altro canto, non si
esaurisce con il fatto che le diverse normative prendano in considerazione criteri
differenti per identificarle (valori soglia, prevalenza, gravita, cronicita, rischio di
vita). C'¢ da aggiungere, infatti, che questi stessi elementi vengono definiti in
modi diversi. Se trasponiamo approssimativamente i valori soglia previsti da
alcune normative alle prevalenze definite da altre, constateremo che alcuni Paesi
considerano “rare” patologie relativamente diffuse, mentre altri testi di legge
adottano limiti molto piu restrittivi. Cosi negli USA le malattie rare devono avere
una prevalenza inferiore a 7,5 abitanti su 10.000, mentre in Australia una malattia
¢ rara solo se riguarda meno di 1,1 abitanti su 10.000.

A complicare la questione ¢ la considerazione che I'effettiva diffusione di
una condizione varia a seconda dei luoghi presi in considerazione. La “rarita” di
una patologia in termini di frequenza, pertanto, non puo che essere situazionale:
talune patologie sono effettivamente poco diffuse in determinati Paesi, mentre

risultano piu presenti altrove. Dal punto di vista assistenziale, organizzativo, etico
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e giuridico questa nuova procedura classificatoria ha senz'altro posto quesiti
innovativi, tra le cosiddette “sfide” citate da Fantini e Taruscio (2012). Utilizzare
un criterio epidemiologico per definire un gruppo di malattie, infatti, costituisce
una novita per la biomedicina, che generalmente organizza le proprie categorie in
termini universalistici, fondati sul principio aristotelico di non-contraddizione.

Tra le questioni spinose associate alle “malattie rare” - sia da un punto di
vista epistemologico, sia politico-organizzativo - vi € ad esempio la problematica
inerente alle malattie “neglette”, “tropicali”, o “tropicali neglette”®. La categoria
di “malattie neglette” - che talvolta ricomprende le malattie rare, talaltra le
affianca®® - crea una distinzione fondata principalmente sulla collocazione
geografico-economica dei soggetti afflitti e sul relativo mercato farmaceutico. Le
“patologie tropicali neglette”, infatti, sarebbero condizioni endemiche in Paesi
poveri, in cui il mercato farmaceutico ¢ scarsamente accessibile (a motivo
dell'alto costo dei prodotti terapeutici rapportato al basso reddito della
popolazione e a motivo delle limitazioni imposte dagli accordi internazionali in
materia di brevettabilita, importazione ed esportazione dei prodotti farmaceutici),
mentre queste stesse malattie sono assai infrequenti nei Paesi piu ricchi.
Nonostante la ridotta presenza in questi ultimi contesti, tuttavia, solo in alcuni
casi tali disagi vengono classificati tra le malattie rare”’. E' pur vero che le
“malattie neglette”, se curate, non risultano eccessivamente gravi o disabilitanti,
pertanto potrebbero non soddisfare gli altri criteri definitori in uso per le malattie
rare. Tuttavia anche le malattie neglette possono aggravarsi sino a divenire

mortali qualora vengano trascurate o qualora 1 farmaci per la loro cura risultino

2 Tra queste sono annoverate la tripanosomiasi africana (70,000 persone infette in Africa

Centrale ed Orientale), la tripanosomiasi americana (13 milioni di persone infette in Sud
America), la filariasi linfatica (120 milioni di persone in Africa, Asia, Sud America e parte
dei Caraibi), la malaria (300 milioni di persone in regioni tropicali), 1'anchilostomiasi (pit
di 500.000.000 di persone infette in Africa, Sud America, Cina ¢ sud-est asiatico), la
schistosomiasi (200 milioni di persone in Africa ed Asia) e molte altre patologie individuate
nei Paesi con condizioni economiche critiche.

Se in alcuni casi le "malattic neglette" costituiscono una macro-categoria che ricomprende
in sé sia le "malattie rare", sia le "malattie tropicali", piu spesso il concetto viene utilizzato
come sinonimo delle cosiddette "malattie tropicali".

In alcuni casi determinate "patologie neglette" sono state inserite tra le malattie rare: in
Italia, la Regione Piemonte, con Delibera della Giunta Regionale del 12 aprile 2005, n. 38-
15326, ha riconosciuto tra le malattie rare la Tripanosomiasi Americana, la Schistosomiasi,
la Filariosi, la Cisticercosi e I'Echinococcosi (Bollettino Ufficiale Regione Piemonte n.20,
19 maggio 2005). Tuttavia, altre malattie tropicali neglette non rientrano in elenco. Va
inoltre sottolineato che a livello nazionale neanche la Tripanosomiasi Americana, la
Schistosomiasi, la Filariosi, la Cisticercosi ¢ I'Echinococcosi compaiono tra le "malattie
rare".
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indisponibili. Per questi motivi, in effetti, vi sono normative che ne considerano
alcune come “malattie rare”.

Ad ogni modo, la complessita classificatoria in materia di “malattie rare”
permane anche abbandonando una prospettiva di portata internazionale.
L'eterogeneita insita nella categoria, infatti, si ritrova anche all'interno delle
specifiche cornici istituzionali. Se prendiamo in considerazione il caso italiano, ad
esempio, ritroviamo tra le malattie rare una varieta di disagi tra loro
profondamente differenti. Anche in termini di prevalenza: quest'ultima per alcune
condizioni riconosciute come “rare” arriva a sfiorare i limiti previsti dalla legge,
per altre risulta molto meno elevata. Quest'ultimo ¢ il caso, ad esempio, della
malattia di Fabry, di cui la letteratura internazionale riporta circa quattrocento casi
al mondo, o della malattia di Gaucher e della malattia di Niemann Pick, di cui
sono descritti circa un centinaio di casi al mondo. La ridottissima frequenza di
queste condizioni, tra l'altro, ha condotto ad individuare nuovi sottogruppi di
“malattie rare”, come le malattie “ultrarare”, che sarebbero caratterizzate da
problematiche biomediche, scientifiche, economiche ed etiche ancor piu
specifiche.

All'opposto, talvolta fanno parte degli elenchi ufficiali delle “malattie rare”
anche patologie con valori di prevalenza superiori rispetto a quelli previsti dalle
normative vigenti. In Italia ¢ il caso della sindrome di Down e della sprue celiaca:
due condizioni che si ¢ recentemente cercato di escludere dall'elenco nazionale
delle malattie rare, per ora senza successo*.

Inoltre, accade anche che alcune patologie con ridotti valori di prevalenza
non compaiano negli elenchi. Cio ¢ evidente se si considera che le stime di tutte le

“malattie rare” presenti nel mondo slittano tra le cinquemila e le ottomila

8 Il Decreto Legge n. 158 del 13 settembre 2012, "Disposizioni urgenti per promuovere lo

sviluppo del Paese mediante un piu alto livello di tutela della salute" (denominato Decreto
Balduzzi), aveva tentato di agire in questa direzione (G.U. 13 settembre 2012, n. 214). 1l
Decreto prevedeva una revisione dei Livelli Essenziali di Assistenza (LEA), che avrebbero
richiesto la revisione degli elenchi delle malattie croniche e rare. A questi provvedimenti ¢
stato dedicato 1'Articolo 5 del decreto, intitolato "Aggiornamento dei livelli essenziali di
assistenza con particolare riferimento alle persone affette da malattie croniche, da malattie
rare, nonché da ludopatia". Qui si ravvisava la necessita prioritaria di una '"[...]
riformulazione dell'elenco delle malattie croniche [...] e delle malattie rare [..], al fine di
assicurare il bisogno di salute, I'equita nell'accesso all'assistenza, la qualita delle cure ¢ la
loro appropriatezza riguardo alle specifiche esigenze" (ibidem). Simili riformulazioni
avrebbero inserito nell'elenco delle malattie rare alcune patologie prima escluse ed
avrebbero escluso dallo stesso elenco patologie prima riconosciute (tra cui la Sindrome di
Down e la Sprue Celiaca). Ad ogni modo, i nuovi LEA non sono stati approvati nonostante
il DL 158/2012, principalmente per motivazioni economiche.
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patologie®. Le norme nazionali, invece, ne riconoscono un numero assai minore:
il DM 279/2001 italiano, ad esempio, ne individua 341, a cui alcune Regioni ne
aggiungono qualche decina (G.U. 12 luglio 2001 n.160-suppl.ordinario n.180/L).
E' certo che tali decreti, collocandosi ad un livello normativo-operativo, non
hanno la pretesa di assumere un ruolo conoscitivo circa l'effettiva presenza delle
“malattie rare” nel mondo. Nonostante ci0, essi influenzano inevitabilmente la
percezione di quali malattie siano legittimamente “rare” e quali vadano invece
trattate con maggior sospetto, istituendo gerarchie pit o meno implicite tra le
diverse condizioni. Nel caso italiano, ad esempio, rimangono escluse dall'elenco
patologie estremamente infrequenti, come la Sindrome da Ipoventilazione
Centrale Congenita (o Sindrome di Ondine) che ha una prevalenza di circa un
abitante su 200.000 e affligge solo una quarantina di persone nel Paese. Inoltre,
non sono contemplate nel Decreto condizioni come la Sindrome da Sensibilita
Chimica Multipla (circa 150 casi in Italia, che pure non sono “riconosciuti” dalle
fonti ufficiali): questo disagio ¢ addirittura oggetto di numerosi contenziosi
rispetto al suo riconoscimento in termini di “patologia”. Infine non compaiono in
elenco malattie poco diffuse e assai considerate a livello istituzionale, che
beneficiano gia di altre tutele normative: ¢ il caso della fibrosi cistica, una
malattia a bassa prevalenza (circa 4 affetti su 10.000) a cui era stata dedicata nel
1993 la Legge 548/93 "Disposizioni per la prevenzione e la cura della fibrosi
cistica" (G.U. 30 dicembre 1993, n.305).

E' dunque evidente che il riconoscimento formale o meno in termini di
“rarita” non dipende esclusivamente dai criteri definiti a priori (prevalenza,
gravita, livello di disabilita e cronicita), ma da numerosi elementi contestuali. In
primo luogo, esso ¢ influenzato da processi socio-politici, come l'intervento dei
diversi stakeholders (istituzioni, associazioni, centri esperti, ricercatori, case
farmaceutiche), in grado — o meno - di mobilitare I'opinione pubblica, di stringere

alleanze e di ottenere consenso®. In secondo luogo, i processi di

» Holmes (2012) ed Huyard (2009b) riportano stime relative a 5000-8000 distinte malattie
rare; Jaffe, Zurynski, Baville ed Elliott parlano di 7000 malattie rare (2009); Stalk,
Willemen e Leufkens (2006) di un numero variabile tra 5000 e 7000; Baldovino, Maspoli e
Roccatello (2007) riferiscono una cifra che si aggira tra 5000 e 6000 patologie; Meekings,
Williams e Arrowsmith parlano di circa 7000 malattie rare con la scoperta di circa 250
nuove malattie rare all'anno (2012). Ancora, I'OMS ne individua circa 6000, Orphanet ne ha
catalogate oltre 8000 ed Eurordis si colloca in una posizione intermedia, riferendosi ad un
numero di malattie rare variabile da 6000 a 8000.

Il caso della Sindrome di Down in Italia ¢ esemplificativo di queste dinamiche. Innanzi
tutto la patologia in questione ¢ ben conosciuta dall'opinione pubblica, anche a motivo dei
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inclusione/esclusione dipendono dalla assenza/presenza di altri strumenti di
riconoscimento e tutela, che possono rendere pit o meno pressante la
rivendicazione in termini di “rarita” (€ il caso della fibrosi cistica). In terzo luogo,
il dinamismo intrinseco agli stessi dati epidemiologici induce periodicamente a
nuove inclusioni/esclusioni. La diffusione di un disagio, infatti, muta in relazione
alle trasformazioni socio-culturali che ne favoriscono o ne inibiscono la presenza.
I processi economici e politici, come pure le strategie di rappresentazione della
malattia che si fondano su specifiche metodologie diagnostico-terapeutiche,
agiscono in tal senso. Si consideri, ad esempio, la sprue celiaca: ¢ possibile
constatare come la sua incidenza in Italia abbia subito un notevole incremento
negli ultimi anni, inducendo a richiederne 1'esclusione dall'elenco delle malattie
rare (per il momento non ancora avvenuta). Questo fenomeno ha avuto luogo per
via di dinamiche sociali, ma anche culturali, specifiche’'.

Questi elementi inducono a considerare un'ulteriore complessita
classificatoria, legata ai livelli tassonomici che vengono presi in considerazione

negli elenchi delle malattie rare. Infatti, in queste classificazioni, le patologie

numerosi eventi mediatici che hanno prodotto e diffuso un immaginario specifico relativo ai
"Down", in grado di suscitare simpatia e compassione. Inoltre, le Associazioni dedicate a
questa sindrome sono numerose e radicate in tutto il territorio italiano (la sola AIPD,
Associazione Italiana Persone Down ha sedi in 44 citta italiane ed entrate in bilancio che
sfiorano i 900.000 euro annui, http://issuu.com/aipdnazionalel06/docs/www.aipd.it?
mode=window&pageNumber=1). E' anche per questi motivi che, nonostante la Sindrome di
Down sopravanzi nettamente la prevalenza prevista per le malattie rare in Italia (circa 13 :
10.000), essa ¢ ancora in elenco.

I1 processo diagnostico della sprue celiaca si ¢ andato modificando negli ultimi decenni ed,
in Italia, ha condotto alla definizione di alcune linee guida nel dicembre 2007 (G.U. 7
febbraio 2008, n. 32, s.0. n. 32). Fino ad alcuni decenni fa, la diagnosi di "malattia celiaca"
veniva effettuata mediante l'individuazione degli anticorpi anti-gliadina (AGA) di classe
IgG ed IgA. Poiché il valore predittivo positivo di questi anticorpi si aveva solo nel 30% dei
casi, questa metodologia fu poi sostituita con l'individuazione degli anticorpi anti-endomisio
(EMA) sul finire degli anni Ottanta. Tecniche ulteriori vennero messe a punto negli anni
successivi: tra queste l'individuazione degli anticorpi anti-transglutaminasi (TG) di classe
IgG e IgA a fine anni Novanta, e gli anticorpi anti peptidi deamidati della gliadina (anti-
DGP), in anni ancor piu recenti. Negli ultimi periodi si dibatte anche sull'utilita diagnostica
della determinazione del genotipo per l'allele DQ2 e DQS8, ma l'indagine genetica per il
momento ¢ stata esclusa, poiché si ritiene essa indichi "[...] solo una predisposizione alla
malattia celiaca e non il reale sviluppo della malattia. Spesso il riscontro di positivita DQ2/8
porta alla medicalizzazione di un soggetto che non ¢ celiaco e non vi ¢ alcuna prova che
possa diventarlo" (Ministero della Salute, 2011). Comunque ¢ evidente che il numero dei
soggetti affetti dipende anche dall'adozione di uno o dell'altro strumento diagnostico, cosi
come dal processo di coinvolgimento. Nel caso italiano, ad esempio, la Deliberazione del
2007 (G.U. 7 febbraio 2008, n. 32, s.0. n. 32) aveva individuato tre diversi percorsi
diagnostici riservati rispettivamente a 1) soggetti con forte sospetto di celiachia; 2) soggetti
con bassa probabilita di celiachia; 3) genitori e familiari - fratello e sorella — di pazienti
celiaci gia diagnosticati. Cio faceva si che anche soggetti del tutto asintomatici fossero
inseriti nei percorsi diagnostici, aumentando la probabilita di diagnosi positive e, di
conseguenza, del dato di incidenza.
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vengono solitamente enumerate al fianco di gruppi di patologie. Nel caso del DM

279/2001%, per esempio, accade che singole patologie e gruppi di piu patologie

siano collocati ad uno stesso livello classificatorio. Inoltre, anche esaminando i

contenuti dei gruppi di patologie rare, ¢ possibile ravvisare come essi

costituiscano insiemi dalle caratteristiche assai variabili: talvolta raccolgono un

numero limitato e ben definito di disagi; talaltra, si riferiscono ad una tipologia

generica di patologie accomunate da alcuni criteri di massima; in determinati casi,

infine, assumono l'aspetto di vere e proprie categorie residuali.
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Vedi Introduzione, nota 4. Si ¢ gia accennato a come il DM 279/2001 riconosca 289
malattie rare e 47 gruppi di malattie rare. Tale Decreto pone in elenco sia specifiche
patologie/sindromi, ben definite e delimitate quali entita nosologiche a se stanti, sia gruppi
di disagi, spesso definiti in modo assai piu vago.

Per quanto concerne i gruppi di che raccolgono un numero ben limitato e definito di
patologie, un esempio ¢ costituito dalle "condrodistrofie congenite", di cui fanno parte
"I’acondrogenesi, 1’acondroplasia, la displasia epifisaria emimelica, la distrofia toracica
asfissiante, I’esostosi multipla, la displasia di Kniest e la sindrome camptomelica"
(http://www.malattierarepiemonte.it/estrai_scheda_malattia.php?

ID=242&nome malattia=Condrodistrofie%20congenite). Un altro esempio ¢ quello delle
"anomalie congenite del cranio e/o delle ossa della faccia" a cui afferiscono la “sindrome C,

la craniosinostosi primaria, la sindrome di Apert, la malattia di Crouzon, la dispostosi
maxillofacciale, la displasia fronto-facio-nasale, quella maxillonasale, la sindrome di
Hallermann-Streiff, la sindrome di Pierre Robin e la sindrome di Treacher Collins”
(http://www.malattierarepiemonte.it/estrai_scheda_malattia.php?

ID=239&nome malattia=Anomalie%20congenite%20del%20cranio%20e/0%20delle
%200ssa%20della%?20faccia).

Altri gruppi di patologie non raccolgono specifiche malattie, ma delimitano comunque gli
ambiti definitori secondo criteri piuttosto netti: ¢ il caso, ad esempio, degli
"Pseudoermafroditismi”, suddivisi tra “Pseudoermafroditismo femminile”, ove “i pazienti
presentano un cariotipo 46XX ed ovaie sempre presenti, ma i genitali presentano gradi
diversi di virilizzazione per eccesso di androgeni”; ed il “Pseudoermafroditismo maschile”,
di cui fanno parte "i pazienti con tipico cariotipo maschile 46XY e testicoli che manifestano
un’incompleta e variabile mascolinizzazione dei genitali”
(http://www.malattierarepiemonte.it/estrai_scheda_malattia.php?
ID=231&nome_malattia=Pseudoermafroditismi).

In altri casi, ancora, le famiglie di patologie adottano criteri di esclusione: ¢ il caso delle
"Connettiviti indifferenziate", ossia malattie autoimmuni "caratterizzate da sintomi e segni
molto variabili, evocativi di una connettivite, ma non sufficientemente definiti per
caratterizzarne il tipo preciso (lupus eritematoso sistemico, sclerosi sistemica, polimiosite,
dermatomiosite, sindrome di Sjogren ed artrite reumatoide)”
(http://www.malattierarepiemonte.it/estrai_scheda malattia.php?
ID=115&nome_malattia=Connettiviti%20indifferenziate). Questa ¢ anche la situazione
delle "Alterazioni congenite del metabolismo delle lipoproteine escluso: Ipercolesterolemia
familiare eterozigote tipo Ila e IIb, Ipercolesterolemia primitiva poligenica; Iper-
colesterolemia familiare combinata, Perlipoproteinemia di tipo III". In questi casi le
definizioni scaturiscono per differenza: accade cio¢ che si diano alcuni sintomi e dati di
laboratorio che perd non possono essere raccordati da altre definizioni nosologiche.

Infine, abbiamo gruppi di patologie ancor piu eterogenei, estremamente plastici, che
rappresentano vere e proprie categorie residuali. E' il caso, ad esempio, di "sindromi da
aneuploidia cromosomica", ossia “squilibri grossolani del patrimonio genetico” che
determinano “variabili manifestazioni cliniche, in base al cromosoma interessato”
(http://www.malattierarepiemonte.it/estrai_scheda malattia.php?

ID=287&nome_malattia=Sindromi%20da%?20ancuploidia%20cromosomica). Fanno parte
di questa tipologia di gruppi anche le "sindromi da duplicazione/deficienza cromosomica",

cio¢ “sindromi secondarie alla presenza di alterazioni strutturali del patrimonio genetico
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Questo elemento risulta particolarmente rilevante a livello epistemologico,
soprattutto qualora si consideri che i dati epidemiologici evidentemente non
possono prescindere da come viene delimitata la singola entita nosologica. Cosi,
una certa patologia potrebbe superare la prevalenza prevista per le “malattie rare”,
ma se essa viene suddivisa in molteplici sotto-categorie, ¢ evidente che la
prevalenza di ciascuna condizione risultera decisamente inferiore. Simili
delimitazioni sono solitamente esito di dinamiche molto articolate.

Frammentare una certa condizione in sotto-categorie ¢ stato un dispositivo
adottato in alcuni casi, con il fine specifico di produrre la “raritd” di un certo
fenomeno, ed ottenere determinate conseguenze in ambito di politica sanitaria, di
investimenti economici, di commercializzazione dei farmaci. Arno, Bonuck e
Davis (1995) hanno descritto alcuni processi di produzione della “rarita” negli
USA, generati dalla frammentazione di alcune categorie nosologiche in
sottogruppi a bassa prevalenza. Simili processi furono messi in atto da alcune case
farmaceutiche con l'intento di ottenere i benefici che la legge federale garantiva

per la produzione e la commercializzazione dei farmaci orfani** (ossia i farmaci

con delezione e/o duplicazione di una specifica regione cromosomica: le manifestazioni
cliniche associate a questo squilibrio di materiale genetico sono estremamente variabili e
dipendenti dal tipo di cromosoma interessato”
(http://www.malattierarepiemonte.it/estrai_scheda malattia.php?

ID=288&nome malattia=Sindromi%20da%?20duplicazione/deficienza%20cromosomica).
Ancora, tra gli insiemi residuali rientrano le "alterazioni congenite del metabolismo del

ferro", ossia un "gruppo eterogeneo di malattie congenite causate da un’alterazione del
metabolismo delle lipoproteine [...] i disturbi possono essere molteplici e colpire
lipoproteine  diverse"  (http://www.malattierarepiemonte.it/estrai_scheda malattia.php?

ID=193&nome malattia=Alterazioni%20congenite%20del%20metabolismo%20del
%?20ferro). Vanno citate, infine, le "altre anomalie congenite multiple con ritardo mentale",

ove "vengono raccolte le sindromi caratterizzate dalla presenza di malformazioni e/o
alterazione dell’accrescimento associate ad un ritardo mentale non altrove indicate. Le
sindrome malformative sono oltre 3000 ed ovviamente, soprattutto quelle molto rare, non
sono codificate separatamente”

(http://www.malattierarepiemonte.it/estrai_scheda_malattia.php?

ID=353&nome malattia=Altre%20anomalie%20congenite%20multiple%20con%?20ritardo
%20mentale).

Arno, Bonuck e Davis (1995) descrivono alcuni casi specifici. Il primo ebbe come
protagonista la Burroughs Wellcome, azienda produttrice della zidovudina o azidotimidina
(AZT), un farmaco destinato al trattamento dell'AIDS. Nel 1985 la Burroughs Wellcome
richiese lo status di farmaco orfano per 'AZT, ma la FDA pretese ulteriore documentazione
a dimostrazione del fatto che il farmaco sarebbe stato scarsamente redditizio per I'azienda
(che quindi legittimamente avrebbe potuto accedere ai benefici federali). La Burroughs
Wellcome non forni la documentazione, ma sottopose una nuova richiesta di
riconoscimento due anni dopo: in questa seconda domanda si sosteneva che I'AZT non
sarebbe stata destinata a tutta la popolazione di soggetti affetti da AIDS, bensi alla piu
ridotta sottopopolazione di soggetti con "AIDS related complex" (ARC). La FDA, questa
volta, approvo il farmaco come "orfano".

Un fenomeno simile riguardo l'azienda farmaceutica Hoffman LaRoche, che nel 1988
richiese lo status di farmaco orfano per la zalcitabina o dideossicitidina (ddC), destinata al
trattamento di soggetti con ARC. La FDA rifiuto la richiesta, ma Hoffman LaRoche fece
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specificamente destinati alla cura delle “malattie rare”). In quei casi si assistette
ad una sorta di “proliferazione nosologica” di sotto-categorie trasformate in disagi
a se stanti. Pertanto era stato proprio il meccanismo di produzione e
commercializzazione dei farmaci a creare le diverse categorie, e non viceversa.

Le “flessioni® nosologiche” relative alle malattie rare, comunque, non
riguardano solo i1 processi “proliferativi” delle categorie di disagio, né tali
“flessioni” dipendono esclusivamente da dinamiche di tipo economico. Hedgecoe
(2003) parla esplicitamente di “espansione nosologica” per riferirsi ad un
fenomeno per certi aspetti inverso. L'autore si concentra sulla fibrosi cistica e
mostra come alcune condizioni morbose a sé stanti furono iscritte entro tale
definizione a seguito di specifiche trasformazioni culturali occorse in seno alla
biomedicina. La nuova rappresentazione della patologia in termini genetici,
infatti, produsse un ampliamento del suo campo semantico, includendovi
condizioni prima distinte, quali I'Agenesia Bilaterale Congenita dei Vasi
Deferenti, le Bronchiectasie Disseminate, le Pancreatiti Croniche e le Rinosinusiti

Croniche™. Anche in questo caso, quindi, vennero creati nuovi sottogruppi di

nuovamente domanda, dichiarando che la ddC sarebbe stata riservata ai soli soggetti affetti
da "AIDS conclamato". In questo caso la FDA conferi la designazione di farmaco orfano
alla ddC. Arno, Bonuck e Davis elencano altri casi simili in cui, per motivazioni di natura
economica, la patologia da HIV fu frammentata in sottogruppi di "patologie rare" tra cui, ad
esempio, il citomegalovirus AIDS-associato o la polmonite da Prneumocystis carinii AIDS-
associata.

Prendo qui a prestito dalla linguistica il concetto di "flessione", che si riferisce alle possibili
variazioni delle singole parti del discorso in base alle funzioni logiche che esse assumono
nel contesto sintattico. Parlo dunque di "flessione nosologica" per indicare le possibili
variazioni (frammentazioni, espansioni, delimitazioni, accorpamenti) di singole categorie
del sistema classificatorio, in base alle funzioni che il sistema stesso viene ad assumere nel
contesto socio-culturale, politico ed economico.

Questi disagi vennero definiti “Forme non Classiche di Fibrosi Cistica” o “Disordini
Correlati al CFTR” sul finire degli anni Ottanta, quando si inizio a descrivere la Fibrosi
Cistica come una patologia genetica. Nel 1989, infatti, era stato “decodificato” il gene
CFTR (Cystic Fibrosis Transmembrane Conductance Regulator), le cui mutazioni sarebbero
responsabili dei disordini nella trasmissione della proteina CFTR (a sua volta responsabile
del trasferimento degli ioni di cloruro di sodio attraverso le membrane cellulari delle cellule
epiteliali). In precedenza, la fibrosi cistica era considerata solo una sindrome (non una vera
e propria “patologia”), anche a causa della sua eziologia incerta. I disturbi suddetti, invece,
erano ritenuti condizioni a sé, che in alcuni casi potevano essere associati alla malattia. Nel
momento in cui venne codificato il gene CFTR, la situazione muto radicalmente: la fibrosi
cistica perse lo statuto di “sindrome” per assurgere a quello di patologia. Un'eziologia forte
venne a definirsi e la presenza/assenza di altri disagi in associazione fu spiegata ricorrendo
ai nuovi strumenti concettuali. Oggi si ritiene che le mutazioni del gene CFTR siano piu di
4000 e che producano diverse forme di un'unica condizione: cosi nella definizione di
“fibrosi cistica” riescono a rientrare, appunto, forme “non classiche”. La ridefinizione del
disagio in termini genetici (dovuta ad una trasformazione delle metodologie, delle
strumentazioni, degli indirizzi di ricerca diagnostici e dei relativi sovvenzionamenti) ha
dunque prodotto una vera e propria trasformazione nella struttura della categoria nosologica
(Hedgecoe, 2003).
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patologie: qui, perd, cid non avvenne mediante la frammentazione di entita
nosologiche preesistenti, bensi con l'iscrizione delle entita preesistenti entro la
categoria in questione. Quello che 1 due fenomeni hanno comune ¢ la capacita di
modificarsi in base a pratiche e rappresentazioni socio-culturali specifiche,
mettendo in luce la flessibilita categoriale.

Simili dinamiche sottese alla costruzione di una categoria risultano
oscurate nel momento in cui l'entita nosologica viene codificata e naturalizzata, ad
esempio mediante l'iscrizione in sistemi di classificazione rigidi che sono
funzionali a forme di stabilizzazione assoluta®’. In questo modo, le codificazioni
cristallizzano una tra le possibili interpretazioni del fenomeno di malattia. Un
esempio di simile irrigidimento categoriale ¢ costituito dall'iscrizione delle
“malattie rare” entro il sistema classificatorio internazionale ICD9-CM?*,
Formalmente 1'obiettivo di questo sistema ¢ la raccolta esaustiva dei dati di
morbosita relativi all'intera gamma di patologie biomediche. Per farlo 1'TCD9-CM
codifica, mediante valori alfanumerici, tutte le malattie “riconosciute” e le iscrive
in diciassette capitoli, di cui dieci dedicati a specifici organi o apparati, ¢ sette
relativi a patologie che interessano l'intero organismo. Le "malattie rare" sono
state inserite in questo sistema e hanno trovato rappresentanza in quasi tutti i
capitoli: dall'elenco delle malattie rare italiano restano esclusi i Capitoli V, VIII,
XI e XVII dell'ICD9-CM, relativi rispettivamente ai "Disturbi psichici", alle
“Malattie dell'Apparato Respiratorio”, alle "Complicazioni della gravidanza, del
parto e del puerperio” ed ai "Traumatismi ed avvelenamenti" (di cui non fa parte
alcuna malattia rara). L'iscrizione entro il sistema ICD9-CM produce quindi
alcuni irrigidimenti che talvolta aprono contenziosi problematici: ne € un esempio
il mancato riconoscimento dell'angiodisplasia tra le "malattie rare". Come ci
mostra Francesca Orsi, le azioni attivate da diversi gruppi di interesse per il
riconoscimento di questa patologia sono assai articolate e conducono al cuore del
problema epistemologico circa lo statuto di una "malattia" (Orsi, 2013). Infatti,

per quanto molti di questi processi riguardino anche le malattie cosiddette

37 Il concetto di "stabilizzazione assoluta" ¢ stato elaborato da Remotti (2008: 37). L'autore

sottolinea come i processi di stabilizzazione siano indispensabili agli esseri umani, al fine di
gestire l'incertezza e l'instabilita intrinseche al reale. Tuttavia, mentre alcuni gruppi sociali
attivano processi di stabilizzazione relativa, riconoscendo la propria irrimediabile
incompletezza, altri gruppi sociali ambisono a forme di stabilizzazione assoluta, negando
l'incompletezza.

38 Vedi Introduzione, nota 13.
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"comuni", la rarita induce piu spesso a riflettere su cosa sia circoscrivibile come
"malattia" in biomedicina, soprattutto perché essa, con la sua ridotta frequenza,
sfida un contesto che si fonda sulla possibilita di standardizzare i fenomeni
(almeno in epoca contemporanea). Le malattie rare, quindi, sono potenzialmente
in grado di generare ripensamenti, revisioni e rivalutazioni dei sistemi di
classificazione esistenti, che di fatto esse popolano in modo abbastanza pervasivo
(lo si € visto considerando il numero di malattie rare riconosciute, 'ampio spettro
di capitoli ICD9-CM in cui esse ricorrono, le stime degli individui affetti nel
complesso™).

La portata del fenomeno "malattie rare", non a caso, ¢ sottolineata
correntemente da associazioni, ricercatori, clinici, esponenti politici e aziendali. In
questo modo, le rappresentazioni pubbliche hanno generato un dispositivo
discorsivo assai potente a livello internazionale, in grado di produrre nuove forme
di relazione, marginalizzazione, biopolitica e biocittadinanza. Sembrano dunque
adattabili anche alla "rarita" le riflessioni che Michel Foucault aveva destinato
alla sessualita, considerando il moltiplicarsi dei discorsi in merito alle categorie
patologiche ad essa inerenti. Foucault aveva descritto 1'incitazione istituzionale a
parlarne "e a parlarne sempre di piu" (Foucault, 2006: 20) e I"'ostinazione delle
istanze del potere a sentirne parlare" (ivi). Sembrerebbe che, com'¢e stato per la
sessualita, anche la proliferazione dei discorsi sulla rarita abbia prodotto e
radicato forme patologiche disparate, non tanto per "eliminarle" (aspettativa
dichiarata nei numerosi appelli per la "lotta alle malattie rare"), quanto piuttosto
per produrre "[...] delle /inee di penetrazione indefinita" lungo cui il potere avanza
e "[...] moltiplica le sue connessioni ed i suoi effetti, mentre il suo bersaglio si
estende, si suddivide e si ramifica, penetrando nel reale di pari passo" (ivi: 42).

Ecco dunque che diviene fondamentale ripercorrere storicamente i processi
di produzione discorsiva inerenti alle malattie rare per rendere conto delle
trasformazioni politico-economiche e socio-culturali che le generarono e che ne
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furono generati. In questo modo, la “ragione antropologica” pud mettere in luce

39 Orphanet riporta una stima di circa venti milioni di individui affetti negli Stati Uniti e

venticinque/trenta milioni di individui affetti nell'Unione Europea.

Il concetto ¢ stato proposto da Fabietti in opposizione a quello di "intelletto etnologico".
Quest'ultimo corrisponde ad "una funzione operativa, in quanto ¢ creatore di categorie e
concetti" (Fabietti, 2001: 27), in accordo con "un'attitudine classificatrice e tipologizzante"
(ibidem). Recuperando la distinzione Kantiana tra intelletto e ragione, l'autore definisce
invece la "ragione antropologica" come "una funzione regolativa, in quanto ha il compito di
'controllare' l'intelletto affinché non costruisca oggetti falsi ¢ illusori". Pertanto "se
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le condizioni sottese alla nascita della nuova categoria discorsiva e gli effetti di
quest'ultima, attraverso un'opera di decostruzione e ricostruzione critica (Fabietti,

»4 delle malattie

2001: 27). Ho dunque lavorato ad uno studio della “provenienza
rare, in modo da disarticolare i processi sottesi alla «genesi del sapere» (Foucault,
2006: 7) ad esse inerente. Palesare la processualita socio-politica e culturale con
cui questo nuovo campo di conoscenze ha preso forma e agito tra locale e globale,
ha permesso in seguito di mostrare in che modo diverse forme biopolitiche si
siano incorporate negli individui, e quali forme di vita emergenti (Rose, 2008)
abbiano posto in essere.

A livello metodologico ci0 ha richiesto di affiancare alla ricerca
etnografica un'indagine storica, cosi da poter esaminare come la categoria di
“malattia rara” abbia preso forma, ma anche come abbia interagito con concetti ad
essa affini (“farmaco orfano”, “malattia negletta”, “malattia tropicale”) o

contrapposti (le “malattie comuni”). Le “malattie rare” verranno quindi esplorate

quali “'fatti discorsivi' globali” (Foucault, 2006: 16), prendendo in considerazione

[...] il fatto stesso che se ne parla, chi ne parla, i luoghi ed i punti di vista da cui se
ne parla, le istituzioni che incitano a parlarne, che accumulano e diffondono quel
che se ne dice [...] sotto quali forme, attraverso quali canali, insinuandosi in quali
discorsi il potere arriva fino ai comportamenti piu minuti e piu individuali [...]

(ibidem).

Saranno, quindi, soggetti politici ed istituzionali i protagonisti dei prossimi
Capitoli: le loro relazioni, le interazioni, i processi di scontro ed alleanza, le

differenti prospettive valoriali e le rispettive definizioni del fenomeno di disagio.

l'intelletto etnologico [...] € cio che estrapola indebitamente, ed erroneamente classifica
mediante distinzioni per creare tipologie, ¢ allora compito della ragione antropologica
sorvegliare l'attivita dell'intelletto etnologico, riconducendo le sue creazioni alle condizioni
della loro costituzione attraverso un'opera continua di decostruzione e ricostruzione critica
degli oggetti della riflessione" (ibidem).

Con "herkunft" Foucault si riferisce "alla stirpe, la provenienza; ¢ la vecchia appartenenza a
un gruppo [...] Tuttavia non si tratta tanto di ritrovare in un individuo, un sentimento o
un'idea, 1 caratteri generici che permettono di assimilarlo ad altri [...] ma di rintracciare tutti
i segni sottili, singolari, sottoindividuali che possono incrociarsi in lui e formare una rete
difficile da sbrogliare. Lungi dall'essere una categoria della somiglianza, una tale origine
permette di districare, per metterli da parte, tutti i segni diversi [...]. La dove I'anima ha la
pretesa d'unificarsi, la dove 1o s'inventa un'identitd o una coerenza, il genealogista parte
alla ricerca dell'inizio, - degl'innumerevoli inizi che lasciano quel sospetto di colore, quella
traccia quasi cancellata che non potrebbe ingannare un occhio un po' storico; l'analisi della
provenienza permette di dissociare I'lo e di far pullulare nei luoghi della sua sintesi vuota
mille avvenimenti ora perduti” (Foucault, 1977: 34-35).
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Per svolgere questo lavoro ho esaminato le normative esistenti negli Stati
Uniti, in Europa e in Italia in materia di malattie rare e farmaci orfani.
Contemporaneamente ho svolto alcune ricerche bibliografiche sulle pubblicazioni
relative agli aspetti economico-organizzativi, giuridici e politico-sanitari delle
malattie rare. Ho raccolto rappresentazioni letterarie, informative e mediatiche
diffuse a livello pubblico ed ho fatto tesoro delle comunicazioni personali
intrattenute con esponenti di vari gruppi di interesse, cosi come del materiale
derivato dagli eventi internazionali, nazionali e locali* a cui ho assistito e,
talvolta, partecipato. Il lavoro genealogico, retrocedendo sino al momento della
comparsa delle “malattie rare”, mi ha costretta a spaziare dalle specificita locali
statunitensi al panorama internazionale, per poi ripiegare nuovamente sui contesti
locali e, in particolare, sulle specificita della Rete nazionale italiana e di quella
Interregionale di Piemonte e Valle d'Aosta. Si tratta di un lavoro che ha ambito a
creare connessioni*’, con 'obiettivo di descrivere il reciproco plasmarsi di locale e
globale.

L'obiettivo resta quello di socializzare il fenomeno delle “malattie rare”
per illustrare la dimensione processuale che ne ha fondato la comparsa e ne
informa continuamente l'utilizzo. In questo modo saremo in grado di mostrare
come le malattie rare siano fatti medici “[...] predeterminati dai processi mediante

i quali vengono costruiti convenzionalmente nelle cliniche, negli ambienti di

42 Sulla produzione della localita mi riferisco ad Appadurai. L'autore definisce la localita "nei

suoi aspetti relazionali e contestuali, piuttosto che scalari o spaziali, [...] una complessa
qualita fenomenologica costruita da una serie di legami tra la sensazione di immediatezza
sociale, le tecnologie dell’interattivita e la relativita dei contesti. Questa qualita dei
fenomeni, che si esprime in forme particolari di azione, socialitd e riproducibilita, ¢ il
predicato principale della localita in quanto categoria (o soggetto)" (Appadurai, 2001: 232).
Mi approprio del concetto di "connessione" proposto da Amselle, che implica alcune
considerazioni peculiari sui concetti di globalizzazione, cultura e intercultura. Scrive
Amselle: "Ricorrendo alla metafora elettrica o informatica della connessione, cio¢ a quella
di una derivazione di significati particolaristici rispetto a una rete di significati planetari, si
prendono le distanze dall'approccio che consiste nel vedere nel nostro mondo globalizzato
il prodotto di una mescolanza di culture viste a loro volta come universi chiusi, e si riesce a
mettere al centro della riflessione l'idea di triangolazione, cio¢ di ricorso a un terzo
elemento per fondare l'identita" (Amselle, 2001: 7). In simile rappresentazione del contatto
interculturale, 1'autore esclude l'esistenza di culture chiuse, originarie e pure, per postulare,
invece, un'apertura gia intrinesca ad ogni contesto culturale. Condivido, dunque, l'idea
secondo cui 1"'interconnessione ¢ la condizione di esistenza della comunicazione culturale"
e per cui "non c'¢ cultura senza culture e questo vale per tutte le epoche, la fase di
globalizzazione attuale essendo stata preceduta, come si € detto, da fasi di globalizzazioni
precedenti, ciascuna delle quali ha fornito gli specchi senza i quali I'immagine delle diverse
culture non potrebbe formarsi" (7vi: 13). In questo senso, ripercorrere le interconnessioni tra
diverse "culture delle malattie rare" permette di comprenderne le specificita e le reciproche
modulazioni, facendo luce su come le peculiarita che differenziano i diversi contesti si
riflettono le une nelle altre.
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ricerca ecc” (Young, 2006: 133). Seguendo Young, potremo cosi “[...] esaminare
criticamente le condizioni sociali della produzione del sapere” (ivi), esplorando le
“rare sicknesses”, ossia le modalita mediante cui le malattie rare hanno agito, e
tutt'ora agiscono, investendo “segni comportamentali e biologici preoccupanti

[...] di significati socialmente riconoscibili” (ivi: 124).
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CAPITOLO I

Malattie rare dal locale al globale: dell'inizio — ovvero degli

innumerevoli inizi

Tra gli studi di scienze sociali relativi alle malattie rare, una posizione
rilevante ¢ assunta dai testi della sociologa francese Caroline Huyard (2007,
2009a, 2009b, 2009c, 2012). In alcuni di questi testi (2007, 2009a, 2012) l'autrice
si ¢ interessata approfonditamente alle dinamiche sociali e politiche che
concorsero alla produzione del fenomeno. In particolare i suoi scritti si
concentrano sulle origini della categoria e ne analizzano la diffusione in Europa,
soffermandosi in particolare sulle modalita con cui le malattie rare sono penetrate
in ambito francese. Il contesto francese, peraltro, ebbe una funzione trainante in
ambito mondiale, poiché¢ fu qui che nacque Eurordis (1997): in origine un
collettivo di organizzazioni esclusivamente francesi che volevano elaborare un
regolamento europeo per i farmaci orfani; oggi, una federazione a cui afferiscono
piu di cinquecento associazioni di malati di cinquantuno Paesi in tutto il mondo.

I processi sociali, politici e culturali che concorsero alla definizione ed alla
diffusione del concetto di “malattie rare” sono dettagliatamente descritti nella tesi
di dottorato di Huyard (2007). L'obiettivo della tesi era infatti 1'elaborazione di
“[...] un quadro d'analisi unificato dei fenomeni legati dalla rarita nella medicina
contemporanea, entro diversi registri ¢ secondo scale variabili” (Huyard, 2007:

1113

17). 1l lavoro viene cosi a definirsi ben presto nei termini di un'“ecologia delle

malattie rare”, dove l'autrice distingue tre fasi differenti caratterizzate da diverse
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“nicchie ecologiche™. Nella prima nicchia, le interpretazioni associate alle
malattie rare sono iscritte in una “medicina di tradizione clinica”, ove “i medici
venivano formati mediante 'acquisizione progressiva tanto di conoscenza quanto
di attitudini etiche mediante due canali: la trasmissione dal maestro all'allievo ed
il costituirsi di una successione di casi personali”. La seconda nicchia ecologica
avrebbe visto il mondo biomedico subire una profonda trasformazione, a causa
dell'affermarsi della “medicina industriale” (ivi: 55). Quest'ultima avrebbe
implicato “da una parte una forma specifica di oggettivita e dall'altra una nuova
giurisdizione della pratica medica, entrambe gravitanti attorno ad una crescente
distanza dagli oggetti, mediante il ricorso a regole standardizzate” (ivi: 56). La
medicina industriale, inoltre, sarebbe stata caratterizzata da una divisione del
lavoro “[...] assai maggiore che nella tradizione clinica” (ivi: 57). Infine, la terza
nicchia ecologica riguarda la “medicina quasi dialogica” che si sarebbe generata
dall'incontro tra due processi: “il rafforzamento del carattere industriale della
medicina [...] e la questione della partecipazione degli utenti” (ivi: 59).

L'analisi di Huyard relativa alle tre nicchie ecologiche rischia, a tratti, di
risultare eccessivamente rigida, nonostante 1'autrice sottolinei piu volte la natura
metaforica dell'inquadramento proposto. Indipendentemente da questo limite,
pero, l'analisi fornisce una minuziosa articolazione dei processi socio-culturali e
politico-economici sottesi all'affermarsi delle “malattie rare” negli USA e in

Europa. Esso ¢ quindi un lavoro preziosissimo per le scienze sociali, ove gli studi

h Huyard recupera il concetto di "nicchia ecologica" elaborato da Ian Hacking nei suoi studi

sulla "malattia mentale transitoria". Hacking considerava la nicchia ecologica un concetto
metaforico in grado di definire un ambito "[...] non solo sociale, non solo medico, non solo
proveniente dal paziente, né dai dottori, bensi dalla concatenazione di una quantita
straorinariamente numerosa di diversi tipi di elementi che in un certo momento offrono
dimora stabile a certi tipi di manifestazioni mentali" (Hacking, 1998: 14). Partendo da tale
presupposto, Caroline Huyard individua "tre grandi definizioni che convergono nel concetto
di "nicchia ecologica": "La prima ne fa un ambito di tolleranza relativo ai principali fattori
del biotopo. La seconda la assimila ad un nodo entro una rete trofica [...] La terza la vede
come un ruolo entro un ecosistema [...]" (Huyard, 2007: 36). L'autrice ritiene tale concetto
sia appropriato per lo studio delle malattie rare, per via di tre fattori. Scrive: "Esse [le
malattie rare] sono raggruppate in una o piu entita (una malattia rara o l'insieme che le
forma) che, per volonta di diversi attori, costituiranno l'oggetto di un'iscrizione entro alcuni
dispositivi. Da questo punto di vista, la prima accezione del termine 'nicchia’' ¢ adeguata. La
collocazione di queste patologie all'interno della divisione del lavoro medico, che ¢
cruciale, non manca di evocare la metafora della rete trofica. La localizzazione delle
differenziazioni di compiti successivi in relazione all'integrazione della rarita ¢ cosi una
pista d'indagine del tutto appropriata. Infine, un punto fondamentale dev'essere rammentato:
se ciascuna malattia rara non tocca che poche persone, queste patologie sono assai
numerose. Ben presto si pongono alcune questioni di posizionamento delle une rispetto alle
altre e, per quel motivo, devono esserne analizzati i fenomeni di concorrenza o
collaborazione e di ricerca di spazio" (ivi: 37).
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sulle malattie rare risultano piuttosto esigui.

Un altro lavoro di Huyard ugualmente imprescindibile ¢ un articolo in cui
vengono ripercorsi 1 processi che coinvolsero pubbliche amministrazioni, case
farmaceutiche e associazioni di malati nella costruzione del concetto. Questi attori
hanno, di volta in volta, aperto dibattiti, innescato conflitti, stretto alleanze e
negoziato collaborazioni per trasformare malattie poco comuni in “malattie rare”.
In un panorama cosi dinamico, la categoria di “malattie rare” appare plastica,
malleabile e flessibile, sino a risultare un “boundary object”, ossia un insieme di
“[...] oggetti abbastanza plastici per adattarsi alle necessita locali e tuttavia
sufficientemente robusti da mantenere un’identita comune nelle diverse
situazioni” (Griesemer, cit. in Huyard, 2009a). Le malattie rare sarebbero dunque
categorie in grado di “[...] coordinare differenti mondi sociali, combinando un
significato sfumato nell'uso comune ad un significato specifico negli usi locali”
(Huyard, 2009a: 464). Ripercorrere sia in senso sociologico sia in senso storico
I'evoluzione della categoria, dunque, conduce ad esaminare non solo questioni
politico-economiche, ma anche tematiche epistemologiche relative alla
delimitazione della categoria in esame ed ai sistemi classificatori in cui essa si
colloca.

Attingendo a tali studi, questo Capitolo esaminera come la categoria di
“malattie rare” si sia originata e diffusa a partire da una serie di pratiche di
advocacy attivate nell'ambito dell'associazionismo statunitense. Le associazioni
rivendicavano l'accesso ad alcuni farmaci che nuove normative federali,
congiuntamente a logiche intrinseche al mercato farmaceutico, avevano reso
indisponibili. Le campagne delle associazioni indussero all'approvazione di
alcune regolamentazioni dove comparvero le prime formalizzazioni del concetto
di “malattie rare”, dapprima in modo generico, poi in termini statistici. In questo
modo, il concetto assunse assai rapidamente un riconoscimento epidemiologico,
grazie al quale riusci a penetrare in campo biomedico.

Esplorando la “provenienza” delle “malattie rare” ¢ possibile recuperare il
ruolo strategico che esse assunsero in ambito politico-economico, ma anche in
termini epistemologici. Per questa disamina retrocederemo sino alla fine
dell'Ottocento, quando il mercato statunitense del farmaco inizid a definirsi in
base ad una complessa interazione tra le attivita produttive delle aziende

farmaceutiche e le attivita di supervisione della pubblica amministrazione.
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Quest'ultima impose il soddisfacimento di alcuni criteri di sicurezza e di efficacia
nella produzione dei farmaci e, nei casi in cui soddisfare simili criteri risultd
scarsamente proficuo per le politiche aziendali, le case produttrici ritirarono i
medicinali. La situazione riguardava in particolar modo quei prodotti destinati ad
una nicchia del mercato farmaceutico: appunto, soggetti con condizioni
scarsamente rilevanti in termini statistici.

Cosi, quello spazio marginale costituito da utenti non sufficientemente
“redditizi” indusse alcuni attori ad ideare dispositivi che rendessero conto della
loro presenza®. Furono creati discorsi in grado di attribuire a “malattia” e “cura”
significati differenti rispetto a quelli proposti in ambito economico-statistico. Il
concetto di “malattie rare” ideato dall'associazionismo ando quindi definendo un
campo semantico relativo a dimensioni politico-esperienziali, piu che
squisitamente epidemiologiche. Esso rimandava, almeno in origine, a vissuti di
solitudine, invisibilita, ingiustizia ed isolamento (Huyard, 2009a). Solo in seguito

venne tradotto in termini epidemiologici e clinici.

1.1. L'Orphan Drug Act e 1a produzione di una nuova biocittadinanza

I1 primo riconoscimento formale del concetto di “malattia rara” ebbe luogo
in un preciso contesto socio-culturale: I'ambito statunitense dei primi anni Ottanta.
Nello specifico, la categoria di "malattie rare" scaturi da processi concernenti le
politiche sanitarie relative alla produzione, commercializzazione ed accessibilita
di alcuni prodotti farmaceutici.

L'obiettivo di una ricostruzione genealogica in ambito antropologico ¢
illustrare per quale motivo il concetto riusci a coinvolgere molti attori sociali,
eterogenei tra loro, che lo utilizzarono in modi disparati e che ne permisero la
diffusione in contesti differenti. Bisognera dunque esplorare quali
rappresentazioni e quali pratiche siano state messe in discussione e quali siano
state generate dall'introduzione di questa categoria nell'epistemologia biomedica.
Considereremo le '"malattie rare" come un'anomalia rispetto al sistema

classificatorio biomedico dei primi anni Ottanta: tale sistema era strutturato in

4 Cfr. Introduzione, nota 10, dove si ripropone il concetto di "presenza" inteso in termini

demartiniani.
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categorie rigidamente demarcate, fondate su dati statistici e rappresentate secondo
standard idealtipici che volevano definirne l'oggettivita e l'universalita. La
categoria di "malattie rare", che invece era flessibile, incerta ed
epidemiologicamente fondata (dunque situata), non rispondeva alle caratteristiche
suddette. Nonostante ci0, essa riusci a penetrare il campo di sapere della
biomedicina, informando e modificandone rappresentazioni e contenuti. Se

m

riteniamo, seguendo Kuhn (2009), che un'anomalia" che penetra i1 sistemi di
sapere genera cio che viene definito a posteriori una "scoperta scientifica", allora
si puo applicare alla categoria di "malattia rara" cio che lo stesso Kuhn asseriva in

proposito della "scoperta scientifica", cio¢ che essa

[...] non aggiunge semplicemente un elemento in piu alla popolazione del mondo
scientifico. In ultima istanza essa ha questo effetto, ma non prima che la comunita
degli specialisti abbia valutato in modo nuovo i procedimenti sperimentali
tradizionali, abbia modificato la sua concezione delle entitad con le quali ha avuto
familiarita per molto tempo, e, nel corso di questo processo, abbia riorientato
I'impalcatura teorica attraverso la quale si mette in contatto con il mondo. [...]
Questa ¢ la ragione per la quale la scoperta inaspettata non & semplicemente
fattuale nelle sue ripercussioni e la ragione per la quale il mondo dello scienziato ¢
non solo quantitativamente arricchito, ma anche qualitativamente trasformato da

fondamentali novita sia teoriche che di fatto (Kuhn, 2009: 26).

Concepite in questo modo le "malattie rare", con le loro peculiarita, apportarono
all'interno dell'ambito biomedico alcune trasformazioni sia in termini cognitivo-
simbolici, sia in termini pratici.

Huyard (2007) riconduce ad una specifica fase della biomedicina il
momento in cui 1"anomalia" costituita dalle malattie rare penetrd il sistema
classificatorio biomedico. La sociologa definisce questa fase della biomedicina
come "medicina industriale". La "medicina industriale" avrebbe avuto origine alla
fine dell'Ottocento, nel momento in cui si supero la cosiddetta "medicina di
tradizione clinica", caratterizzata da un forte radicamento della relazione
personale: tra medico esperto ed apprendista, tra medico e paziente, persino tra
medico e farmaco.

La "medicina di tradizione clinica", infatti, prevedeva una formazione del

giovane medico basata sulla relazione duale e personalistica con un professionista
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esperto, piu che attraverso percorsi di studio altamente formalizzati. Era il
coinvolgimento in una serie di storie particolari a fondare il bagaglio conoscitivo
dell'epoca. La stessa letteratura scientifica si basava sulla descrizione di singoli
casi clinici, piu che su trial randomizzati: la veridicita del fenomeno morboso non
era centrata sull'individuazione di dati numerici che ne attestassero l'oggettivita,
bensi sull'osservazione e la valutazione da parte dello specialista. Allo stesso
modo Il'individuazione delle cure non si fondava tanto su protocolli, quanto
piuttosto sulle considerazioni che il medico, in base alla propria esperienza
personale, elaborava durante l'incontro con il paziente. Persino la messa a punto
del prodotto terapeutico, cosi come la sperimentazione di nuovi composti e
finanche la risoluzione di eventuali quesiti etici erano responsabilita del singolo
professionista. Il caso particolare, dunque, non poneva problemi al sistema di
sapere.

Tuttavia, nel momento in cui le patologie vennero inquadrate ricorrendo a
standardizzazioni statistiche, la situazione mutd radicalmente. La "medicina
industriale", nel lavoro di Huyard (che a sua volta riprende gli studi di Berg e
Timmermans), definisce proprio simile trasformazione occorsa durante il XX
secolo. In questo periodo si adottarono nuove metodologie di ricerca e di cura, si
affermarono nuove norme di "trasparenza" e "qualita", vennero redistribuiti i
poteri in ambito sanitario e nuove istituzioni fecero la loro comparsa (le grandi
aziende farmaceutiche, i comitati etici e gli organismi pubblici dedicati). Sempre
in quest'epoca i casi particolari non riconducibili alla categoria standardizzata,
vennero ad assumere un carattere critico. Soprattutto due eventi segnarono
I'avvento della "medicina industriale": una piu netta suddivisione del lavoro in
ambito biomedico e l'affermarsi di un concetto di oggettivita fondato sulla
significativita statistica.

Per quanto concerne il primo aspetto, la suddivisione del lavoro fu sempre
piu caratterizzata dalla separazione tra il ruolo dei medici clinici, dedicati alle
pratiche di cura; quello dei ricercatori, piu attivi nella produzione del sapere;
l'attivita delle case farmaceutiche, orientate allo studio ed alla circolazione dei
prodotti medicinali; le pratiche dei comitati etici, che si occupavano
specificamente di rispondere alle questioni morali; i compiti organizzativo-
gestionali degli organi pubblici.

A tale riorganizzazione delle attivita di cura corrispose una modifica degli
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strumenti e delle metodologie utilizzate. Cio era legato in primo luogo alle nuove
pratiche messe in atto: i comitati etici dovevano individuare criteri analitici in
base a cui esaminare e valutare le sperimentazioni e decisioni cliniche; le case
farmaceutiche dovevano commercializzare taluni prodotti senza rischiare di
incappare in sanzioni legali; 1 medici e, piu in generale, le istituzioni sanitarie
dovevano garantire prescrizioni legittime. Evidentemente la trasformazione di
strumenti e metodologie interessava anche l'ambito cognitivo-simbolico, poiché
richiedeva di individuare, definire e riconoscere in modo uniforme le esperienze
di sofferenza, cosi da consentirne la gestione da parte di attori eterogenei. In
questo senso, la suddivisione del lavoro in ambito medico fu strettamente
connessa alla definizione dei nuovi strumenti classificatori: questi ultimi
individuarono criteri tali da costruire una trasversalita tra gli sguardi di clinici,
ricercatori, bioeticisti, farmacologi e funzionari pubblici. Vennero dunque ideati
meccanismi epistemologici in grado di fondare rappresentazioni stabili ed
universalizzanti. Il dato numerico divenne cruciale, cosi come l'individuazione di
regole e procedure codificate dove fondare delle prove. Senza approfondire in
termini filosofici la questione dell'oggettivita scientifica, Huyard ne propone un
rapido inquadramento teorico secondo cui essa consiste in '"criteri che
garantiscono una buona gestione della prova, indipendentemente dalle questioni
poste, sia che siano per esempio cliniche o fondamentali" (Huyard, 2007: 72-73).
Tuttavia, nel ridefinire in questo modo le categorie concettuali che avrebbero
permesso di identificare la sofferenza e di attribuirle un senso, rimasero escluse
dal sistema proprio quelle esperienze per cui la standardizzazione statistica
risultava problematica. Secondo Huyard, ¢ da questo vuoto che si genero la
necessita di costruire una nuova categoria in grado di attribuire un senso
all'eccezione, riconducendola in qualche modo al quadro interpretativo condiviso.

E' da qui che le "malattie rare" presero forma.

I processi qui descritti a livello teorico, trovano una rappresentazione
evidente in quanto avvenne nel corso del XX secolo nell'ambito delle politiche
sanitarie statunitensi, che condussero, nei primi anni Ottanta, all'individuazione di
medicinali cosiddetti "orfani" e alla definizione di alcune condizioni di sofferenza
come "malattie rare".

Due dinamiche interessarono in particolare le politiche sanitarie federali (e
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specificamente quelle relative alla produzione farmaceutica) nel corso del XX
secolo: innanzi tutto, la ridefinizione, da parte dell'amministrazione pubblica, del
proprio ruolo nell'ambito della cura; contemporaneamente, l'individuazione di
criteri che legittimassero talune pratiche produttive e commerciali.

A partire dai primi anni del XX secolo il governo federale aveva iniziato a
dichiararsi garante della sicurezza dei cittadini in quanto consumatori, piuttosto
che del "commercio" in senso lato, come era stato in precedenza. A questo scopo
venne istituita la Food and Drug Administration (FDA) che riveste tutt'ora un
ruolo determinante nell'ambito della sanita nord-americana*® (e non solo).
Istituitosi nel 1907 con la denominazione Board of Food and Drug Inspection ¢
poi ridefinito Food and Drug Administration nel 1930, questo organo assunse
immediatamente un potere regolativo rispetto alla circolazione dei prodotti
farmaceutici ed alimentari. Con gli anni, esso ottenne sempre maggior peso nella
legittimazione e nella commercializzazione di tali merci.

Il nuovo ruolo dell'amministrazione fu reso possibile anche dalla
rappresentazione, = mediante = denunce  mediatiche e  pubblicazioni
sensazionalistiche, di alcuni avvenimenti tragici che ebbero una forte risonanza
nell'opinione pubblica. In quegli stessi anni venne inoltre pubblicato il romanzo

"The Jungle" del giornalista Upton Sinclair*’ (1906), che fece scalpore nella

46 La FDA, secondo quanto riportato attualmente sul sito web ufficiale, si autorappresenta

come "un'agenzia scientifica, normativa e di sanita pubblica che sovrintende voci che
amministrano 25 centesimi di ogni dollaro speso dai consumatori. La sua giurisdizione
abbraccia la maggior parte dei prodotti alimentari (diversi da carne e pollame), farmaci
umani ¢ animali, agenti terapeutici di origine biologica, presidi medici, prodotti per uso
medico, professionale e di consumo che emettono radiazioni, cosmetici e cibi animali.
L'agenzia ¢ cresciuta a partire da un singolo chimico all'interno del I'U.S. Department of
Agriculture nel 1862, sino ad essere costituita da uno staff di approssimativamente 15.000
impiegati e ad un budget di $§ 4.4 miliardi nel 2014, comprendendo chimici, farmacologi,
medici, microbiologi, veterinari, farmacisti, avvocati e molti altri" (Swann,
http://www.fda.gov/AboutFDA/WhatWeDo/History/Origin/ucm124403.htm).

Simile descrizione mette immediatamente in luce I'enorme potere della FDA, non solo in
termini economici ("voci che amministrano 25 centesimi di ogni dollaro speso dai
consumatori"; "budget di $ 4.4 miliardi"), ma anche rispetto all'estensione dell'ambito
d'azione (i settori alimentare, farmaceutico ¢ cosmetico, ma anche i diversi campi delle
scienze biologiche). Inoltre la citazione ritrac volutamente la crescita pervasiva dell'organo
in questione: si evidenzia, ad esempio, come "da un singolo chimico [...] nel 1862"
(ibidem), si sia giunti ad un numero di impiegati assai significativo. In termini politico-
sociali, questo fenomeno attesta il controllo sempre maggiore che I'amministrazione
statunitense ha preso ad esercitare sui processi di produzione, legittimazione e
commercializzazione dei prodotti suddetti.

47 Questo testo voleva essere una denuncia alle condizioni estremamente disagiate in cui

vivevano i migranti negli Stati Uniti. Il libro, tuttavia, fece scalpore nell'opinione pubblica
non tanto per queste narrazioni, quanto per le descrizioni allarmanti che esso forniva delle
pratiche di produzione della carne da parte dell'industria alimentare.
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societa civile per le allarmanti descrizioni delle pratiche di produzione alimentare
attuate dalle industrie. Con il pieno consenso pubblico, dunque, il Governo attivo
alcuni provvedimenti giuridici atti a garantire il suo controllo sui processi
produttivi, estendendo l'intervento anche all'ambito farmaceutico. Vennero cosi
approvate alcune normative che estesero la giurisdizione federale alla produzione
dei prodotti medicinali, ridefinendo i rapporti tra I'autorita pubblica, i cittadini e le
pratiche terapeutiche. L'esercizio di un maggior controllo statale sulla
circolazione dei farmaci, trasformo anche a livello simbolico i1 prodotti
medicinali: essi divennero a tutti gli effetti delle merci da normalizzare e valutare
secondo specifici criteri.

Simili provvedimenti vennero consolidati sul finire degli anni Trenta,
quando ulteriori scandali segnarono la sensibilita pubblica, dal momento che
alcuni cittadini morirono per aver consumato prodotti avariati o pericolosi. Ruth
De Forest Lamb, gia Chief Educational Officer all'interno del FDA, aveva
riportato tali episodi in The American Chamber of Horrors, un testo pubblicato
nel 1936. A questa pubblicazione si aggiunse un nuovo, tragico evento occorso
I'anno successivo (1937) che vide la morte di oltre un centinaio di individui** che
avevano assunto un farmaco per la cura delle infezioni da streptococco, 1'Elixir
Sulfanilamide. Con quest'ultimo evento, la FDA estese ulteriormente il proprio
potere regolatorio nell'ambito della produzione farmaceutica. I1 commissario
Walter Campbell sostenne l'inadeguatezza delle leggi federali sino ad allora
approvate, insistendo per un'ulteriore ridefinizione delle competenze della FDA.
Egli si appello al fatto che il corpo normativo vigente non avrebbe permesso di
condannare i produttori dell'Elixir Sulfanilamide in quella particolare situazione,

dimostrando Il'inefficacia delle norme relative al controllo della produzione

4 Nel settembre del 1937 l'industria farmaceutica S.E. Massengill Company mise sul mercato

il farmaco denominato Elixir Sulfanilamide, finalizzato al trattamento delle infezioni da
streptococco. La sulfanilamide era gia utilizzata per tali infezioni, ma era presente sul
mercato solo in polvere o in compresse. Su richiesta di alcuni Stati, la S.E. Massengill
Company elaboro invece uno sciroppo, gradevole al gusto, che combinava la sulfanilamide
al glicole dietilenico (DEG), un prodotto anti-gelo che risulto in seguito un veleno mortale
per gli esseri umani. L'Elixir Sulfanilamide causo piu di cento morti in quindici diversi Stati
del Nord-America. Il chimico che aveva ideato il farmaco, Harold Cole Watkins si suicido
dopo essere venuto a conoscenza dell'accaduto, mentre il proprietario della casa
farmaceutica declind ogni responsabilita. La sua industria poté essere incriminata solo
ricorrendo ad un cavillo giudiziario, poiché la legge americana non aveva ancora una
regolamentazione che imponesse specifici controlli federali sui farmaci immessi sul
mercato o il superamento di specifici controlli di sicurezza. L'accusa si concentro allora
sulla scorretta denominazione del farmaco in termini di "elisir”", una dicitura che avrebbe
lasciato presupporre la presenza di alcol nel prodotto, di fatto assente.
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farmaceutica. Campbell sostenne:

E una sfortuna che in nome della nostra presente ed inadeguata legge federale, la
Food and Drug Administration sia obbligata a procedere contro questo prodotto
sulla base di un'accusa tecnica e ridicola come quella di falsificazione [...]
[L’incidente dell’Elixir Sulfanilamide] enfatizza la necessita di un controllo
pubblico sulla distribuzione di farmaci molto potenti ¢ di un’adeguata legge
federale su alimenti ¢ farmaci [...] Non dobbiamo dimenticare che ci sono state
molte morti e diversi casi di cecita derivanti dall’uso di un altro nuovo farmaco, il
dinitrofenolo, che era stato imprudentemente immesso sul mercato qualche anno fa.
Le morti e la cecita da esso derivati sono presenti ancora oggi. Dobbiamo inoltre
ricordare le morti derivanti da danno epatico occorse a seguito dell'avvelenamento
da cinchophen, un farmaco spesso raccomandato in certe forme di dolore come i
reumatismi. Inoltre, abbiamo sfortunati avvelenamenti, acuti e cronici, derivanti da
preparazioni di tiroidi e radium impropriamente somministrate ai pazienti.

Ci dobbiamo ancora attendere simili eventi sfortunati, poiché alcune preparazioni
farmacologiche nuove e poco testate vengono messe in commercio quasi
quotidianamente, € non si puod stimare in maniera accurata il danno per la salute
pubblica. Il solo rimedio per tali situazioni ¢ un atto del Congresso con una legge
nazionale su alimenti e farmaci adeguata e globale, che richieda che le medicine
poste sul mercato siano sicure rispetto all 'uso per il quale vengono prescritte |...]

(Ballentine, 1981, corsivo mio).

I discorso di  Campbell  proponeva  dunque una  specifica
interpretazione/rappresentazione degli eventi occorsi, imputabili alla sregolatezza
del mercato farmaceutico. La soluzione univoca ed inderogabile ("il solo rimedio
per tali situazioni") sarebbe stata una modifica degli equilibri politico-sociali nella
gestione dei prodotti farmaceutici, mediante cui l'amministrazione federale
avrebbe supervisionato in modo centralizzato le merci immesse sul mercato. Il
ruolo di potere cosi acquisito dall'amministrazione, peraltro, non fu occultato: ¢
esattamente la presenza di "farmaci molto potenti" a richiederne 1'attuazione.
Simili considerazioni indussero all'approvazione quasi immediata del
Federal Food, Drug and Cosmetic Act (1938), con cui la FDA impose che ogni
farmaco, per poter essere immesso sul mercato, dovesse essere registrato e

rispondere a determinati criteri di sicurezza. Il testo definiva peraltro che cosa si
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dovesse intendere per "farmaco" e per "presidio medico" e descriveva i processi
di notificazione, registrazione ed approvazione da attuarsi prima della
commercializzazione del prodotto, cosi da garantirne la "sicurezza". Questa fase
fu cruciale per la FDA, infatti la rappresentazione che ancora oggi essa propone di
se stessa ¢ strettamente correlata alla capacita di individuare prodotti fraudolenti,
cosi come di definire quali produttori siano pit o meno legittimi, persino da un
punto di vista etico (Swann,

http://www.fda.gov/AboutFDA/WhatWeDo/History/Origin/ucm124403.htm").

Swann riporta sul sito ufficiale:

A quest'epoca la scienza era avanzata in modo significativo nella sua abilita a
individuare questo genere di frode. Inoltre, i produttori legittimi stavano diventando
sempre piu preoccupati del fatto che il loro commercio fosse minato da fornitori
disonesti. La polvere di china contenente chinino poteva essere resa meno efficace
a livello terapeutico, e molto piu redditizia, semplicemente tagliandola con qualche
altra cosa, farina bianca mascherata da allume di roccia o argilla, garantendo con
cid0 un piu considerevole ritorno ad una compagnia non etica, e gli afflitti da
diverse malattie gravi venivano sollevati solo delle loro finanze da parte di
venditori di inutili panacee. Anche le fabbriche cosiddette etiche furono colpevoli

di questa pratica (ibidem, corsivo mio).

L'aspetto piu rilevante in questa rappresentazione proposta dalla FDA ¢,
pero, il legame con lo sviluppo scientifico. L'attivita della pubblica
amministrazione crebbe proprio attraverso il ricorso ad una biomedicina sempre
piu "scientifica", ossia fondata su standard statistici che potessero legittimarne le
prove. Ovviamente il rapporto € biunivoco: se da una parte la FDA ricorse alla
scienza per affermarsi, parallelamente essa sostenne e radicoO una conoscenza
fortemente scientista dalla biomedicina. Cid fu contrassegnato ancor di piu
dall'approvazione del Drug Efficacy Amendment o Drug Amendments of 1962
(Public Law 87-781-OCT.10, 1962), un emendamento al Federal Food, Drug and
Cosmetic Act elaborato dal Senatore Estes Kefauver e dal Rappresentante di Stato
dell'Arkansas Oren Harris. L'emendamento venne approvato all'unanimita da
entrambe le Camere e firmato dal Presidente John Kennedy nel 1962.

A fornire ampia legittimita a tale provvedimento, gia prima della sua

approvazione ufficiale, era stato, ancora una volta, un evento in grado di

68


http://www.fda.gov/AboutFDA/WhatWeDo/History/Origin/ucm124403.htm

mobilitare potentemente 'opinione pubblica: la tragedia del talidomide, che ebbe
luogo in Europa, in Canada e negli stessi Stati Uniti (dove coinvolse, perd, un
minor numero di soggetti). La nascita di migliaia di bambini con malformazioni
provocate dall'assunzione del farmaco da parte delle loro madri durante la
gravidanza, garanti il pieno sostegno pubblico ad un provvedimento che
rafforzava ulteriormente i poteri federali sul commercio dei prodotti farmaceutici,
irrigidendo norme, criteri e procedure di codificazione dei medicinali.
Riconfermando il proprio ruolo di tutore della salute pubblica e
intervenendo ancora una volta quale organo di controllo, la FDA riconobbe

ufficialmente nel Drug Efficacy Amendment

Un Atto per proteggere la salute pubblica emendando il Federal Food, Drug, and
Cosmetic Act al fine di assicurare la sicurezza, l'efficacia e l'affidabilita dei
farmaci, autorizzare la standardizzazione dei nomi dei farmaci, e chiarire e
rafforzare I'autorita di ispezione esistente: e per altri propositi (Public Law 87-781-

OCT.10, 1962: 780).

Furono cosi soddisfatte le aspettative della Commissaria Margaret Hamburg, che
aveva sostenuto che la FDA non dovesse piu essere "[...] un osservatore inetto
mentre medicinali non approvati venivano diffusi nelle farmacie e sui comodini
dei pazienti" (FDA, 2012: 2). Secondo quanto descritto ancora oggi,
'emendamento Kefauver-Harris "defini un framework che richiedeva ai produttori
farmaceutici di provare scientificamente che un medicinale non fosse solamente
sicuro, ma anche efficace" (ivi: 1-2). Questo nuovo inquadramento prescrisse
ulteriori criteri da soddisfare e, soprattutto, istituzionalizzo le pratiche appropriate
per la valutazione. Il testo del documento ribadiva la necessita di ricorrere a "test
adeguati quali metodi ragionevolmente applicabili"; di ottenere informazioni a
dimostrazione dell"'evidenza sostanziale che il farmaco avrebbe avuto l'effetto
presunto"; di conseguire "un'equa valutazione di tutti 1 fatti materiali" e finanche
di poter escludere di "qualsiasi considerazione non vera di un fatto materiale"
(Public Law 87-781-OCT.10, 1962).

E' evidente, pertanto, che l'amministrazione federale produsse mediante

questi dispositivi una specifica definizione della realta. In questi termini, il
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provvedimento rappresentava una volonta di verita* (Foucault, 2004), ossia un
dispositivo discorsivo che poneva in essere una specifica "verita" sui prodotti
medicinali. Mediante tale dispositivo, infatti, si definirono i limiti del reale in
relazione ai farmaci, ai legittimi produttori di questi ultimi e soprattutto ai poteri
che avrebbero potuto fornirne 'approvazione. L'emendamento istituiva un insieme
di procedure che definivano gli attori coinvolti, come il Segretario del FDA a cui
spettava l'approvazione ultima, i produttori, 1 finanziatori delle investigazioni
cliniche e gli esperti qualificati con "un'esperienza ed una formazione scientifica"
(Public Law 87-781-OCT.10, 1962: 781). Inoltre, esso stabiliva le tempistiche
accettabili per la valutazione ("centottanta giorni dopo la registrazione della
richiesta", Public Law 87-781-OCT.10, 1962: 784) e i dati e le informazioni
necessarie. Queste pratiche, erano esplicitate in modo puntuale nel documento,

disponendo un "rituale" atto a

[...] definire la qualificazione che devono possedere gli individui che parlano (e
che, nel gioco di un dialogo, dell'interrogazione, della recitazione, devono occupare
una certa posizione e formulare un certo tipo di enunciati); esso definisce i gesti, i
comportamenti, le circostanze, e tutto I'insieme di segni che devono accompagnare
il discorso; esso fissa infine l'efficacia supposta o imposta delle parole, il loro
effetto su coloro cui sono rivolte, i limiti del loro valore costrittivo (Foucault, 2004:

20).

In questo senso, la nuova normativa fu l'ultimo di una serie di dispositivi

49 Per Foucault la "volonta di verita" ¢ uno dei tre sistemi di esclusione sottesi alla produzione

discorsiva. La "volonta di verita" riguarda in particolare 1'opposizione tra vero e falso che
regge la nostra volonta di sapere. Tale distinzione ¢ modificabile, fondata storicamente e
situzionalmente costrittiva. Scrive in merito Foucault: "Ora, questa volonta di verita, come
gli altri sistemi d'esclusione, poggia su di un supporto istituzionale: essa ¢ rinforzata, e
riconfermata insieme, da tutto uno spessore di pratiche come la pedagogia, certo, come il
sistema dei libri, dell'editoria, delle biblioteche, come i circoli eruditi una volta, i laboratori
oggi. Ma essa ¢ anche riconfermata, senza dubbio pitu profondamente, dal modo in cui il
sapere ¢ messo in opera in una societa, dal modo in cui ¢ valorizzato, distribuito, ripartito, e
in certo qual modo attribuito [...] Credo insomma che questa volonta di verita, cosi sorretta
da un supporto ¢ da una distribuzione istituzionale, tenda ad esercitare sugli altri discorsi —
parlo sempre della nostra societa — una sorta di pressione e quasi un potere di costrizione
[...] Penso inoltre al modo in cui le pratiche economiche, codificate come precetti o ricette,
al caso come morale, hanno dal XVI secolo cercato di fondarsi, di razionalizzarsi e di
giustificarsi su una teoria delle ricchezze e della produzione; penso inoltre al modo in cui
un insieme prescrittivo come il sistema penale ha cercato le sue basi o la sua
giustificazione, dapprima naturalmente in una teoria del diritto, poi, a partire dal XIX
secolo, in un sapere sociologico, psicologico, medico, psichiatrico: come se la parola stessa
delle legge non potesse piu essere autorizzata, nella nostra societa, se non da un discorso
sulla verita" (Foucault, 2004: 9-10).
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atti a strutturare un nuovo equilibrio di sapere/potere. A questa ri-organizzazione
socio-culturale in ambito biomedico corrispondevano anche nuove gerarchie e
nuove esclusioni: infatti 1 discorsi sottesi a una volonta di verita istituiscono
sempre precise regole che non permettono a tutti di accedervi (Foucault, 2004:
19). Pertanto, indipendentemente dai discorsi pubblici che sponsorizzavano la
tutela fornita dalla normativa, ci fu chi non beneficido affatto del nuovo
provvedimento. Le esperienze di afflizione e cura che non riuscivano ad essere
standardizzate o che sfuggivano alle prescrizioni terapeutiche "etichettate" o
"etichettabili" vennero escluse. Il problema riguardo in particolare i soggetti che
necessitavano di farmaci autorizzati dopo il 1938, dei quali era stata valutata la
sicurezza, ma non l'efficacia. Il Drug Efficacy Amendment prevedeva per tali
farmaci che, in caso di "mutato utilizzo, o condizioni di utilizzo" rispetto a quanto
"prescritto, raccomandato o suggerito in etichetta", dovesse essere effettuata una
rivalutazione per comprovarne anche l'efficacia (Public Law 87-781-OCT.10,
1962: 788). Nel caso di alcune afflizioni specifiche, tuttavia, simili analisi
presentavano non pochi problemi per le case produttrici.

I casi "fuori etichetta", infatti riguardavano per lo piu i medicinali destinati
a soggetti con malattie poco diffuse o in condizioni particolari, come pazienti con
malattia cronica, donne in stato di gravidanza, bambini e tossicodipendenti. Le
rivalutazioni di tali prodotti avrebbero richiesto studi onerosi a causa del numero
limitato della popolazione campione, oppure per i periodi di osservazione troppo
lunghi, o per le gravi responsabilita etiche implicate. Si sarebbero dovuti avviare
studi specifici, appositamente pianificati, a volte scarsamente adattabili alle
procedure dei trial clinici. La specificita di tali condizioni rendeva difficoltoso il
ricorso agli strumenti in uso, richiedendo invece un considerevole impiego di
risorse economiche, scientifiche e progettuali, che i produttori ritenevano non
ripagabili dalle vendite. Accadde pertanto che questi farmaci, seppure utilizzati
gia dal 1938, persero l'autorizzazione terapeutica, rimanendo presenti nelle
farmacie ospedaliere "per scopi chimici, non per uso farmaceutico" (Huyard,
2009a: 466).

Essi vennero infine ribattezzati "farmaci orfani" o "farmaci senzatetto",
fornendo anche un dispositivo simbolico in grado di rappresentare i casi

particolari che, d'improvviso, avevano perso la propria cittadinanza terapeutica®.

% Per una trattazione piu approfondita del concetto di "cittadinanza terapeutica" si invia al
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Negli anni successivi all'approvazione dell'emendamento Kefauver-Harris,
diversi membri della societa civile si mobilitarono al fine di individuare uno
spazio per ridefinire la propria presenza’’. Abbey Meyers, madre di due figli
affetti da Sindrome di Tourette, nonché presidentessa dei Servizi Familiari e
Professionali per I'Associazione Sindrome di Tourette, fu coinvolta in prima linea
nell'organizzazione di eventi pubblici dedicati all'argomento. A questi
parteciparono pazienti e parenti di pazienti affetti da condizioni estremamente
differenti tra loro (né accomunate da dati di frequenza specifici). Non a caso in
uno degli eventi organizzato dalla Meyers fu coinvolta anche I'Associazione
Americana Distrofia Muscolare (AMDA), la cui diffusione non era
particolarmente limitata: semplicemente si riteneva che il vissuto di malattia fosse
assimilabile a quello di molti altri afflitti mobilitati per I'occasione.

Un nuovo attore sociale venne cosi configurandosi in reazione
all'istituzione della nuova "volonta di verita". Diverse associazioni confluirono
intorno alle definizioni di "farmaco orfano" e di "malattia rara". Queste ultime
risultarono essere dispositivi discorsivi in grado di rendere conto della presenza
dei soggetti esclusi dal sistema. Huyard osserva in proposito che, per opporsi ai
meccanismi in atto in ambito biomedico, fu necessario adottare nuovi registri.

Riferendosi a quel periodo afferma:

[...] 1 pazienti si fanno portavoce di una certa concezione di giustizia, in un
approccio distributivo e non solamente in conformita ad alcune norme. Questa
posizione ¢ totalmente precaria nel mondo anglosassone, dove prevale una
concezione liberale-procedurale. Essi allora vengono catturati in un dilemma dal
quale ¢ difficile uscire, poiché si collocano entro un quadro in cui la loro personale
concezione del giusto ¢ mutuamente esclusiva con quella prevalente: essi
reclamano un'eccezione per le loro situazioni, cosicché la nozione d'eccezione ¢
contraddittoria con la comprensione della giustizia come corpo di regole che si
applicano a tutti quelli che si separano a diversi gradi dagli altri attori. Questo

impasse condusse i pazienti a cercare dei dispositivi esterni alla medicina, che

permettessero loro di far valere la propria causa (Huyard, 2007: 124).

All'epoca, pertanto, il concetto di "malattia rara" non pretendeva di avere

Capitolo successivo e, in particolare, alla nota 69.

3t Cft. Introduzione, nota 10.
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alcuna valenza scientifico-statistica, proprio perché doveva strutturare una diversa
dimensione delle afflizioni e delle loro economie. Pur se definiti nei termini del
patologico, questi disagi erano inquadrati entro una dimensione vissuta e
socializzata: la categoria definiva entita dai confini sfumanti e aveva dichiarate
finalita sociali e politiche. Le "malattie rare", quindi, non riguardavano elenchi di
patologie o categorie specifiche, ma strutturavano un discorso atto
rappresentare/produrre una comunanza esperienziale. Vivere una condizione
"rara" andava attribuendo un senso ad una serie di vissuti altamente emotivi,
riconducibili a percezioni di ingiustizia, invisibilita e mancato ascolto. Di fatto, si
trattava di una raritd "tutt'altro che rara" se considerata in termini di frequenza,
poiché accomunava un gran numero di soggetti. Anche 1 toni delle
rappresentazioni costruite intorno al concetto erano fortemente drammatici e
tutt'altro che tecnici: essi miravano a sensibilizzare, commuovere € muovere
l'opinione pubblica, non a quantificare, enumerare o valutare.

Va pero sottolineato che tali discorsi non ambivano ad una trasformazione
della "volonta di verita" prodotta dalla FDA, né mettevano in discussione la
validita dello strumento scientifico. Piuttosto aspiravano a trovarvi un
inquadramento. Essere "visti" (a livello mediatico, politico, pubblico, economico)
doveva servire a garantire 'accesso al mercato farmaceutico legittimo e, prima
ancora, agli strumenti di cui quest'ultimo si avvaleva. In questo senso, le "malattie
rare" e 1 "farmaci orfani" possono essere concepiti come dispositivi finalizzati alla
costruzione di una biocittadinanza, in grado di garantire forme di protezione,
disposizioni pubbliche dedicate, distribuzioni di risorse. C'¢ da sottolineare, ad
ogni modo, che a differenza dei casi descritti in letteratura, ove la biocittadinanza
si dispiegava in modo centrifugo, a partire da una pre-esistente categoria del
patologico (si vedano ad esempio i lavori di Novas e Rose relativi alla sindrome
di Huntington, Novas, Rose, 2000; Rose, Novas, 2005; o 'articolo di Novas sullo
Pseudoxantoma elastico e la malattia di Canavan, Novas, 2006), qui avvenne
l'opposto. I concetti di "farmaci orfani" e "malattie rare", prima inesistenti,
scaturirono dalla percezione di un vuoto socio-culturale: proprio quella mancata
cittadinanza che richiese 1'ideazione di nuove categorie concettuali in grado di
rappresentarla. Essi furono dunque investiti da un moto centripeto, a seguito
dell'instaurarsi di alleanze tra gruppi eterogenei che aspiravano alle forme

biopolitiche suddette (protezione, disposizioni istituzionali, accesso a risorse, ma
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anche economie politiche e morali della speranza).

Fu cosi che, sul finire degli anni Settanta, alcune associazioni

formalizzarono 1 propri rapporti e gli obiettivi condivisi, organizzandosi in una

federazione no-profit denominata National Organization for Rare Disorders

(NORD)*. Intento dichiarato di NORD fu l'attivazione di pratiche di advocacy

che avrebbero indotto il governo federale a risolvere il problema dei “farmaci

orfani”.

I1 4 gennaio 1983 si giunse infine all'approvazione della prima normativa

al mondo in materia di “farmaci orfani” dove, come si ¢ gia accennato, comparve

anche la prima definizione formale delle "malattie rare".

Nel testo del 1983 ci si riferiva a queste ultime come segue:

11 Congresso ritiene che

(D ci sono molte malattie e condizioni [...] che riguardano un numero ridotto
di individui residenti negli Stati Uniti cosicché tali malattie e condizioni sono
considerate rare negli Stati Uniti

2) i farmaci adeguati per tali malattie e condizioni non sono stati sviluppati;
3) ci si riferisce comunemente ai farmaci per queste malattie e condizioni
come a "farmaci orfani";

4) poiché pochissimi individui sono affetti da ciascuna singola malattia o
condizione, una compagnia farmaceutica che sviluppi un farmaco orfano puo
ragionevolmente aspettarsi che il farmaco generi un numero di vendite
relativamente ridotto se paragonato ai costi di sviluppo del farmaco stesso e
conseguentemente la compagnia pud aspettarsi di incorrere in una perdita
finanziaria;

®)] c'¢ ragione di credere che alcuni farmaci orfani promettenti non verranno
sviluppati a meno che siano apportate modifiche alle leggi Federali applicabili per
ridurre 1 costi di sviluppo di tali farmaci e per fornire incentivi finanziari per

sviluppare tali farmaci;

52

Marlene G. Krammer riferisce che gli obiettivi di tale federazione sarebbero ancora oggi
"’aiuto a persone con malattie rare 'orfane" e "I’assistenza alle organizzazioni a servizio di
tali persone" (Krammer, 2003: 1). Per conseguire tali fini NORD mira ad "implementare
I’identificazione, il trattamento e la cura delle malattic rare attraverso programmi di
educazione, advocacy, ricerca e servizio" (ibidem). In effetti, il gruppo ¢ esplicitamente
orientato alla promozione di azioni socio-politiche atte alla risoluzione del "dilemma dei
farmaci orfani". Krammer afferma comunque che la forza motrice di NORD risiedette nella
sua fondatrice e presidentessa, Abbey Meyers, che "ebbe un ruolo determinante nell’unire
la coalizione originaria che fece pressione per il passaggio dell’Orphan Drug Act e che
segnd0 con le proprie prospettive e con la propria passione [l'orientamento
dell'organizzazione" (Krammer, 2003: 2).
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(6) ¢ nell'interesse pubblico fornire tali modifiche e incentivi per lo sviluppo

dei farmaci orfani [...] (Public Law 97-414, 1983).

Questa prima concettualizzazione delle malattie rare rende evidenti alcuni
elementi cruciali per comprendere come esse venissero inquadrate all'epoca.
Innanzi tutto erano dichiaratamente associate al contesto statunitense e, in
particolare, della popolazione "residente". Questo aspetto rende palese non solo la
dimensione situata inerente alla categoria, ma anche la sua portata biopolitica,
relativa a specifiche forme di biocittadinanza, piuttosto che a questioni
biomediche. Cio € ulteriormente rafforzato dall'assenza, nel documento, di
qualsiasi riferimento epidemiologico, fatto che rendeva la categoria di scarso
interesse per la scienza biomedica in senso stretto. E' tuttavia presente, seppure in
nuce, una questione epistemologica ben piu sottile, che sara determinante nelle
successive trasformazioni categoriali. Gia in questo primo testo di legge, infatti, si
accenna ad una carenza conoscitiva imputabile al ridotto numero di individui
afflitti e ai costi di sviluppo elevanti. In questo modo, la questione relativa ai
farmaci gia esistenti ma non piu accessibili si sposta lentamente verso ipotetiche
scoperte future, "promettenti" e di "interesse pubblico". Se ¢ dunque innegabile
che questa prima definizione di “malattie rare” avesse uno scopo politico-
economico, essa nondimeno apre questioni destinate a segnare l'ambito
conoscitivo.

Non ¢ un caso se la definizione delle "malattie rare" subi alcune mutazioni
gia l'anno seguente, quando I'ODA venne emendato per la prima volta. Infatti
durante il primo anno di applicazione si erano riscontrati alcuni effetti perversi.
Visti 1 numerosi incentivi destinati ai farmaci orfani, molti produttori avevano
aspirato ad accedervi ed erano riusciti a farlo: in assenza di criteri rigidi era stato
sufficiente sostenere la mancata redditivita di un farmaco per poterlo definire
"orfano". Per ovviare a simili inconvenienti si stabilirono alcuni criteri
epidemiologici che permettessero di definire le "malattie rare" in modo puntuale.

L'emendamento sostenne dunque che:

il termine “malattia o condizione rara” si riferisce a ogni malattia o condizione che
(A) affligge meno di 200.000 persone negli Stati Uniti, o (B) affligge piu di

200.000 persone negli Stati Uniti e per tale malattia o condizione non si hanno
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ragionevoli aspettative che il costo dello sviluppo e dell’accesso negli Stati Uniti ad
un farmaco per tale disagio o condizione sara recuperato dalle vendite di tale

farmaco negli Stati Uniti (Public Law 97-414, 1983, as amended).

Quindi, per quanto la definizione rimanesse funzionale al riconoscimento
categoria, rendendola riconoscibile anche entro ambiti differenti da quello
politico-sociale. Fondandosi ora su un criterio oggettivante ed accettabile
scientificamente, le "malattie rare" potevano essere riconosciute con facilita dalla
biomedicina, anche perché le loro caratteristiche di flessibilita ed eterogeneita
risultavano meno evidenti. Da notare che, come osserva Huyard, fino a quel
momento i clinici ed i ricercatori avevano avuto un ruolo secondario nei dibattiti.
Essi avevano certamente ravvisato il problema dell'indisponibilita dei farmaci,
tendendo ad allinearsi con le posizioni delle associazioni dei pazienti; tuttavia
l'industrializzazione della medicina aveva limitato i loro stessi poteri, ormai
frammentati tra attori sempre pit numerosi e influenti, quali appunto la pubblica
amministrazione, le compagnie farmaceutiche e i comitati etici (Huyard, 2007).
Quindi, per quanto i medici si fossero schierati al fianco dei pazienti nel
richiedere opportuni interventi pubblici, le loro voci non avevano assunto grande
rilievo nelle questioni relative alle malattie rare. Con il ricorso ad un dato
definibile in termini numerici, pero, la situazione si modificd e queste ultime
poterono lentamente tornare a coinvolgere anche gli ambiti diagnostici, clinici ed
assistenziali.

E' pur vero che per diversi anni le questioni socio-politiche ed economiche
rimasero prioritarie. Dal punto di vista economico, i "farmaci orfani" furono
ottimamente "adottati", per lo meno secondo il parere di alcuni studiosi (Haffner,
2006; Villarreal, 2001). I benefici garantiti per legge, infatti, resero la ricerca e la
produzione di questi medicinali altamente appetibili. L'ODA, con le successive
revisioni, assicuro diversi benefit, tra cui: sette anni di esclusiva sul mercato a
partire dal conseguimento dell'approvazione da parte della FDA ed
indipendentemente dalla brevettabilita del prodotto; crediti d'imposta per lo
sviluppo clinico dei farmaci orfani, che prevedevano la decurtazione sino al 50%
delle tasse sulla ricerca clinica; assistenza allo sviluppo di un medicinale da parte

dell'Orphan Products Office dell' FDA, con un'accelerazione dei tempi burocratici
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per la preparazione del farmaco stesso; assegni a supporto dello sviluppo clinico
del farmaco. Allo scopo di ottenere tali benefici, come si € gia accennato, le case
farmaceutiche si prodigarono per ottenere il riconoscimento di "farmaco orfano"
per moltissimi prodotti (talvolta anche in modo assai discutibile). Di conseguenza,
il rilievo dei farmaci orfani (e delle malattie rare) crebbe moltissimo, come ¢
ravvisabile considerando anche solo i dati quantitativi.

Arno, Bonuck e Davis, in un lavoro del 1995, riferiscono che se prima
dell'approvazione delllODA erano stati sviluppati solo dieci farmaci orfani, il
supporto governativo aveva garantito il riconoscimento di 513 farmaci come
"orfani". Di questi, 87 erano stati approvati per I'immissione in commercio tra il
1983 ed il 1993 (Arno, Bonuck, Davis, 1995: 232). Lo stesso articolo sottolinea
come l'ammontare dei soli assegni di ricerca devoluti all'accademia e, piu
raramente, alle piccole compagnie produttrici era aumentato considerevolmente,
passando da circa 500.000 dollari nel 1983 a 9.145.000 dollari nel 1992 (ivi: 236).
In un articolo piu recente Marlene Haffner, Direttrice dell'Office of Orphan
Products Development (FDA) constata che "nei 24 anni trascorsi dal momento
dell'approvazione dell'ODA, sono stati approvati 282 farmaci e prodotti biologici,
garantendo un trattamento a piu di 14 milioni di persone; per contro, negli 8 anni
prima del 1982, solo 10 trattamenti per malattie rare erano stati approvati
dall'FDA" (Haffner, 2006). Villarreal, analista industriale, pubblica un lavoro
dove ribadisce che nel 2001, diciotto anni dopo I’approvazione dell’Atto, erano
stati commercializzati 217 prodotti orfani e designati come tali 1.090 prodotti,
mentre nei dieci anni precedenti l'approvazione della normativa il numero di
farmaci orfani commercializzati era pari a 34, di cui solo 10 erano stati sviluppati
dall’industria farmaceutica e i restanti 24 erano stati finanziati dal governo
federale. Peraltro, secondo alcuni studiosi citati nel lavoro di Villarreal, la
normativa avrebbe prodotto alcune modificazioni negli equilibri tra le diverse
compagnie produttrici, favorendo l'emergere delle piccole aziende soprattutto
nell'ambito dell'industria biotecnologica. Gli incentivi finanziari forniti dall'ODA,
infatti, avrebbero generato un interesse limitato da parte delle grandi compagnie
farmaceutiche, incoraggiando piuttosto la creazione di piccole aziende impegnate
esclusivamente nella produzione di farmaci orfani (Villarreal, 2001:CRS-5). In
ogni caso, il lavoro di Villarreal riporta anche pareri controversi rispetto a tutto

cio: secondo alcuni studiosi, infatti, i farmaci orfani sarebbero stati tra i piu grandi
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foraggiatori dell’industria farmaceutica (ivi: CRS-5). Peraltro i costi unitari di tali
prodotti sarebbero risultati eccessivamente consistenti, soprattutto perché ancora
definiti dalle logiche del libero mercato e dunque da una domanda estremamente
ridotta (ivi: CRS-4).

Alcuni autori, sostenitori di queste ultime posizioni, criticano duramente
l'ingente spesa pubblica destinata ai farmaci per le malattie rare e, in particolare,
per le cosiddette "malattie ultrarare": a titolo di esempio essi considerano i
311.000 dollari annui a paziente destinati al Laronidase, il farmaco per la
mucopolisaccaridosi di tipo I; oppure 1 109.600 dollari per I'Agalsidase, destinato
ai malati della malattia di Fabry; infine i 70.100 per 1'Imiglucerase dedicato alla
cura della malattia di Gaucher (McCabe, Claxton, Tsuchiya, 2005: 1017). Al di 1a
delle considerazioni socio-culturali che avremo modo di approfondire in seguito,
¢ indubbio che il nuovo status dei farmaci orfani produsse profonde modifiche
negli equilibri economici, nelle strategie di investimento, nelle scelte politiche di
industrie ed enti di ricerca.

Se poi prendiamo in esame gli aspetti politici, possiamo constatare che le
nuove forme di biocittadinanza garantirono ulteriori ri-equilibri di potere. Huyard
sostiene che le soluzioni proposte per le malattie rare portarono specificamente
a"[...] riplasmare le relazioni tra professionisti sanitari, industria farmaceutica e
pubbliche amministrazioni" (Huyard, 2009a: 469). Cid fu soprattutto
caratterizzato dalla rilevanza sempre maggiore del mondo dell'associazionismo.
NORD, in particolare, venne ad assumere un ruolo pervasivo nello scenario
politico, interagendo direttamente con gli organi istituzionali. Vent’anni dopo la
sua istituzione ufficiale, la federazione si componeva di 124 organizzazioni
sanitarie di volontariato e di 5.000 membri tra cui pazienti, operatori sanitari e
altri individui. Essa era costituita da una struttura formale fortemente gerarchica e
da personale di supporto in rete, organizzato in modo meno lineare. Inoltre molti
membri conoscevano almeno una seconda lingua, cosi da poter interagire anche
con interlocutori non anglofoni (Krammer, 2003). La fondazione raccoglieva
ingenti risorse economiche, che per circa un terzo derivavano da reinvestimenti e
attivita di autofinanziamento. E’ interessante considerare che tra queste ultime
rientra ancor oggi la gestione amministrativa dei “Medication Assistance
Programs” di cui NORD si ¢ occupata per numerose compagnie farmaceutiche:

un esempio delle complesse relazioni che legano il mondo dell'associazionismo
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all'industria. Sempre delle attivita di autofinanziamento attivate da NORD ha fatto
parte la gestione amministrativa delle riunioni regionali e dei database dei
National Institutes of Health (NIH)> (ivi: 4-5). Cio, ancora una volta, da un'idea
delle interconnessioni che pongono NORD ad uno snodo cruciale tra diversi
attori. Ancora, l'organizzazione trovo rappresentanza a Washington nella figura di
Diane Dorman, Vice-Presidente preposta alla Public Policy. La federazione ha poi
collaborato con varie compagnie di biotecnologie e con la Metronic Foudation, il
ramo benefico del settore farmaceutico. Essa ha intrattenuto relazioni con singoli
operatori, con assistenti sociali, consulenti genetici, pazienti e bibliotecari,
mediante i quali ha diffuso informazioni in biblioteche, scuole, universita ed
ospedali. Da notare che questa presenza capillare, programmaticamente volta ad
“educare”, era destinata esattamente a quelle istituzioni che Foucault riconosceva
come sedi di produzione del sapere/potere. Un aspetto non marginale se si
considera che il primo obiettivo di NORD, cui ¢ indirizzato circa un terzo del suo
budget, ¢ proprio l'attivita educativo-formativa. A questo scopo l'ente ha elaborato
programmi specifici per pazienti e per operatori, tra i quali l'organizzazione di una
conferenza annuale che fornisce un “forum educativo™ a pazienti e familiari; una
newsletter quadrimestrale, The Orphan Diseases Update, distribuita a circa
50.000 lettori; una newsletter online specificamente destinata alle organizzazioni
che ne fanno parte; la pubblicazione della Guide to Rare Disorders for
Physicians, dove si illustrano circa 800 malattie rare; 1’istituzione di tre database
che descrivono oltre 1.100 malattie rare (Krammer, 2003: 9). E' infine evidente
che 1 nuovi saperi/poteri scaturiti da simili alleanze, negoziazioni e pratiche di
biocittadinanza hanno continuamente modificato e ri-semantizzato le stesse
"malattie rare".

Negli Stati Uniti l'ultimo atto legislativo a riguardo ¢ stato il Rare
Diseases Act of 2002. Come si evince dal titolo, questa normativa a differenza

delle precedenti ¢ specificamente incentrata sulle “malattie rare”, a testimonianza

3 I NIH sono una parte del U.S. Department of Health and Human Services, a sua volta la

principale agenzia governativa statunitense in materia di salute e servizi umani (di cui fa
parte la stessa FDA). I NIH costituiscono la piu rilevante agenzia di ricerca medica del
Paese, che finanzia studi in tutto il mondo, utilizzando fondi pubblici federali. Secondo
quanto riportato sul sito ufficiale dei NIH, essi destinano piu dell'80% del budget a oltre
300.000 professionisti impegnati nella ricerca in ambito universitario o in istituti privati.
Piu di 6.000 ricercatori sono invece impegnati direttamente nei laboratori dei NIH. Inoltre i
NIH sono anche coinvolti in attivita di sensibilizzazione e formazione all'interno degli Stati
Uniti.

79



delle profonde trasformazioni occorse nel ventennio che ha seguito l'approvazione
dell'ODA. 11 secondo, il terzo ed il quarto paragrafo della seconda sezione del

documento riportano:

(2) Per molti anni, ai 25.000.000 di Americani che soffrono di oltre 6.000
malattie e disagi rari ¢ stato negato l'accesso a medicinali efficaci poiché i
produttori dei farmaci prescritti potevano ottenere a malapena un profitto dalla
commercializzazione di farmaci per piccoli gruppi di pazienti. L'industria del
farmaco non finanzio adeguatamente la ricerca per tali trattamenti. Nonostante
l'urgente bisogno sanitario di questi medicinali, essi vennero denominati come
“farmaci orfani” poiché nessuna compagnia voleva commercializzarli.

3) Durante gli anni Settanta, fu costituita un'organizzazione denominata
'National Organization for Rare Disorders (NORD) al fine di fornire servizi e di
fare pressione a nome dei pazienti con malattie e disagi rari. NORD fu strumentale
per fare fare pressione sul Congresso per una legge che incoraggiasse lo sviluppo
di farmaci orfani.

(4) L'Orphan Drug Act cred incentivi finanziari per la ricerca e la
produzione di tali farmaci orfani. Nuovi programmi Federali presso i National
Institutes of Health e la Food and Drug Administration incoraggiarono la ricerca
clinica e lo sviluppo di prodotti commerciali destinati alle malattie rare. Un
Orphan Products Board fu istituto per promuovere lo sviluppo di farmaci e presidi

per malattie o disordini rari (Public Law 107-280, 2002, corsivo mio).

La definizione del concetto di "malattie rare" qui proposta, quindi, si
connette a quella precedentemente fornita dall'lODA e il dato epidemiologico
continua ad essere determinante. Va perd sottolineato che essa mostra anche
importanti modifiche. Prima tra tutte il fatto che solo una parte della precedente
definizione ¢ stata presa in considerazione: quella relativa alle aftlizioni che
colpiscono meno di 200.000 persone negli Stati Uniti. In questo modo 1 confini
categoriali delle "malattie rare" divengono ben piu limitati, sia concettualmente
sia geograficamente, riferendosi alla sola popolazione statunitense. Il dato
statistico risultd quindi sempre piu puntuale e definibile statisticamente. Ad esso,
non a caso, si associa anche una stima del totale degli "Americani affetti", pari a
circa venticinque milioni. Le stesse malattie rare iniziano cosi ad essere

quantificabili: la legge ne cita circa 6.000.
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Inoltre, se ¢ vero che anche in questo testo ricorre la questione dei
medicinali orfani, essi si sposta definitivamente alla necessita di sviluppare nuovi
prodotti. In termini concettuali, lo slittamento verso un'assenza conoscitiva (in
ambito farmaceutico, ma non solo) ¢ evidente. Le "malattie rare" ora inquadrano
un vuoto di sapere (e necessariamente di potere) che richiede di essere colmato.
Non a caso, il testo esplicita in seguito i suoi obiettivi principali: l'istituzione di un
Office of Rare Diseases (ORD) presso 1 NIH e I’aumento dell’investimento
nazionale destinato alle procedure diagnostico-terapeutiche, insieme alla
costituzione di un network dei centri d’eccellenza regionali, pubblici o privati,
deputati alla ricerca sulle malattie rare (Public Law 107-280). Evidentemente,
questi aspetti riguardano esattamente la collocazione politica delle "malattie rare".

L'effettiva istituzione dell'ORD risale all'anno successivo, quando esso
trovo collocazione presso il Department of Health and Human Services della
FDA. Il nuovo organo, come ci si aspetterebbe, assunse I’incarico di promuovere
lo sviluppo di prodotti promettenti per la diagnosi e/o il trattamento di condizioni
rare ¢ di stipulare collaborazioni con enti di ricerca, con organizzazioni di
professionisti, con [’accademia, con altri enti governativi, con le industrie
farmaceutiche e con le stessa associazioni di pazienti affetti da malattia rara. Esso,
inoltre, forni supporto alla Rare Diseases Clinical Research Network (RDCRN),
che era composta da 10 consorzi di ricerca clinica, e al Data and Technology
Coordinating Center. Inoltre garanti un sostegno alla ricerca clinica, alla ricerca di
base e all'attivita dei gruppi di interesse dei pazienti.

Con questi eventi le pratiche di biocittadinanza nate con le malattie rare
trovarono una piu esplicita collocazione nelle geografie e nelle politiche
statunitensi. In questo modo, inoltre, gli Stati Uniti andarono inserendosi entro un
panorama biopolitico mondiale che, nell'ultimo decennio, era stato profondamente
plasmato dalla questione delle "malattie rare". Se, infatti, erano stati proprio gli
USA Ia fonte di queste biopolitiche, la produzione discorsiva cosi emersa era
andata ben presto proliferando in altri Paesi, assumendo nuove valenze e
attivando nuove rappresentazioni e nuove pratiche che rimodellarono [l'intero

panorama internazionale.
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1.2. Le malattie rare in Europa: nuove pratiche di sapere e nuove forme di

biopotere

Le questioni dei “farmaci orfani” e delle “malattie rare” sbarcarono
oltreoceano™ circa un decennio dopo che le prime pratiche di advocacy ebbero
preso avvio negli USA. Per quanto concerne I'Europa, tuttavia, non furono i
soggetti affetti a manifestare un primo interesse verso questi discorsi. Pertanto,
“malattie rare” e “farmaci orfani” vennero a riconfigurarsi in modo originale: i
dibattiti e le pratiche che ne conseguirono, qui, non scaturirono da associazioni
che si opponevano alle case farmaceutiche facendo pressione sulle pubbliche
amministrazioni. Piuttosto, furono le stesse case farmaceutiche a diffondere per
prime i concetti di “malattia rara” e di “farmaco orfano”, proponendo azioni ad
essi dedicate. Queste stesse case farmaceutiche scelsero come interlocutori
prioritari le autorita pubbliche, nell'intento di istituire con esse alleanze piu o
meno formali. L'individuazione — o piuttosto la creazione — di un gruppo di
persone che si riconoscessero come “malati rari” si ebbe solo in un secondo
tempo, a seguito di campagne di sensibilizzazione “top-down” piuttosto che
“bottom-up”.

Evidentemente, una configurazione cosi differente implico anche
un'importante ri-creazione dei significati associati alle “malattie rare” ed alle
pratiche a loro correlate. Cid era dovuto, in parte, alle profonde differenze che
intercorrevano tra il contesto europeo e quello statunitense e, in parte, alle
trasformazioni storiche occorse durante gli anni Ottanta. La disamina dei lavori di
Huyard (2007, 2009a) ci aiuta ancora una volta a cogliere la portata di questi
cambiamenti.

Innanzi tutto, il mercato farmaceutico internazionale aveva subito
profonde trasformazioni rispetto all'assetto dei primi anni Ottanta. Col tempo esso
aveva assunto forme maggiormente diversificate: alle grandi aziende si erano
affiancate piccole imprese, impiegate soprattutto nello sviluppo di nuove
biotecnologie. Queste societa non avevano semplicemente dimensioni ridotte
rispetto alle compagnie farmaceutiche “tradizionali”, ma adottavano modalita di

funzionamento differenti, che implicavano a loro volta diverse esigenze

s Come gia accennato nell'Introduzione a questa Prima Parte del lavoro furono approvati

I'Orphan Drugs Exemption, a Singapore nel 1991; I'Orphan Drug Regulation in Giappone
nel 1993 e I'Orphan Drug Policy in Australia nel 1997.
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economico-normative e diversi rapporti con le istituzioni.

C'¢ da aggiungere che, a differenza di quanto accaduto negli USA, in
Europa non era presente un organo equiparabile all'FDA, in grado di produrre una
regolamentazione unificata per l'attivita delle industrie farmaceutiche. Queste
ultime erano normate dai singoli Stati e, pertanto, risultavano assai eterogenee.
Non a caso, uno degli elementi piu dibattuti dagli esponenti delle industrie
produttrici fu proprio I'adozione di un'eventuale regolamentazione condivisa.

Inoltre, il ruolo delle singole amministrazioni pubbliche in Europa era
differente da quello del Governo federale USA. Anche a livello concettuale, il
compito pubblico risiedeva nella tutela dei cittadini non tanto in quanto
“consumatori”’, ma piuttosto come soggetti di diritto. Cid implicava un maggiore
coinvolgimento dello Stato a livello etico: un'eventuale regolamentazione
sull'accesso ai farmaci non avrebbe dovuto radicarsi esclusivamente nella
dimensione economico-commerciale, ma anche in una generale salvaguardia dei
diritti dei “malati”.

Inoltre, il ruolo dell'associazionismo era differente, proprio perché gli
associati prima che “consumatori” di prodotti e servizi erano considerati
“pazienti” da iscriversi entro specifici apparati socio-sanitari.

A tutto cid va aggiunto che negli anni Ottanta, in Europa come negli Stati
Uniti, c'erano state alcune rivendicazioni attivate soprattutto da movimenti di
soggetti affetti da AIDS, che avevano modificato il livello di partecipazione dei
pazienti alle scelte sanitarie ed agli studi scientifici. Si erano strutturate nuove
alleanze, negoziazioni e forme di sapere che implicavano un maggior
coinvolgimento dei malati e, almeno formalmente, una revisione del cosiddetto
“paternalismo” medico (Callon, Rabeharisoa, 2003; Epstein, 1995; Rabeharisoa,
2003).

Gli elementi suddetti segnarono alcune specificita europee nelle economie
politiche e morali su “farmaci orfani” e “malattie rare”. Huyard (2009a) ritiene
che le rivendicazioni in Europa riguardassero forme di “cittadinanza” molto di piu
di quanto non fosse per gli USA, dove la questione avrebbe assunto connotazioni
piu specificamente economiche. Di fatto, in entrambi i1 casi le pratiche

riguardavano la comparsa di nuove cittadinanze biologiche”, mediante cui

>3 Mi riferisco qui ad una delle definizioni proposte da Rose e Novas i quali, rifacendosi a

Petryna, sottolineano come la cittadinanza biologica possa "incorporare una rivendicazione
di particolari protezioni, dell'attuazione o della cessazione di particolari politiche o azioni o
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rivendicare diritti, risorse e forme di tutela. Tuttavia, se negli Stati Uniti queste
vennero espresse attraverso idiomi economico-commerciali, in Europa si
declinarono maggiormente attraverso questioni di etica e politica pubblica. Va
aggiunto che gli equilibri di potere su cui tali forme di cittadinanza si radicarono
erano profondamente distinti. Negli Stati Uniti, come abbiamo visto, 1 cittadini
“disconosciuti” si erano appellati all'istituzione pubblica per reagire alle logiche
economiche imposte dalle grandi case farmaceutiche. Le associazioni dei pazienti
avevano potuto sfruttare il fatto che, nel corso del XX secolo, I'amministrazione
federale era andata strutturando forme di controllo centralizzato sulle industrie. E'
vero che, come abbiamo visto, questa stessa centralizzazione aveva prodotto gli
standard quantitativi responsabili di alcune forme di esclusione. Tuttavia, o forse
proprio per questo motivo, I'amministrazione si era poi assunta la responsabilita di
rappresentare quelle presenze rese “invisibili”.

In Europa la situazione socio-politica era diversa. Per quanto si fosse
radicata anche qui una medicina “Evidence Based”, non c'era stata un'autorita
centralizzata forte, responsabile di aver imposto precise limitazioni nell'accesso ai
farmaci. Certamente anche qui le aziende rispondevano alle leggi di mercato: i
piccoli numeri risultavano scarsamente redditizi e, di conseguenza, svantaggiati.
Tuttavia, in assenza di un evento specifico come I'emanazione del Drug Efficacy
Amendment, non si scatenarono rivendicazioni pubbliche coese e dirette ad un
interlocutore specifico. Fu invece chi era all'apice del sapere/potere su patologia e
cura ad innescare specifiche pratiche di biocittadinanza intorno al concetto di
“malattia rara” e ‘“farmaco orfano”, producendo nuove forme di conoscenza,
apparati burocratici, reti sociali, pratiche di controllo e sorveglianza, ed economie

politiche e morali.

La prima proposta di un adattamento europeo delllODA fu suggerita in

occasione della International Conference of Drug Regulatory Authorities

(ICDRA)® del 1986 dalla delegazione tedesca.

[...] 'accesso a speciali risorse” (Rose, Novas, 2005).

36 Le ICDRAs sono conferenze organizzate con cadenza biennale dalle autorita di

regolamentazione del farmaco delllOMS. Tali conferenze, avviate nel 1980, hanno
l'obiettivo di permettere uno scambio di informazioni e collaborazioni tra le autorita di
regolamentazione dei farmaci a livello internazionale. Si tratta, secondo la definizione
ufficiale, di “una piattaforma definita per stabilire un consenso internazionale”. Sul sito si
riporta: “Le autorita di regolamentazione devono continuamente affrontare nuove questioni
— come la globalizzazione e I'estensione del libero mercato — mentre le aumentate
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L'anno successivo alcune aziende farmaceutiche europee si confrontarono
sul tema in occasione di un convegno che si tenne a Bruxelles. Ad organizzare
l'evento, intitolato Health orphans, era stata un'associazione di laboratori per la
ricerca farmaceutica (la “Prospective et Santé Publique™) di cui era presidente
Michel Salomon, medico e giornalista francese. L'obiettivo del convegno era
discutere in merito alle regolamentazioni statunitensi sui farmaci orfani, in modo
da valutarne l'eventuale adattabilita in Europa. La forte influenza dello scenario
statunitense era peraltro evidenziata dalla partecipazione al convegno di Marlene
Haffner, la direttrice dell'Office for Orphan Products Development della FDA e di
Abbey Meyers, la fondatrice e presidentessa di NORD. Indipendentemente dai
contatti con gli Stati Uniti, comunque, le case farmaceutiche europee erano
interessate a rendersi piu competitive sul piano internazionale. Esaminando gli
effetti sortiti dall'ODA negli Stati Uniti, alcune industrie ritenevano proficuo
adottare un modello simile: I'obiettivo, perd, non era facilitare l'immissione in
commercio di prodotti divenuti poco remunerativi, quanto definire nuove strategie
produttive e collocarsi entro specifiche nicchie di mercato. Il coinvolgimento
dell'amministrazione pubblica avrebbe garantito alle compagnie farmaceutiche le
tutele e gli incentivi necessari per avviare nuove pratiche di ricerca e riconoscere
a tali compagnie uno specifico ruolo a livello internazionale.

Di fatto non tutti i protagonisti al convegno risultarono favorevoli ad una
regolamentazione europea: secondo Huyard (2007, 2009a), anzi, gli esponenti
che ambivano alla costituzione di “un'Europa del farmaco” erano in minoranza
rispetto a coloro che vi si opponevano. Alcuni produttori espressero un netto
rifiuto all'idea di definire protocolli condivisi con altre industrie e di promuovere
normative pubbliche dedicate ai “farmaci orfani”. Paul Janssen, direttore generale
della Janssen-Pharmaceutics® si oppose nettamente alla proposta di una

normativa europea, sia da un punto di vista concettuale, sia da un punto di vista

responsabilita derivate dall'espansione del mercato e dal miglioramento dei prodotti
pongono pesanti richieste ai sistemi di regolamentazione ed alle basi conoscitive. Lo
sviluppo di tecnologie e tecniche di cura 'cutting edge' e l'uso estensivo di Internet
impongono inoltre ulteriori sfide complesse”
(http://www.who.int/medicines/areas/quality safety/regulation legislation/icdra/en/). Le
ICDRAs, quindi si declinano esplicitamente intorno alle nuove sfide ed alle nuove
“responsabilita” imposte dal libero mercato, dall'estensione del mercato stesso e dallo
sviluppo di nuove tecnologie del farmaco. Questi elementi che informarono potentemente i
discorsi relativi a “malattie rare” e “farmaci orfani”.

37 La Janssen Pharmaceutics era una piccola casa farmaceutica belga, da tempo coinvolta

nella produzione di due farmaci antipsicotici, il pimozide e I'aloperidolo, ai quali era gia
stato riconosciuto lo statuto di “farmaco orfano”.
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politico®. Egli ammetteva solo una regolamentazione di minima, il piu ridotta
possibile, che avrebbe garantito la forte indipendenza di ciascun ente (in
particolare tra aziende e settore pubblico).

Ad ogni modo, ci furono anche posizioni decisamente favorevoli, come
quella di Hans-Gerhard Schwick, docente universitario e membro dell'ufficio
esecutivo della Behringwerke AG. Egli ravviso la necessita di una vera e propria
trasformazione del settore farmaceutico, da attuarsi mediante una nuova
collaborazione tra industrie, istituzioni ospedaliere e apparato pubblico. La
pressione verso questa riconfigurazione di poteri era giustificata, a parere di
Schwick, dalle trasformazioni occorse in ambito sanitario. Egli rilevava I'aumento
dei costi delle valutazioni cliniche (associati anche alle nuove pratiche strumentali
e di laboratorio); sottolineava il problema sempre piu pressante delle
responsabilita medico-legali; evidenziava le accresciute aspettative dei “pazienti”;
metteva in luce la globalizzazione del mercato farmaceutico, che richiedeva
maggior competitivita in ambito internazionale.

La posizione di Schwick ¢ interessante sia perché illustra un elevato livello
di consapevolezza circa la dimensione socio-culturale biomedica dell'epoca, sia
perché dichiara la portata strategica a cui erano connesse le “malattie rare”. Esse
vennero riplasmate come strumenti in grado di aprire il mercato farmaceutico
all'innovazione, sia a livello concettuale, sia pratico: avrebbero creato nuovi
ambiti di ricerca e, contemporaneamente, avrebbero dato accesso a nuovi mercati.
Anche dal punto di vista etico, non si trattava piu — o almeno non solo - di una
forma di “giustizia distributiva” verso chi non aveva a disposizione taluni
farmaci. Piuttosto diventava una questione di portata generale, secondo cui anche
le “eccezioni” avevano diritto ad un sapere che ne rappresentasse l'esperienza. In
questo senso, le ricerche biomediche e farmacologiche dovevano dirigersi verso
cio che ne aveva costituito fino ad allora i confini: 1 casi eccezionali, troppo poco

frequenti o isolati perché se ne elaborassero casistiche significative. Dirigersi

58 . . . . .. .
Per quanto riguarda il primo aspetto, Janssen riteneva che una simile normativa avrebbe

favorito un'equiparazione tra “farmaci orfani” e “farmaci comuni”, in quanto entrambi
passibili di regolamentazioni simili. Secondo Janssen, invece, la specificita dei “farmaci
orfani” avrebbe richiesto maggiore flessibilita e quindi minori vincoli legali. Egli
rivendicava pertanto una forte autonomia per le aziende dedicate alla produzione di farmaci
per le “malattie rare”, farmaci che non potevano essere normalizzati mediante protocolli
condivisi. Dal punto di vista politico, Janssen non vedeva di buon occhio un'eventuale
condivisione di poteri con le amministrazioni pubbliche, ribadendo la necessita che le
industrie rimanessero autonome, si assumessero le proprie responsabilita ed eventualmente
rispondessero dei propri errori, senza supervisioni da parte di terzi.
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verso questi ambiti assumeva valenze al contempo scientifiche ed etiche.

Nel discorso introduttivo tenutosi al Convegno, i “malati rari” furono
equiparati alle “minoranze escluse dalla modernita”, come a ribadire 1'impegno
“umanitario” intrapreso dalle aziende farmaceutiche e da chi avesse collaborato
con loro.

Gli stessi interventi di Michel Salomon durante la conferenza
contribuirono a definire questa rinnovata prospettiva etica. In un discorso in cui
ripercorreva la storia dei “farmaci orfani”, egli descrisse 1 laboratori farmaceutici

statunitensi come

[...] imprese votate al profitto, pronte a 'non guadagnare denaro' per una buona
causa, ma poco disposte a perderne deliberatamente se un minimo di protezione
legale non fosse stata accordata loro dallo Stato federale nelle sue normali funzioni

di regolatore, controllore e arbitro” (Salomon, 1987 cit. in Huyard, 2007: 173).

A dirigere le scelte delle aziende farmaceutiche, dunque, sarebbero state
innanzi tutto le “buone cause”, prioritarie rispetto al profitto economico. Secondo
questa prospettiva, non si trattava piu di negoziare con i produttori per convincerli
a commerciare farmaci non remunerativi: lo sviluppo dei farmaci orfani sarebbe
stato l'aspirazione dei produttori stessi, che richiedevano semplicemente un

ausilio da parte delle amministrazioni pubbliche.

Le riflessioni europee su malattie rare e farmaci orfani proseguirono negli
anni successivi. Specialmente in Francia, tali discorsi acquisirono salienza e, nel
1994, quattro compagnie farmaceutiche (EIf Sanofi, Fournier, Phone-Poulenc
Santé¢ e Roussel Uclaf) contattarono il delegato dell'Institut National de la Santé
et de la Recherche Médicale (INSERM)* richiedendo alcune precisazioni. In
risposta venne elaborato un rapporto che, oltre a riflettere ulteriormente sulle
possibilita di una normativa europea, affrontava questioni definitorie cruciali. Tra
queste, la distinzione tra “malattie rare” e “malattie orfane” e quella tra “malattie
rare” e “malattie parassitarie”. Per quanto concerne la distinzione tra “malattie
rare” e “malattie orfane”, il rapporto ribadiva che le prime costituivano un

sottoinsieme delle seconde: le “malattie orfane”, infatti, comprendevano le

% L'INSERM ¢ l'istituto pubblico francese destinato alla ricerca sanitaria, per certi versi

equiparabile al"Istituto Superiore di Sanita in Italia.
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patologie “rare” e quelle endemiche nei Paesi “in via di sviluppo”. Simile
distinzione si rifaceva nuovamente all'esempio statunitense, eppure ancora una
volta lo rielaborava con accezioni leggermente differenti. La vicinanza tra le
malattie rare e le malattie parassitarie, infatti, non si riferiva tanto ad un'assenza di
profitto dei farmaci a disposizione, quanto alla mancanza di visibilita e di ascolto
che accomunava i malati interessati.

La distinzione tra “malattie rare” e “malattie parassitarie” comunque,
apriva questioni spinose riguardo alle scelte normative. Se in un primo momento,
infatti, si era optato per regolamentazioni destinate all'intero gruppo delle
“malattie orfane”, in conclusione ci si indirizzo esclusivamente alle “malattie
rare” (indipendentemente dall'afflato “umanitario” delle case farmaceutiche). Il
focus su queste ultime, secondo Huyard (2009a), era motivato, oltre che da
questioni economiche, anche dal ruolo che andava assumendo in quegli anni la
genetica.

La vicinanza tra “malattie rare” e “malattie genetiche”, infatti, venne
ribadita piu volte in quegli anni sino al punto di ridefinire le “malattie rare” come
“genetiche” nell'80% dei casi. Tale parziale sovrapposizione permetteva di
intrecciare aspetti rilevanti dell'immaginario pubblico: le nuove frontiere
epistemologiche aperte dalla “rarita” e la potente valenza eziologica associata
alla “genetica”. Inoltre, pratiche gia consolidate in ambito genetico poterono
declinarsi sulle malattie rare: il coordinamento di gruppi di ricerca, I'ideazione di
nuove tecnologie, le forme di promozione e autofinanziamento. La stessa
Téléthon, fondazione da anni impegnata nelle campagne mediatiche per le
malattie genetiche, inizio ad interessarsi alle malattie rare, favorendo la diffusione
del concetto e l'acquisizione di risorse di varia natura. La produzione di
documenti, report e attivita sulle “malattie rare” proliferd al punto che queste
tematiche furono portate in agenda al Parlamento Europeo durante la presidenza
francese. Per la prima volta, nel Quarto programma quadro europeo (1994-1998)
per la ricerca e lo sviluppo tecnologico — Biomedicina e sanita (Biomed 2), fu
riservato un settore specifico alla “Ricerca sulle malattie rare”.

Negli anni successivi le disposizioni dedicate alle malattie rare ed ai
farmaci orfani si susseguirono rapidamente. Nel 1995, fu approvata la
“Risoluzione su medicinali orfani del 20 dicembre 1995” (Official Journal of the

European Communities, 1995 95/C 350/03: 3), la quale sottolineava che
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“un'impostazione comune a livello europeo sulle malattie rare e i medicinali
orfani offre vantaggi sul piano dell'epidemiologia e della sanita pubblica e altresi
sul piano economico” (ivi: 4).

A livello della societa civile, alcune associazioni gia esistenti decisero a
questo punto di confederarsi tra loro sull'esempio di NORD. La Francia fece da
capofila ancora una volta e, nel 1997, vide la nascita di EURORDIS. All'epoca
questa federazione si componeva dell'Association francaise contre les myopathies
(AFM), dell'Association frangaise de lutte contre la mucoviscidose (AFLM), della
Ligue Nationale contre le Cancer e dell'Aides Fédération Nationale. Nonostante la
composizione prettamente francese, la federazione nasceva con obiettivi
specificamente europei. La composizione del gruppo, inoltre, evidenziava alcuni
elementi importanti nella concezione delle “malattie rare”. In primo luogo, essa
illustrava ancora una volta la difficolta di delimitare le “malattie rare”,
distinguendole dalle malattie “comuni”. Il coinvolgimento della Ligue Nationale
contre le Cancer e dell'Aides Fédération Nationale, rispettivamente costituite da
soggetti affetti da cancro e da AIDS, mostrava come la rarita non venisse intesa in
termini squisitamente statistici. Queste associazioni, infatti, ritenevano “rari” i
propri affiliati nella misura in cui le conoscenze sulle loro condizioni, e
soprattutto sulle terapie disponibili, erano insufficienti.

Inoltre, EURORDIS metteva in luce la stretta interazione tra rarita e
genetica: AFM, che esercitd un ruolo fondamentale nella federazione, era riuscita
ad istituire un'alleanza stabile con Téléthon sin dal 1987, quando importd dagli
USA un programma televisivo Téléthon di raccolta fondi. Cio, evidentemente,
permise anche ai discorsi sulle malattie rare di accedere a risorse consistenti e di
ottenere un riconoscimento pubblico. Se la genetica offri ad AFM finanziamenti e
visibilita, il ricorso al concetto di “rarita”, le forni un'opportunita politica.

L'aspetto politico ¢ il terzo elemento messo in evidenza dall'attivita di
EURORDIS. Per Bernard Barataud, allora presidente delll AFM, la situazione
costitui una “finestra d'opportunita per agire sulle politiche europee entro il
quadro della presidenza francese dellUE” (Huyard, 2007: 182). Anche le
associazioni meno consistenti da un punto di vista numerico ebbero interesse a
confederarsi per obiettivi politici. La possibilita di ridefinire 'appartenenza dei
propri affiliati iscrivendoli all'interno del piu ampio gruppo dei “malati rari” ne

modificava lo status. EURORDIS forniva loro visibilita e rilevanza in un contesto
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ove il peso numerico risultava cruciale.

Un altro evento importante sul piano politico e culturale fu la fondazione
di Orphanet, ossia una piattaforma online creata da un partenariato tra la stessa
AFM e IINSERM®. Anche Orphanet nasceva con obiettivi specificamente
europei. L'intento era creare reti, contatti e conoscenze condivise sulle “malattie
rare”, ridefinendo cosi le pratiche di sapere e le geografie politiche in ambito
medico-sanitario. Esplorando quelli che ancora oggi sono gli obiettivi di

Orphanet, ritroviamo l'intento di fornire:

* Un elenco delle malattie rare con relative classificazioni stabilite sulla base di
quelle esistenti pubblicate da esperti.

* Un’enciclopedia delle malattie rare in francese e in inglese, progressivamente
tradotta nelle altre lingue del sito.

* Un elenco con tutte le loro fasi di sviluppo.

* Un elenco dei servizi specialistici presenti nei paesi che fanno parte di Orphanet,
con informazioni sui centri specializzati, sui laboratori di diagnosi, sui progetti di
ricerca in corso, sulle sperimentazioni cliniche, sui registri, sui network, sulle
piattaforme tecnologiche e sulle associazioni di pazienti.

* Un servizio di assistenza alla diagnosi che permette la ricerca per segni e sintomi.
* Un’enciclopedia sulle raccomandazioni per la presa in carico in situazioni
d'urgenza e l'anestesia.

* Una newsletter elettronica a cadenza quindicinale, OrphaNews, che offre una
panoramica sulle notizie di attualita in campo scientifico e politico sulle malattie
rare e i farmaci orfani, in lingua francese e inglese.

* Una raccolta di studi e articoli tematici, i Quaderni di Orphanet, che trattano
argomenti  trasversali, direttamente  scaricabili dal sito  (Orphanet,

http://www.orpha.net/consor/cgi-bin/Education AboutOrphanet.php?

Ing=IT).

Orphanet veniva quindi a configurarsi come un sito per la produzione di
conoscenza, ove erano generati sia i contenuti (classificazioni, elenchi, articoli
scientifici rilevanti), sia gli apparati produttivi (network, piattaforme, centri
esperti). Vennero poste in essere determinate priorita (le “raccomandazioni per la

presa in carico in situazioni d'urgenza e di anestesia”), gerarchie (l'elenco dei

60 Va sottolineato che, per quanto Orphanet sia attualmente gestita da 40 Paesi europei ed

extra-europei, il coordinamento ¢ ancora francese.
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“servizi specialistici”, dei “centri specializzati”, dei “laboratori di diagnosi” “nei
paesi che fanno parte di Orphanet”) e persino una storia peculiare, attraverso
l'individuazione di eventi significativi (Ia “panoramica sulle notizie di attualita in
campo scientifico e politico sulle malattie rare e i farmaci orfani”). Inoltre, si
attivarono specifiche modalita di trasmissione del sapere cosi plasmato. A
riguardo, Huyard sostiene che la nozione di “malattie rare” sia stata anche un
“dispositivo correttore” (Huyard, 2007: 203) di fronte all'impossibilita di formare
1 medici sulle piu remote patologie. Nell'opinione della sociologa, il nuovo
panorama strutturd una “pedagogia del dubbio”, atta a ““[...] condurre gli operatori
a riconoscere piu facilmente i limiti delle loro conoscenze e a cercare il consiglio
dei colleghi al bisogno” (ivi: 204). Di fatto, piu che una “correzione”, le malattie
rare istituirono nuove modalita formative, in linea con le trasformazioni
epistemologiche e socio-politiche occorse. Come si € visto, infatti, esse andavano
ridefinendo sia il campo di conoscenze biomedico, sia i confini geo-politici di
quest'ultimo: le reti europee sarebbero state prioritarie rispetto a quelle nazionali;
il mercato farmaceutico avrebbe assunto portata internazionale; i piccoli numeri
divenivano oggetto della biomedicina, nonostante le difficolta di strutturare
campioni di studio significativi. Queste trasformazioni richiedevano nuove
tecniche per creare, scambiare e diffondere le informazioni. Orphanet prese
spunto dalle pratiche ideate da NORD per farlo, avvalendosi soprattutto delle
tecnologie informatiche. Una differenza cruciale distingueva perd Orphanet dalla
piattaforma di NORD: ancora una volta, nella prima aveva un ruolo fondamentale
l'istituzione pubblica (rappresentata dall'INSERM) che si poneva in una relazione
collaborativa con l'ambito associativo, mentre la seconda era gestita direttamente

dalle associazioni.

Visto il proliferare delle pratiche discorsive su “malattie rare” e “farmaci orfani”,
nel 1998 la Commissione europea presentd al Parlamento una proposta di
regolamento sui farmaci orfani (Commissione delle Comunita Europee, 1998). La
proposta si componeva di una relazione descrittiva e della normativa vera e
propria. Il testo del documento ¢ particolarmente interessante per esaminare le
modalita di codificazione formale del fenomeno.

I primi due paragrafi della relazione si sforzano di demarcare, ancora una

volta, i confini categoriali delle “malattie rare” attraverso una sorta di tassonomia
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costituita ad hoc. Questa volta esse sono considerate il sottoinsieme di un piu
ampio gruppo di patologie per cui non esistono “terapie soddisfacenti”. Questo
macro-gruppo, tuttavia, non ¢ definito nei termini di “malattie orfane”, poiché
l'attributo “orfano” nel testo caratterizzera i soli farmaci, non 1 “fatti patologici”.

Si riporta:

Sussistono peraltro varie malattie per le quali non esiste una terapia soddisfacente,
non essendo disponibili medicinali, né metodi alternativi di diagnosi, profilassi o
terapia. Si annoverano fra di esse malattie molto diffuse e ben note, ma anche una
serie di fatti patologici dai quali ¢ affetto uno scarso numero di pazienti: ne sono
stati identificati circa 5000. L'industria farmaceutica ¢ poco disposta a sviluppare
medicinali per la terapia di tali malattie. La ricerca ¢ lo sviluppo in campo
farmaceutico sono talmente costosi al giorno d'oggi che ¢ praticamente escluso che
gli investimenti consentiti per scoprire un medicinale, ottenerne l'autorizzazione e
commercializzarlo possano essere ammortizzati fornendo il prodotto, alle normali
condizioni di mercato, ai rari pazienti che ne hanno bisogno. Per questo tali
medicinali sono stati denominati “orfani” (Commissione delle Comunita Europee,

1998: 2).

In questo modo si tentava di risolvere I'ambiguita sottesa al rapporto tra le
malattie rare e quelle comuni prive di una terapia soddisfacente. La ridefinizione
proposta non escludeva la vicinanza categoriale tra i due ambiti (in questo modo
legittimando, ad esempio, la composizione eterogenea di EURORDIS), ma li
separava da un punto di vista normativo, ponendoli a livelli differenti. Rimaneva
possibile, cosi, mantenere una certa flessibilita, pur individuando alcuni criteri di
massima per delineare le categorie a livello operativo. Si riportd infatti nella
normativa che il farmaco orfano era destinato a “diagnosi, alla profilassi e alla
terapia di una malattia che colpisce meno di 5 individui su 10 000 nella
Comunita” (ivi: 15), ma si sottolined anche che il criterio epidemiologico
soddisfaceva finalita pratiche. “Il criterio epidemiologico presenta un evidente
vantaggio: in sede di assegnazione della qualifica si presta meglio di quello
economico ad una valutazione oggettiva” (ivi: 7).

Un altro elemento fondamentale nel documento riguarda la connessione tra
“malattie rare”, aspetti etici e prospettive epistemologiche. Sempre nei paragrafi

introduttivi si riporta:

92



E' socialmente inaccettabile che esistano pazienti cui sono preclusi i vantaggi del
progresso in campo medico, solo perché affetti da una malattia estremamente rara.
Spetta alle autorita creare gli incentivi necessari ed adeguare le procedure
amministrative, affinché tali pazienti possano disporre di medicinali che presentano

la stessa qualita, sicurezza ed efficacia che si esigono per gli altri medicinali (ivi:

2).

E' questa la prima volta nel documento in cui compare il concetto di “malattia
rara”. Le “malattie rare” sono dunque immediatamente correlate a questioni di
“accettabilita sociale” e di “progresso in campo medico”. Inoltre, i “pazienti”
affetti da “una malattia estremamente rara” sono posti sotto la tutela di una
specifica autorita (“Spetta alle autorita creare gli incentivi necessari ed adeguare
le procedure amministrative”). Peraltro la normativa vera e propria (che segue la
relazione suddetta) non si limita a ribadire questo concetto, ma istituisce allo
scopo un organo ad hoc, ossia il Comitato per i medicinali orfani, composto da
membri “scelti in funzione del loro ruolo e della loro esperienza nel campo del
trattamento o della ricerca sulle malattie rare” (ivi: 16).

Un preciso legame tra identita, valori, saperi e autoritd veniva cosi
plasmato. Il documento configurava nuove modalita d'interazione tra la
dimensione politico-normativa, quella medico-sanitaria, quella socio-culturale e
quella economica. Esso inoltre demarcava un territorio di pertinenza, definendone
centri e periferie. Nel paragrafo intitolato “Motivazione della proposta” il testo

riporta che

La proposta [...] tramite la procedura centralizzata garantisce ai medicinali in
possesso di tale qualifica I'accesso al mercato comunitario, concedendo
un'esclusiva di mercato per un periodo decennale su tutto il territorio della

Comunita (ivi: 3).

L'individuazione di un territorio & evocata anche nella definizione
epidemiologica di “malattia rara” che, come abbiamo anticipato, si riferisce
specificamente alla “popolazione comunitaria”. Inoltre la stessa unita territoriale
ricompare in seguito, quando si annulla, almeno formalmente, la distinzione tra

malattie rare e le malattie parassitarie. Si sottolinea infatti che “la prevalenza ¢
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misurata sulla popolazione comunitaria; fruiranno pertanto del nuovo regime
alcuni medicinali destinati alla profilassi o alla terapia di malattie molto diffuse
nel terzo mondo”(ivi: §). Cadendo la demarcazione tra questi due ambiti,
scompaiono dalla normativa specifici provvedimenti destinati alle malattie
“parassitarie” per lasciar spazio solo a malattie rare “comunitarie”,
indipendentemente dal fatto che queste possano essere endemiche altrove. La
definizione di “malattia rara” prevista dal testo, dunque, inquadra un concetto di
pertinenza Europea, sovrastatale ma non globale.

In questa strutturazione territoriale, inoltre, vennero definiti un centro e
delle periferie. Rifacendosi alle norme gia esistenti rispetto al ruolo dell'Unione
Europea nelle politiche sanitarie ed alle sue relazioni con gli Stati membri (Art.3 e
Art.129 del Trattato delle Comunita Europee, cit. in Official Journal of the
European Communities, 1999 99/L 155), l'autorita centrale riconfermava la
propria posizione sia mediante la normativa stessa, sia attraverso l'istituzione di
un organo comunitario preposto ai farmaci orfani. Il documento stabiliva anche le
forme del rapporto tra centro e periferie: doveva trattarsi di un legame debole,
senza un rigido controllo del primo sulle seconde. Nello scegliere la forma
giuridica del "regolamento", infatti, si specificava che "tale strumento, che non
esige l'attuazione negli ordinamenti giuridici nazionali degli Stati membri, ¢
particolarmente adatto per istituire una procedura comunitaria di assegnazione
della qualifica di medicinale orfano e per concedere l'esclusiva di mercato”
(Commissione delle Comunita Europee, 1998: 4).

Anche la gestione dei rapporti internazionali era specificamente demandata
al Comitato per 1 medicinali orfani. In particolare, il compito del Comitato era
“assistere la Commissione nell'ambito delle relazioni internazionali, in particolare
con gli Stati Uniti e il Giappone, su questioni relative ai medicinali orfani” (ivi:
16). In questo modo, la nuova strutturazione geo-politica riconosceva anche
'importanza particolare dei rapporti extra-territoriali con alcuni Paesi.

Infine, centro e periferie erano istituite non solo a livello geo-politico, ma
anche rispetto ai diversi ambiti di sapere/potere. Come ampiamente evidenziato, il
ruolo delle pubbliche amministrazioni rimaneva prioritario, strettamente connesso
a quello delle case farmaceutiche e, piu in generale, degli “esperti”. Anche se un
ruolo attivo era riconosciuto alle associazioni dei pazienti, queste ultime

risultavano subordinate rispetto agli altri attori. Cio era evidenziato, ad esempio,
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dalla stessa struttura del Comitato,

composto da membri nominati dagli Stati membri e scelti in funzione del loro ruolo
e della loro esperienza nel campo delle malattie rare, da tre rappresentati delle
associazioni di pazienti designati dalla Commissione e da altri tre membri,
anch'essi nominati dalla Commissione in base alle raccomandazioni dell'Agenzia,
con il compito specifico di garantire il collegamento con il comitato per le
specialita medicinali. L'istituzione di questo comitato, del quale fanno parte anche i
rappresentati delle associazioni di pazienti, ¢ stata caldeggiata sia dai rappresentati
degli Stati membri, sia dall'intergruppo per i prodotti farmaceutici del Parlamento

europeo (ivi: 11).

E' dunque evidente nel testo che, per quanto le associazioni dei pazienti fossero

riconosciute come partecipanti al gruppo, erano gli “Stati membri” e gli esponenti

dell“intergruppo per i prodotti farmaceutici” che ne rendevano possibile e ne

legittimavano il coinvolgimento.

La proposta venne accettata dal Parlamento con poche modifiche. Nel

1999 fu approvato il Programma di Azione Comunitaria per le Malattie Rare e,

per quanto negli anni successivi vennero istituiti numerosi altri dispositivi legali,

politici, sociali e scientifici sulle malattie rare ed i farmaci orfani®, fu il

61

Nel 2000, la disposizione n.141 ridefini i criteri necessari per riconoscere un farmaco
“orfano” (Official Journal of the European Communities, 2000/L 18/1). Secondo la
normativa, la richiesta di riconoscimento puo avvenire a qualsiasi stadio dello sviluppo del
farmaco (preclinico, clinico o in uso per altre indicazioni); tuttavia la definizione di
farmaco orfano non esenta da una valutazione sulla sicurezza e l'efficacia del prodotto
mediante adeguati trial clinici. I benefici che questa normativa riconosce a tali farmaci
sono:

- dieci anni di esclusiva sul mercato che puo essere ridotta a sei se, dopo cinque anni, il
farmaco risulta essere sufficientemente redditizio. Questo elemento, che prevede una
revisione del riconoscimento, dimostra ancora una volta come la questione della redditivita
fosse secondaria rispetto alla spinta verso l'ideazione e la promozione di medicinali
innovativi;

- assistenza per l'elaborazione di protocolli da parte del Comitato;

- accesso alla procedura centralizzata per le domande di autorizzazione all'immissione in
commercio;

- riduzione delle quote di pagamento sulle sperimentazioni mediante un fondo speciale
della Commissione Europea, approvato di anno in anno dal Parlamento Europeo;

- finanziamenti europei alla ricerca, tra cui i programmi quadro comunitari.

Una differenza sostanziale rispetto all'ODA sono le riduzioni di imposta, che nell'Unione
Europea non sono previste in quanto i sistemi di tassazione variano a seconda degli Stati
Membri.

Sempre nel 2000 la disposizione n.847 istitui il Commettee for Orphan Medicinal Products
(COMP) afferente all'Agenzia Europea per la valutazione dei medicinali (EMEA) e
preposto alla designazione dei farmaci orfani. Lo stesso documento prescriveva le modalita
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Programma del 1999 a costituire il documento fondante. I1 provvedimento
ribadiva diversi elementi gia presentati nella proposta.

Innanzi tutto, il criterio epidemiologico per l'individuazione delle malattie
rare, ossia la prevalenza inferiore a 5 su 10.000 abitanti nella Comunita, veniva
riconfermato. Ad esso, tuttavia, si aggiungevano altri due elementi: a
caratterizzare le malattie rare (o per lo meno quelle verso cui dirigere gli “sforzi
combinati” a livello europeo), infatti, dovevano essere anche le caratteristiche di
“minaccia per la vita” e “disabilita cronica” recate da queste patologie (Official
Journal of the European Communities, 1999 99/L 155: 1).

Si ribadivano inoltre le forme geo-politiche gia ipotizzate: la delimitazione
del territorio a livello comunitario, 1'istituzione di un Comitato esclusivamente
preposto alle questioni inerenti ai farmaci orfani, la collaborazione tra gli Stati
Membri (ivi: 3), 1 partenariati a livello internazionale (ivi: 4) e l'interazione con
“istituzioni e organizzazioni attive nel campo delle malattie rare” (ibidem).

Tuttavia, rispetto alle precedenti costruzioni del fenomeno, si aggiungeva
un elemento cruciale. Questo elemento avrebbe in seguito costituito un aspetto
fondamentale anche nei discorsi e nelle pratiche attivate in Italia. Ad emergere
con piu rilevanza di quanto non fosse accaduto in passato era infatti la dimensione
di pericolo costituita dalle malattie rare, una minaccia insieme individuale e
sociale. Il testo sottolineava che queste condizioni, quasi per definizione,
comportavano una ‘“una minaccia per la vita o una debilitazione cronica” (ivi: 1),
“possono costituire un segnale d'allarme per la salute pubblica” (ibidem) e
richiedono “un alto livello di protezione™ (ivi: 3). Per tutelare non solo gli afflitti,
ma l'intera Comunita minacciata, dunque, si rendeva necessario adottare misure
protettive, che consistevano in particolar modo nell“‘aumentare la conoscenza, per
esempio promuovendo una rete informativa Europea coerente ¢ complementare,

facilitando l'accesso all'informazione su queste malattie [...] incoraggiando e

attuative della procedura.

II nuovo Programma d'Azione Comunitario nel campo della sanita pubblica (2003-2008)
approvato il 23 settembre 2002 ribadi poi che le malattie rare erano uno degli otto
programmi d'azione della normativa.

Ancora, nel 2004 nacque 1'European Clinical Research Insfrastructures Network (ECRIN),
una rete di centri di ricerca clinica in collaborazione con associazioni scientifiche, attivi
soprattutto nel campo delle malattie rare.

Nel 2005 si tenne la First International Conference on Rare Disease and Orphan Drugs
(ICORD) organizzata dalla Commissione Europea, dall'Ufficio delle Malattie Rare (ORD)
dei NIH e dal Karolinska Institutet (Stockholm), con 1'obiettivo di diffondere le esperienze
sullo sviluppo di farmaci orfani.
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rafforzando la cooperazione transnazionale [,...] ¢ promuovendo la sorveglianza
delle malattie rare” (ibidem).

L'esercizio di un biopotere qui non potrebbe essere piu chiaro, soprattutto
qualora si consideri che, come era stato gia sul finire del XIX secolo per la
sessualita, il controllo sociale attivato dalla biomedicina agisce “incominciando a
proteggere, separare, prevenire, segnalando dappertutto pericoli, risvegliando la
vigilanza, invocando diagnosi, accumulando rapporti, organizzando terapie |...]
intensificando la coscienza di un pericolo incessante che rilancia a sua volta
l'incitazione a parlarne” (Foucault, 2006: 31). Né ¢ meno evidente il tentativo, da
parte di alcuni soggetti, di istituire e/o controllare reti, alleanze e gerarchie che
avrebbero garantito quel biopotere.

All'interno di queste pratiche lo statuto dei malati era ambivalente. Da una
parte essi erano rappresentati nel documento in termini di partecipanti attivi
(politicamente, socialmente, culturalmente) in quanto membri delle associazioni
(le “organizzazioni attive nelle malattie rare”). Effettivamente, come abbiamo
visto, alcune di tali associazioni attivarono dispositivi strategici per esercitare un
peso politico e pubblico. Nella normativa, tuttavia, i “malati” comparivano anche
in altra forma. Seppure in modo piu nascosto, essi emergevano come oggetto di
quel controllo mediante il quale esercitare il biopotere. Infatti, nel momento in cui
si parlo di sorvegliare le “malattie rare”, si tacque il fatto che queste stesse
malattie fossero inscindibili dalle persone affette. La “sorveglianza delle malattie
rare”, quindi, non poteva che costruire i malati stessi come oggetto di controllo. I
malati, cosi, rimanevano doppiamente “presi” nelle reti - sovranazionali,
elettroniche, commerciali — delle malattie rare: in quanto soggetti in grado di
parteciparvi (se associati alle organizzazioni dei malati riconosciute), ma anche in

quanto oggetti da esse “catturati”.

97



CAPITOLO IT

Malattie rare dal globale al locale: governance, confini e sconfina-

menti

Nel Capitolo precedente si € analizzato come “malattie rare” e “farmaci or-
fani” si siano plasmati in ambito statunitense per iniziativa di alcune associazioni
di malati che richiedevano forme di riconoscimento. Denunciando la crisi della
propria “presenza” all'interno delle politiche economico-sanitarie (e farmaceuti-
che in particolare), 1 soggetti affetti da disagi “poco redditizi” e “non statistica-
mente significativi” idearono nuove pratiche di biocittadinanza per accedere a ri-
sorse, protezione e terapie. Per rappresentare la propria esperienza essi si dotarono
di un concetto flessibile, che riproducesse contemporaneamente la scarsa visibilita
dei “piccoli numeri” e una rilevanza numerica considerevole nel suo complesso:
la rarita.

Dopo alcuni anni, diversi attori si resero conto del potere che una categoria
cosi malleabile — un boundary object a tutti gli effetti - recava con sé: in Europa,
come abbiamo visto, le case farmaceutiche e le pubbliche amministrazioni se ne
appropriarono ri-significandolo, sino a strutturare nuove pratiche di sapere/potere.
In questo contesto le malattie rare assunsero connotazioni rilevanti soprattutto sul
piano epistemologico e politico-morale: esse rappresentavano un vuoto conosciti-
vo che un imperativo etico imponeva di colmare. Garantire anche ai disagi poco
diffusi di essere “conosciuti”, avrebbe pero richiesto di rielaborare in termini bio-

medici cio che, fino ad allora, era rimasto escluso da questo sapere e aveva costi-
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tuito “I'esterno di una scienza”® (Foucault, 2004: 17). Per iscrivere questi feno-
meni entro pratiche considerate scientificamente accettabili si opero in due dire-
zioni.

Da una parte, come si € gia accennato, si attivarono specifici dispositivi
economici € normativi per inserire le “malattie rare” e 1 “farmaci orfani” entro 1
circuiti biomedici. Parallelamente vennero rimodellate alcune prassi di produzio-
ne del sapere per adattarle alle nuove categorie.

Per quanto riguarda gli aspetti economici e normativi, le “malattie rare” e 1
“farmaci orfani” furono inseriti nei circuiti biomedici sia a livello materiale, sia a
livello simbolico, come ¢ possibile constatare esaminando la letteratura medico-
farmaceutica ed economico-statistica. Essa rileva la crescente pervasivita di “ma-
lattie rare” e “farmaci orfani” ed evidenzia anche le dinamiche sottese a tale diffu-
sione. Stolk, Willemen e Lufkens, della Divisione di Farmacoepidemiologia e
Farmacoterapia dell’Istituto di Scienze Farmaceutiche di Utrecht, ad esempio,

hanno sottolineato che

[...] i farmaci orfani sono diventati una parte sempre piu estesa ¢ importante del
mercato farmaceutico globale. In Europa, a 5 anni dall'adozione di una legislazione
sui farmaci orfani, 'lEMEA ne ha valutato I'impatto: piu di 260 prodotti sono stati
designati farmaci orfani e 22 sono stati autorizzati per l'immissione sul mercato

(Stolk, Willemen, Lufkens, 2006: 746).

Furono quindi specifiche pratiche politico-amministrative e socio-culturali a porre
in essere un fenomeno di portata considerevole, attivando flussi commerciali, fi-
nanziari e simbolici a livello internazionale. Questi aspetti sono stati oggetto di
numerosi studi. Alcuni testi, ad esempio, hanno associato la proliferazione di que-
sti medicinali alle ricadute vantaggiose per le industrie farmaceutiche. Un articolo
scritto da un professionista della Pfizer (societa operante nel campo della ricerca e
della produzione farmaceutica) e da due esponenti della Thomson Reuters (societa

d'informazione finanziaria), dichiara esplicitamente la notevole rilevanza com-

62 Secondo Foucault “I’esterno di una scienza ¢ pit ¢ meno popolato di quanto non si creda”

(Foucault, 2004: 17): esso consisterebbe in quella “teratologia del sapere” costituita da tutto
cio che una disciplina “respinge oltre i suoi margini” (ibidem) in quanto non confacente al
suo campo di oggetti, metodi e regole. Evidentemente, modificando oggetti, metodi e
regole, mutera anche cio che la disciplina stessa pud prendere in esame. Vedremo un
esempio di questo fenomeno nel presente paragrafo.
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merciale degli incentivi destinati alla ricerca sui farmaci orfani per le case produt-
trici, affermando che le malattie rare sono "un target importante per una strategia
biofarmaceutica di ricerca e sviluppo (R&D) di successo” (Meekings, Williams,
Arrowsmith, 2012: 660). Il testo aggiunge che “[...] 1 minori costi, 1 piu elevati
tassi di successo normativo e la parita di potenziale redditizio si traducono in una
maggiore redditivita dei farmaci orfani rispetto a quelli non orfani” (ivi: 664). Le
disposizioni normative destinate alle malattie rare, quindi, vengono qui trasforma-
te in strumenti commerciali strategici, rendendo i farmaci orfani un’opportunita di
investimento per le case produttrici.

In altri lavori, alcuni studiosi afferenti a centri di ricerca medica (Arno,
Bonuck, Davis, 1995; Wastfelt, Fadeel, Henter, 2006) si sono invece soffermati
sui particolari vantaggi arrecati dall'esclusiva sul mercato (garantita ad ogni far-
maco orfano). Quest’ultima sarebbe ancor piu proficua della brevettabilita, poiché
applicabile anche in assenza delle condizioni necessarie per conseguire un brevet-
to®. Tutto cid, ancora una volta, si tradurrebbe in una notevole redditivita per le
aziende farmaceutiche, estremamente interessate ad iscrivere i farmaci per le ma-
lattie rare entro i propri circuiti.

Altre indagini, infine, hanno considerato i vantaggi generati dalle specifici-
ta dei trial clinici per le malattie rare. E’, questo, un elemento assai dibattuto, poi-
ché alcuni autori ritengono, invece, che simili trial implichino maggiori oneri.
Tuttavia, molti studiosi sono concordi nell'affermare che I'immissione sul mercato
dei farmaci orfani sia piu facilmente conseguibile e meno dispendiosa anche a
causa delle specificita dei trial. L'articolo gia citato di Meekings, Williams ed Ar-
rowsmith (2012), sostiene che le piccole dimensioni delle ricerche cliniche sui
farmaci orfani contribuiscano a ridurre 1 costi, richiedendo un numero ridotto di
partecipanti ed una minor durata. Se ¢ vero che alcune pubblicazioni mirano ad
arginare simili trasformazioni, ravvisando il rischio di minori garanzie di sicurez-
za ed efficacia per i farmaci in esame, di fatto anche queste osservazioni non fan-
no che confermare la presenza di cio che si vorrebbe contrastare. Cosi, quando
Dear, Lilitkarntakul ¢ Webb affermano che “lo statuto di 'farmaco orfano' non do-

vrebbe necessariamente permettere una riduzione nella qualita delle prove presen-

6 La brevettabilita di un farmaco trova alcune limitazioni: farmaci a brevetto gia scaduto,

farmaci costituiti da molecole reperibili in natura o prodotti biotecnologici che duplicano
sostanze normalmente reperibili in natura non sono brevettabili. Non ¢ cosi per I’esclusiva
sul mercato attribuita ai farmaci orfani, che ¢ assicurata anche nei casi suddetti.
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tate per l'approvazione sul mercato”, essi dichiarano anche che “[...] alcune con-
dizioni saranno molto rare e la base di evidenza sara ridotta [...]” (Dear, Lilitkarn-
takul, Webb, 2006: 268-269).

L'impossibilita di ricorrere alle metodologie tradizionali per condurre i
trial clinici, comunque, non ¢ semplicemente vantaggioso da un punto di vista
economico: essa implica anche un rimodellamento di alcune prassi di produzione
del sapere. Questo, come si ¢ detto, costituisce un ulteriore fattore che ha contri-
buito all'inserimento in ambito biomedico di cio che, in precedenza, ne aveva rap-
presentato un'esteriorita. Di fatto, la revisione di alcune pratiche scientifiche nor-
malmente in uso consenti di introdurre le “eccezioni” entro questo sistema di sa-
pere. Se per molte malattie rare le metodologie canoniche risultavano inutilizzabi-
li, era necessario adottare pratiche alternative per l'esecuzione dei trial quando
sussistevano “[...] circostanze in cui il numero dei soggetti sperimentali ¢ inevita-
bilmente ridotto. In tali circostanze ¢ giustificato ritenere di abbandonare la meto-
dologia statistica standard per adottare approcci alternativi” (Gerss, Kdpcke,
2010). In particolare, alcuni testi propongono di ricorrere ad un approccio baye-
siano® o ad una logica fuzzy® al fine di gestire trial piu ridotti ¢ di tenere conto
dell'accresciuto livello di incertezza che vi ¢ implicato (Grieve, Chow, Curram,
Dawe, Harnisch, Heniq, Hung, Ivy, Kawut, Rahbar, Xiao, Wilkins, 2013; Gupta,
Faughnan, Tomlinson, Bayoumi, 2011; Kriseleva, Pagava, Korinteli, Korinteli,

Shonvadze, 2011; Lilford, Thornton, Braunholtz, 1995; Tan, Dear, Bruzzi, Ma-

64 Il metodo statistico bayesiano ¢ uno strumento probabilistico che si fonda sul Teorema di

Bayes: quest'ultimo permette di quantificare la probabilita che si verifichi un evento
tenendo conto delle molteplici informazioni a disposizione e non semplicemente delle
caratteristiche intrinseche all'evento stesso. Pertanto il Teorema di Bayes ¢ particolarmente
utilizzato in ambito statistico nelle “stime delle piccole aree”, per cui spesso si hanno ridotte
informazioni campionarie direttamente riferite all'evento in esame.

La teoria dei fuzzy sets risale agli anni Sessanta quando Zadeh, un matematico, si rifece alle
teorie del logico polacco Lukasiewicz per elaborare un'alternativa alla teoria degli insiemi
classica, fondata sulla logica bivalente. La logica sfumata di Lukasiewicz aveva gia previsto
una revisione di quest’ultima, proponendo di implicare un terzo valore in aggiunta a
“vero”/“falso”. Zadeh riutilizzo questi studi per impostare una teoria degli insiemi che
tenesse conto della variabilita nel grado di appartenenza dei singoli elementi all'insieme.
Egli defini il fuzzy set come “una collezione di oggetti che possono appartenere all'insieme
ad un certo grado, variando da 1 con una piena appartenenza a 0 con una piena non
appartenenza, attraverso tutti i valori intermedi” (Zadeh cit. in Grossi, Tampieri, 2013: 8).
Pertanto, se la teoria degli insiemi classica riguardava un gruppo di oggetti con una
proprieta in comune (che pertanto potevano avere solo una piena appartenenza o una piena
non appartenenza), la teoria degli insiemi fizzy o multivalenti considera invece che ogni
elemento ¢ associato all'insieme con un certo grado di appartenenza. Gli insiemi fuzzy, cosi,
non hanno confini rigidi, ma includono una variazione del valore limite simile
all'approssimazione. In questo modo la teoria rende conto anche delle dimensioni sfumate e
incerte, per cui sarebbe possibile contemporaneamente essere ¢ non essere qualcosa.

65

101



chin, 2003). Da un punto di vista costruzionista, questi dispositivi possono essere
interpretati come strumenti che spostano i confini medico-scientifici e, cosi facen-
do, permettono di cum-prehendere fenomeni che verrebbero altrimenti esclusi im-
piegando 1 criteri precedenti. L’introduzione di una logica fuzzy, 1'ammissione
dell'incertezza, l'accettazione di prove o dati statistici precedentemente ritenuti
poco adeguati forniscono buoni esempi di simili dinamiche. In questo modo la
trasformazione dei trial, insieme alle nuove pratiche economico-normative, con-
corsero a modificare, almeno in parte, il campo d'azione dell'impresa biomedica.
Questa ridefinizione del campo d’azione biomedico ¢ ben rappresentata,
anche a livello simbolico, dalla proposta di Stolk, Willemen e Lufkens (2006) che
invitano a iscrivere 1 farmaci orfani entro le Liste di Medicinali Essenziali (EML)
dell'OMS. I criteri previsti per 1’individuazione di tali medicinali, se applicati ri-
gorosamente, avrebbero lasciato “fuori” - all'esterno - i farmaci orfani, ma gli au-

tori invitano ad una maggiore flessibilita a riguardo:

Per quanto entrambi [le EML e le disposizioni sui farmaci orfani previste dal-
I’OMS] siano sistemi di priorita di risorse e allocazione di incentivi per le terapie
farmacologiche, il movimento per i farmaci orfani e 'Essential Medicines Policy
dell’OMS hanno molte differenze di background, obiettivi e inquadramento con-
cettuale. Comunque, sta diventando sempre piu chiaro che essi condividono un ter-
reno comune, come il fatto che ci siano medicinali essenziali per le malattie rare.
Sebbene i farmaci orfani non rientrino tra le priorita dell'agenda dell’OMS poiché
ci sono bisogni sanitari urgenti da risolvere in popolazioni con un elevato carico di

malattie, questa situazione pud mutare qualora piu farmaci orfani vengano immessi

sul mercato (ivi: 745).
Nello stesso lavoro gli autori introducono un'immagine assai emblematica, nel

tentativo di rappresentare il “terreno comune” tra medicinali essenziali e farmaci

orfani.
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La figura qui riprodotta (Stolk, Willemen, Lufkens, 2006: 748), perd, non si limita
a dipingere il “terreno comune”: essa sembra piuttosto costituire la rappresenta-
zione grafica dello sconfinamento prodotto dalle nuove politiche su malattie rare e
farmaci orfani. Come ampiamente descritto nell'articolo, infatti, il “movimento
per i farmaci orfani” ¢ guidato da logiche differenti rispetto a quelle sottese ai me-
dicinali essenziali (“hanno molte differenze di background, obiettivi e inquadra-
mento concettuale”). Se questi ultimi sarebbero orientati principalmente ad una
dimensione terapeutica e pubblica, i “farmaci orfani” garantirebbero invece un’at-
tenzione al singolo paziente ed alle categorie nosologiche particolari. La rappre-
sentazione visiva demarca, cosi, il generarsi di un nuovo ambito (il terzo quadran-
te del grafico) specificamente prodottosi in relazione ai farmaci orfani. In esso
sono implicate anche nuove economie morali (ad esempio, logiche specifiche a
giustificazione dei servizi da garantire al malato raro) e diverse prospettive valo-
riali (da cui 1 profondi dibattiti scaturiti sull’allocazione delle risorse pubbliche da
destinarsi a molti malati “comuni” o a pochi malati “rari”’). A questo proposito, al-
cuni testi (Burls, Austin, Moore, 2005; McCabe, Claxon, Tsuchiya, 2005) sembra-
no individuare un vero e proprio scontro di paradigmi, soprattutto nel momento in
cui le malattie rare si declinano ulteriormente nelle malattie “ultrarare”®. La que-

stione € ben riassunta da Dear, Lilitkarntakul € Webb che riferiscono:

66 Per una breve discussione sulle “malattie ultrarare” si veda Parte I, Introduzione.
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Ci sono argomenti etici a favore e contrari al finanziamento pubblico per 1'uso di
farmaci ultra-rari. Un punto di vista utilitarista (maggior beneficio per maggior nu-
mero) potrebbe favorire un limite di spesa poiché un farmaco ultra-raro rappresenta
pochi individui, quindi non massimizza il beneficio di quella spesa per la societa
[...] Una visione alternativa ampiamente sostenuta ¢ potente ¢ che la societa non
dovrebbe abbandonare gli individui che sono cosi sfortunati da sviluppare una con-
dizione grave che ¢ rara, applicando la 'regola del salvataggio', un termine usato
per descrivere l'imperativo per cui le persone sentono di dover salvare individui
identificabili che affrontano una morte evitabile (Dear, Lilitkarntakul, Webb, 2006:
269).

Se diverse giustificazioni vengono proposte per uscire dalla contrapposizione tra
utilitarismo e diritto all’accesso, un assunto in particolare risulta cruciale da un
punto di vista antropologico. Esso riguarda la relazione tra le “malattie rare” e le
“malattie comuni”. Entrambi i paradigmi in contesa tra loro, infatti, presuppongo-
no il fatto che le malattie rare interessino pochi individui, mentre quelle comuni
riguardino gran parte della popolazione (caratteristica implicita, almeno apparen-
temente, nella stessa definizione di “malattia rara”). Di fatto, pero, nelle rappre-
sentazioni pubbliche questa contrapposizione tende a divenire sempre piu sfumata
e la relazione tra malattie rare e malattie comuni risulta, a tratti, cosi ambigua da
sfociare in una sovrapposizione, almeno parziale, tra i due concetti.

Come abbiamo visto, gia Stolk, Willemen e Lufkens sottolineavano che i
farmaci orfani costituissero un potenziale terapeutico anche per le malattie non
rare (“ci sono bisogni sanitari urgenti da risolvere in popolazioni con un elevato
carico di malattie, [ma] questa situazione pud mutare qualora piu farmaci orfani
vengano immessi sul mercato”). Questo aspetto, peraltro, ¢ implicitamente con-
templato dalla normativa europea, che prevede di riconsiderare lo statuto di un
farmaco “orfano” dopo cinque anni dall’approvazione, presupponendo che il suo
utilizzo possa diventare piu diffuso rispetto alle aspettative iniziali. Diversi autori,
inoltre, declinano in altri termini il tema, evidenziando 1'utilita delle “malattie
rare” per comprendere le “malattie comuni”. Wistfelt, Fadeel, Henter (2006), ad
esempio, si soffermano sulle opportunita conoscitive fornite dagli studi sulle ma-
lattie rare, che potenzialmente amplierebbero la conoscenza dei “normali processi

biologici” o delle “piul comuni malattie”. Riportano questi autori:
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Primo, le malattie rare sono spesso di origine genetica, esse sono causate da man-
canze ereditarie della normale biologia umana, quindi rivelare la causa soggiacente
di una malattia rara puo insegnarci molto sui normali processi biologici. Secondo,
nuovi approcci terapeutici che sono sviluppati per una malattia rara possono tra-
sformarsi ed essere applicabili anche nel trattamento di altre malattie piti comuni.
Inoltre, lo stabilirsi di partnership tra ricercatori accademici/clinici, compagnie far-
maceutiche, gruppi di supporto di pazienti-genitori e agenzie governative per risol-
vere problemi legati alle malattie rare pud anche servire come paradigma per gli

studi di altre malattie (ivi: 5).

Gli stessi autori riferiscono che circa duecentocinquanta nuove malattie rare ven-
gono descritte ogni anno, rendendo conto di quella proliferazione nosologica pre-
cedentemente discussa, per cui categorie di malattie comuni vengono frammentate

in entita piu piccole (vedi Parte I, Introduzione). Aggiungono:

Ci si attende che questo processo di frammentazione delle categorie di malattia au-
menti in futuro, nel momento in cui gli approcci genomici e la postgenomica ci per-
metteranno di esplorare ulteriormente la natura delle malattie umane. Le malattie
rare, quindi, non sono cosi rare quando consideriamo il numero totale degli indivi-
dui affetti e 1'attenzione dovrebbe quindi essere rivolta ai problemi specifici legati a

questi pazienti (ivi: 2).

La pervasivita delle malattie rare e dei farmaci orfani quindi non si rileva solo
esaminando le dinamiche di mercato, ma anche considerando come esse si artico-
lino concettualmente, arrivando ad invadere I'ambito delle “malattie comuni’: le
malattie rare, nel loro insieme, costituiscono un fenomeno considerevole e, so-
prattutto, ogni malattia comune sarebbe suscettibile di divenire, almeno potenzial-
mente, una malattia rara. Bruno DallaPiccola, Direttore Scientifico dell'Istituto

CSS-Mendel di Roma e Professore Ordinario di Genetica Medica sostiene:

La ricerca clinica ridisegna, di anno in anno, la complessa classificazione nosologi-
ca di queste malattie, il cui elenco ¢ in continua progressione ¢ al cui interno si
creano continue suddivisioni (basti pensare alle patologie geneticamente eteroge-
nee, cio¢ quelle condizioni clinicamente simili, che sono dovute alla mutazione di

geni diversi) o accorpamenti (come ¢ il caso di numerose malattie clinicamente di-
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verse, che sono state ricondotte alla mutazione di uno stesso gene). Le tecniche di
analisi genomica ad alta risoluzione stanno producendo una vera e propria rivolu-
zione all’interno delle sindromi dismorfiche e delle malattie associate al ritardo
mentale, consentendo di identificare le basi biologiche di condizioni in precedenza
non note o genericamente classificate come idiopatiche o di origine ignota. Questo
straordinario progresso conoscitivo consente di arrivare al cuore delle malattie e di
scoprirne i meccanismi elementari, la premessa di ogni azione di presa in carico e

di controllo basato sulla prevenzione e sulla terapia” (DallaPiccola, 2008: XIII).

Anche Baldovino, Maspoli e Roccatello, a capo del Coordinamento Interregionale
delle Malattie Rare di Piemonte e Valle d'Aosta, affermano in proposito che il nu-

mero delle malattie rare

aumentera ulteriormente con I’aumentare delle conoscenze relative ai meccanismi
fisiopatologici e genetici sottostanti le diverse patologie con la conseguente identi-
ficazione di sottogruppi meglio definiti e piu ristretti. Si potra quindi giungere al-
I’apparente paradosso che patologie oggi considerate comuni, come ad esempio 1’i-
pertensione arteriosa, potranno in futuro essere suddivise in singole malattie, con
diverse eziologie e terapie, alcune delle quali saranno considerate rare (Baldovino,

Maspoli, Roccatello, 2007: 4).

Anche in questo caso, quindi, si riscontra una trasformazione dei confini catego-
riali, questa volta rispetto alle definizioni di “malattia rara” e “malattia comune”.
A livello sociale, politico ed economico, simile ridefinizione agisce in molti modi.
In primo luogo, come abbiamo visto, essa aiuta a legittimare gli investimenti de-
dicati alle malattie rare, che non interesserebbero piu pochi individui ma, almeno
potenzialmente, l'intera popolazione. In secondo luogo, permette di estendere il
campo di azione dei dispositivi biopolitici scaturiti con le malattie rare, ad esem-
pio lo “stabilirsi di partnership tra ricercatori accademici/clinici, compagnie far-
maceutiche, gruppi di supporto di pazienti-genitori e agenzie governative” (Wist-
felt, Fadeel, Henter, 2006: 5) applicabili anche ad altre malattie. Infine, I'estensio-
ne potenzialmente infinita delle malattie rare permette di strutturare il fenomeno
in termini di “emergenza”.

In questo modo le malattie rare divengono un “problema ad elevato impat-

to sociale” (Orphanet, 2004: 4) che non riguarda solo trenta milioni di soggetti al
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giorno d'oggi, ma che potrebbe interessare ogni individuo in futuro. La “rarita”,
cosi, va oltre il concetto statistico proposto in normative e regolamenti, e viene a
modellarsi nei termini di un rischio incombente. L'emergenza, peraltro, sarebbe
amplificata dalla gravita e dall'incurabilita della maggior parte di queste patologie
(caratteristiche pressoché tautologiche se si considera il Programma di Azione
Comunitaria per le Malattie Rare che, come si ¢ visto, definisce esplicitamente le
malattie rare come patologie implicanti una “minaccia per la vita” o una “disabili-
ta cronica” (Official Journal of the European Communities, 1999 99/L155: 1).

In questo modo, il biopotere esercitato mediante i dispositivi associati alle

1113

malattie rare pud essere ulteriormente accresciuto. Un'‘emergenza”, infatti, ¢ ge-
neralmente in grado di convogliare risorse e investimenti di varia natura, se € vero
che “l'intensa attivita, sotto la pressione dell'urgenza, si fissa come non negoziabi-
le” (Malighetti, 2005: 22). Se nel testo di Malighetti si riflette sullo stato emer-
genziale in contesti del tutto differenti e caratterizzati dalla presenza di interventi
umanitari internazionali, va tuttavia ricordato che 1 discorsi sulle malattie rare in
Europa sono stati esplicitamente configurati come di imprese “umanitarie”, intro-
ducendo, tra l'altro, alcuni strumenti comunicativi tipici di queste ultime. Come
abbiamo visto, I'assenza di ascolto e visibilita di cui sarebbero stati vittime 1 mala-
ti rari, il forte impatto emotivo delle loro narrazioni e il massiccio utilizzo media-
tico permisero anche in questo caso di istituire un apparato emergenziale “all'in-
terno di un campo politico che si legittima attraverso la semiotica dell'immagine e
la retorica della compassione e della necessita dell'azione" (ivi: 23). Seppur in
modo meno evidente di quanto accada in contesti post-bellici o in azioni umanita-
rie “per lo sviluppo”, anche qui il discorso emergenziale introduce nuove forme di
governance® e le struttura articolando flussi socio-culturali complessi, insieme

virtuali e concreti, materiali e simbolici, economici e relazionali. Tuttavia, a diffe-

67 Il concetto di governance ¢ ancora una volta di matrice foucaultiana. Foucault parlava di

gouvernementalité per riferirsi alle procedure storiche mediante cui viene esercitato il
potere attraverso norme, esperienze e forme di produzione della verita. In questo senso la
governance non riguarda esclusivamente il potere statale, ma rimanda piuttosto a tutte le
pratiche attraverso cui vengono gestite le popolazioni e i soggetti che ne fanno parte. Rose e
Miller, recuperando gli studi foucaultiani, definiscono la governamentality come
“l'attenzione per un certo modo di pensare ed agire incorporato in tutti coloro che tentano di
sapere e governare la ricchezza, la salute, e la felicita della popolazione. [...] Essa ¢
connessa alla proliferazione di un'intera gamma di apparati relativi al governo e a un
complesso corpo di conoscenze e competenze in merito al governo, ai mezzi del suo
esercizio e alla natura di coloro sui quali esso deve essere esercitato” (Rose, Miller, 2010:
172).
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renza delle “sovranita mobili” di Pandolfi® o alle “repubbliche terapeutiche” di
Nguyen® le nuove forme biopolitiche non sostituiscono i poteri statali, né inter-
vengono in assenza di questi ultimi. Piuttosto, esse vi si innestano, intrecciando la
dimensione sovra-nazionale con quella statale, frammischiando i movimenti asso-
ciativi con le politiche dei sistemi sanitari nazionali, iscrivendo i poteri locali en-
tro reti globali. Alleanze extra-territoriali vanno instaurandosi tra centri di ricerca,
accademie e ospedali geograficamente distanti, in virtu delle specificita delle ma-
lattie rare. Si tratta di uno sconfinamento che riguarda, nello stesso tempo, la di-
mensione geografica (sempre piu “multi-centrica” o “multi-situata”) e la dimen-
sione organizzativa (che coinvolge enti pubblici, privati, movimenti sociali, orga-
ni istituzionali). Ancora una volta, le trasformazioni intrinseche ai trial clinici

sono emblematiche di simili processi:

I ricercatori che attuano i trial clinici per le malattie rare devono affrontare diverse
sfide che non si incontrano solitamente nei trial clinici condotti sulle popolazioni
piu ampie. Gli ovvi inconvenienti includono la piccola dimensione della popolazio-
ne campione ¢ il fatto che i pazienti siano spesso isolati geograficamente. In Euro-
pa gli ostacoli riguardano anche problemi di coordinamento in un continente multi-

lingue e multi culturale, con una pluralita di sistemi sanitari [...] Gli studi rando-

68 . .. . e . C e
Pandolfi, nell'esaminare gli interventi umanitari in area Balcanica, si riferisce a “nuove for-

me di potere ed expertise che, esportate globalmente, delineano una nuova tipologia di regi-
mi transnazionali regolati come apparati flessibili, mobili e spesso paralleli a quelli istitu-
zionali”. Questi regimi sarebbero caratterizzati dall'apparente paradosso per cui “da un lato
l'azione di 'aiuto' (umanitario, militare, di sviluppo?) € percepita come un insieme di proce-
dure definite governance. Queste tendono a consolidare la sovranita degli Stati attraverso
pratiche standardizzate, considerate le piu idonee per far emergere e crescere una 'nuova' so-
cieta civile locale, per rinforzare o creare istituzioni, per trasformare le norme giuridiche e
preparare a un'economia di mercato e infine, nelle situazioni di postconflitto, per mettere a
punto il passaggio di poteri (powersharing) o la preparazione di elezioni. Dall'altro, l'inter-
vento umanitario diventa un angolo privilegiato per monitorare la progressiva erosione della
sovranita, un laboratorio in cui testare una possibile cittadinanza universale e il necessario
processo verso un diritto cosmopolitico in nome dell'uguaglianza dei diritti umani" (Pandol-
fi, 2005: 152).

Nguyen si ispira alla “sovranita mobile” di Pandolfi per riferirsi ad una nuova forma di
potere politico relativo alle "procedure formali ed informali, i protocolli e le politiche che
decidono chi dovrebbe vivere che hanno luogo nell'epidemia di AIDS in Africa [...]”
(Nguyen, 2010: 6). Associato alla “sovranita terapeutica” ¢ il concetto di “cittadinanza
terapeutica”, ossia una forma politica di vita ¢ morte, che riguarda la lotta per sopravvivere
in termini medici. La cittadinanza terapeutica, come la biocittadinanza di Rose e Novas, “¢
condizionata anch'essa dalla conoscenza biologica e dalla pratica biomedica. Differisce
dalla cittadinanza biologica [...] poiché essa sorge dove istituzioni ampie e stabili che
possono garantire l'accesso a terapie salva-vita sono assenti. E' una cittadinanza sottile,
solitamente focalizzata su una singola malattia. Dal momento che essa ¢ attiva in un
contesto dove la malattia puo essere il solo modo di accedere ad una sicurezza materiale
che solitamente si associa alla cittadinanza, assume una particolare pregnanza” (ivi: 108-
109).
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mizzati, a doppio cieco e controllati con placebo [...] non possono essere sempre
attuati nell'ambito delle malattie rare e spesso sono necessari progetti di studio al-
ternativi. Inoltre, per rilevare l'efficacia in uno studio con un numero di pazienti
molto piccolo, potrebbe essere necessario dimostrare un effetto piu robusto del trat-
tamento rispetto a quanto previsto in uno studio allargato. Per reclutare un numero
sufficiente di pazienti per gli studi su un farmaco orfano, simili trial clinici necessi-
tano spesso di essere multi-situati. Studi multicentrici di questo tipo richiedono un
coordinamento e un'armonizzazione attenta attraverso reti nazionali o internaziona-

li tra centri o cliniche (Wistfelt, Fadeel, Henter, 2006: 4).

Il problema, la “sfida” introdotta dalle “malattie rare”, viene dunque a definirsi
apertamente come una questione politico-sociale, soprattutto in “un continente
multi-lingue e multi culturale”. Tale questione richiede la strutturazione di nuove
forme di condivisione/gestione delle risorse, delle informazioni, degli incentivi e
delle relazioni: in sostanza, la definizione di specifiche pratiche biopolitiche e di
governance.

Esaminare gli sviluppi genealogici delle malattie rare in contesto italiano,
oltre che avvicinarci al campo etnografico, permettera di illustrare piu specifica-
mente alcune di queste dinamiche. Ripercorrere le disposizioni per le malattie rare
in Italia, ad esempio, rendera conto della dimensione boundary intrinseca a questo
fenomeno, per cui esso rimanda contemporaneamente a significati elaborati nel
panorama europeo in materia di malattie rare, ma anche alle rappresentazioni
strutturate entro pratiche di sapere/potere locali, dove attori istituzionali, associa-
zioni, enti pubblici e imprese private si sovrappongono, si influenzano o si contra-

stano vicendevolmente.

2.1. I nuovi apparati biopolitici in Italia

Rappresentazioni e pratiche istituzionali

In Italia i1 discorsi inerenti alle malattie rare affiorarono in ambito istituzio-
nale sul finire degli anni Novanta, nel momento in cui in Europa le disposizioni in
materia avevano trovato un primo riconoscimento formale. Nel contesto europeo,
come abbiamo visto, il tema delle malattie rare aveva assunto un peso maggiore

rispetto a quello dei farmaci orfani, a differenza di quanto accaduto negli Stati
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Uniti dove, almeno in un primo momento, la comparsa delle malattie rare era stata
strumentale alle politiche per ’accesso ai farmaci.

In Italia lo slittamento dell'interesse dai farmaci orfani alle malattie rare
vide un ulteriore compimento, poiché le nuove prassi biopolitiche furono quasi
esclusivamente incentrate sulle malattie rare, mentre i farmaci orfani risultarono,
tutt’al piu, funzionali a queste ultime. Inoltre, come era stato in Europa, anche in
Italia le disposizioni dedicate alle malattie rare vennero gestite in primo luogo dal-
I’amministrazione pubblica, configurandosi come un nuovo ambito d'intervento -
e nello stesso tempo un nuovo ambito d’investimento — per il Sistema Sanitario
Nazionale.

A introdurre per la prima volta il concetto di “malattie rare” nel panorama
legislativo italiano fu il Decreto Legislativo n.124/1998, concernente la “Ridefini-
zione del sistema di partecipazione al costo delle prestazioni sanitarie e del regime
delle esenzioni, a norma dell'articolo 59 comma 50, della legge 27 dicembre 1997,
n. 449”. 11 provvedimento destinava un intero articolo alle esenzioni da garantirsi
per “particolari condizioni di malattia: a) malattie croniche o invalidanti; b) le ma-
lattie rare” (G.U. 30 aprile 1998, n.99). Per quanto l'articolo non riportasse alcuna
definizione di “malattia rara”, né fornisse un elenco delle patologie da considerar-
si tali, esso evidenziava la necessita di produrre, in futuro, “regolamenti” specifi-
ci, dove individuare in dettaglio le “condizioni e malattie” suddette. Tali regola-

menti, peraltro, avrebbero dovuto indicare

le prestazioni di assistenza sanitaria correlate a ciascuna condizione di malattia ed
alle relative complicanze per le quali sarebbe stata riconosciuta l'esenzione dalla
partecipazione al costo, tenendo conto: a) della loro inclusione nei livelli essenziali
di assistenza; b) della loro appropriatezza ai fini del monitoraggio della evoluzione
della malattie e dell'efficacia per la prevenzione degli ulteriori aggravamenti; c)

della definizione dei percorsi diagnostici e terapeutici (ibidem).

In questo modo, il Decreto Legislativo 124/1998 anticipava 1’istituzione di precise
politiche da dedicare alle malattie rare, in linea con quanto stava accadendo in
ambito europeo. Nello stesso tempo, esso iscriveva il concetto di “malattia rara”
entro le strutture socio-culturali gia esistenti a livello statale: non a caso, esso af-

flancava le “malattie rare” alle “malattie croniche”, gia in passato destinatarie di
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disposizioni specifiche. La vicinanza tra malattie rare e malattie croniche, ad ogni
modo, non escludeva una demarcazione tra le due. Infatti le malattie rare sembra-
vano richiedere tutele ulteriori rispetto alle prime. In particolare, se nel caso delle
malattie croniche le “prestazioni finalizzate all'accertamento delle condizioni di
malattia” non avrebbero goduto di alcuna esenzione, questa invece sarebbe stata
garantita alle procedure diagnostiche destinate alle malattie rare. Tale distinzione
non era casuale, poiché riguardava una caratteristica peculiare del nuovo concetto,
ossia il ruolo dell’incertezza intrinseca alle condizioni rare. Infatti, mentre per la
maggior parte delle malattie I’accertamento diagnostico risulterebbe un elemento
secondario rispetto alle pratiche terapeutiche, nel caso delle malattie rare era pro-
prio il momento dell’identificazione a divenire cruciale: la rarita, come gia de-
scritto, rappresentava di per s€ una carenza conoscitiva e, dunque, una difficolta
di riconoscimento. L'esenzione per i processi diagnostici nei sospetti di patologia
rara, cosi, esprimeva la risposta socio-assistenziale al vuoto conoscitivo di cui le
malattie rare erano espressione. Se 1'esenzione per le procedure diagnostiche assu-
meva una certa rilevanza a livello individuale (riducendo, appunto, 1'onere econo-
mico per il singolo soggetto affetto), esso rivestiva un'uguale importanza per le
politiche sanitarie della popolazione, poiché costitutiva uno strumento in grado di
“sorvegliare” le malattie rare, per l'appunto, attraverso il loro “riconoscimento”.
La “sorveglianza delle malattie rare” fu il modo in cui il discorso venne
declinato nel Piano Sanitario Nazionale 1998-2000. In questo documento la “sor-
veglianza” era peraltro connessa alle relazioni tra i1 discorsi locali sulle malattie
rare e quelli europei. La dimensione sovra-statale a cui la sorveglianza delle ma-
lattie rare era associata risulta evidente anche solo considerando l'impianto con-
cettuale di tale normativa: il Capitolo riferito, appunto, alla “sorveglianza delle
malattie rare” ¢ stato inserito tra gli ambiti” dell’Obiettivo V, denominato “Porta-
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re la sanita in Europa””’. L'Obiettivo V era specificamente finalizzato alla disami-

na di quelle “aree che dal punto di vista programmatorio, organizzativo e gestio-

70 Oltre alla “sorveglianza delle malattie rare”, la normativa individua altre sei aree: i “trapian-

ti d'organo”, “la “riabilitazione”, “I'innovazione tecnologica”, “l'autosufficienza del sangue
e degli emoderivati”, la “sanita pubblica veterinaria” e il “sistema informativo sanitario”
(Ministero della Sanita,1998-2000).

Da notare I'ambivalenza del titolo “Portare la sanita in Europa”. Esso lascerebbe infatti pre-
sumere una direzionalitd invertita rispetto a quanto poi asserito nel testo. Se, infatti, il titolo
lascia intendere 1'esportazione della sanita italiana verso il contesto europeo, di fatto I'obiet-
tivo si riferisce al movimento opposto, ossia ad “uno sforzo di adeguamento al contesto ed
al livello dell’Unione Europea” (Ministero della Sanita,1998-2000).
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nale richiedono, piu di altre, uno sforzo di adeguamento al contesto ed al livello
dell’Unione Europea” (Ministero della Sanita, 1998-2000: 45) e, pertanto, impli-
cava immediatamente uno sconfinamento tra nazionale e internazionale. Inoltre
questo travalicamento assumeva uno specifico carattere socio-culturale: sempre
I’Obiettivo V si riferiva dichiaratamente ai “settori di attivita e processi organizza-
tivi il cui superamento richiede un profondo cambiamento culturale oltre che di
razionalizzazione” (ibidem).

Nello stesso tempo, comunque, il Piano Sanitario Nazionale 1998-2000 af-
fermava con decisione il ruolo statale nelle politiche per le malattie rare. L’ambito
pubblico veniva addirittura presentato come intrinseco allo stesso concetto di
“malattia rara”: il documento riporta che la “peculiarita delle malattie rare risiede
nel fatto che esse richiedono un'assistenza specialistica e continuativa di dimen-
sioni tali da non poter essere sopportata senza un importante intervento pubblico”
(ivi: 50). Questo provvedimento, quindi, pud essere interpretato come una delle
prime forme di governance che si intendevano istituire in Italia con le malattie
rare. Come si € gia accennato, i nuovi circuiti di sapere/potere non avevano asso-
lutamente 1'intento di sostituirsi al potere statale (come accade, invece, in occasio-
ne di “sovranita mobili” o “sovranita terapeutiche”). Piuttosto, i discorsi associati
alle malattie rare radicavano le politiche ad esse dedicate nel sistema pubblico ita-
liano, riconfigurandone in parte 1 poteri. Nello stesso tempo, tali discorsi iscrive-
vano le politiche sanitarie italiane entro flussi sovra-nazionali variegati e multifor-
mi. Essi spingevano all'adozione di rappresentazioni, idiomi e pratiche socio-cul-
turali condivise a livello europeo o internazionale e, parallelamente, consentivano
ai poteri pubblici di accedere a risorse, fonti di finanziamento, forme di produzio-
ne ed economie morali in circolazione.

Dal punto di vista delle rappresentazioni, ad esempio, il Piano Sanitario
Nazionale 1998-2000 adottava una definizione delle malattie rare fondata su para-
metri statistico-quantitativi, in modo simile a quanto era gia stato fatto a livello
internazionale. Il testo riferiva che “il numero di malattie rare (frequenza variabile
da 1:20.000 a 1:200.000) attualmente conosciute ¢ di circa 5.000, pari al 10% del-
le patologie umane. La frequenza complessiva nella popolazione generale ¢ di 1
caso ogni 1.000 abitanti: il peso che ne risulta per la comunita ¢ quindi elevato”
(ibidem). In questo modo la normativa agiva sia recuperando i criteri definitori gia

diffusi, sia strutturando il fenomeno in termini macroscopici (“il numero delle ma-
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lattie rare attualmente conosciute ¢ [...] pari al 10% delle patologie umane”) cosi
da implicare, ancora una volta, una prospettiva emergenziale, secondo cui “il peso
che ne risulta per la comunita ¢ [...] elevato”. Per rispondere a simile minaccia il
sistema sanitario pubblico avrebbe dovuto ideare pratiche specificamente destina-
te alle malattie rare, tali da garantire “uno stringente coordinamento delle diverse

iniziative in atto” (ibidem). In particolare, si sarebbero attivati i seguenti processi:

+ identificazione di centri nazionali di riferimento per patologie e costituzione di
una rete di presidi ospedalieri ad essi collegati [...];

 avvio di un programma nazionale di ricerca, finalizzato al miglioramento delle
modalita di prevenzione, diagnosi precoce e assistenza, nonché all'identificazione
di nuovi approcci terapeutici;

« sviluppo di interventi diretti al miglioramento della qualita della vita dei pazienti
affetti da patologie rare;

* realizzazione di programmi di informazione ai pazienti affetti da patologie rare ed
alle loro famiglie;

» programmazione di acquisizione di farmaci specifici, al fine di migliorare 1'ap-

provvigionamento presso i pazienti e i loro familiari (ibidem).

In questo modo la governance articolata intorno alle malattie rare avrebbe abbrac-
ciato sia una strutturazione sociale (“centri nazionali di riferimento” e “reti di pre-
sidi”), sia una dimensione culturale (“programma nazionale di ricerca”, “identifi-
cazione di nuovi approcci terapeutici”’, “programmi di informazione”) in un in-
treccio tra dinamiche nazionali e sovra-statali; tra pratiche di ricerca ed attivita
clinica; tra procedure diagnostiche e prassi terapeutiche.

La ri-plasmazione geopolitica anticipata da questa normativa fu rappresen-
tata dettagliatamente nel Decreto Ministeriale 279/2001, specificamente dedicato
alle malattie rare. Il decreto recuperava quanto previsto sino a quel momento in
materia di malattie rare, agendo sia a livello epistemologico sia a livello biopoliti-
co.

Dal punto di vista epistemologico, il Decreto presentd un “elenco delle
malattie e dei gruppi di malattie rare per le quali ¢ riconosciuto il diritto all'esen-
zione dalla partecipazione al costo [...] e l'indicazione dei sinonimi di uso piu fre-

quente delle malattie individuate” (G.U. 12 luglio 2001 n.160-suppl.ordinario
n.180/L, Art.4). L’elenco riportava e codificava solo 284 malattie e 47 gruppi di

113



malattie e, di conseguenza, esso non pretendeva di essere esaustivo, poiché molte
categorie nosologiche “rare” ne erano indubbiamente escluse. La parzialita del te-
sto era dovuta, in primo luogo, alla sua natura legale-amministrativa, che di fatto
non ambiva ad esercitare un ruolo epistemologico: l'elenco era finalizzato all'indi-
viduazione delle patologie a cui garantire un'esenzione. Di fatto, tuttavia, esso co-
stituiva uno strumento in grado di garantire (0 meno) un riconoscimento formale
della condizione di cui si era portatori, acquisendo una forte influenza nella perce-
zione rispetto a quest'ultima. Le pratiche burocratico-amministrative, inoltre, in-
formavano fortemente le caratteristiche dell'elenco stesso, poiché esse pretendeva-
no prassi di codificazione rigorose. Le categorie individuate, quindi, vennero defi-
nite anche attraverso codici identificativi internazionali: in particolare la Classifi-
cazione Internazionale delle Malattie (IDC9-CM). Considerato, tuttavia, che I’e-
lenco assumeva anche una valenza simbolica rilevante, garantendo una cittadinan-
za biologica a coloro che sarebbero rientrati negli elenchi, la lista dovette contem-
plare dei correttivi in grado compensare la propria sostanziale incompletezza (le-
gata peraltro all’indefinitezza intrinseca alle stesse malattie rare). L'inserimento di
gruppi di malattie (che, come si ¢ gia accennato nell’Introduzione alla Prima Parte
di questo lavoro, sono spesso aspecifici o residuali) puo essere considerato uno tra
simili correttivi. I gruppi di malattia, spesso imprecisi o indefiniti, rendevano l'e-
lencazione estremamente flessibile, introducendovi un certo grado di apertura.

Nella pubblicazione di Lala, Andreo e Fenocchio si sottolinea esplicita-
mente che “Pur non essendo un elenco completo delle malattie rare, I’uso attento
delle famiglie di malattie permette di includere un numero di patologie decisa-
mente superiore al numero di codici di esenzione” (Lala, Andreo, Fenocchio,
2005: 21). Pertanto, persino nella loro elencazione formale le malattie rare si
strutturano come entita indefinite, sfumate e potenzialmente in incremento. L'a-
pertura intrinseca all'elenco rende possibile il loro proliferare potenzialmente infi-
nito che non permette classificazioni rigorose, ma richiede piuttosto categorizza-
zioni fluide e malleabili. In questo modo, si costrui un impianto concettuale che
fosse nello stesso tempo applicabile e condivisibile, ma anche fluido e plastico
cosi da poter essere modellato di volta in volta da chi sarebbe stato legittimato a
farlo.

Su quest'ultimo aspetto si concentra gran parte del regolamento, che defi-

nisce competenze, ruoli ed attivita. Nello specifico 1’articolo 2 del provvedimento
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dispone I’istituzione della “Rete nazionale per la prevenzione, la sorveglianza, la
diagnosi e la terapia delle malattie rare”. La rete, finalizzata “ad assicurare speci-
fiche forme di tutela ai soggetti affetti da malattie rare” (G.U. 12 luglio 2001
n.160-suppl.ordinario n.180/L, Art.2.1), assume una struttura piuttosto precisa,
definita all'interno delle istituzioni statali. In particolare, essa ¢ costituita da “pre-
sidi accreditati”, “preferibilmente ospedalieri” e “appositamente individuati dalle
Regioni” (ibidem). La dimensione istituzionale viene peraltro ribadita nel docu-
mento quando si sottolinea che i Centri di riferimento interregionali della rete de-
vono essere individuati dal Ministero della Sanita su proposta delle Regioni. L'au-
torita e la struttura del Sistema Sanitario Nazionale vengono cosi riaffermate, pur
delineando nuove geografie e nuove politiche.

Nel Sistema Sanitario Nazionale vennero quindi collocati nuovi “centri”
attraverso un processo di legittimazione istituzionale, ossia “sulla base di criteri di
individuazione e di aggiornamento concertati con la [Conferenza permanente per i
rapporti tra lo Stato, le regioni e le province autonome di Trento e Bolzano]” (ibi-
dem). 1 Centri di Coordinamento Interregionali si definirono immediatamente
quali centri biopolitici di produzione del sapere ed esercizio del potere. Essi

avrebbero assicurato

ciascuno per il bacino territoriale di competenza, lo svolgimento delle seguenti fun-
zioni: a) la gestione del Registro interregionale delle malattie rare [...]; b) lo scam-
bio delle informazioni e della documentazione sulle malattie rare con gli altri Cen-
tri interregionali e con gli organismi internazionali competenti; c) il coordinamento
dei presidi della Rete [...] anche mediante 1’adozione di specifici protocolli concor-
dati; d) la consulenza e il supporto ai medici del Servizio sanitario nazionale [...];
e) la collaborazione alle attivita formative degli operatori sanitari e del volontariato
ed alle iniziative preventive; f) ’informazione ai cittadini ed alle associazioni dei
malati e dei loro familiari in ordine alle malattie rare ed alla disponibilita dei far-

maci (ivi, Art.2.3).

Anche in questo caso, dunque, la geopolitica italiana delle malattie rare
avrebbe richiamato le forme di organizzazione territoriale pre-esistenti (“il bacino
territoriale di competenza”) e avrebbe contemporaneamente stabilito la struttura
gerarchica lungo la quale dirigere i flussi informativi. Cosi, ad esempio, si preve-

deva una relazione di scambio tra i Centri interregionali e gli “organismi interna-
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zionali”, lasciando presupporre un rapporto paritario tra questi. Si immaginava
poi la fornitura di “consulenza e supporto” da parte dei Centri verso i medici del
Servizio Sanitario Nazionale. Infine, si dedicavano “attivita formative” e una dif-
fusione di “informazioni” verso operatori sanitari ¢ di volontariato e, da ultimi, ai
cittadini ed alle associazioni dei malati. In questo senso, il Decreto Ministeriale
rievocava le dinamiche “top-down” relative alle malattie rare gia presenti in Euro-
pa, favorendo invece le relazioni internazionali tra enti e organi dedicati.

I1 ruolo di sapere/potere attribuito ai nuovi Centri € ulteriormente ribadito
in diverse parti del documento. I presidi della rete, ad esempio, avrebbero dovuto
operare “secondo protocolli clinici concordati con i Centri interregionali di riferi-
mento” (ivi, Art.2.4). La dimensione documentaria, inoltre, assumeva per 1 Centri
una portata rilevante: in questo senso lo stesso decreto istituiva il Registro Nazio-
nale delle Malattie rare, una banca informativa ove raccogliere “dati anagrafici,
anamnestici, clinici, strumentali, laboratoristici e relativi ai fattori di rischio e agli
stili di vita di soggetti affetti da malattie rare, a fini di studio e di ricerca scientifi-
ca in campo epidemiologico, medico e biomedico” (ivi, Art.3.2). Simili documenti
sarebbero stati raccolti dai Centri di coordinamento e poi custoditi “in archivi car-
tacei e informatici” presso I’Istituto Superiore di Sanita, con la finalita di favorire
la “programmazione nazionale e regionale degli interventi volti alla tutela dei sog-
getti affetti da malattie rare e di attuare la sorveglianza delle stesse” (ivi, Art.3.1).

Gli obiettivi del Registro erano molteplici. Innanzi tutto, esso costituiva
una risposta, anche simbolica, alla necessita di conoscenza reclamata dalle malat-
tie rare. Il processo di raccolta delle informazioni avrebbe dovuto fondare le basi
di un nuovo sapere in materia, attivando “operazioni di validazione, analisi stati-
stico-epidemiologica, valutazione delle associazioni tra fattori di rischio e stili di
vita correlati all'eziologia e alla prognosi, aggiornamento, rettificazione, integra-
zione ed eventuale cancellazione [...]” (ivi, Art.3.4). In questo senso, il Registro
andava configurandosi come una forma di produzione del discorso “controllata,
selezionata, organizzata e distribuita tramite un certo numero di procedure che
hanno la funzione di scongiurarne i poteri e 1 pericoli [dei discorsi], di padroneg-
giarne l'evento aleatorio, di schivarne la pesante, temibile materialita” (Foucault,
2004: 5).

In secondo luogo, il Registro si proponeva quale servizio per gli afflitti, a

cui avrebbe garantito una buona gestione degli interventi: per tali motivi esso ¢
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anche uno strumento di governance mediante cui agire sulla salute della popola-
zione, cosi come sui fattori di rischio, gli stili di vita, le microeconomie familiari e
1 processi di soggettivazione resi possibili nuove forme di riconoscimento.

Infine, il Registro sarebbe stato uno strumento dichiarato di “sorveglianza”
mediante cui monitorare le “malattie rare”. La rappresentazione normativa propo-
sta, come evidente, scinde perd l'esercizio di tale controllo dai soggetti afflitti: si
parla infatti di “tutela dei soggetti affetti da malattie rare” e, in seguito, di “sorve-
glianza delle stesse [malattie rare]”. Le due demarcazioni (tra malato e malattia, e
tra tutela e sorveglianza) sono peraltro ribadite successivamente, quando ci si rife-
risce alle prassi per cui “i dati sanitari sono conservati [...] separatamente da ogni
altro dato personale e sono trattati con tecniche di cifratura o codici identificativi
che consentano di identificare gli interessati solo in caso di necessita” (G.U. 12
luglio 2001 n.160-suppl.ordinario n.180/L, Art.3.6). Queste demarcazioni ribadi-
scono la scissione, gia intrinseca alla biomedicina tra esperienza vissuta e disagio,
tra soggetto e contesto. Distinguendo la tutela degli afflitti dalla sorveglianza delle
malattie, si costituiscono due entita distinte e trasversali, che ben si collocano en-
tro 1 flussi transnazionali e 1i possono istituire biocittadinanze e biopoteri, appa-
rentemente svincolati gli uni dagli altri. Si crea in questo modo l'illusione di una
cittadinanza che deve e puo essere tutelata da disagi estranei ad essa e, parallela-
mente, di un potere in grado di agire su questi stessi disagi, senza tenere conto che
essi sono incorporati dagli afflitti e, pertanto, ¢ in questi ultimi che il potere trova
il campo del proprio esercizio. Tuttavia, alcuni punti di frizione di questa rappre-
sentazione sono riscontrabili nello stesso regolamento dove, a tratti, la tutela sui
soggetti affetti e la sorveglianza sulle malattie rare vengono a convergere. Cosi,
ad esempio, il regolamento garantisce che i soggetti afflitti non possano essere
identificati sulla base dei dati raccolti, ma ipotizza anche che “in caso di necessi-
ta” cio possa accadere, dimostrando cosi il potere di definire e controllare uno
“stato di eccezione™’?. Inoltre I’iscrizione al Registro risulta necessaria per ottene-
re l'esenzione, in un processo di scambio che garantisce particolari tutele a fronte
dell'accettazione di specifiche procedure.

Come avremo modo di esaminare piu approfonditamente grazie al lavoro
etnografico, l'attribuzione dell’esenzione e 1'iscrizione al Registro si configurano

quindi come processi di soggettivazione, attraverso i quali il soggetto viene posto

72 Cfr. nota 5.
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in essere e puo accedere forme di biocittadinanza specifiche, ma nello stesso tem-
po deve “assoggettarsi” a categorie, a norme e strutture.
Le autorita preposte a tali pratiche sono, ancora una volta, definite dal re-

golamento, che stabilisce che

l'assistito per il quale sia stato formulato da un medico specialista del Servizio sani-
tario nazionale il sospetto diagnostico di una malattia rara inclusa nell'allegato 1 ¢
indirizzato dallo stesso medico, in base alle indicazioni del competente Centro in-
terregionale di riferimento, ai presidi della Rete in grado di garantire la diagnosi

della specifica malattia o del gruppo di malattie (ivi, Art. 5.1.).

In questo modo, 1 centri e gli specialisti privati sono esclusi in tofo dall'apparato
istituito per le malattie rare. Il “sospetto diagnostico” deve essere “formulato da
un medico specialista del Servizio sanitario nazionale” per essere poi orientato
verso 1 “presidi della Rete”. Essi sono i soli in grado di emettere la diagnosi defi-
nitiva e l'unica accettabile ai fini dell’esenzione.

Un corposo apparato destinato alle malattie rare in Italia si ¢ andato quindi
strutturando - o per lo meno ¢ stato rappresentato - nel documento di legge. E' pe-
raltro evidente come il provvedimento mirasse a generare una precisa configura-
zione geopolitica, creando nuovi centri, nuove periferie e, di riflesso, nuove esclu-
sioni. Esso spinse taluni soggetti a convergere verso i presidi accreditati ed, even-
tualmente, ad abbandonare servizi non riconosciuti nell’ambito delle malattie rare.
La definizione dei centri e delle periferie, inoltre, non riguardava esclusivamente
la struttura della Rete Nazionale delle Malattie Rare. Essa agiva anche su soggetti
che non ne partecipavano direttamente, pur essendone coinvolti in modo concreto:
si € gia accennato che la struttura proposta nel documento sembrava ipotizzare
una direzionalita verticale che, dai Centri, si dirigeva verso i presidi, quindi ai me-
dici del Sistema Sanitario Nazionale, poi agli operatori sanitari e di volontariato e,
in ultimo, ai cittadini ed alle associazioni dei pazienti. In realta, come vedremo, le
relazioni tra questi attori sono piu complesse di quanto rappresentato a livello nor-
mativo. In particolare le relazioni tra istituzioni ed associazioni delle malattie rare
in [talia risultano estremamente articolate, a volte ambigue, e senz'altro di difficile

inquadramento.
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Rarita e identita nel mondo associativo

Il grande apparato istituito dal DM 279/2001 fu solo una tra le pratiche so-
cio-culturali attivate in Italia in relazione alle malattie rare. A livello istituzionale
seguirono altre disposizioni, tra cui la costituzione di un ente quale il Centro Na-
zionale per le Malattie Rare (CNMR), ossia un centro di ricerca istituito nel 2008
presso I’Istituto Superiore di Sanita (G.U. 7 luglio 2008, n.157), a cui sarebbe sta-
ta attribuita, tra l'altro, la gestione del Registro Nazionale delle Malattie Rare.

I1 CNMR, poi, tento di introdurre anche pratiche diverse da quelle gia pre-
viste dal Decreto Ministeriale. Nello specifico, il Centro si proponeva di prestare
maggiore attenzione alle associazioni dei malati e dei loro familiari, coinvolgen-
dole nei processi decisionali e di produzione del sapere sulle malattie rare. Per
quanto nel DM 279/2001 I'unico cenno alle associazioni riguardasse la necessita
di informarle “in ordine alle malattie rare ed alla disponibilita di farmaci orfani”
(G.U. 12 luglio 2001 n.160-suppl.ordinario n.180/L, Art.2.3.), l'attivita del CNMR
mirava invece a favorire, almeno negli intenti, un miglioramento dei rapporti fra
le istituzioni, i cittadini e le associazioni dei pazienti. La stessa identita del
CNMR era stata, ed ¢ tutt'ora, fortemente influenzata dalla relazione tra il Centro
e le associazioni: anche solo esplorando il sito istituzionale ¢ possibile constatare
come il CNMR si auto-rappresenti attraverso le numerose collaborazioni proget-
tuali attivate con le associazioni di pazienti e familiari. Nello stesso sito 1 gruppi
associativi sono descritti come “un importante punto di riferimento per il confron-
to e lo scambio di esperienze “(ibidem) e un simile sguardo modifica, almeno in
parte, I’impostazione gerarchica proposta nel testo di legge. Le associazioni dei
pazienti e dei loro familiari risultano interlocutori importanti per incrementare le
conoscenze, piuttosto che semplici destinatari ai quali indirizzare le campagne in-
formative. La produzione del sapere sulle malattie rare, cosi, si definisce come
un'impresa condivisa e co-costruita dall'interazione di diversi attori sociali, piutto-
sto che come una pratica elaborata esclusivamente dalla farmacologia, dalla far-
macogenomica o dalla biomedicina. La dimensione esperienziale ¢ stata cosi va-
lorizzata e le malattie rare si sono prefigurate come un campo d'intervento olisti-
co: non a caso il CNMR sarebbe attivo nella realizzazione di “[...] diversi studi
per valutare I’accessibilita ai servizi sociosanitari, la qualita dell’assistenza e della

vita nelle persone con malattia rara e nei loro familiari”

(http://www.iss.it/cnmr/chis/cont.php?id=871&lang=1&tipo=10).
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Lo slittamento nel ruolo delle associazioni fu ancora ribadito nel momento
in cui vennero attribuite loro funzioni consultive presso il CNRM. Un'attivita di
questo genere richiese, tra l'altro, la definizione di forme di rappresentanza attra-
verso cui le associazioni avrebbero potuto contribuire all'attivita istituzionale. A
questo scopo nel 2006 fu convocata un’ Assemblea delle Associazioni delle malat-
tie rare presso 1’Istituto Superiore di Sanita (ISS), per definire le modalita di ele-
zione dei Rappresentanti che avrebbero preso parte ad un Tavolo di consultazione
ad hoc.

Evidentemente 1'Assemblea richiese, a sua volta, un censimento delle asso-
ciazioni presenti sul territorio nazionale, individuate tra quelle attive nell'ambito
delle malattie rare e regolarmente registrate presso il Registro delle Finanze. Il
sito del CNMR riporta ancora oggi una lista dettagliata di queste associazioni e
tuttavia la disamina di questa lista mostra immediatamente la complessita e l'ete-
rogeneita intrinseca al mondo associativo italiano. A differenza degli Stati Uniti,
dove NORD aveva convogliato in modo stabile diversi gruppi di pazienti eviden-
ziandone gli interessi comuni, e a differenza della Francia, dove le associazioni
avevano trovato un punto di forza nel ruolo esercitato da AFM e poi confluito in
Orphanet, I'ltalia presentava una panoramica ben piu frammentata. Qui, il peso
preponderante esercitato dagli organi istituzionali fu scarsamente controbilanciato
dall'advocacy dei movimenti associativi. Questi ultimi risultavano estremamente
difformi tra loro, spesso dispersi sul territorio, finanche difficoltosi da censire: le
iniziative organizzate allo scopo, non a caso, illustrano risultati differenti e solo
parzialmente sovrapponibili. Cosi, ad esempio, nell'elenco proposto sul sito del
CNMR il numero delle associazioni ¢ pari a trecentoquattordici. Se si esaminano
invece 1 due elenchi redatti da Orphanet-Italia e pubblicati rispettivamente nel
2004 e nel 2008, si ritrovano, nel primo, centotrentasei associazioni e nel secondo
centosettantanove. Peraltro, 1 gruppi individuati da Orphanet-Italia non sono sem-
plici sottogruppi di quelli elencati dal CNMR: infatti, paragonando le due liste si
ottiene un elenco comprensivo di trecentoquarantasei associazioni, alcune delle
quali confederate a Orphanet, alcune riconosciute dal CNMR e altre afferenti ad
entrambi gli enti. La complessita aumenta ulteriormente quando si constata che
certe organizzazioni sono “Amiche di Téléthon ed altre sono confederate ad enti

ancora diversi. Le appartenenze, le identita e le interrelazioni che le riguardano
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sono quindi sfaccettate, ambivalenti e a volte contrastanti: possono generare di
volta in volta aggregazione o parcellizzazione, condivisione o contrasto.
Cosi, nella presentazione alla Guida Orphanet delle associazioni italiane

delle malattie rare, si asserisce che:

179 sono le associazioni censite nella guida. Un numero complessivo impressio-
nante a ben vedere, una massa di grande significato che ancora stenta pero a diven-
tare critica [...] Ma ¢ in questo crescente numero la debolezza intrinseca dell’asso-
ciazionismo italiano, in particolar modo in un campo cosi di nicchia come le malat-
tie rare e i farmaci orfani. Se a questo aggiungiamo 1’individualismo e 1’egoismo,
due morbi che affliggono molte associazioni, diventa piu facile spiegare la crisi di

rappresentativita che spesso stringe le associazioni (Barbon Galluppi, 2008: XIV).

I1 potere di aggregazione che, in altri contesti, aveva costituito il punto di
forza dell'advocacy per le malattie rare sembra quindi piuttosto carente in Italia:
l'identita dei gruppi associativi si definisce nei particolarismi, piu che in un'unica,
onnicomprensiva categoria di “malattia rara”.

In molti casi questo concetto, pur condiviso a livello retorico, ¢ subentrato
solo molto tempo dopo la nascita di gruppi associativi ormai consolidati intorno
ad altre rappresentazioni di sé. Altre volte, il concetto di “malattia rara” venne in-
trodotto dall'alto, oppure condiviso a scopo strategico per accedere ai tavoli deci-
sionali o a gruppi di interesse. Ciod non esclude che nacquero alcune associazioni
specificamente votate alla ricerca o alla tutela della categoria di “malati rari”, tut-
tavia esse costituiscono una minoranza nei censimenti prima menzionati. Si diffu-
sero, piuttosto, le associazioni dedicate ad una specifica patologia rara, che rispec-
chiavano, almeno in parte, le stesse proliferazioni nosologiche di ambito biomedi-
co.

La specificita italiana rispetto all'associazionismo, probabilmente, ¢ asso-
ciabile a molteplici fattori: al potere istituzionale che in Italia si era appropriato
con decisione delle pratiche e delle rappresentazioni inerenti alle malattie rare; al
momento storico in cui, in Italia, andarono diffondendosi 1 discorsi sulle malattie
rare, quando ormai discipline come la genetica, la patologia clinica o la farmaco-
genomica avevano contribuito alla loro proliferazione nosologica; alle stesse ca-

ratteristiche intrinseche alle associazioni dei pazienti, tra loro eterogenee per anno
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di fondazione, modalitd di auto-definizione, dispersione sul territorio, visibilita,
numerosita, scopi, appartenenze e collaborazioni.

Cosi, esaminando un elenco ricostruito comprendendo le associazioni cen-
site dall’CNMR e quelle individuate da Orphanet si puo constatare che alcune di
esse furono fondate prima o a cavallo degli anni Ottanta, in un’epoca precedente
alla diffusione del concetto di “malattia rara”. Ad esempio, I'"“Associazione Italia-
na per I'Assistenza agli spastici” risale al 1954, 1'“Associazione nazionale famiglie
di persone con disabilita intellettive e/o relazionali” al 1958, e la “Lega del filo
d'oro”, “associazione per le persone sordocieche e pluriminorate psicosensoriali”
al 1964. Questi enti si riconfigurarono solo piu tardi come “associazioni per le
malattie rare”, nel momento in cui il nuovo concetto si diffuse e subentrarono
nuove categorie genetico-diagnostiche in grado di tradurre certe condizioni in en-
tita “rare”.

A queste associazioni, sorte tra gli anni Cinquanta e gli anni Ottanta, si ag-
giunsero poi gruppi emersi successivamente, esplicitamente legati a specifiche
malattie rare (secondo quanto definito dalla lista presentata nel DM 279/2001)".
E' soprattutto nella meta degli anni Novanta che simili associazioni iniziarono a
comparire in Italia, continuando poi a proliferare nel corso del primo decennio del
XXI secolo.

Il quadro delle organizzazioni relative alle malattie rare, inoltre, non si
conclude considerando le associazioni attinenti a singole patologie riconosciute

come “rare”. Ad esse si aggiungono quelle destinate alla categoria generale di

3 Tra le associazioni sorte negli anni Novanta vi sono, ad esempio, quelle per le sindromi di

Angelman, di Cornelia de Lange, di Marfan, di McCune Albright, di Rett, di Turner, di Wil-
liams, di Wolf-Hirschhorn, da X fragile; vi sono poi associazioni per le malattie di Cri du
Chat, di Charcot-Marie-Tooth ¢ di Gaucher; quelle per la Cistite interstiziale, 'Emocroma-
tosi, la Glicogenosi, la Narcolessia, la Neurofibromatosi, lo Pseudoxantoma elastico, il Re-
tinoblastoma, la Sclerosi laterale amiotrofica, la Sclerosi sistemica.

Nei primi anni del 2000 comparvero associazioni per le sindromi di Arnold Chiari, di Beck-
with-Wiedemann, da Insensibilita agli Androgeni, di Klinefelter, di Ollier Maffucci e di Po-
land; per le malattie di Anderson-Fabry, di Niemann Pick e di Von Hippel Lindau; per il
morbo di Addison; per 1'Anemia Blackmond Diamond, 1'Atrofia muscolare spinale, la ca-
renza congenita di Alfa Antitripsina, il Cheratocono, la Corea di Huntington, le Immunode-
ficienze primarie, I'Ipertensione polmonare, 1'Istocitosi, 1'Ittiosi, la Linfangioleiomatosi, le
Leucodistrofie, la Miastenia, le Miopatie, la Teleangectasia Emorragica Ereditaria ¢ la Va-
sculite sistemica.

Infine, nella seconda meta del 2000 furono fondate associazioni per le sindromi EEC, emo-
litico-uremica, di Bardet Biedl, di Joubert, di Noonan, di Pallister Killian e di Sotos; asso-
ciazioni per la malattia di Ehlers-Danlos e di Wilson; per il morbo di Behget; per 'Agenesia
Ipoplasia del Corpo Calloso, 1'Albinismo, I'Aniridia, la Ceroido Lipofuscinosi, le Connetti-
viti indifferenziate, la Distrofia di Duchenne e Becket, il Retinoblastoma, la Sclerosi tubero-
sa ¢ le Tubulopatie renali congenite.
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“malattie rare” (secondo quanto si ¢ gia accennato) e quelle dedicate ad una speci-
fica tipologia di malattie rare (generalmente una specialita biomedica). Cosi, ad
esempio, si hanno: 1'associazione “Aiuti per la ricerca sulle malattie rare”, 1'“Az-
zurra associazione malattie rare”, I'"‘Associazione cardiomiopatie ¢ malattie rare
connesse” o 1"“Associazione la Gemma rara” per le malattie genetiche rare.

A questi quattro grossolani raggruppamenti (associazioni ridefinite recen-
temente come associazioni per le malattie rare; associazioni per singole malattie
rare; associazioni per la generica categoria di “malattie rare”; associazioni per una
tipologia di malattie rare), si aggiungono ancora le associazioni per malattie che,
in Italia, non sono state definite “rare” a livello istituzionale e che rivendicano un
riconoscimento normativo (ad esempio le associazioni per la sindrome da Sensibi-
lita Chimica Multipla, quelle per la sindrome da Affaticamento Cronico, I'Asso-
ciazione Pandas, 1'Associazione Italiana Sindrome da Vomito Ciclico etc...). Va
peraltro evidenziato che alcune di queste associazioni sono citate anche nell'elen-
co proposto dal CNMR, fatto che conferisce alle patologie rappresentate un rico-
noscimento in termini di rarita, seppure esse non godano dei privilegi di legge.

Questa prima disamina lascia presumere che le auto-rappresentazioni in
termini di “malattie rare” per questi gruppi siano estremamente variabili e concor-
rano a rendere lo stesso concetto di “malattia rara” ulteriormente sfumato e mal-
leabile. “Rare” sono patologie che prima non lo erano, cosi come patologie che
ancora non lo sono; “rari” sono i gruppi codificati a livello normativo, ma ugual-
mente “rari” possono essere disagi non riconosciuti dalle standardizzazioni inter-
nazionali (ad esempio attraverso il sistema ICD9-CM). La “rarita”, inoltre, puo
divenire un concetto di confine, che avvicina certe condizioni, ma che pure non le
unifica completamente, come nel caso della, gia citata, Associazione delle Cardio-
miopatie e delle Malattie Rare connesse, dell'Associazione sclerodermia e altre
malattie rare (si noti che la sclerodermia non ¢ una “malattia rara” secondo il DM
279/2001) o, ancora, dell'Associazione per la Ricerca Italiana sulla Sindrome di
Down, l'autismo e il danno cerebrale (anche in questo caso le tre condizioni non
condividono del tutto la definizione ufficiale di “malattia rara”, essendo autismo €
danno cerebrale due aspetti che possono presentarsi in talune “malattie rare”, ma
anche in condizioni non “rare”). In questo modo la “rarita”, ancora una volta, ri-

sulta estremamente malleabile: a seconda delle situazioni essa puo essere un di-
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spositivo aggregante o un attributo qualificativo che contribuisce a separare entita
differenti.

A complicare la panoramica, comunque, non sono semplicemente le moda-
lita con cui le associazioni si auto-rappresentano. L'articolazione geopolitica entro
la quale esse si situano, le reti di relazioni in cui sono iscritte ed i rapporti tra le
associazioni stesse e altri enti locali, nazionali o sovranazionali, sono altrettanto
articolati.

Innanzi tutto, alcune associazioni sono dislocate in diverse Regioni,
pertanto sono composte da molte sedi. Parallelamente, ci possono essere piu
associazioni dedicate ad una singola patologia che coesistono. Si pud constatare,
per esempio, che per la sindrome di Rett esistono due associazioni a livello
nazionale, una delle quali ha sedi presenti in diciannove Regioni italiane. Per la
Sindrome di Charcot-Marie-Tooth vi sono invece due diverse associazioni, una
delle quali dislocata in otto diverse Regioni. Anche per la sclerosi sistemica
progressiva, la malattia di Behget, la sindrome di Sjogren, la sindrome EEC,
l'ernia diaframmatica, la sindrome di Marfan, l'acondroplasia, le porfirie,
l'ipertensione polmonare, il cheratocono, la linfangioleiomatosi, il retinoblastoma,
la corea di Huntington e la fenilchetinuria si registrano almeno due associazioni
sul territorio nazionale. La co-presenza di due organizzazioni dedicate ad una
stessa patologia rara, comunque, ¢ ancor piu ricca in altri casi: basti pensare che
alcune patologie hanno tre, quattro o cinque associazioni specifiche, fino al caso
delle associazioni per la sindrome di Down e per la spina bifida, che arrivano ad
un totale di otto gruppi sul territorio nazionale, e le associazioni per i malati di
talassemia che sono tredici.

Ci sono poi associazioni hanno strutturato relazioni stabili con contesti
sovra-nazionali o, addirittura, extra-europei. Cosi il “Comitato Italiano Progetto
Mielina” € un’associazione afferente alla fondazione internazionale “The Myelin
Project”, che ha la sua sede principale a Washington, a cui si aggiungono sedi in
Austria, Francia, Canada, Germania, Gran Bretagna, Svizzera e Dubai. Dal canto
suo, 1’*“Associazione Italiana Eteroplasia Ossea Progressiva”, con sede in Puglia,
collabora con la “Progressive Osseous Heteroplasia Association” (POHA)
statunitense.

Nel considerare le relazioni geopolitiche di queste associazioni, inoltre,

vanno anche tenuti in considerazione gli stretti rapporti che alcune di esse
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intrattengono con centri e servizi ospedalieri italiani sotto varie forme e a vario

titolo™. Ci sono associazioni nate per iniziativa degli operatori di un reparto

(come I’Associazione scientifica retinoblastoma ed oncologia oculare, la Dravet

Italia Onlus o la Fiori di Vernal Onlus), oppure associazioni nate per iniziativa dei

pazienti di un reparto (¢ il caso, ad esempio, dell’Associazione Ipertensione

Polmonare Italia). Al contrario, in altri casi le associazioni hanno contribuito alla

creazione di un centro biomedico (ad esempio 1'Associazione italiana per lo studio

74

Solo a titolo esemplificativo, si riporta 1'elenco a seguire, che mostra alcune delle relazioni
tra associazioni di malattie rare e centri di ricerca o servizi ospedalieri.

- L'Associazione "Aiuti per la ricerca sulle malattie rare" collabora con il Centro di
Ricerche Cliniche per le Malattie Rare Aldo e Cele Dacco, Istituto di Ricerche
Farmacologiche Mario Negri (Ranica);

- I'"Associazione Amiloidosi Italiana" collabora con il Centro per lo Studio delle
Amiloidosi Sistemiche di Pavia;

- I’"Associazione bambini ed adolescenti reumatici" collabora con 1’Ospedale Careggi e
con I’Ospedale pediatrico Meyer di Firenze;

- I’"Associazione contro le leucemie e i tumori dell’infanzia" collabora e finanzia attivita di
ricerca ¢ formazione e l'acquisto di apparecchiature presso il Settore di Oncologia
Pediatrica del II° Policlinico di Napoli;

- I""Associazione del bambino con disordini rari del metabolismo" ¢ affiliata al Centro di
Riferimento Regionale per le Malattie Metaboliche dell'Infanzia che ha sede presso il
Policlinico di Catania;

- I’"Associazione Francesca Messina — Fenice", ¢ stata attivata e agisce presso il Policlinico
Universitario di Udine;

- I’"Associazione genitori di bambini affetti da leucemia o tumore" svolge attivita formative
presso il reparto di Onco-Ematologia Pediatrica, Azienda Ospedaliero Universitaria Pisana;

- I’"Associazione 'lo domani' per la lotta ai tumori infantili" svolge un ruolo assistenziale
presso il Reparto Oncologia Pediatrica Policlinico Umberto I (Roma);

- I’"Associazione ipertensione polmonare Italia" ¢ nata da un gruppo di pazienti affetti da
Ipertensione Arteriosa Polmonare del Centro di Diagnosi e Terapia dell’Ipertensione
Arteriosa Polmonare del Policlinico S. Orsola di Bologna;

- I’"Associazione italiana per lo studio delle malformazioni" ha partecipato alla fondazione
del Centro di Chirurgia Sperimentale del Feto di Milano;

- I’"Associazione italiana sostegno malattie metaboliche ereditarie”" sostiene la ricerca
presso il Dipartimento di Pediatria dell’Azienda Ospedaliera di Padova;

- I’"Associazione la Gemma Rara" affianca e sostiene ’attivita del Laboratorio di Genetica
Medica del Dipartimento di Patologia Clinica, Azienda Ospedaliera Ospedale di Circolo-
Universita dell’Insubria della citta di Varese;

- I’"Associazione LAM Italia" finanzia la ricerca di base presso i Laboratori di
Farmacologia del Dipartimento di Scienze della Salute dell’Universita degli Studi di
Milano (polo San Paolo);

- I’"Associazione malattie metaboliche congenite" collabora con 1’Ospedale Meyer di
Firenze;

- I’"Associazione patologie autoimmuni internazionale" collabora e finanzia attivita di
ricerca, formazione e assistenza presso 1’Universita dell'Aquila, 1’Ospedale Clinicizzato di
Chieti, I’Ospedale Sant'Eugenio di Roma, 1’Ospedale Universitario Torrette di Ancona, il
Dipartimento Ospedaliero Medicina Interna di Firenze, I’Universita La Sapienza di Roma,
I’Allergologia e Immunologia Clinica dell’Universita di Milano;

- I’"Associazione Italiana Displipidemia Ereditarie" collabora con il Centro Regionale di
Riferimento per la Diagnosi e la Cura delle Dislipidemie Ereditarie (DISE) di Pisa;

- I’"Associazione Italiana per la lotta al Neuroblastoma" ¢ nata per iniziativa di genitori e
medici oncologi dell’Istituto Gaslini di Genova;

- I""Associazione per la retinite pigmentosa ed amici degli occhi" svolge attivita di
assistenza al malato presso la Clinica Universitaria di Napoli;

125



delle malformazioni ha partecipato la fondazione del Centro di Chirurgia
Sperimentale del Feto a Milano). Altre associazioni agiscono procurando
apparecchiature per determinati centri o finanziandone le ricerche, 1 contratti a
progetto, le borse di studio. Ancora, certe onlus operano per fornire assistenza al
letto dei pazienti, supportando il personale ospedaliero nell'attivita quotidiana di
un preciso centro.

Questi elementi evidenziano poi l'eterogeneita degli obiettivi e degli intenti
di questi gruppi. Molti ambiscono a promuovere la ricerca, in particolar modo gli
studi genetico-molecolari, biochimici, tecnologici, clinici o, in casi rarissimi, di
scienze sociali (come per 1’*“*Associazione Nonsolol15” o 1’*“Organizzazione
Sindrome di Angelman”). Inoltre le associazioni non si limitano a finanziare i
progetti, ma contribuiscono alla diffusione delle informazioni in merito, fornendo
dati e partecipazione. Alcune collaborano allo sviluppo di banche dati,
proponendosi di censire i pazienti, il materiale biologico o di effettuare indagini
statistiche a sostegno dei Registri Istituzionali (tra gli obiettivi della “Federazione

delle Associazioni Emofilici” o di “Klinefelter Italia”). In questo modo, molte

- I’"Associazione per la tutela del bambino con malattie metaboliche" collabora con
I’Ospedale S. Gerardo di Monza;

- I’"Associazione prevenzione malattie metaboliche congenite" collabora con la Clinica
pediatrica Ospedale S. Paolo di Milano;

- I’"Associazione scientifica retinoblastoma ed oncologia oculare" ¢ sorta per iniziativa di
medici e biologi del Centro di riferimento del Retinoblastoma (Unita di Oftalmologia) e
della Sezione di Biochimica del Dipartimento di Medicina Interna Scienze Endocrino
Metaboliche e Biochimica di Siena;

- I'"Associazione Italiana Sindrome da Stanchezza Cronica" ¢ nata per volonta del dr.
Umberto Tirelli, Primario della Divisione di Oncologia Medica presso il Centro di
Riferimento Oncologico di Aviano (PN);

- I’"Associazione Spina Bifida e Idrocefalo Niguarda" prevede, tra i suoi scopi, il supporto
al Centro Spina Bifida dell'Ospedale di Niguarda;

- I’'"Associazione Toscana Idrocefalo e spina bifida" collabora con il Centro Medico per la
spina bifida presso I’Ospedale Meyer di Firenze;

- I’"Azzurra - Associazione Malattie Rare" fornisce supporto assistenziale alla degenza dei
bambini seguiti presso 1'Ospedale infantile Burlo Garofolo di Trieste;

- la "Dravet Italia Onlus" ¢ nata per iniziativa del Prof. Bernardo Dalla Bernardina,
Direttore della U.O.C. di Neuropsichiatria Infantile presso 1’Azienda Ospedaliera

Universitaria Integrata di Verona;

- 1 "Fiori di Vernal Onlus" ¢& stata fondata con il sostegno dei pediatri della Clinica
Pediatrica "S. Maggiore" e degli oculisti della Unita Operativa Oftalmologia 2° del
Policlinico di Bari;

- il "Fondo malattie renali del bambino" collabora con il Laboratorio di Fisiopatologia
dell'Uremia Ospedale Gaslini di Genova,

- il "Gruppo italiano pseudo-ostruzione intestinale" ha sede presso il Laboratorio di
Esplorazione Funzionale Gastrointestinale - Dipartimento di Medicina Interna e
Gastroenterologia dell'Universita di Bologna;

- la "Libera Associazione Genitori ed Emofilici del Veneto" collabora con il Centro per la
Cura delle Malattie del Sangue e di assistenza agli Emofilici “EE. Tosati" di Castelfranco
Veneto, Ulss 8, Regione Veneto.
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associazioni intendono contribuire alla creazione di “nuove opportunita
diagnostiche e terapeutiche”, obiettivo perseguito anche attraverso il
finanziamento di apparecchiature, tecnologie o persino di nuovi centri (¢ gia stata
citata la fondazione del Centro di Chirurgia Sperimentale del Feto ad opera
dell' Associazione Italiana per lo Studio delle Malformazioni).

Un altro scopo previsto dalla maggior parte delle associazioni riguarda la
raccolta e la divulgazione delle “conoscenze scientifiche” relative alle malattie
rare, spesso attraverso attivita formative di vario genere. Questo aspetto € inoltre
concretato svolgendo seminari, conferenze, convegni, workshop e meeting - a
livello locale, nazionale o persino sovra-nazionale - di cui le associazioni sono
organizzatrici o finanziatrici. Questo aspetto ¢, peraltro, legato al ruolo di
connettore sociale che molte di loro ambiscono ad esercitare a vari livelli:
all'interno della “comunita scientifica”, ma anche tra pazienti ed enti pubblici o
privati e, piu in generale, all'interno del territorio di riferimento. In particolare,
molte associazioni si propongono di promuovere campagne di sensibilizzazione
pubbliche rispetto alle malattie rare o alla singola patologia in cui esse si
riconoscono.

Al di la degli aspetti pit eminentemente scientifici, comunque, anche lo
scambio di informazioni amministrative, burocratiche e socio-assistenziali ¢ tra
gli obiettivi di molte associazioni per le malattie rare. Alcune, poi, ambiscono a
fornire una vera e propria tutela legale ai malati ed ai loro familiari o a realizzare
rappresentanze regionali e nazionali per una singola condizione di disagio.

Sempre in ambito sociale, ma ad un altro livello, agiscono poi quelle
associazioni che mirano a costituirsi come centri di aggregazione e ricreazione o,
ancora, le organizzazioni che vogliono a promuovere l'integrazione sociale (Lega
del filo d'oro), sportiva (Associazione Nazionale Genitori Soggetti Autistici),
scolastica (Associazione Italiana per I'Assistenza agli Spastici, Associazione
Spina Bifida e Idrocefalo) o professionale (Libera Associazione Genitori ed
Emofilici del Veneto, Associazione Italiana Charcot-Marie-Tooth, Associazione
Spina Bifida e Idrocefalo).

Votate ad aspetti maggiormente pragmatici sono le associazioni che
vogliono dare supporto a pazienti e familiari da un punto di vista economico,
psico-pedagogico, riabilitativo, di ascolto o persino architettonico. Alcune

intervengono fornendo assistenza ospedaliera e/o territoriale ai malati oppure
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integrando 1 servizi sociali, ad esempio acquistando strutture e alloggi dove
ospitare famiglie dei malati durante i periodi di degenza in ospedale. Ancora,
alcune associazioni operano per l'approvvigionamento di specifici prodotti
farmaceutici (come nel caso dell'Associazione malati di porfiria onlus,
dell'Associazione Volontaria per la lotta, lo studio e la terapia dell'Angioedema
ereditario o del Gruppo Italiano Pseudo-Ostruzione Intestinale).

Infine, come si € gia accennato, c'¢ l'attivita specifica delle associazioni di
pazienti non riconosciuti come “rari” (o in alcuni casi neanche come
“patologici”), volta ad ottenere un riscontro dal punto di vista normativo (per
esempio uno tra gli obiettivi dell“*Associazione di Volontariato Pandas Italia” e
dell“*Associazione per la Difesa dell'Ambiente e della Salute™).

Questa disamina, pur sommaria, degli intenti delle associazioni mostra
ancora una volta la vasta gamma di attivita pratiche e simboliche prodotte da
questi gruppi sociali.

Rispetto agli obiettivi sottesi alle attivita delle associazioni per le malattie
rare, Huyard propone uno specifico quadro esplicativo, che distinguerebbe questi

gruppi da altre organizzazioni di pazienti. La sociologa afferma infatti che

La questione sulla quale si confrontano numerose associazioni delle malattie rare ¢
dunque: come fare per disporre di interlocutori? I mezzi che esse mettono in opera
per trovare questi ultimi sono cinque: recensire i malati, risvegliare l'interesse di
interlocutori potenziali organizzando dei colloqui, formare i curanti, arruolare dei
ricercatori pilotandone il lavoro e rendere pubblica la causa organizzando delle

manifestazioni che orientano l'attenzione verso la malattia (Huyard, 2012: 170).

Se ¢ vero che molte pratiche sopra descritte rientrano nei cinque mezzi
sopra individuati, I'interpretazione di Huyard presupporrebbe una peculiarita delle
associazioni dei malati rari rispetto alle altre. Queste ultime, secondo Huyard,
potrebbero essere raggruppate in due tipologie: le associazioni gestionali o
filantropiche “su” una condizione e le associazioni “contestatrici” che sono
generalmente sorte in anni successivi € si oppongono ad un certo apparato di
sapere/potere (ivi: 169). Simile distinzione tipologica (associazioni gestionali,
associazioni filantropiche, associazioni per le malattie rare) rischia pero di

divenire una forzatura, per lo meno in ambito italiano dove, come si ¢ visto, i
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confini tra le associazioni per le malattie rare e le associazioni per le altre malattie
sono indistinti, cosi come i loro obiettivi e le modalita di azione.

Di fatto, ¢ proprio per cercare di plasmare un'unita spesso assente che sono
state attivate specifiche pratiche, sia da parte delle associazioni stesse, sia da parte
di enti esterni. Simili pratiche ambirebbero a ricomporre l'eccessiva frammenta-
zione accorpando le molte sfaccettature delle associazioni entro un unico concetto
di “malattia rara”.

I censimenti e le riunioni presso il CNMR possono essere interpretati in
questo modo, cosi come la successiva istituzione della Consulta delle Associazio-
ni delle Malattie Rare: una serie di interventi atti a convogliare verso un comune
obiettivo le rappresentazioni e le prassi di questi gruppi.

Tra le pratiche di aggregazione bisogna considerare anche l'istituzione
delle fondazioni per le malattie rare che raggruppano diverse associazioni (ma che
spesso producono I’effetto quasi paradossale di prolungare le liste delle
organizzazioni per le malattie rare). Se alcune federazioni agiscono esattamente
con l'intento di strutturare un'identita sovra-associativa intorno alle “malattie
rare”, altre operano ad un livello intermedio, raggruppando tra loro associazioni
riferite ad una sola tipologia di malattie rare.

E' questo, ad esempio, il caso della Federazione delle Malattie Rare
Infantili (FMRI), istituita nel 2000 in Piemonte, che oggi coinvolge undici
associazioni piemontesi di pazienti affetti da malattie rare con insorgenza in eta
infantile. Tra le iniziative attivate dalla FMRI vi sono il progetto “Coordinamento
Malattie Rare Pediatriche”, cosi come I’istituzione della “Societa per lo studio
delle malattie rare”. Attraverso tali iniziative la federazione ripropone una
rappresentazione — e in parte una risignificazione — del concetto di “malattie rare”,
alla luce della quale organizzare gli interventi specifici. Le “patologie rare” sono

descritte come quelle condizioni che

richiedono approfondite conoscenze spesso difficilmente ottenibili dai pazienti e
dai medici. Queste conoscenze riguardano la diagnosi e le Istituzioni disponibili
per effettuarla; i trattamenti e gli specialisti piu adatti sul territorio regionale, nazio-
nale ed internazionale. E’ percio avvertita 1’esigenza di una rete informativa coordi-

nata che si ponga al servizio dei pazienti, delle loro famiglie, dei medici generici e

degli specialisti (http://www.malattie-rare.org/smrindice.htm).
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In questa plasmazione del concetto si situa l'attivita della stessa confederazione:
un organo impegnato nel fornire informazioni, coordinamento e servizi a diversi
interlocutori (pazienti e famiglie, ma anche medici generici e specialisti).

Una delle federazioni per le malattie rare piu rilevante in ambito italiano ¢,
comunque, la Federazione Italiana delle Malattie Rare (UNIAMO FIMR Onlus)
istituita a Roma nel 1999, confederata ad EURORDIS, ed oggi composta da cento
associazioni. UNIAMO ambisce a “migliorare la qualita di vita delle persone col-
pite da malattia rara, attraverso l'attivazione, la promozione e la tutela dei diritti
vitali dei malati rari nella ricerca, nella bioetica, nella salute, nelle politiche sani-

tarie e socio-sanitarie” (http:/www.uniamo.org/it/'uniamo/chi-siamo.html). Per

soddisfare tale compito la federazione sembra raccogliere tutti gli obiettivi prece-

dentemente illustrati. UNIAMO infatti

si propone di perseguire i comuni interessi delle Associazioni federate e degli Enti

impegnati nella tutela dei diritti delle persone affette da malattie rare, nell'ambito

della:

1. ricerca scientifica;

@) applicazione di protocolli terapeutici;

(8) diffusione e uso delle conoscenze acquisite;

C) sensibilizzazione dell'opinione pubblica e delle istituzioni nazionali,

europee e internazionali;

(10) promozione ed applicazione di iniziative legislative a favore dei malati
rari;
(11) promozione e organizzazione di corsi di formazione ed informazione a

favore dei malati rari;

(12) promozione dello sviluppo di una cultura di presa in carico, anche
individuale, del paziente

(13) incentivazione dello sviluppo di prodotti medicinali orfani;

(14) esclusivo perseguimento di finalita di solidarieta sociale.

Inoltre la federazione:

a) promuove azioni giurisdizionali e interviene nei giudizi promossi da terzi, a
tutela dell’interesse della Federazione e delle Associazioni federate;

b) interviene in giudizi civili e penali per il risarcimento dei danni derivanti dalla
lesione di interessi collettivi dei malati rari concernenti le finalita generali

perseguite dalla Federazione;
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¢) interviene nei procedimenti amministrativi ai sensi dell’articolo 9 della legge 7
agosto 1990, n. 241;

d) attiva, cura e mantiene relazioni con le massime Istituzioni di Stato, la Pubblica
Amministrazione, le Autorita sanitarie nazionali ¢ locali del Servizio Sanitario
Nazionale, le Universita, e comunque con tutte quelle Istituzioni ed Enti pubblici e
privati, il rapporto con i quali sia funzionale al conseguimento delle finalita della
Federazione;

e) promuove il continuo sviluppo della classe medica, paramedica e amministrativa
nelle strutture del Servizio Sanitario Nazionale territoriali, distrettuali e ospedaliere
nonché degli operatori delle strutture di riabilitazione anche attraverso la
promozione e cura di raccolta fondi da destinare a borse di studio o altra attivita di
alta formazione;

f) promuove e cura 1’organizzazione, anche attraverso terzi, di raccolta fondi per
finanziare le attivitd complessive della Federazione e il perseguimento dei suoi
scopi;

g) collabora, istituisce alleanze ovvero aderisce ad altre istituzioni, enti od
organizzazioni internazionali, europee o nazionali, coerenti col perseguimento degli
scopi statutari, degli interessi comuni delle persone affette da malattie rare e

compatibili col presente Statuto

(http://www.uniamo.org/en/uniamo/statuto.html, Art.3).

Se poi si esamina la struttura associativa di UNIAMO si notera che essa si

organizza in diciannove delegazioni regionali che hanno gli obiettivi di:

— occuparsi delle problematiche a carattere locale in linea con la missione di
UNIAMO FIMR onlus

— istituire e mantenere rapporti con i decisori politici e amministrativi locali

— istituire ¢ mantenere rapporti con altri enti ed organizzazioni pubbliche e private
locali funzionali al perseguimento degli obiettivi prefissi

— promuovere localmente la politica e la cultura federativa di UNIAMO FIMR
onlus anche con specifiche iniziative di promozione e/o raccolta fondi per il
finanziamento della federazione [...]

- favorire I'affiliazione alla federazione di altre associazioni esistenti o di nuova

costituzione (http://www.uniamo.org/en/uniamo/regolamento.html, 13).
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Cosi l'attivita unificante di UNIAMO si articola in modo duplice: da una parte si
hanno una serie di pratiche che vogliono abbracciare quasi completamente l'intera
gamma dei compiti delle associazioni di malattie rare; nello stesso tempo la fede-
razione riproduce la struttura geopolitica istituzionale diffondendosi a livello re-
gionale a partire da un coordinamento centralizzato.

Tra le forme di accorpamento attivate dalle associazioni sotto I'egida di
un'identita condivisa, comunque, puo essere annoverata anche la stessa produzio-
ne testuale di Orphanet (Orphanet, 2004; Orphanet, 2008). Come gia detto, i testi
presentano due liste di “associazioni delle malattie rare”. In essi persino il formato
grafico in cui i singoli gruppi sono inquadrati sembra esprimere una sorta di nor-
malizzazione unificante™. Se poi si considerano le introduzioni I'intento aggregan-
te risulta esplicito. Nella presentazione al volume del 2008, Renza Barbon Gallup-

pi, presidentessa di UNIAMO, afferma:

L’auspicio ¢ che aumenti la consapevolezza delle associazioni di poter essere dav-
vero massa critica solo riunendo le forze, guardando positivamente ad un coordina-
mento globale, puntando pit su cosa accomuna che non su cio che distingue, abbat-
tendo tutti gli steccati ideologici eretti in questi anni (Barbon Galluppi, 2008 :
XIV).

Anche Francesca Martini, il Sottosegretario alla Salute del Ministero del
Lavoro, della Salute e delle Politiche Sociali recupera un tema simile, iscrivendo-
lo pero entro espliciti intenti politici. Nella sua presentazione al testo, Martini in-
troduce una breve definizione di malattia rara, la mette in relazione alle organiz-
zazioni politico-normative specifiche e iscrive nella Rete Nazionale le stesse asso-

ciazioni, evidenziando come il testo “permetta una visione d'insieme”:

Per questo ¢ certamente preziosa questa guida che non solo permette una visione

5 . . . . .. 1. . e
! I testi sono anche un esempio di produzione condivisa, poiché vi partecipano associazioni,

istituzioni, aziende, centri di ricerca. A questo riguardo il Prof. DallaPiccola riferisce nella
sua introduzione: “Il libro ¢ tuttavia il risultato di un lavoro di gruppo e del contributo di
molte persone, che hanno creduto nella nostra idea: le Associazioni, alle quali dobbiamo il
contenuto dei singoli testi; UNIAMO, che attraverso un capillare lavoro di coordinamento
ha avuto la funzione di volano su questa iniziativa; Farmindustria, che ha fatto proprio il
progetto e ha messo a disposizione le risorse per la pubblicazione; i miei collaboratori del-
I'Istituto CSS-Mendel di Roma [...] dimostrando di avere compreso che il dovere di infor-
mare ¢ strettamente integrato nei compiti professionali del genetista medico” (Orphanet,
2004: 5).
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d'insieme della loro diffusione [delle associazioni] sul territorio ma offre anche un
catalogo particolareggiato di profili associativi che costituiscono una straordinaria
offerta di servizi per pazienti ¢ familiari [...] Ma ¢ soprattutto nell'enorme bagaglio
di conoscenze ed esperienze di malattia che risiede il valore aggiunto delle associa-

zioni (Orphanet, 2008: XI).

Il ruolo delle associazioni nella produzione del sapere viene quindi legato
espressamente ad un ulteriore ampliamento conoscitivo, constatando che “le espe-
rienze di malattia” possono costituire una dimensione rilevante a livello epistemo-
logico. In questo modo, come gia anticipato dagli intenti del CNMR, le associa-
zioni divengono lo strumento mediante il quale accedere a tali informazioni e pro-
durre saperi co-costruiti da diversi interlocutori. A questo proposito anche Bruno

DallaPiccola, gia citato genetista, afferma:

A qualche anno di distanza dalla creazione della rete nazionale delle malattie rare,
nel rispetto delle autonomie regionali, sarebbe auspicabile un ripensamento della
rete stessa, rivisitata sulla base delle raccomandazioni internazionali, e che tenga
conto della voce dei pazienti e delle associazioni, gli interlocutori naturali di queste

strutture diagnostiche e assistenziali (ivi: XII).

In conclusione il tentativo di re-introdurre le associazioni entro il nuovo
apparato biopolitico risulta segnato da due dinamiche contrastanti: da una parte vi
¢ l'interesse diffuso verso una piu attiva partecipazione alle nuove forme di
governance da parte del mondo associativo, in grado di fornire legittimita,
sostegno economico e sociale, ma anche un contributo alle nuove forme di
sapere/potere. D'altra parte vi ¢ la dispersione e I'eterogeneita di queste stesse
associazioni, in pratica difficilmente inscrivibili entro la complessa struttura
istituzionale. Ad unire queste due dinamiche rimane il concetto di “malattia rara”,
alla cui poliedricita si ricorre, di volta in volta, per rappresentare una pluralita o
una comunanza di sguardi, poteri, interessi e prospettive. Esso rappresenta,
contemporaneamente, le interconnessioni alla base dei nuovi centri di

sapere/potere, ma anche specifiche forme di normalizzazione e formalizzazione.
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2.2. La Regione Piemonte

Come illustrato nel presente Capitolo, il complesso apparato biopolitico ar-
ticolatosi a livello nazionale intorno alle malattie rare prevedeva anche una decli-
nazione regionale, definita da specifiche reti locali. Ciascuna di queste doveva es-
sere coordinata da un centro da identificarsi sulla base di una “documentata espe-
rienza di attivita diagnostica o terapeutica specifica per le malattie o per 1 gruppi
di malattie rare, nonché di idonea dotazione di strutture di supporto e di servizi
complementari [...]” (G.U. 12 luglio 2001 n.160-suppl.ordinario n.180/L,
Art.2.2). Dopo I’emanazione del DM 279/2001, pertanto, le Regioni si attivarono
per produrre 1 nuovi apparati biopolitici illustrati dal testo di legge. Anche in que-
sto caso le Reti delle Malattie Rare coinvolsero strutture gia presenti sul territorio
e, nello stesso tempo, plasmarono nuove relazioni di potere.

Le prime Regioni a muoversi in questa direzione furono Veneto e Lombar-
dia, che avviarono “rapidamente [...] una ricognizione delle strutture che operano
nel loro territorio nell’ambito delle malattie rare” (Lala, Andreo, Fenocchio, 2005:
23). La Regione Piemonte agi inizialmente con una prima misura normativa’ di-
retta ad attivare i regimi di esenzione previsti dal decreto ministeriale e a definire
le procedure per conseguirli. La Rete piemontese per le malattie rare fu poi istitui-
ta tre anni dopo, con una delibera della Giunta Regionale denominata “Individua-
zione della rete regionale per la prevenzione, la sorveglianza, la diagnosi, la tera-
pia delle malattie rare e costituzione c/o I'ASL 4 di Torino del Centro regionale di
coordinamento” (Bollettino Ufficiale Regione Piemonte n.13, 1 aprile 2004). La
Regione identifico quindi 1 presidi che avrebbero strutturato la rete, ma anche il
contesto dove situare il Centro di Coordinamento Regionale. A questi scopi, fu
condotta un’indagine sul territorio per esaminare le competenze relative alle “ma-
lattie rare”: 1’indagine si fondo sull’analisi della documentazione gia esistente nei
servizi sanitari ospedalieri e territoriali. Si svolsero due differenti rilevazioni: la

prima concernente le attivita di ricovero ospedaliero (in regime ordinario e di day

7 La Circolare prot. 18796 del 5.12 2001, garantiva 1’erogazione in regime di esenzione di

tutte le prestazioni appropriate ai fini del monitoraggio, della prevenzione di ulteriori aggra-
vamenti, e dell’accertamento delle malattie rare (tra cui le stesse indagini genetiche sui fa-
miliari dell’assistito). Come da disposizioni nazionali, il provvedimento ribadiva altresi che
il certificato di esenzione dovesse essere rilasciato dall’ Azienda Sanitaria Locale di residen-
za del soggetto afflitto “sulla base della certificazione rilasciata da specialisti di struttura
pubblica o da istituzioni sanitarie pubbliche di paesi UE o di istituti ed enti di cui all’art.4,
comma 12, dI 502/92”.
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hospital) e la seconda orientata invece alle prestazioni ambulatoriali. Queste rico-
gnizioni, evidentemente, non si basarono su indagini ideate ad hoc per riconosce-
re e/o valutare le competenze specifiche, bensi su una disamina quantitativa dei
dati gia presenti e delle condizioni gia definite dalle categorie diagnostiche di
“malattia rara”. Il presupposto era, evidentemente, che i maggiori accessi avreb-
bero testimoniato I’esperienza dei diversi contesti. La valutazione della “docu-
mentata esperienza” e dell’*“idonea dotazione” sembro quindi fondarsi, almeno in
un primo momento, sul conteggio delle schede di dimissione ospedaliera e delle
visite ambulatoriali relative alle malattie rare (riconosciute in Italia) nel quinquen-
nio 1998-2002. D'altra parte, queste rilevazioni non riguardavano la qualita delle
terapie fornite, degli esiti della presa in carico, del livello di soddisfazione dei pa-
zienti o della formazione ricevuta dagli operatori in materia di “malattie rare”.
Esse, pero, potevano mostrare il livello di diffusione, nelle diverse aziende sanita-
rie, delle nuove nomenclature utilizzate per definire talune esperienze di disagio.

Dalla ricognizione emerse, come ci si sarebbe potuti attendere, che i due
maggiori ospedali del Capoluogo radunavano la maggior parte delle “malattie
rare”. Infatti, una percentuale consistente dei pazienti in eta evolutiva (83%) era a
carico dell’allora ASO OIRM-S.Anna di Torino”’, che costituisce il principale
polo biomedico materno-infantile della Regione. Per gli adulti, invece, la concen-
trazione maggiore si registra presso I’ASO Giovanni Battista-Molinette (37%). In
questo caso, pero,la distribuzione dei pazienti affetti da “malattia rara” risultava
piu diffusa: soggetti con diagnosi di “malattia rara”, infatti, erano seguiti anche
presso altre aziende ospedaliere piemontesi e, in piccola parte, negli ospedali mi-
nori che costituivano dei presidi all’interno di ASL piu ampie’.

L'indagine assunse soprattutto una funzione conoscitiva, poiché di fatto la
conformazione della rete regionale fu influenzata da precise prospettive valoriali e
strategiche, indipendentemente dai dati rilevati. In questo modo, l'interpretazione

numerico-quantitativa fornita dalla ricognizioni fu controbilanciata da orienta-

7 Attualmente I'OIRM-Sant'Anna non ¢ piu un'Azienda Sanitaria Ospedaliera a sé stante, ma

un presidio interno alla macroscopica “Azienda Citta della Salute e della Scienza di
Torino”. In proposito si veda anche la nota 14.

Dalla ricognizione dei dati degli adulti emerse che all’interno delle ASO diverse dal San
Giovanni Battista-Molinette si registrava una percentuale di pazienti tra il 5% e il 14%.
Anche nei piccoli presidi ospedalieri erano presenti buone percentuali di pazienti: ad
esempio, nell’Ospedale Evangelico Valdese di Torino si registro il 6,5% di pazienti con
malattia rara e nell’Ospedale San Giovanni Bosco dell’allora ASL4 (oggi ASL TO2) il
10%.
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menti politici che ambivano a definire specifiche forme organizzative. Ad esem-
pio, nonostante 1I’evidente concentrazione dei “malati rari” presso i due presidi so-
pra citati, si decise di introdurre un modello di rete “diffusa” (Baldovino, Maspoli,
Roccatello, 2007; Centro di coordinamento della rete interregionale — CMID ASL
TO2, 2010; Lala, Andreo, Fenocchio, 2005) piuttosto che una rete fondata su un
unico riferimento regionale ove accentrare accessi e risorse. A dettare questa scel-
ta, secondo gli enti decisionali, fu innanzi tutto la necessita di favorire 1’accesso
degli utenti su tutto il territorio piemontese. Almeno a livello formale, quindi, fu

la garanzia di un’uguale fruizione dei servizi a dirigere gli orizzonti decisionali:

11 “modello Piemonte”, fondato sui principi del decentramento, ¢ inteso ad ottimiz-
zare ’accessibilita dei pazienti alle cure ed ¢ governato da consorzi assistenzia-
li che elaborano, per gruppi di patologie affini, protocolli diagnostici e terapeuti-
ci condivisi per una gestione dei pazienti ottimale ed uniforme nel territorio re-
gionale (Centro di coordinamento della rete interregionale — CMID ASL TO?2,

2010, grassetto nell'originale).

Questa strutturazione, comunque, agiva anche rinsaldando le reti gia esi-
stenti, infatti in questo modo tutte le aziende gia parte del Sistema Sanitario Re-
gionale sarebbero state inserite attivamente nella rete regionale delle malattie rare.
All'interno di ogni azienda sanitaria vennero identificati alcuni operatori coinvolti
nell'ambito delle malattie rare: 1 cosiddetti “Referenti Aziendali per le malattie
rare”. La volonta di istituire una rete iscrivibile entro quella gia esistente, peraltro,
fu espressamente dichiarata da esponenti coinvolti nella progettazione: Lala, An-
dreo e Fenocchio, ad esempio, hanno affermato che la scelta di un modello di rete
diffusa “oltre a non stravolgere 1’attuale assetto regionale permette di riconoscere
e valorizzare le competenze medico-scientifiche presenti e di mettere ordine in

questa materia” (Lala, Andreo, Fenocchio, 2005: 32-33). Aggiungono inoltre:

Pare allora che il 279 piuttosto che sollecitare un’organizzazione incompatibile con
la realta regionale, possa invece diventare uno strumento che consente di mettere
ordine in questa complessa materia riconoscendo e valorizzando le competenze me-
dico-scientifiche gia presenti [...] Partecipano alla rete tutte quelle strutture che a

vario titolo entrano nel percorso assistenziale del paziente e sono unite dalla condi-
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visione di protocolli clinici definiti e condivisi e da una comune attivita di sorve-

glianza [..] (ivi: 31).

La strutturazione della rete, cosi, si manifesta come una pratica in grado di raffor-
zare, o per lo meno di riaffermare, l'efficacia della strutturazione biopolitica gia ri-
conosciuta.

Per quanto concerne, invece, gli aspetti trasformativi della Rete Interregio-
nale delle Malattie Rare, questi sono espressi dal concetto di riordino (il “mettere
ordine”) e, soprattutto, dall'istituzione di nuove forme di coordinamento e di rife-
rimento. Relativamente al coordinamento, esso fu istituito con la gia citata delibe-
razione regionale, che lo situo presso l'allora ASL 4 di Torino (oggi ASL TO2). Da
alcuni anni, infatti, il Centro Multidisciplinare di Ricerche in Immunopatologia e
Documentazione su Malattie Rare (CMID) era collocato presso questa ASL e, in
particolare, nel presidio ospedaliero San Giovanni Bosco. La decisione di ricono-
scere nel CMID il coordinamento della Rete Regionale mostra come, anche in
questo frangente, si desse precedenza ad elementi diversi dalla semplice rilevanza
quantitativa dei dati raccolti (che, come si € visto, evidenziavano un maggior nu-
mero di accessi presso 1’Ospedale S.Giovanni Battista-Molinette). In particolare,
il CMID si definiva come sede di ricerche specificamente dedicate alle malattie
rare. Inoltre esso era da sempre una Struttura a Direzione Universitaria, connessa
al Dipartimento di Medicina ed Oncologia Sperimentale ed alla Scuola di Specia-
lizzazione in Patologia Clinica di Torino. Per questi motivi il Centro era fortemen-
te legato a pratiche di produzione di sapere, soprattutto nei termini di studi scien-
tifici (laboratoristici o clinici), ma anche di analisi organizzativo-assistenziali. As-
sumendo il ruolo di Coordinamento, esso acquisi maggiori poteri € assunse una

nuova rilevanza socio-politica. Il testo gia citato riporta:

Il problema si sposta allora da chi ha il diritto ad entrare nella rete a quali sono le
regole per parteciparvi. L’elemento fondamentale della rete ¢ la condivisione di in-
formazioni e di formazione [...] diventa essenziale il riconoscimento di un punto di
riferimento che abbia il compito di interfacciarsi con i punti della rete per racco-
gliere le schede di diagnosi e percorso, facilitare la disponibilita di informazioni,

connetterle con altre realta nazionali ed internazionali, proporre la formazione, for-
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nire consulenza e supporto, per indirizzare verso altri centri malattie che non trova-

no risposta in Regione (ivi: 32)

Il Centro di Coordinamento, quindi, avrebbe avuto il compito di gestire la produ-
zione discorsiva attinente alle malattie rare: esso ne avrebbe supervisionato la cir-
colazione nella rete, cosi come all’esterno di essa; si sarebbe occupato di istituire
relazioni con altri centri e di gestire la circolazione degli utenti (almeno in parte),
indirizzandoli “verso altri centri malattie che non trovano risposte in Regione” e
influenzando, pit 0 meno direttamente, la costruzione di nuove identita e nuove
biocittadinanze.
Nel 2005, a sostegno del Centro di Coordinamento, fu inoltre istituto il Tavolo
Tecnico-Specialistico delle Malattie Rare: un organo consultivo formato dai Refe-
renti Aziendali delle malattie rare che aveva il compito, tra gli altri, di co-adiuvare
“nell'attivita di monitoraggio delle segnalazioni, 1’approfondimento dell’appro-
priatezza degli approcci diagnostici e terapeutici e nella condivisione di protocol-
1i” (Bollettino Ufficiale Regione Piemonte n.20, 19 maggio 2005). L’intento era
dunque la creazione di prassi culturali condivise dai diversi presidi della rete.
Ulteriori disposizioni agirono, poi, modellando le geopolitiche della rete
negli anni successivi. In particolare, nel 2008, Piemonte e Valle d’Aosta si uniro-

no per costituire un’unica rete interregionale sempre coordinata dal CMID:

Dall'aprile 2008 le Regioni Piemonte e Valle d’Aosta hanno costituito un unico
bacino di utenza ed, in associazione, hanno istituito un Centro interregionale di
coordinamento per le malattie rare disciplinato dalla Deliberazione della Giunta
Regionale 17 marzo 2008, n. 21-8414, e diretto da un coordinamento interregiona-
le. Congiuntamente ¢ stato realizzato anche un registro interregionale delle malat-
tie rare (che, al 31/12/2009 censiva 8596 pazienti affetti da malattia rara e 794 sog-
getti in cui si sospettava la presenza di una malattia rara non ancora diagnostica-
ta con certezza). (Centro di coordinamento della rete interregionale — CMID ASL

TO2, 2010, grassetto nell'originale).

Come si evince dal testo, anche in questo caso la dimensione socio-politica fu as-
sociata all’elaborazione di nuove conoscenze, legate alla gestione di una banca
dati che, come previsto a livello nazionale, avrebbe consentito la programmazione

“degli interventi volti alla tutela dei soggetti affetti da malattie rare”, “la sorve-
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glianza delle stesse” e lo sviluppo di nuove conoscenze in campo “epidemiologi-
co, medico e biomedico” (G.U. 12 luglio 2001 n.160-suppl.ordinario n.180/L:
Art.3.2).

Il Registro Interregionale era costituito da un sistema informatizzato, “ac-
cessibile tramite una rete virtuale — denominata Rupar - che connette le pubbliche
amministrazioni regionali”, e che “¢ strumento critico della rete, funzionale non
solo alla raccolta di dati epidemiologici, ma anche alla validazione ¢ all’accre-
ditamento delle attivita dei presidi”

(http://www.malattierarepiemonte.it/documents/La_rete interregionale delle mal

attie_rare_luglio_2010.pdf, grassetto nell'originale). Va quindi sottolineato che il

Registro Regionale andava strutturandosi come un dispositivo biopolitico attra-
verso il quale sorvegliare non solo le “malattie rare” (con tutto cio che questo
comportava), ma le stesse pratiche attive all’interno della rete. Queste ultime, pe-
raltro, non sarebbero state valutate semplicemente in base ai dati numerici degli
accessi, ma anche attraverso considerazioni qualitative rispetto al tipo di procedu-
re svolte: 1 cosiddetti “protocolli diagnostici e terapeutici”. I diversi presidi, infat-

ti, sarebbero stati

tenuti, nei settori identificati come di interesse strategico dal Tavolo tecnico-specia-
listico, alla sistematica applicazione di protocolli diagnostici e terapeutici ispi-
rati a consensus statement nazionali o internazionali e condivisi dagli specialisti
coinvolti nel trattamento di gruppi omogenei di patologie rare. Il Registro prevede
I’obbligatorieta della segnalazione ai fini del rilascio dell’esenzione. Prevede
siano indicati i criteri diagnostici applicati e sia stilata una scheda di programma
terapeutico, nel caso di prescrizioni farmacologiche, che consenta 1’analisi di
efficacia, di effetti avversi e di costo di trattamento di singole patologie. Il Regi-
stro interregionale delle Malattie Rare rappresenta quindi uno strumento di identifi-
cazione di criticita, un parametro non autoreferenziale di attivita di assistenza dei
presidi della Rete ed un indicatore potenziale di investimento di risorse (Centro di
coordinamento della rete interregionale — CMID ASL TO2, 2008, grassetto nell'ori-

ginale).

Il dispositivo informatizzato poteva quindi produrre una maggiore standardizza-
zione (in direzione dei consensi nazionali o internazionali) e un controllo centra-

lizzato, gravitante intorno alle disposizioni del Tavolo ed alla sorveglianza del
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Coordinamento. Se questo processo mirava a garantire, in tutto il territorio, un
uguale livello di assistenza, esso contribuiva anche a definire, consolidare e dif-
fondere un preciso idioma della sofferenza. Le procedure informatizzate e codifi-
cate, infatti, agivano normalizzando le pratiche, che dovevano svolgersi secondo
precisi “criteri diagnostici” e andavano attestate mediante “una scheda di pro-
gramma terapeutico”. Anche le prospettive valoriali si consolidavano secondo
specifiche priorita (i “settori identificati come di interesse strategico dal Tavolo
tecnico-specialistico”) e uguali strumenti di giudizio (“I’analisi di efficacia, di ef-
fetti avversi e di costo di trattamento”, come anche 1"“identificazione di criticita”).
Questi processi, poi, influenzavano a loro volta la gestione delle risorse, struttu-
rando cosi precise economie morali (“un indicatore potenziale di investimento di
risorse”).

Nell’uniformazione delle prassi a livello regionale svolsero — e svolgono
oggi — un ruolo importante anche i “consorzi clinico-assistenziali”. I consorzi
sono gruppi di lavoro poli-specialistici, validati dal Tavolo tecnico-specialistico e
impegnati soprattutto nella gestione degli interventi clinici. Ogni consorzio ri-
guarda una specifica “patologia” o un gruppo di patologie “omogenee” e ha lo
scopo di elaborare protocolli diagnostici e terapeutici che forniscano “una gestio-
ne del paziente conforme alle linee guida delle Societa Scientifiche ed unifor-
memente garantita nel territorio regionale” (ibidem, grassetto nell'originale).
Questi organi, inoltre, promuovono attivita di ricerca plurispecialistica ed agisco-
no come “consensus statement su malattie rare specificamente indicate dal tavolo
tecnico-scientifico come di interesse prioritario per il Sistema Sanitario Regiona-
le” (ibidem). E’ dunque solo una minima parte delle malattie rare ad essere rap-
presentate dai consorzi, secondo precisi canoni di valutazione™. I criteri adottati
per la selezione sono infatti definiti a priori in relazione ad una difficolta di nor-

malizzazione:

I criteri utilizzati per la scelta delle patologie sono la presenza di controversie nella

diagnosi delle malattie rare (come nel caso della connettivite indifferenziata o in

” Le attivita consortili in Piemonte e Valle d’Aosta riguardano: le Neuropatie periferiche

immunomediate; la Sindrome di Arnold Chiari, siringomielia e siringobulbia; le malattie da
espansione di triplette; la Sindrome da anticorpi antifosfolipidi; l'Ipertensione polmonare
primitiva; la Connettivite indifferenziata; la Sclerodermia; I'Amiloidosi; la Puberta precoce;
le Porfirie; la Sindrome di Prader-Willi; le Osteodistrofie congenite; le Malattie lisosomiali;
le Uveiti; il Linfedema primitivo; la Sindrome di Klinefelter; le Sindromi surrenogenitali e
le Sindromi poliendocrino-autoimmuni.
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quello della puberta precoce), la difficolta nell’identificazione del percorso assi-
stenziale ottimale da adottare (come nel caso delle amiloidosi sistemiche, della sin-
drome da anticorpi antifosfolipidi e della sindrome di Arnold-Chiari), i rilevanti co-
sti assistenziali che necessitano di un attento monitoraggio delle prescrizioni e di
un follow-up standardizzato inteso a validare 1’indicazione terapeutica (come nel
caso dell’ipertensione polmonare primitiva o delle malattie da accumulo lisosoma-

le) (Roccatello, Baldovino, 2011: 2).

I consorzi, quindi, possono essere interpretati come organi necessari al consolida-
mento di processi condivisi, in caso di situazioni in cui si presentano difformita di
vedute all’interno della rete. Inoltre, la nascita stessa di un consorzio contribuisce
a definire meglio 1 confini delle diverse categorie, in quanto ogni consorzio defi-
nisce se stesso attraverso una patologia o un gruppo di patologie considerate omo-
genee. Questo aspetto poi ¢ ribadito dall’attivita consortile atta specificamente a
stabilire 1 criteri in base ai quali diagnosticare una singola patologia o un tipo di
patologie (come nei casi sopra citati della “connettivite indifferenziata” o della
“puberta precoce”). C’¢ da aggiungere che in alcuni casi le definizioni dei consor-
z1 non corrispondono esattamente alle denominazioni riconosciute a livello istitu-
zionale: talvolta si producono ulteriori raggruppamenti, costituendo categorie piu
ampie rispetto a quelle utilizzate dalla nomenclatura formale (come nel caso delle
“neuropatie periferiche immunomediate”, delle “sindromi surrenogenitali” o delle
“malattie da espansione da triplette”). Questa nuova organizzazione categoriale
esprime obiettivi maggiormente orientati alle prassi, che coinvolgono sia la di-
mensione organizzativo-istituzionale, sia quella clinico-scientifica.

Ad ogni modo le nuove pratiche relative alle malattie rare sul territorio re-
gionale non coinvolsero semplicemente le attivita diagnostiche, laboratoristiche e
terapeutiche. Le direttive istituzionali, infatti, interessarono anche altri ambiti, ad
esempio quello farmaceutico. Nel 2005 una circolare regionale (Prot.
1577/U.C./SAN del 11 ottobre 2005) chiari quali farmaci fossero erogabili in regi-
me di esenzione ai pazienti affetti da malattie rare e quali fossero le modalita di
erogazione. Due anni dopo, una seconda Circolare Assessorile sanci 1’erogabilita

in regime di esenzione totale di tutti i farmaci, compresi quelli in fascia C*, i pro-

80 Il Servizio Sanitario Nazionale classifica i prodotti farmaceutici in base al regime di

rimoborsabilita. I farmaci in fascia C sono quelli per cui il costo € a carico del cittadino:
alcuni tra questi richiedono la prescrizione del medico, mentre per altri essa non ¢
necessaria (in questa fascia, ad esempio, rientrano i “farmaci da banco”). Le altre categorie
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dotti esteri ed i galenici® salvavita. Ancora una volta, la condizione necessaria per
avere questi prodotti a titolo gratuito sarebbe stata I’iscrizione al Registro infor-
matizzato che, insieme alla scheda di malattia, avrebbe garantito la compilazione
di un piano terapeutico per malattia rara. Con questo (prodotto dallo specialista
che ha in carico il paziente) 1’utente si sarebbe dovuto recare presso la farmacia
della ASL di residenza per ottenere il prodotto. Simile percorso trasformava sensi-

bilmente la “vita sociale del farmaco’*?

modificando, in particolare, le fasi di pre-
scrizione e distribuzione, nonché gli attori coinvolti nelle stesse.

Un’ulteriore Delibera di giunta (Bollettino Ufficiale Regione Piemonte
n.19, 10 maggio 2007), poi, estese I’accessibilita dei farmaci per le malattie rare,
garantendo la possibilita di erogare nuovi farmaci ai pazienti al di fuori delle indi-
cazioni presenti nella scheda tecnica (off-label). In questo modo, oltre ad agire
sulla vita sociale dei farmaci in oggetto, si produssero ulteriori eccezioni ed ulte-
riori sconfinamenti, in grado di ampliare ancora i limiti d’intervento biomedici.

Simili provvedimenti modificarono inoltre le logiche di scambio e le economie

sottese alla circolazione dei prodotti: a provvedere ai finanziamenti erano ora i

includono invece i farmaci in classe A, ossia quelli a carico totale del Sistema Sanitario
Nazionale ¢ i farmaci in classe H, ossia quelli erogati da ospedali e strutture assimilate, che
non sono reperibili in farmacia.

I farmaci galenici sono prodotti medicinali composti direttamente dal farmacista che, in
questo modo, assume il ruolo di preparatore piuttosto che di dispensatore del farmaco.

Il concetto di “vita sociale del farmaco” ¢ descritto da Van der Geest, Whyte ¢ Hardon
(1996) i1 quali vi riconoscono un “ordine biografico”. Gli autori osservano, cio¢, che
“innanzi tutto i farmaci sono preparati solitamente in un contesto tecnologicamente
avanzato, e commerciati sia a fornitori su larga scala come ministeri della salute e aziende
private, sia a commercianti al minuto (ospedali e cliniche, farmacisti, esercenti ¢ medici
generici). Successivamente, sono distribuiti ai consumatori attraverso una prescrizione o
con vendita diretta. La prescrizione ¢ una fase intermedia. Essa fornisce al paziente solo un
pezzo di carta che puo condurlo all'acquisto del farmaco. Dopo aver raggiunto le mani del
consumatore il farmaco giungera alla fase finale della sua vita: Qualcuno usera la medicina
con il proposito di recuperare, migliorare o mantenere la propria salute [...] Infine i farmaci
hanno, in qualche modo, una vita dopo la morte. Il soddisfacimento dello scopo della loro
vita giace nel loro effetto sul benessere della persona che li assume. L'efficacia del farmaco
¢ l'ultimo e decisivo livello della sua vita.

Ogni fase della vita ¢ caratterizzata da un contesto specifico e da attori peculiari. Nella fase
di produzione e commercializzazione, gli attori sociali prioritari sono gli scienziati e gli
uomini d'affari che lavorano per le compagnie farmaceutiche. La fase della prescrizione
coinvolge soprattutto professionisti sanitari e i loro pazienti nel contesto di una pratica
medica. La distribuzione ¢ portata avanti principalmente da venditori come farmacisti,
venditori al minuto, rappresentanti di farmaci e loro clienti, in un contesto di mercato. L'uso
ha luogo prevalentemente in un contesto familiare, lontano dai professionisti, cosi come la
fase finale: I'efficacia. Ogni livello ha un 'regime di valori' espresso in insiemi distinti di
idee sui medicinali. Nella fase di produzione e commercializzazione, i concetti di ricerca
scientifica, bene di mercato e competizione commerciale sono dominanti. I medici generici
vedono i farmaci come indispensabili nel loro incontro con il malato. I farmacisti ed altri
venditori considerano i farmaci come merci, mentre i pazienti e i loro parenti si attendono
che le medicine risolvano i loro problemi” (ivi: 156).
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fondi destinati alle malattie rare e non altri capitoli di spesa, né la disponibilita del
soggetto afflitto (influendo cosi su alcune microeconomie familiari). Inoltre le
nuove disposizioni agirono sui processi di soggettivazione, cosi come sulle prati-
che di produzione del sapere: si ¢ gia accennato in precedenza che I’iscrizione al
Registro faceva si che gli utenti venissero definiti, inseriti e riconosciuti in circuiti
e procedure predisposte ad hoc e cid avveniva anche in questo caso. Inoltre si pud
immaginare - anche se non vi sono dati a sostegno di simile supposizione — che le
esenzioni avrebbero prodotto maggiore compliance nell’assunzione dei farmaci,
limitando forme di resistenza, ritardo o auto-razionamento dettate da motivazioni
economiche.

Nel 2010, infine, vi fu un ulteriore provvedimento regionale in materia di
prodotti farmaceutici, che intervenne in misura ancora maggiore sulla vita sociale
dei medicinali. Infatti, la Deliberazione della Giunta Regionale dell’8 marzo 2010
istitul una nuova rete tra Piemonte e Valle d’Aosta: la Rete Interregionale delle
Farmacie Ospedaliere per la produzione dei “farmaci galenici orfani”. Quest’ulti-
ma prevedeva che le farmacie ospedaliere delle due Regioni si impegnassero nella
preparazione diretta di alcuni farmaci orfani, sotto forma di prodotti galenici. Le
stesse farmacie, inoltre, avrebbero avuto il mandato di distribuire tali medicinali
ricorrendo, a loro volta, alle farmacie ospedaliere delle ASL di residenza dei pa-

zienti. Questo modello organizzativo era orientato a

migliorare le sinergie di sistema e ad ottimizzare la fornitura di farmaci che altri-
menti non sarebbero disponibili per i pazienti. Il valore aggiunto della costituzione
di una ‘rete interregionale per la produzione dei galenici’ ¢ rappresentato dalla sua
capacita di permettere un’economia di scala che consente di produrre i singoli gale-
nici a livello di un unico sito produttivo e parallelamente di fornire il farmaco al pa-
ziente presso la farmacia ospedaliera della sua ASL di residenza. In questo modo si
evitano la duplicazione della produzione dei singoli preparati, riducendo i costi del-
I’acquisto delle materie prime, e i lunghi viaggi per acquistare i preparati presso
farmacie di altre Regioni o di altri Stati. Inoltre la rete ha permesso di valorizzare le
peculiarita del farmacista ospedaliero, che a volte viene visto a torto come un mero
dispensatore di farmaci e non come un professionista la cui attivita ¢ supporto indi-

spensabile per la clinica (Roccatello, Baldovino, 2011: 2).

Evidentemente questa volta la situazione modificava ancora la vita sociale del
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farmaco: sia intervenendo sulla fase preparatoria e su quella distributiva, sia
producendo ricadute sulle reti di relazioni attraverso cui gli afflitti avrebbero
avuto accesso alle terapie.

Abbandonando la dimensione precipuamente farmaceutica, comunque, va
aggiunto che la rete piemontese non si limita a coinvolgere esclusivamente
soggetti di ambito socio-sanitario, né¢ che essa viene rappresentata in modo
esaustivo dai soli dispositivi di legge. Infatti, le collaborazioni avviate in ambito
regionale interessano uno spettro ben piu ampio di interlocutori, articolandosi al
di 1a degli ambienti considerati tradizionalmente “biomedici”. Nell’ambito della
rete, ad esempio, sono state coinvolte aziende di altri settori, come il CSI-
Piemonte (un consorzio di aziende pubbliche e private per le tecnologie di
informazione e comunicazione); il C.S.P. - Centro supercalcolo del Piemonte (un
organismo di ricerca regionale coinvolto in attivita di ricerca industriale e
sperimentale su innovazione e sviluppo); 1'Olivetti I-Jet S.p.A (una societa del
gruppo Olivetti recentemente specializzatasi nello sviluppo di nuove
biotecnologie).

I1 CSI-Piemonte, in particolare, ha avuto un ruolo cruciale all'interno della
rete, perché si ¢ occupato della realizzazione e della gestione del software per il
Registro Regionale delle malattie rare, un programma applicativo denominato
MaRare. Al di 1a dell'ideazione e dell'attuazione della nuova tecnologia, il CSI in-
tervenne in modo importante nella produzione e nella circolazione del sapere, poi-
ché collaboro alla formazione degli operatori che avrebbero utilizzato il nuovo ap-
plicativo all’interno delle diverse aziende.

Le relazioni con questi enti si andarono definendo, soprattutto attraverso la
realizzazione di specifici progetti di ricerca. Uno degli esempi ¢ costituito dal
Progetto sui “Kit diagnostici automatizzati per le malattie rare su piattaforme mi-
niaturizzate del tipo Lab on Chip”. Questo progetto coinvolse il CMID, 1'Univer-
sita degli Studi di Torino, il C-Lab salute del CSI-Piemonte e 1'Olivetti I-Jet
S.p.A. L'obiettivo era la costruzione di strumenti ad alta tecnologia finalizzati alla
diagnosi genetica delle malattie rare. In particolare si sarebbe realizzata una “piat-

taforma LOC”, ossia una

piattaforma analitica miniaturizzata [...] mediante lo sviluppo di chip 'usa e getta’ a

basso costo, basati sulla tecnologia cosiddetta Lab-on-a-chip. Tali sistemi potrebbe-
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ro costituire degli assays completi e sfruttabili nella diagnosi genetica delle malat-
tie rare, permettendo I'automazione di operazioni che oggi vengono svolte con mo-
dalita semi-automatica o addirittura manuale con una contestuale riduzione dei vo-
lumi necessari per I'esecuzione dell'esame, portando cosi un beneficio economico

significativo sia in termini di personale che di costo dei reagenti e delle attrezzatu-

re®.

Il testo sopra citato, oltre ad evidenziare 1'elevato livello di tecnicismo implicato
nel progetto, sottolinea, ancora una volta, la definizione di nuove prassi, relazio-
nali ed economiche. Lo stesso materiale informativo, inoltre, riporta la necessita
di strutturare ulteriori forme di collaborazione che, al di 1a della dimensione inte-

raziendale, richiedono attivita interdisciplinari:

Un progetto di questa portata coinvolge diverse figure professionali quali chimici,
ingegneri, biologi, informatici. Notevole ¢ I'impegno della parte chimico-ingegneri-
stica [..] Altrettanto notevole ¢ il ruolo dell'equipe biologica [...] Infine ¢ indispen-
sabile lo sviluppo di un software in grado di fornire un'interfaccia user-friendly per

l'esecuzione delle operazioni.

I1 progetto ¢ cosi un esempio di quelle forme di relazioni e prassi che ren-
dono la Rete Interregionale delle Malattie Rare ben piu estesa e fluida di quanto
codificato a livello istituzionale. I confini definiti dai documenti formali risultano
in realta riduttivi rispetto a quelli stabiliti dalle pratiche effettive, dove molti scon-
finamenti — concettuali, economici, relazionali e disciplinari — contribuiscono al-
I’effettiva plasmazione delle interrelazioni, delle rappresentazioni e degli idiomi
delle malattie rare. Il campo d’azione delle nuove biopolitiche, quindi, coinvolge
soggetti molteplici, pratiche variegate (dalla clinica all'informatica, dalla farma-
ceutica all'ingegneria), e tecniche e risorse plurali. Solo posizionandosi all’interno
della rete stessa e adottando una prospettiva maggiormente partecipata, quindi, ¢
stato possibile cogliere quegli sguardi, interpretazioni e dinamiche che sfuggono

all’analisi storico-genealogica.

1 brano citato deriva da materiale informativo diffuso e raccolto durante il 14° Convegno di

Patologia Immune e Malattie Orfane tenutosi nel gennaio del 2011.
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PARTE SECONDA

Alla ricerca (etnografica) delle malattie rare: processi di

plasmazione in campo
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INTRODUZIONE

“Ci sembra cosi auspicabile che ogni opera sia
travagliata dalla coscienza dell'incompiutezza.
Che ogni opera non mascheri la breccia aperta
ma la approfondisca. Quello che occorre non e
un rilassamento della disciplina intellettuale
ma che se ne inverta il senso e che la si dedichi
al compimento dell'incompiutezza”

(Morin, 2007: 29).

L'idea di condurre una ricerca etnografica nell'ambito delle malattie rare ¢
nata dall'articolarsi di avvenimenti che mi hanno introdotta nella Rete Regionale
di Piemonte e Valle d'Aosta. In seguito, lo svolgersi degli eventi mi portd ad
assumere diversi ruoli, collocazioni e posizionamenti all'interno della rete stessa.
Sono stata destinataria di borse di ricerca, impiegata e assistente amministrativa;
mi hanno considerato di volta in volta una laureata in lettere e filosofia, una
segretaria o un'antropologa; ho lavorato come dottoranda di ricerca e
collaboratrice a progetti, ma anche come telefonista e organizzatrice di lunghi
calendari-visite; sono stata osservatrice, confidente, amica o nemica di
professionisti ed utenti che percorrevano, piu o meno stabilmente, il Centro. Nella
rete ho instaurato contatti con numerosi soggetti interni, esterni o ai margini di
essa: ho lavorato con operatori specialisti nell'ambito delle malattie rare; ho

chiacchierato con pazienti® e stretto conoscenza con informatori farmaceutici; ho

84 Nell'intera dissertazione, il concetto di “paziente” non vuole essere inteso in senso acritico,

né riferirsi ad una caratteristica oggettiva attribuita a tutti gli utenti dei servizi sanitari. Il
concetto di “paziente” va infatti riferito ad un preciso processo socio-culturale che
scaturisce nel momento in cui un soggetto ritiene di necessitare di cure biomediche. Nel
momento in cui egli/ella decide di rivolgersi ai servizi sanitari, la patienthood va
costruendosi se avviene un riconoscimento da parte dei professionisti che ritengono
opportuno fornire delle prestazioni al soggetto suddetto, considerandolo appunto un
“paziente”. Questo non esclude il fatto che ogni soggetto possa rielaborare ed incorporare
creativamente questo ruolo, in base alle personali interpretazioni del disagio, delle pratiche
terapeutiche ritenute adeguate, e dei rapporti con i servizi disposti a fornire tali cure. La
patienthood ¢ quindi di un “ruolo prodotto e principalmente acquisito nelle interazioni
cliniche biomediche” (Harvey, 2008: 578).
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seguito eventi pubblici e conferenze con esponenti di varie associazioni; ho
presenziato a riunioni con pediatri di base, bioeticisti e filosofi che della rete non
facevano parte o che vi hanno partecipato solo per un breve periodo.

Anche la mia collocazione fisica ¢ mutata col tempo: se inizialmente trovai
posto al cuore della rete lavorando presso il CMID, in seguito mi spostai in un
contesto piu decentrato, collaborando con il Responsabile delle Malattie Rare
dell'Ospedale Infantile Regina Margherita (OIRM).

I1 CMID, come abbiamo gia descritto, costituiva a tutti gli effetti il fulcro
della rete delle malattie rare - regionale prima ed interregionale in seguito - in
quanto ne era il Centro di Coordinamento, mentre la posizione del Presidio OIRM
era piu ambivalente. Esso era uno dei tanti nodi di quella rete “diffusa” sul
territorio che ¢ stata descritta nel Capitolo precedente. Inoltre, trattandosi di un
centro pediatrico, coinvolgeva quasi esclusivamente bambini e adolescenti (per
quanto vi fossero numerose eccezioni a tale specificitd). Tuttavia, trattandosi
dell'unico ospedale pediatrico della Regione, esso esercitava comunque un ruolo
centrale, poiché¢ vi convergeva una parte considerevole dei pazienti pediatrici
piemontesi con “malattia rara”. Inoltre tra le malattie rare prese in esame qui vi
erano anche condizioni che aftliggevano gli adulti, nei casi in cui gli specialisti
non pediatri ritenevano di non avere competenze sufficienti®.

Di fatto, in entrambi i Centri ruotavano soggetti disparati: afflitti da
patologie “rare” e da “malattie” comuni; sofferenti considerati “sani”; “malati”
che non percepivano alcun disagio; professionisti medici, paramedici e non
medici; esponenti aziendali e rappresentanti delle associazioni. A tali dinamiche
centripete, pero, si affiancavano processi opposti, per cui gli esperti uscivano dalle
proprie sedi per fornire consulenze, instaurare collaborazioni o organizzare eventi
pubblici. Essi si appoggiavano spesso a sedi extra-ospedaliere (istituzionali o
private) per partecipare a riunioni piu o meno formali, raggiungere chi richiedeva
informazioni o costituire gruppi di lavoro sulle malattie rare.

Le esperienze vivaci e mutevoli che feci in questi contesti resero
assolutamente stimolante l'idea di produrre un'etnografia sulle malattie rare.

D'altra parte era evidente che proprio la multiformita di queste esperienze avrebbe

85 . . . . . .
Generalmente cio avveniva nel caso di patologie che, fino ad alcuni anni or sono,

conducevano alla morte nei primi anni di vita. Le nuove procedure terapeutiche hanno
spesso prodotto una prognosi differente, prolungando la vita dei pazienti. Di queste
condizioni, pero, molti medici dell'adulto ritengono di non avere sufficiente esperienza.
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suscitato alcune criticita.

Innanzi tutto le malattie rare costituivano un ambito di ricerca innovativo
in antropologia medica, ma proprio questo aspetto implicava anche la scarsa
presenza di studi ad esse dedicati. E' pur vero che, nelle scienze sociali piu in
generale, 1 gia citati lavori di Huyard (2007, 2009a, 2009b, 2009c¢, 2012) avevano
esplorato l'origine della categoria, le modalita con cui quest'ultima agiva
nell'esperienza vissuta di alcuni soggetti e le caratteristiche delle associazioni di
pazienti. D'altra parte, questi stessi studi, pur avvalendosi di metodi di ricerca
qualitativa, non si basavano su indagini specificamente etnografiche, fornendomi
pochi spunti in tal senso.

Allo stesso modo, gli scienziati sociali che indagarono singole malattie
rare non si avvalsero del metodo etnografico. Hedgecoe (2003), ad esempio,
descrisse l'espansione nosologica relativa alla categoria di fibrosi cistica®®, mentre
Rabeharisoa (2003) e Callon (Callon, Rabeharisoa, 2003) si concentrarono sulla
partecipazione dell'Associazione Francese contro le Miopatie-Organizzazione
Francese per la Distrofia Muscolare (AFM) alle pratiche di produzione del sapere.
Questi autori esaminarono documenti e archivi, effettuarono interviste e
parteciparono a riunioni, senza pero strutturare vere e proprie etnografie. Inoltre,
essi non si concentrarono sulla relazione tra le condizioni da loro indagate e i
concetti di “raritd” o di “malattie rare” in generale, limitandosi ad esaminare la
categoria presa in considerazione in quanto entita a sé stante.

Anche in ambito specificamente antropologico vi sono stati alcuni studiosi
che hanno mostrato interesse per singole malattie annoverabili tra le “patologie
rare”. Rose e Novas (Novas, 2006; Novas, Rose 2000; Rose, Novas, 2005), che

hanno elaborato strumenti analitici determinanti per il mio lavoro, hanno proposto

86 Vale la pena ricordare che in Italia la fibrosi cistica, nonostante le stime di bassa

prevalenza, non rientra nell'elenco delle malattie rare, poiché essa ¢ gia destinataria di una
normativa specifica che garantisce particolari tutele a chi ne ¢ afflitto. Tuttavia, in altri
Paesi (ad esempio in Francia) essa ¢ iscritta a tutti gli effetti tra le “malattie rare”.
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alcuni riferimenti sulla Corea di Huntington®” e lo Pseudoxantoma elastico™ (in
Italia due patologie elencate dal DM 279/2001).

In relazione alla Corea di Huntington 1 due autori si sono soffermati sulle pratiche
attivate da alcuni soggetti ritenuti affetti, per esplorare nuove forme di biosocialita
emergenti (Rose, Novas, 2005). Nel lavoro si osserva come, intorno a tale
categoria nosologica, si fossero costruite nuove arene pubbliche, nuove forme di
responsabilita e nuove pratiche della speranza: in poche parole, nuove forme di
cittadinanza biologica. Nello stesso articolo, gli autori si sono soffermati sul
concetto di biovalore, associandolo all'individuazione del gene dello
Pseudoxantoma elastico: questa “scoperta” portd a rappresentare in modo
innovativo corpo, salute e vitalita umana®. Nell'articolo, tuttavia, l'interesse per le

due categorie patologiche assume una valenza esemplificativa ed ¢ finalizzato

8 La Corea di Huntington ¢ una malattia inserita nell'elenco delle malattie rare italiano.

Secondo la classificazione internazionale essa ¢ collocata tra le “malattie del sistema
nervoso e degli organi di senso”. Sul sito interregionale di Piemonte e Valle d'Aosta essa ¢
descritta come una “Malattia ereditaria degenerativa che colpisce la corteccia cerebrale ed i
nuclei della base dell'encefalo. La sintomatologia ¢ caratterizzata dall'associazione di
disturbi psichici con modificazione della personalitd ¢ movimenti involontari rapidi detti
'coreici'. L'esordio ¢ insidioso e caratterizzato dalla comparsa di turbe del comportamento
(irritabilita, improprieta di linguaggio, deliri persecutori) e da movimenti involontari rapidi
dei muscoli facciali, soprattutto dei muscoli orbicolari delle palpebre, della bocca ¢ dei
muscoli linguali. Successivamente compaiono movimenti improvvisi degli arti. La faccia ¢
interessata da smorfie continue. Non rara € la disartria, disturbo dell'articolazione del
linguaggio, la disfagia o disturbo della deglutizione ed alterazioni della respirazione [...].
La malattia ¢ trasmessa ereditariamente come carattere autosomico dominante legato al
cromosoma 4 (un individuo affetto ha una probabilita del 50% di trasmettere la malattia ad
ogni figlio). Essa ¢ dovuta alla mutazione di un gene localizzato sul cromosoma 4 e
deputato  alla  produzione di una  proteina  detta  'huntingtina' [...]”
(http://www.malattierarepiemonte.it/estrai_scheda_malattia.php?

ID=135&nome malattia=Huntington,%20corea%20di).

Lo Pseudoxantoma elastico, altra malattia riconosciuta tra le malattie rare in Italia, secondo
I'International Classisfication of Disorders rientra tra le “malformazioni congenite”. Sul sito
della Rete Interregionale di Piemonte e Valle d'Aosta, lo Pseudoxantoma elastico ¢
presentato come una “Malattia ereditaria del tessuto connettivo caratterizzata da alterazioni
delle fibre elastiche con conseguenze patologiche sulla cute, occhi e sistema
cardiovascolare. Generalmente nell’infanzia compaiono papule giallastre raggruppate di
preferenza sul collo e nelle pieghe cutanee, conferendo un caratteristico aspetto a 'pelle di
pollo’ o 'ad acciottolato'. La cute, sede delle lesioni, perde progressivamente elasticita e
diventa piu flaccida e cadente. Gli occhi possono presentare alterazioni della retina
denominate 'strie angioidi', secondarie ad una rottura di un foglietto interno della retina
ricco di fibre elastiche, denominato 'membrana di Brunch'. Cid ¢ responsabile di emorragie,
formazione di nuovi vasi ed anche potenziale distacco di retina con perdita progressiva
della capacita visiva. Trattasi di una malattia genetica eterogenea. La forma piu comune ¢
dovuta a  mutazioni del gene ABCC6 sul cromosoma 16p13.1”
(http://www.malattierarepiemonte.it/estrai_scheda_malattia.php?

ID=276&nome malattia=Pseudoxantoma%?20elastico).

Secondo Rose e Novas, la nuova visualizzazione del corpo a livello molecolare non si
limito a modificare le forme di produzione della salute e della vitalita umana, ma agi anche
generando nuovi valori biologici plasmati contemporaneamente in termini etici e
commerciali. Essa, pertanto, riconfiguro 1'etica stessa come una merce commerciabile.
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principalmente ad illustrare la relazione tra le pratiche socio-culturali ad esse
associate e 1 concetti analitici proposti. In alcun modo, invece, viene contemplata
un'eventuale relazione tra la Corea di Huntington (o lo Pseudoxantoma elastico) e
la classe piu ampia delle “malattie rare”. Inoltre, anche da un punto di vista
metodologico l'articolo non propone una riflessione sulle pratiche di ricerca
utilizzate, né un'approfondita descrizione etnografica.

Maggiori riferimenti metodologici sono rilevabili in un altro lavoro degli
stessi autori (Novas, Rose, 2000), in cui ¢ stato esaminato il concetto di
“responsabilita genetica”, sempre in relazione alla Corea di Huntington. In questo
caso Novas e Rose esplorarono alcuni siti Internet (in particolare forum e chat)
ove nuove forme di personalita si andarono creando in relazione alla patologia in
questione. D'altra parte, anche qui non ritroviamo una vera e propria analisi
etnografica.

Infine, un piu recente lavoro di Novas (2006) ha dedicato ampio spazio
alle forme di attivismo organizzatesi intorno allo Pseudoxantoma elastico. Anche
in questo caso, pero, non ¢ stata presa in considerazione la “rarita” di questa
patologia, né sono state approfondite le specificita metodologiche della ricerca.

Di maggiore interesse per quanto concerne il metodo ¢ stato lo studio
svolto da Myra Bluebond-Langner presso il St. Christopher's Hospital for
Children a Philadelphia (1996). In questo caso Il'antropologa, attraverso
un'etnografia condotta in ospedale, esploro le prospettive e i vissuti di genitori,
fratelli e sorelle di bambini con fibrosi cistica. L'autrice ha proposto una
rappresentazione vibrante, vivida ed estremamente partecipata della propria
esperienza sul campo, costituendo per me una preziosa fonte d'ispirazione. Ancora
una volta, pero, il concetto di “raritd” non venne assolutamente esplorato.

Alla luce di questa prima disamina bibliografica, il lavoro di ricerca che mi
apprestavo a fare risultava intrigante, ma difficoltoso: sia perché la categoria di
“malattia rara” nel suo complesso era scarsamente indagata dalle scienze sociali,
sia perché il metodo etnografico era stato raramente adottato anche nelle poche
analisi esistenti su tematiche attigue. E' pur vero che vi ¢ ormai un'ampia
letteratura medico-antropologica fondata su pratiche etnografiche condotte in
ospedale (Finkler, 2004; Gibson, 2004; Kleinman, Benson, 2006; Long, Hunter,
van der Geest, 2008; van der Geest, Finkler, 2004; Zaman, 2004, 2005). Inoltre,

anche in passato non mancano esempi di studi svolti in quest'ambito (Bluebond-
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Langner, 1978; Mattingly, 1998; Taussig, 2006). D'altra parte la mia ricerca non
voleva semplicemente concentrarsi sul singolo contesto ospedaliero.

Innanzi tutto, il lavoro era multisituato, poiché prendeva in esame due
centri: il CMID ed il Presidio OIRM. A questo si aggiungeva il fatto che 1 due
contesti dovevano emergere come due nodi d'intersezione iscritti entro reti fluide
e dinamiche: di fatto sarebbero state queste reti a costituire il campo della ricerca.
Pertanto, pur trascorrendo una quantita considerevole di tempo tra le pareti
ospedaliere (in studi medici, ambulatori, uffici e day hospital), quelle stesse pareti
non avrebbero dovuto delimitare i confini del mio campo. Il CMID ed il Centro di
Riferimento dell'OIRM, cio¢, non dovevano apparire come entita chiuse: piuttosto
avrei voluto rappresentarli come dei punti, attraversati da una “pluralita di reti —
ecologiche, economiche, linguistiche, parentali, politiche” (Amselle, 2001: 37).
Simili reti andavano iscrivendo quegli stessi punti — e le pratiche sulle “malattie
rare” che vi erano agite - entro “spazi sociali concentrici o parzialmente secanti”
(ibidem).

Decisi dunque che avrei mostrato, innanzi tutto, le connessioni e le
interferenze socio-culturali relative alle malattie rare. Solo in seguito, avrei
descritto eventuali tentativi di stabilizzazione® praticati al CMID e all'lOIRM per
controllare la fluidita di quelle stesse connessioni e interferenze (ad esempio
attraverso la definizione di competenze, identita e ruoli inerenti specificamente ed
esclusivamente alle “malattie rare”). I miei studi avrebbero quindi indagato le
modalita con cui le “malattie rare” venivano continuamente ridefinite, stravolte e
maneggiate, passando dall'uno all'altro Centro, da questi alle Reti istituzionali e ai
vissuti soggettivi e, viceversa, dalle Reti ufficiali e dalle esperienze soggettive ai
due Centri. Gli studi qui condotti rendevano possibile un lavoro di questo genere,
poiché al CMID e all'OIRM sedimentavano sia processi macroscopici (forme di
biocittadinanza e biopolitica, pratiche di produzione del sapere, modalita di

governance organizzatesi intorno alle malattie rare), sia fenomeni microscopici

90 I processi di “stabilizzazione” vengono presi in esame da Remotti, il quale i considera

pratiche socio-culturali attivate al fine di alleviare il senso di precarieta che domina
l'esistenza umana (cfr. nota 37). Secondo Remotti, infatti, “il desiderio di stabilita ¢ cosi
forte proprio perché [...] non disponiamo di un 'assetto stabile' e di una 'base sicura';
ovvero, se poggiassimo davvero su una roccia cartesiana non proveremmo una brama di
stabilita cosi bruciante” (Remotti, 2008: 15). Nel tentativo di procurarsi la stabilita tanto
ambita, gli esseri umani definirebbero allora delle identita collettive, dei “noi” presso cui
trovare rifugio: “[...] isole, aree protette, dotate di relativa stabilita e sicurezza: nei 'noi' — di
solito — ¢’¢ da temere di meno” (ivi: 214).
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(esperienze e narrazioni di singoli soggetti, cosi come strategie politiche ed
infrapolitiche da loro attivate). Il mio lavoro avrebbe quindi avuto un duplice
orientamento: da una parte avrei colto le dinamiche per cui il macroscopico
veniva incorporato dal singolo attraverso le “malattie rare”; nello stesso tempo
avreil esplorato come il microscopico era in grado di trasformare il contesto
attraverso continue riplasmazioni categoriali. II CMID e il Presidio OIRM mi
avrebbero fornito un punto di osservazione di simili traiettorie, consentendomi
anche di partecipare a brevi segmenti di esse.

Tuttavia, un'etnografia atta ad illustrare tali interconnessioni avrebbe
presentato due ulteriori criticita: la difficolta di delimitare il campo di ricerca ed il
problema di trasformare un'esperienza tanto articolata in un testo.

Evidentemente non si tratta di due questioni originali, poiché gli studi
antropologici interpretativisti e post-strutturalisti si sono gia ampiamente
interrogati in materia. E' dagli anni Ottanta, infatti, che essi hanno evidenziato
come il campo di ricerca non sia semplicemente un'entita in attesa di essere
“scoperta” e come la monografia etnografica non si limiti ad essere il resoconto
obiettivo di cio che un ricercatore qualunque contempla oggettivamente.

Per quanto concerne il campo, tali prospettive hanno sostenuto che questo
non pre-esiste né precede la pratica di ricerca. Esso non € uno spazio esterno al
quale l'etnografo approda e che viene ritratto acriticamente. Al contrario, il campo
¢ esito del lavoro etnografico: esso si delinea con l'incedere del ricercatore e
prende forma seguendo i suoi movimenti. Il campo acquisisce nel tempo la
propria soliditd, come accade alla terra nella bella metafora della mangrovia

proposta da Grasseni e Ronzon (seppur per altri scopi):

Il complesso sistema di radici aeree comincia ben presto a trattenere terreno
galleggiante, alghe e detriti. Col passare del tempo, I'accumulo di materiale forma
una piccola isola, che progressivamente si ingrandisce. Un numero crescente di
isole simili puo alla fine fondersi, estendendo la battigia al di la degli alberi. Per
tutta la durata di questo processo, ¢ dunque la terra ad essere progressivamente

costruita dagli alberi (Grasseni, Ronzon, 2004: 7).

Cosi come nella mangrovia la terra ¢ costruita dalle piante, il campo viene

generato dal ricercatore: le “radici aeree” - che fuor di metafora potrebbero
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rappresentare l'insieme degli strumenti analiticic e delle competenze
metodologiche - creano una forma particolare, per l'appunto il “campo”.

In questo senso il “campo” risulta anche un'entita polisemica (Malighetti,
2004: 4), poiché riguarda uno spazio geografico e, contemporaneamente, il luogo
in cui si configurano l'attivitd intellettuale e I'esperienza formativa
dell'antropologo. Il campo, inoltre, definisce 1"‘oggetto™ della ricerca (un oggetto
che paradossalmente non ¢ oggettivo). Infine, esso ¢ un insieme di relazioni,
un'arena politica in cui si plasmano significati, rappresentazioni e pratiche. Il
campo, quindi, si articola intorno alle interazioni dei diversi soggetti che
partecipano alla ricerca, tra cui l'antropologo stesso, il quale vi interviene con la

propria esperienza incorporata. Come sostiene Malighetti

La negoziazione sul campo non poteva non essere influenzata dalla mia storia
personale, dalla mia personalita, dal mio orientamento teorico, dal mio ruolo
istituzionale, come anche dal mio coinvolgimento emotivo, politico e ideologico ¢
dalle differenti circostanze che incontravo. Queste, a loro volta, erano determinate
dalle qualita degli interlocutori, dalle specifiche caratteristiche della comunita nella

sua relazione con il contesto generale inglobante (ivi: 70).

Nel mio percorso di ricerca questi presupposti metodologici risultarono
particolarmente rilevanti, poiché le mie vicende personali influenzarono
pesantemente la conformazione del campo. Fu infatti evidente come le coordinate
spazio-temporali che definirono l'area di studio non fossero solo l'esito del mio
interesse intellettuale, ma anche del mio poliedrico posizionamento. In
particolare, le opportunita professionali che si aprirono mano a mano sul campo,
segnarono a loro volta le direzioni e 'estensione di quest'ultimo. Come narrero in
dettaglio, la prima borsa di studio conseguita al CMID influenzo profondamente
la scelta del mio ambito di ricerca. In seguito, pero, furono gli studi antropologici
ad avvicinarmi al Referente per le malattie rare dell'OIRM il quale mi forni, a sua
volta, nuove possibilita di collaborazione. Ancora, le piu recenti opportunita
professionali modellarono ulteriormente le traiettorie del campo, indirizzando il
mio lavoro verso le malattie rare pediatriche.

Questo intreccio di obiettivi personali ed interessi di ricerca, cosi, lungi

dall'essere “poco scientifico” (come potrebbe ritenere un naturalismo ingenuo),
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mi consenti di comprendere come l'esperienza di vita del ricercatore influenzi
pesantemente i suoi studi e, viceversa, come gli studi influenzino le sue
esperienze di vita. Cosi, mentre i0 “costruivo” il campo d'indagine, questo andava
modellando me stressa: esso modificava le mie prospettive su salute e malattia, 1
miei quadri di riferimento e le dimensioni valoriali che vi associavo. Inoltre il
campo andava trasformando le mie relazioni interpersonali, le possibilita e le
aspettative future, 1'immaginario rispetto a cio che sarei potuta essere e persino le
mie esperienze incorporate (quante volte immaginai di essere portatrice di quegli
stessi disagi che raccoglievo in interviste e confidenze!). In quest'ottica il campo
di ricerca si rivelava un campo di relazioni da me strutturato, ma anche
strutturante: esso, cio¢, sapeva darmi una “forma”, in un'ottica assai vicina al
“pensiero relazionale” di Ingold. Per Ingold, infatti, gli stessi organismi non sono
entita predefinite, ma “[...] luoghi di crescita e di sviluppo all’interno di un
continuo campo di relazioni. E’ un campo che si dispiega (unfold) nelle storie di
vita degli organismi e che essi introflettono (enfold) nelle loro specifiche
morfologie, capacita di movimento, di coscienza e di risonanza” (Ingold, 2004:
79).

Secondo questa concezione, peraltro, un campo di relazioni non plasma
solamente gli organismi che vi partecipano, ma ne modella anche gli artefatti e le
tecniche. Dal campo di forze, o “campo morfogenetico™" (ivi: 203) scaturiscono —
o “crescono” — gli oggetti, le tecnologie, 1 prodotti di design. Ogni artefatto
sarebbe una “cristallizzazione dell’attivita condotta all’interno di un campo
relazionale, per cui le regolarita della forma incorporano le regolarita del
movimento che la fanno emergere” (ivi: 205). In questo senso il mio campo di
ricerca non si limitd ad essere un ambito strutturato da me, e strutturante me
stessa: esso forni anche le condizioni per cio che io avrei prodotto, come il
presente scritto. Le percezioni e le esperienze che elaborai, insieme ai rapporti di
forza, agli scambi di opinioni ed ai contrasti che ebbero luogo sul campo mi
portarono, ad esempio, a redigere in un certo modo i miei diari: li scrissi in
momenti particolari, evidenziando o criticando situazioni specifiche e mettendo in
luce certe storie e non altre.

Anche la scelta di come effettuare le interviste, a chi proporle o quando

o Ingold definisce il campo morfogenetico come “il sistema totale di relazioni che ¢ stabilito

in virtu della presenza dell'organismo che si sviluppa nel suo ambiente” (Ingold, 2004:
203).
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dare spazio a diversi punti di vista si origind all'interno di quel campo relazionale
complesso, in cui intervenivano dinamiche macroscopiche e microscopiche
insieme: intuizioni, simpatie, possibili partecipazioni a progetti, disponibilita di
finanziamenti, collaborazioni con esperti.

Infine, fu l'articolarsi della mia esperienza sul campo, a condurmi ad ideare
talune ipotesi che, in associazione a specifici strumenti analitici e metodologici,
mi permisero di interpretare 1 dati raccolti, di strutturare un certo indice, di
organizzare la sequenza dei capitoli. Il presente testo, quindi, piu che la
conclusione del mio lavoro, potrebbe essere considerato parte di un processo in
cui una forma specifica “[...] viene associata a un obiettivo umano e dissociata
dal flusso continuo dell’attivita intenzionale” (ivi: 138). Questo lavoro, poi, sara
in futuro soggetto ad ulteriori revisioni, a nuove interpretazioni, a possibili
critiche che segneranno una fase ulteriore della sua “vita” e, nel contempo,
porteranno a rileggerne e risignificarne alcuni contenuti. In questo senso, il
processo di cui il testo ¢ espressione non si configura linearmente, come un
percorso segnato da un inizio ed una fine. Piuttosto ¢ caratterizzato da una
circolaritd ermeneutica, per cui interazioni dinamiche e dialogiche gli
attribuiscono continuamente nuovi significati.

La circolarita di questo processo da cui il testo emerge, di fatto, ¢
ravvisabile gia nella sua struttura. L'organizzazione delle diverse parti, infatti, non
segue una semplice linearita cronologica: quando ho elaborato la digressione
storico-genealogica, infatti, la mia esperienza etnografica era al culmine e, cid
nonostante, ho scelto di presentare I'esperienza sul campo solo in seguito, a partire
da questa Seconda Parte del lavoro. Tale inversione temporale ha avuto lo scopo
intenzionale - e fittizio® - di illustrare come una serie di processi macroscopici
che storicamente precedevano la mia etnografia (come le contese sui farmaci
orfani, la diffusione del concetto di “malattia rara” in Europa, la nascita di reti
istituzionali e di movimenti associativi) mi avrebbero “catturata” quando avessi
intrapreso il lavoro di ricerca. Cid nondimeno, fui io, alla luce di quanto emerso
dalla ricerca stessa, a ricostruire quei fenomeni, nel momento in cui ne elaborai
un’interpretazione e li “catturai” a mia volta nel testo. Quest'ultimo, cosi, si rivela

a tutti gli effetti una “fenomenotecnica™ (Bachelard, 1998), ossia una pratica di

Discuto l'uso del concetto di “finzionalita” in questa stessa Introduzione.

9 Si veda nota 9.
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produzione di quei fenomeni che vado narrando e descrivendo.

L’intero scritto, dunque, presenta una natura finzionale, che i capitoli
etnografici vogliono almeno in parte svelare, recuperando una dimensione
partecipata e soggettiva. Con questo, non voglio dire che il lavoro sia un falso o
un mero frutto della mia fantasia. Come ho detto, le stesse possibilita
immaginative sono state stimolate dal campo di relazioni in cui fui situata. In
questo senso, vado adottando la definizione di “finzione” proposta da Geertz,
ossia "[...] finzioni nel senso che sono 'qualcosa di fabbricato', 'qualcosa di
modellato’ - il significato originario di fictio - non che sono false, irreali o
semplicemente ipotesi pensate “come se”" (Geertz, 1998: 53). A riguardo, mi
riferisco anche alle successive rielaborazioni proposte da Clifford, il quale

sottolineava che

[...] com'¢ comunemente usata nella recente teoria testuale, ha perso la sua
connotazione di falsitd. Di qualcosa che si oppone alla verita. Indica la parzialita
delle verita culturali e storiche, 1 modi in cui esse sono sistematiche ed esclusive.
Le opere etnografiche si possono correttamente chiamare finzioni nel senso di
“qualcosa che ¢ stato fabbricato, o modellato”, il nucleo della radice latina della
parola fingere. Ma insieme al significato di “fare”, ci deve essere anche quello di
“inventare”, creare cose che non sono propriamente vere (fingere, in alcune sue
accezioni, implica un elemento di falsita). Gli scienziati sociali interpretativi hanno
recentemente cominciato a considerare le buone etnografie “vere finzioni”, ma
generalmente lo hanno fatto riducendo l'ossimoro alla banale constatazione che

tutte le verita sono costruite (Clifford, 1997: 29)

Il resoconto etnografico che segue, quindi, oltre a fondare questa ricerca ha
un preciso obiettivo epistemologico: esso dovra operare un disvelamento rispetto
alla mia presenza sul campo, nel testo e nelle interpretazioni proposte. Cosi, se
nella Prima Parte di questo lavoro il mio personale posizionamento ¢ risultato
marginale, mancando di mostrare in che modo anche 1'analisi storico-genealogica
sia stata frutto del mio particolare coinvolgimento, 1'etnografia deve operare un
correttivo. Essa illustrera in che modo i1 miei strumenti, i miei punti di vista e le
mie esperienze, in interazione con quelli incontrati sul campo, abbiano fondato
l'intera tesi. Cosi facendo proporrd non solo un’osservazione partecipante, ma

anche un'osservazione della mia partecipazione (Tedlock, 1991, 2007), ponendo
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peraltro le basi per il sesto ed ultimo Capitolo di questo lavoro che si concentrera
sul ruolo dell'antropologia in ambito medico.

In questo inquadramento teorico vanno situate le rappresentazioni e le
pratiche che illustrero. Per quanto mi sia sforzata di raccogliere e dar voce a
prospettive e significati tra loro difformi e contrastanti, il mio lavoro non potra
fornirne un fedele rispecchiamento. L'etnografia, piuttosto, dovra essere
paragonata ad un processo di traduzione, in cui ho tentato di mediare fra 1 miei
punti di vista e le categorie ed i concetti continuamente incontrati sul campo,
spesso contrapposti ed autoescludentisi. Ho tentato in questo modo di assolvere
allo scopo dell'opera etnografica, che risiede “[...] nel trovare, all'interno del
proprio orizzonte, delle proprie pratiche linguistiche, della propria esperienza, le
risorse che ci possano permettere di confrontarsi con cid che ci ¢ alieno”
(Malighetti, 2004: 8). Questo mi ha ricordato un piu ambizioso obiettivo

dell'antropologia che ¢ quello di

[...] antropologizzare I'occidente: far vedere il modo esotico con cui ha costituito la
realta; sottolineare gli ambiti che in modo scontato vengono considerati universali
(e questo include l'epistemologia e I'economia); renderli il piu possibile
storicamente peculiari; mostrare come le loro affermazioni di verita siano legate a
pratiche sociali e come conseguentemente siano diventate forze effettive nel mondo

sociale (Rabinow, 1997: 302).

Per questi motivi mi sono sforzata di recuperare anche quei significati e
quelle azioni incontrate sul campo che mi apparivano scarsamente comprensibili o
difficilmente condivisibili. Pertanto, al fianco di prospettive “scientificamente
dimostrabili” e “sensate”, espresse da operatori “ragionevoli” o da pazienti
“ideali™*, ho voluto dare spazio a pratiche apparentemente dissonanti, a richieste
ritenute irragionevoli, alle azioni che risultavano assurde e alle persone
considerate ‘“pazze”, che tuttavia venivano affacciandosi al nuovo spazio
discorsivo aperto dalle “malattie rare”. Poteva trattarsi di eziologie “prive di
fondamenti scientifici”, di rivendicazioni “folli” o di richieste terapeutiche

9995

“inappropriate”: un insieme indistinto di “mostruosita” che, allontanandosi dai

i Gli attributi qui riportati tra virgolette sono recuperati da diari e interviste e si riferiscono ad

alcune modalita utilizzate da diversi interlocutori per definirsi vicendevolmente.
Foucault stesso parla di “mostri, la cui forma cambia colla storia del sapere” (Foucault,
2004: 17) e che si aggirano all'esterno di una scienza. Personalmente utilizzo qui il concetto
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discorsi condivisi da un certo ambito disciplinare, sembravano costituire il
negativo di una diapositiva, rivelando quella teratologia del sapere a cui ha
accennato Foucault”®. Sono cosi giunta a ipotizzare che 1'ampliamento
ermeneutico generato dalla categoria di “malattia rara” (vedi II Capitolo) abbia
spinto concezioni generalmente site oltre i confini biomedici, a tentare di ottenere
un riconoscimento. In questo modo le “malattie rare” avrebbero fornito un
possibile spazio di espressione e legittimita a esperienze solitamente
disconosciute. D'altra parte, specifiche pratiche di stabilizzazione erano state
attivate proprio per porre a freno simili fenomeni e delimitare i confini categoriali
e disciplinari, ripristinando un ordine. Tuttavia, un minimo margine di
negoziazione ¢ rimasto aperto. Le “malattie rare” vengono di volta in volta agite
strategicamente da medici specialisti, medici di base, pazienti e loro familiari. I
confini definitori sono continuamente discussi, contestati e ristabiliti al punto che,
nel corso di simili interazioni, anche le piu ampie categorie di “rarita”, “malattia”
e ““verita” vengono continuamente ri-plasmate. Nuove zone di marginalita e nuove
pratiche di cittadinanza prendono forma in simili processi, cosi come nuove
modalita di soggettivazione e nuove crisi della presenza.

I capitoli che seguono sono quindi specificamente etnografici € hanno un
doppio scopo: da un punto di vista metodologico, essi vogliono ricostruire una
prospettiva situata, dialogica e partecipata, in cui l'esperienza etnografica emerga
come una pratica finzionale agita sul campo, scaturita dal campo, ma anche
strutturante il campo. In secondo luogo, essi mirano a proporre un orizzonte
significativo, in cui pratiche multiformi e contrastanti inerenti in un modo o
nell'altro alle “malattie rare” acquisiscono un senso.

In particolare, nel Capitolo III descrivero il processo da cui ha preso avvio

il campo di ricerca, nel momento in cui le mie esperienze personali si sono iscritte

di “mostruoso” riferendomi contemporaneamente all'accezione comune del termine e alla
sua etimologia latina. In italiano il termine “mostruoso” puo rimandare al “mostro”, ossia a
“cio che ha un aspetto terrificante e spaventoso”, cio che ¢ “abietto, disumano, crudele”
(http://www.grandidizionari.it/Dizionario Italiano/parola/m/mostruoso.aspx?
query=mostruoso). Questo significato ¢ quindi efficace per rendere il senso di timore e
spaesamento prodotto da cido che non rispetta i limiti posti dagli ambiti disciplinari
condivisi. D'altra parte, I'etimo della parola “mostro” (cosi come alcuni suoi usi attuali,
meno frequenti) rinvia al manifestarsi improvviso di qualcosa di straordinario, di divino,
che viola la natura e che ¢ un ammonimento e un avvertimento per 1'uomo. Questo secondo
significato, relativo a qualcosa di straordinario ed epifanico, ¢ altrettanto utile nel mio
discorso, poiché rende conto del carattere rivelatore che possono avere le “non-verita” che
affiorano oltre i confini del sapere.
% Cft. nota 62.
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entro precise dinamiche relazionali, politico-economico e socio-culturali.

Nel Capitolo IV e V, invece, mi soffermero su rappresentazioni e pratiche
attivate dai miei interlocutori e proporrd un'interpretazione che renda conto del
loro intrecciarsi con interferenze ed interconnessioni micro € macroscopiche.

Nel Capitolo VI, infine, esaminero come 1'emergenza della nuova categoria
abbia agito nella produzione di nuovi saperi sul disagio, ma anche come alcuni
processi biopolitici abbiano tentando di normalizzare questi ultimi. In questa
analisi mi soffermerd in particolare sul ruolo dell'antropologia medica e
sull'agency da me esercitata sul campo, ma anche sugli ostacoli e le difficolta

incontrate nel tentativo di applicare il sapere antropologico in ambito sanitario.
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III CAPITOLO

Alla ricerca etnografica delle malattie rare: I’individuazione del

campo di ricerca

3.1 L'accesso al CMID: confusione, commistioni e “pangolini biomedici”

Quando nel 2006 varcai per la prima volta la soglia del CMID, ero del
tutto inconsapevole di quanto descritto nella prima parte di questo lavoro: della
storia dei farmaci orfani, delle disposizioni normative italiane ed internazionali,
dell’articolato mondo associativo, delle reti, dei registri e persino della categoria
delle “malattie rare”. All'epoca stavo lavorando alla mia tesi di laurea in
antropologia medica (inerente alle tecnologie ed alle politiche della riproduzione,
sotto la supervisione del Prof. Beneduce) ed ero, nello stesso tempo, alla ricerca
di un impiego che mi avrebbe garantito l'indipendenza economica. Per questi
motivi fui immediatamente interessata al concorso pubblico bandito dall'allora
ASL 4: per un anno si richiedeva un laureato in Lettere e Filosofia che
supportasse “l'allestimento della Rete Regionale delle Malattie Rare”. Immaginai
che ci0 mi avrebbe introdotto in un contesto sanitario e, nel contempo, mi avrebbe
garantito un introito sicuro per almeno un anno.

Tra i requisiti preferenziali, la commissione richiedeva la conoscenza della
normativa sulle “malattie rare”, della quale ero completamente sprovvista. In

realta avevo avuto modo di incappare in alcune categorie diagnostiche definite
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“rare” (la “Sindrome di Turner” o alcune forme di “Pseudoermafroditismo”) nel
corso della ricerca che stavo conducendo sull'infertilita di coppia, ma sapevo ben
poco sulle “malattie rare” come categoria d'insieme. Mi documentai
superficialmente, reperendo informazioni frammentarie da wuna rapida
ricognizione sui motori di ricerca, e partecipai al concorso. Non vinsi, ma presto
fu predisposto un secondo bando per il quale potei studiare con maggiore
accuratezza e, questa volta, entrai al Centro.

Nonostante questa successiva preparazione sulle “malattie rare” fosse stata
piu mirata della prima, le mie concezioni in materia rimanevano estremamente
sommarie. Riuscivo con difficolta a cogliere come i testi di legge si inquadrassero
nel contesto socio-assistenziale piu generale e, soprattutto, non mi risultava chiaro
quali categorie di malattia potessero essere effettivamente definite “rare”. Da
quando avevo iniziato a studiarle, avevo immaginato le “malattie rare” come un
insieme costituito da entita discrete e facilmente riconoscibili, ma le mie
aspettative in merito vennero rapidamente disilluse. Fu sufficiente constatare
come al CMID — per definizione “Centro di Documentazione sulle Malattie Rare”
- venissero trattate patologie che non ritrovavo negli elenchi ufficiali delle
“malattie rare” e come, viceversa, gli elenchi citassero moltissime condizioni di
cui al Centro non si parlava affatto. Avrei scoperto col tempo che proprio questa
fuzziness’” sarebbe stata tra i dati piu rilevanti per un'antropologia delle malattie
rare, ma all'epoca ero molto distante da simile considerazione. Nei primi periodi
di lavoro cercavo semplicemente di memorizzare le patologie piu frequenti al
Centro e le prassi burocratiche da associarvi, tentando di convivere con un
persistente senso di confusione. Persino la denominazione completa del CMID mi
risultava ostica e faticavo a ricordarla a memoria.

“CMID”, infatti, non € un acronimo esatto, poiché definisce il “Centro
Multidisciplinare di Ricerche in Immunopatologia € Documentazione su Malattie
Rare”. Questa dicitura mi risultava difficile da rammentare per almeno tre motivi.
Innanzi tutto non mi risultava chiaro il rapporto intercorrente tra
I"“immunopatologia” e le “malattie “rare”. In secondo luogo non afferravo
completamente la relazione tra la “ricerca”, la “documentazione” e le attivita

clinico-diagnostiche che si svolgevano al Centro. Infine, era l'afferenza del CMID

7 Per una breve digressione sulla logica fuzzy e il suo rapporto con le malattie rare si veda la

nota 65.
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ad apparirmi complicata, poiché¢ rimandava all'Ospedale Giovanni Bosco
dell'allora ASL 4, ma nello stesso tempo all' Immunologia Clinica dell'Universita
di Torino: il Centro era infatti una “SCDU”, ossia una “Struttura Complessa a
Direzione Universitaria”. Il Direttore era al contempo un primario ospedaliero e
un professore ordinario della Facolta di Medicina e Chirurgia. Anche I'afferenza
del personale non era omogenea: dei tre medici strutturati che lavoravano
stabilmente al CMID, uno era ricercatore presso 1'Universita di Torino e due erano
dipendenti ospedalieri. Per quanto riguarda, inoltre, i consulenti esterni che
praticavano attivitd clinica all'interno della struttura, la maggior parte erano
medici ospedalieri, per quanto non necessariamente afferenti al Giovanni Bosco.
Infine, un ammontare considerevole dell'attivita quotidiana era condotta da
giovani universitari specializzandi in Patologia Clinica. Questi ultimi
trascorrevano presso il Centro alcuni mesi, fino a un massimo di tre anni, per poi
continuare la propria formazione in altri contesti, secondo turnazioni che
venivano elaborate di volta in volta in base alle necessita organizzative dei centri
ed alle specifiche richieste di ciascuno specializzando.

All'interno del reparto vi erano, inoltre, una coordinatrice infermieristica,
un'infermiera professionale (a cui si aggiunse una collega poco dopo il mio
arrivo) ed un'operatrice socio-sanitaria (che presto si licenzio e venne sostituita).
A queste figure si aggiungevano i borsisti, spesso coinvolti da anni nelle attivita
del CMID sotto diversi profili professionali: oltre alla sottoscritta vi erano un
medico, una biologa, una giornalista ed una segretaria (che, almeno
informalmente, assunse il ruolo di mio diretto superiore).

Ancora, lavoravano al CMID due psicologhe le quali, tuttavia, risultavano
poco inserite nella struttura: vi si recavano per un massimo di quattro ore
settimanali ciascuna, su specifica richiesta dei pazienti (e, piu raramente, dei
medici). Si aggiunga che le consulenze psicologiche non venivano gestite dalla
segreteria del Centro (come accadeva alle altre consulenze) bensi direttamente
dalle terapeute, ad ulteriore testimonianza del loro scarso inserimento nell'attivita
ordinaria. Anche il ridotto spazio fisico che le psicologhe avevano a disposizione
rifletteva, letteralmente, la collocazione problematica di questa professionalita: le

otto stanze” di cui il Centro si costituiva erano generalmente occupate da medici,

% Il CMID era situato al settimo piano del grande ospedale, nella parte iniziale di un lungo

corridoio. Vi si accedeva attraversando due porte tagliafuoco, una successiva all'altra. La
prima dava su un'area spoglia, sulla quale si affacciavano solamente 1'altra porta ed ampie
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infermieri o da noi impiegate, mentre le psicoterapeute faticavano a trovare un
setting adeguato per 1 loro interventi. Questa marginalita era dovuta
principalmente al fatto che la maggior parte dei pazienti con problemi emotivo-
esistenziali veniva rimandata a consulenze neurologiche o, eventualmente,
psichiatriche piuttosto che psicoterapeutiche. Le modalita interpretative in atto,
dunque, risultavano fortemente connotate in senso biologicista e, dal punto di
vista terapeutico, si attribuiva un'efficacia considerevole ad interventi
farmacologici, piuttosto che narrativo-comunicativi.

Entro questo panorama variegato, le “malattie rare” fungevano in vari
modi da elemento catalizzatore dell’équipe (eterogenea per eta, background e
provenienza®).

Una parte del personale (principalmente i medici, ma in seguito io stessa)
vedeva in esse un nuovo ambito di ricerca, che poteva riguardare studi
diagnostici, clinici, terapeutico-farmacologici, ma anche nuovi assetti
organizzativo-assistenziali.

Inoltre, quasi tutti i professionisti sanitari (che fossero essi medici o

infermieri) si dedicavano ad attivita cliniche e terapeutiche destinate, in parte o in

finestre. Valicando la seconda porta si raggiungeva la prima parte del CMID dove si
aprivano una stanza riservata al personale (insieme spogliatoio ¢ bagno) ed uno studio
medico. Vi erano, inoltre, alcune sedie per 1’attesa. Il corridoio svoltava poi a sinistra e li si
trovavano le altre stanze: lo studio del direttore, la segreteria, la sala medica, la sala
infermieristica ed il day hospital sulla destra; i bagni per gli utenti e uno stanzino (che
fungeva insieme da archivio cartaceo e luogo di pausa) sulla sinistra. L'altra estremita del
CMID era delimitata da una porta a vetri, obbligatoriamente chiusa, che conduceva a
diversi reparti ospedalieri. Si affacciavano sul corridoio del CMID anche lo studio di un
primario esterno al Centro (che divenne un ulteriore spazio destinato al CMID nel 2010,
quando fu modificato l'organigramma ospedaliero). In quell'occasione, come vedremo in
seguito, il CMID divenne parte del pit ampio Dipartimento di “Malattie rare, immunologia,
immunoematologia, ematologia” di nuova istituzione. In questa occasione esso: acquisi due
stanze in piu (il summenzionato studio ed uno stanzino che divenne lo spogliatoio ed il
bagno maschile), modifico la destinazione d’uso delle stanze e cambio l'intero arredamento

secondo le ultime normative antiincendio.

9 All'epoca io ero la persona piu giovane in reparto (26 anni), mentre all'altro estremo vi

erano medici ed operatori che superavano la sessantina: tra questi limiti si collocava la
maggior parte del personale.

Per quanto concerne la provenienza, nonostante la prevalenza dei soggetti fosse
piemontese, vi erano rappresentanze di diverse Regioni italiane e ben presto, giunsero
professionisti anche da altri Paesi europei. Inoltre, negli anni si organizzarono scambi
formativi con alcuni Centri universitari italiani e, per circa sei mesi, rimasero con noi due
specializzande siciliane ed una specializzanda sarda.

Evidentemente, anche le professionalita dell'équipe erano eterogenee: erano rappresentate
diverse specialita biomediche (nefrologia, reumatologia, allergologia, patologia clinica,
immunologia), le scienze infermieristiche, ed alcune discipline socio-umanistiche
(psicologia, filosofia, antropologia). Inoltre, mentre alcuni professionisti avevano una
formazione universitaria, per altri questa non era stata necessaria poiché non prevista
all'epoca in cui essi ebbero accesso al mondo del lavoro (era il caso delle infermiere e
dell'operatrice socio-sanitaria).
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toto, a soggetti con diagnosi di patologie rare.

Al fianco degli operatori sanitari vi eravamo, poi, noi professionisti “altri”,
le cui attivita erano finanziate dai fondi per le malattie rare: 1’altra segretaria si
occupava principalmente dell'organizzazione di eventi formativi come conferenze,
convegni e master universitari; la giornalista predisponeva ed aggiornava il sito
web regionale, gestiva la posta e pubblicizzava le occasioni congressuali; io
invece svolgevo le mansioni piu disparate all'interno della struttura.

Le mie attivita erano soprattutto di tipo impiegatizio e coprivano una
gamma di compiti assai elementari: dalla ricezione delle telefonate
all’organizzazione dei calendari visite; dalla distribuzione dei fax in arrivo alla
gestione della posta ospedaliera; dalla registrazione degli accessi al disbrigo di
pratiche burocratiche (ad esempio l'immissione di dati nel sistema informativo
aziendale o la compilazione della documentazione per il pagamento dei ticket).
Talvolta il lavoro poteva riguardare attivita ancor piu semplici, come recuperare le
cartelle cliniche dei pazienti dagli archivi cartacei, predisporre il materiale
necessario per eventi formativi, prenotare i caff¢ mattutini al bar.

Questi compiti cosi elementari ed eterogenei rendevano assidui i miei
contatti con gli utenti e, in misura ancora maggiore, con gli operatori. Nello stesso
tempo, pero, contribuivano, almeno per i primi periodi, ad aggravare il mio senso
di confusione: tutto mi appariva discontinuo, frammentato e scarsamente
coerente. Faticavo a cogliere un modello rigoroso e facilmente applicabile in base
al quale svolgere le mie mansioni. Mi rendevo conto che queste ultime — che si
trattasse di organizzare i calendari degli ambulatori, di gestire le telefonate o di
distribuire 1 fax in arrivo — dipendevano da specifiche competenze classificatorie
che faticavo ad assimilare razionalmente. Stabilire se una certa condizione fosse
“rara” o meno, se dovesse essere attribuita ad uno specialista piuttosto che a un
altro, se potesse essere associata a particolari esenzioni o a specifiche tutele, non
era sempre un compito di facile attuazione. Compresi solo dopo un certo tempo
che un'attitudine classificatoria di questo tipo dipendeva principalmente da due
fattori: le modalita interpretative biomediche e specifiche prassi locali,
assimilabili solo con l'esperienza sul campo.

L'attivita che mi rese piu evidente tutto cio era l'organizzazione delle visite
ambulatoriali, in cui ero coinvolta per gran parte del tempo. In quanto centro

“multidisciplinare”, il CMID prevedeva una molteplicita di ambulatori, dedicati a
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diverse specialita biomediche. Le visite si succedevano una dopo l'altra, sino a
generare in taluni casi sovrapposizioni, congestionamenti e finanche contese per
la gestione di tempi e spazi, che risultavano sempre troppo limitati. 1 pazienti
avevano caratteristiche estremamente variabili: potevano essere giovani o anziani,
italiani o stranieri, abbienti o in profonda difficolta economica.

Gli ambulatori piu consistenti per frequenza nel tempo e per numerosita
degli utenti erano quelli gestiti dai medici interni al CMID (principalmente
immunologi o patologi clinici) coadiuvati dagli specializzandi in patologia
clinica: in tali ambulatori si effettuavano soprattutto visite immunologiche e vi

(13

sfilavano sia pazienti con malattie rare, sia pazienti con malattie “comuni”
(secondo gli inquadramenti proposti dal DM 279/2001 e dalla Delibera della
Giunta Regionale 21 aprile 2005, n.38-15326). Gli utenti generalmente tornavano
in modo ciclico, essendo per lo piu affetti da malattie croniche necessitanti di
follow-up continuativi (le visite venivano ripetute a distanza di alcuni mesi o, al
massimo, di un paio di anni). A questi servizi si aggiungeva un altro ambulatorio
interno, gestito da uno dei medici strutturati e specificamente dedicato alle
“malattie rare”.

Stabilire quali utenti dovessero essere indirizzati all’*“ambulatorio malattie
rare” e quali agli altri ambulatori interni non dipendeva da criteri rigidamente
definiti. L'indicazione di massima era che il primo servizio fosse da destinarsi
esclusivamente a malattie ‘“rarissime”, ossia a condizioni per le quali si
registravano dati di frequenza assai ridotti. Alle altre visite, invece, potevano
accedere sia utenti con malattie rare maggiormente diffuse'”’, sia soggetti con
malattie non rare (generalmente di natura immunologica). Cosi, ad esempio,
pazienti con diagnosi di sclerosi sistemiche progressive (incidenza stimata di

101

19:1.000.000), connettiviti indifferenziate o crioglobulinemie miste™' (in

100 L'ossimoro, di per sé, rappresenta la fuzziness sottesa alla definizione di “malattia rara”.

11 sito interregionale definisce la sclerosi sistemica progressiva come una “rara malattia del
tessuto connettivo, caratterizzata da ispessimento e indurimento della cute, da alterazioni
delle piccole arterie e dei capillari, ¢ da un interessamento viscerale di entitd variabile
dovuto a fibrosi di organi ed apparati (sistema muscolo scheletrico, polmone, tubo

digerente, cuore, rene)” (http://www.malattierarepiemonte.it/estrai_scheda_malattia.php?

ID=419&nome malattia=Sclerosi%?20sistemica%20progressiva).
La connettivite indifferenziata ¢ rappresentata invece come una “malattia cronica

determinata da un'alterazione del Sistema Immunitario e caratterizzata da manifestazioni
cliniche comuni ad altre patologie dello stesso gruppo (LES, sclerosi sistemica progressiva
e polimiosite) e dalla presenza in elevata quantita di uno specifico autoanticorpo, 1’anti
RNP. L’esordio ¢ insidioso, con sintomi aspecifici e sistemici come stanchezza, malessere,
febbre e dolori articolari. Frequente ¢ il fenomeno di Raynaud (disturbo circolatorio a
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Piemonte, prevalenza stimata di 7.8:100.000) venivano normalmente inseriti negli

ambulatori generali, mentre utenti con malattie quali il Morbo di Gaucher o la

Sindrome di Niemann Pick'®* (delle quali si riportano in letteratura solo poche

centinaia di casi) dovevano essere indirizzati all“‘ambulatorio malattie rare”.

Le prassi mediante cui gli utenti venivano distribuiti tra questi ambulatori

andava quindi mostrandomi come fossero le pratiche a definire interpretazioni e

tassonomie: era in base ai servizi offerti (cio¢ la tipologia dei diversi ambulatori)

102

rapida insorgenza e breve durata determinato da una alterazione della motilitda dei vasi
sanguigni che si manifesta con dolore urente e con variazioni del colorito della cute di mani
e piedi, che diventa prima pallida, poi cianotica, infine rossa). I pazienti lamentano dolori
articolari o, nel 75% dei casi, artrite (inflammazione articolare) raramente erosiva,
localizzata in modo bilaterale e simmetrico alle piccole articolazioni di mani e piedi.
L'interessamento muscolare ¢ costituito da semplici mialgie (dolori muscolari) e nel 20%
dei pazienti si verifica una vera miosite, con infiammazione e danno ai muscoli. Anche
I’apparato respiratorio pud essere coinvolto con fibrosi interstiziale con ipertensione
polmonare (85% dei casi). Per quanto concerne l'apparato digerente si pud avere un’
ipomobilita esofagea (riduzione della motilita dell'esofago).  Le cause della connettivite
mista sono al momento sconosciute”
(http://www.malattierarepiemonte.it/estrai_scheda malattia.php?
ID=114&nome_malattia=Connettivite%20mista).

La criogloublinemia mista ¢ descritta come una “vasculite (inflammazione dei piccoli vasi
sanguigni) caratterizzata dalla presenza nel sangue dei pazienti di crioglobuline (proteine
anomale che tendono a precipitare a temperature inferiori ai 37°C) [...] La crioglobulinemia
si manifesta con la comparsa di porpora (lesioni cutanee rosso scuro, tondeggianti, di
dimensioni variabili, lievemente rilevate), artralgic e/o artrite non erosiva (dolore e/o
inflammazione articolare) e facile affaticabilitda agli arti inferiori. Tali manifestazioni
cliniche possono essere associate ad interessamento renale (in un terzo dei pazienti) e ad un
coinvolgimento infiammatorio dei nervi periferici. E' di frequente riscontro (due terzi dei
pazienti) un'epatite cronica, spesso subclinica, da virus dell'epatite C (HCV). E' spesso
presente fenomeno di Raynaud, disturbo circolatorio ricorrente e fugace, caratterizzato da
alterazione della motilita dei vasi sanguigni, che si manifesta con dolore bruciante e
variazioni del colorito della cute di mani e piedi, che diventa prima pallida, poi cianotica
(bluastra), infine rossastra”

(http://www.malattierarepiemonte.it/estrai_scheda malattia.php?

ID=189&nome malattia=Crioglobulinemia%?20mista).
Sempre il sito regionale associa le seguenti caratteristiche alla malattia di Gaucher: “Raro

disordine del metabolismo dei lipidi caratterizzato da accumulo di particolari sfingolipidi
denominati glucosio-cerebrosidi nelle cellule del sistema reticoloendoteliale. Viene distinta
nella variante di Tipo 1 (forma cronica senza compromissione neurologica), nella variante
di Tipo 2 (forma acuta, con severa compromissione neurologica) ed infine nella variante di
tipo Tipo 3 (forma subacuta con interessamento neurologico di grado moderato). La prima
forma ¢ quella piu frequente ed esordisce in un range di eta che va dall’infanzia all’eta
adulta con la comparsa di un’epatosplenomegalia, dolori ossei, pigmentazione brunastra
della cute, alterata mineralizzazione ossea con precoci fratture patologiche ed
eventualmente necrosi asettica della testa del femore [...] Nella malattia di Gaucher di tipo
2 all'epatosplenomegalia si associano ipoevolutismo somato-psichico, convulsioni ed
infezioni polmonari. I pazienti colpiti muoiono in genere entro il primo anno di vita. [...]
La forma di tipo 3 si manifesta nella seconda infanzia con un ritardo mentale di grado
variabile e segni neurologici focali; in questo caso I’interessamento sistemico ¢ di grado piu
moderato. Trasmessa secondo una modalita autosomica recessiva, ¢ causata da un deficit
dell'enzima glucocerebrosidasi con conseguente accumulo di glucocerebrosidi. Il gene della
glucocerebrosidasi ¢ localizzato sul cromosoma 1”

(http://www.malattierarepiemonte.it/estrai_scheda malattia.php?
ID=488&nome malattia=Gaucher%?20malattia%20di).
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che si producevano specifiche distinzioni tra malattie rare e malattie comuni,
malattie piu rare e malattie meno rare, condizioni “rarissime” e disagi “tutt'altro
che rari”'”. Divenni dunque testimone consapevole di quella “prospettiva
dell'abitare™'™, per cui la forma scaturisce da un processo, la rappresentazione da
una pratica, l'immaginazione da un contesto. Per creare le demarcazioni tra le
condizioni di cui gli utenti erano portatori, si ricorreva di volta in volta alle
definizioni internazionali (che come abbiamo visto emersero dai processi storici
peculiari), ma anche all'esperienza diretta degli operatori sul campo. Con il
passare del tempo, io stessa divenni una protagonista di tali processi: nel

momento in cui mi abituai ad incontrare alcune definizioni diagnostiche piu

frequentemente di altre, iniziai spontaneamente a considerare queste ultime

La malattia di Niemann Pick ¢ descritta invece come un “Raro disordine del metabolismo
dei lipidi, caratterizzato dall'accumulo di un particolare lipide chiamato sfingomielina e
dall’accumulo di colesterolo non esterificato nel fegato, nella milza e nel sistema nervoso.
Tra le forme con evidente deficit di sfingomielinasi (enzima deputato alla trasformazione
della sfingomielina) sono descritte la variante di tipo A o forma acuta e la variante di tipo B.
La prima ¢ caratterizzata da un deterioramento neuro-degenerativo rapidamente
progressivo, ingrossamento della milza e del fegato con ittero che conduce alla morte entro
i 2-3 anni di eta. Nella variante di tipo B, invece, 1’esordio clinico ed il decorso della
malattia sono variabili; si tratta di una forma che si manifesta con epatosplenomegalia,
frequente coinvolgimento del sistema respiratorio, in assenza di coinvolgimento del SNC. I
pazienti affetti dalla forma B raggiungono 1’etd adulta e nei pazienti con modesto
interessamento, le manifestazioni della malattia possono essere minime. La malattia di
Niemann-Pick di tipo C (con le varianti piu rare D ed E) o D ¢ invece una malattia
geneticamente e biochimicamente distinta dal difetto di sfingomielinasi, caratterizzata da
un difetto del rilascio lisosomiale di colesterolo. L’accumulo di colesterolo non esterificato
avviene principalmente in sede cerebrale, epatica e splenica. I segni neurologici tipici
includono atassia cerebellare o assenza di coordinamento muscolare, disartria o imperfetta
articolazione del linguaggio, e spesso progressiva demenza. La malattia di Niemann Pick ¢
una malattia ereditariamente trasmessa con modalita autosomica recessiva. Il gene
responsabile della forma A e della forma B, deputato alla produzione della sfingomielinasi
acida, ¢ localizzato sul cromosoma 11; per la forma C sono stati identificati due geni
responsabili, entrambi localizzati sul cromosoma 18: gene NPC1 (95% dei casi) e gene

NPC2” (http://www.malattierarepiemonte.it/estrai scheda malattia.php?
ID=494&nome_malattia=Niemann%?20Pick%20malattia%?20di).

I concetti di malattie “rarissime”, “malattie tutt'altro che rare” e malattic “pit” o “meno
rare” derivano dagli appunti di campo e dalle interviste che effettuai successivamente.

Nel descrivere la “prospettiva dell'abitare” (che si rifa contemporaneamente alla psicologia
ecologica, alla filosofia fenomenologica ed alla critica mossa al neodarwinismo da parte di
alcuni biologi evoluzionisti), Ingold osserva come i costrutti umani, che siano concreti o
immaginari, dipendano dal radicamento dei soggetti in un contesto specifico e dalle
pratiche che vi hanno luogo. Scrive: “[...] le forme che le persone costruiscono,
nell'immaginazione o sulla terra, emergono nel flusso della loro attivita, nei contesti
specifici di relazione del loro coinvolgimento pratico con cio che li circonda [...] E' vero
che gli esseri umani [...] hanno la capacita di immaginare forme prima della loro
realizzazione, ma questo immaginare ¢ a sua volta un'attivita espletata da persone reali in
un ambiente-mondo reale, e non da un intelletto incorporeo che si muove in uno spazio
soggettivo in cui vengono rappresentate le questioni da risolvere. In breve, le persone non
importano le loro idee, progetti o rappresentazioni mentali nel mondo, poiché proprio quel
mondo [...] ¢ la patria dei loro pensieri. Solo in quanto essi abitano gia nel mondo, possono
pensare 1 pensieri che pensano” (Ingold, 2004: 135).
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“meno rare” (da destinarsi agli ambulatori interni) e a ritenerne altre “piu rare”
(da indirizzarsi all'ambulatorio dedicato).

Nei casi in cui la mia esperienza risultava insufficiente, poi, ricorrevo alla
competenza degli altri operatori: anche loro, nel tempo, si erano appropriati delle
classificazioni formali che avevano perd ri-modellato in base alle esigenze
contestuali ed alle specifiche attivita che svolgevano al Centro. Poiché queste
ultime variavano a seconda delle professionalita e delle competenze, le loro
prospettive risultavano eterogenee e flessibili. Cosi alcuni colleghi (come l'altra
segretaria), adottavano criteri classificatori simili ai miei, che scaturivano
dall’esperienza cumulata al CMID, dalla gestione dei calendari nel tempo, o
dall'aver organizzato eventi congressuali e pubblici su tematiche inerenti.

Le infermiere, che avevano contatti frequenti e intensi con gli utenti,
tendevano piuttosto a dare risalto alle caratteristiche percepite in questi ultimi (la
fragilita, la sensibilita, il livello di ansia): in base a cio li associavano ad un certo
medico o ad un altro, ad un ambulatorio pit o meno affollato, ad uno che si
sarebbe tenuto nell'immediato o a quello previsto a lungo termine.

Per quanto concerne i medici, infine, essi si basavano soprattutto sulle
definizioni formali, che comunque tendevano ad integrare con le ricerche, gli
studi o gli interessi specifici di ciascuno di loro.

Le visite tenute dai medici interni, ad ogni modo, non erano le uniche
attivita cliniche svolte al CMID. Vi si effettuavano, infatti, numerose consulenze
specialistiche di altro tipo: con cadenza settimanale o bi-settimanale si tenevano
visite neurologiche, reumatologiche ed ematologiche e, mensilmente, avevano
luogo gli ambulatori di genetica, infettivologia e ginecologia (sebbene
quest'ultimo servizio venne chiuso pochi anni dopo il mio arrivo, per il
pensionamento della responsabile). Le consulenze erano gestite da specialisti
esterni, che potevano essere medici strutturati del Giovanni Bosco ma non
afferenti al CMID, o consulenti extra-aziendali in convenzione con l'ospedale. A
livello teorico le attivita dei consulenti dovevano essere destinate ai soli pazienti
del Centro qualora i medici interni ne ravvisassero la necessita.

In conclusione, le norme in base a cui organizzare gli accessi al CMID
erano semplici dal punto di vista formale: i soggetti con malattie particolarmente
infrequenti (che fossero conclamate o solo sospettate) dovevano essere diretti

all“ambulatorio malattie rare” e gli altri (con malattia comune o “meno rara”) agli
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ambulatori interni. I medici del CMID, in caso di necessita, si sarebbero premurati
di inviare i1 pazienti ai diversi consulenti, comunicando in segreteria quale
specialista 11 avrebbe dovuti visitare.

La pratica effettiva, ad ogni modo, risultava ben pitt complessa. Un utente
che richiedeva per la prima volta una visita al CMID, infatti, poteva necessitare in
primo luogo di una visita da un consulente e, solo in seguito, dei medici interni. In
talune situazioni, poi, poteva accadere che il paziente continuasse a recarsi dal
consulente senza richiedere altro tipo di visite. Inoltre, nel caso in cui il paziente
ripetesse le consulenze nel tempo, queste potevano dipendere dalle decisioni dello
specialista, ma anche dalle richieste del paziente stesso: in quest'ultimo caso le
prestazioni non venivano rifiutate, ma neanche accettate di buon grado, poiché
spesso ritenute poco appropriate. A volte nascevano discussioni, negoziazioni o
difficili mediazioni sull'accesso ad un certo ambulatorio, legate espressamente
all'indefinitezza delle categorie nosologiche in uso, tali da far nascere contenziosi
rispetto alle pertinenze dell'uno o dell'altro specialista. Le singole condizioni,
infatti, erano passibili di interpretazioni differenti che potevano culminare, in
taluni casi, in classificazioni nettamente discordanti tra loro: ad esempio malattie
“dell'adulto” potevano essere considerate contemporaneamente di pertinenza
pediatrica, e patologie “rare” essere ritenute condizioni psichiatriche (quindi non

“rare” per definizione, almeno in Italia'®)'".

103 Si ricordi che tra le classi di malattie rare riportate sul DM 279/2001 non ¢ rappresentato il

Capitolo V dell’ICD9-CM, relativo ai “Disturbi psichici”.

Accadde, ad esempio, che una paziente trentenne si rivolse al CMID poiché le era stata
diagnosticata la sindrome di Noonan, una patologia rara “congenita caratterizzata da
malformazioni multiple con difetti cardiaci congeniti, lieve ritardo mentale, bassa statura,
collo largo e corto e tipica 'facies' dismorfica”
(http://www.malattierarepiemonte.it/estrai_scheda malattia.php?
ID=316&nome_malattia=Sindrome%20di%20Noonan). Nonostante I'etd della donna (alla
quale sin dalla nascita erano stati attribuiti numerosi altri problemi, tra cui una sindrome
fobica, un ritardo nelle acquisizioni neuromotorie, un difetto nel coordinamento oculare),
ella venne infine indirizzata verso un ospedale pediatrico. Le recenti conoscenze sulla
Sindrome di Noonan, infatti, sono fortemente influenzate dall'avvento della genetica che,
generalmente, individua il disagio in etd pediatrica. Sono quindi i medici specialisti
dell'infanzia che normalmente si impiegano nella gestione di tale disagio, elaborando studi,
prassi ed esperienze in merito. Da notare, tuttavia, che quando la paziente suddetta approdo
all’ospedale pediatrico venne sottoposta ad ulteriori procedure diagnostiche che ne
riposizionarono ulteriormente la condizione, modificando la diagnosi. La donna venne
infine ritenuta affetta da un'anomalia cromosomica di altro tipo e la nuova diagnosi, insieme
ad alcune trasformazioni della struttura ospedaliera, spinsero per indirizzarla verso altri
servizi, di nuovo afferenti alla medicina degli adulti.

Una seconda storia, che esemplifica il complesso posizionamento degli utenti del CMID,
riguarda una donna ultrasessantenne seguita da anni presso il Centro e considerata affetta da
una malattia autoimmune, sistemica e a carattere cronico-degenerativo. Come esamineremo
piu in dettaglio nel Capitolo V di questo lavoro, la donna inizid ad un tratto a lamentare
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Una polivalenza di fondo, pertanto, sottostava alle condizioni rare ed era,
in qualche modo, espressa consapevolmente nelle caratteristiche a loro associate:
le si rappresentava frequentemente come malattie “complesse”, “sistemiche” e
“multifattoriali” (pur in una sovrapposizione solo parziale di tali concetti),
evocando di volta in volta una molteplicita di segnali corporei, eziologie,
manifestazioni cliniche. Le malattie rare - complesse, sistemiche e multifattoriali -
coinvolgevano contemporaneamente diversi organi e apparati, limitavano le
attivita quotidiane in molti modi e, pertanto, risultavano ascrivibili a diverse
specialita biomediche. Una certa condizione poteva risultare nello stesso tempo di
pertinenza immunologica e reumatologica, neurologica ed ematologica, genetica e
ginecologica. Stabilire quale aspetto dovesse considerarsi prevalente a volte
creava problemi e rendeva difficoltosa l'individuazione di uno specialista di
riferimento, soprattutto per chi non possedeva una formazione medica (come la
sottoscritta). Cosi, quando tentavo di discernere in che ambulatorio collocare
questa o quella persona, mi diveniva sempre piu chiaro come le “malattie rare” o,
piu in generale, le malattie ‘“complesse”, tendessero a sfuggire alla
settorializzazione del sapere biomedico, sempre pil accentuata in tempi recenti'”’.
Se da una parte la struttura dell’apparato di cura tentava di mantenere e
consolidare la demarcazione tra le competenze specialistiche (demarcazione che,
tra Daltro, legittimava la suddivisione dei campi di competenza dei diversi
professionisti, cosi come i processi di produzione e trasmissione del sapere), di
fatto quella stessa strutturazione faticava a rispondere alle nuove modalita di

rappresentazione del disagio. Nel mio lavoro andavo quindi registrando - e

l'inefficacia delle terapie, ribadendo la continua presenza di violenti dolori, di un senso di
soffocamento e di un forte bruciore in tutto il corpo. A causa dell'inefficacia delle cure,
decise di recarsi presso altri specialisti che ipotizzarono la presenza di un “disturbo delle
piccole fibre”. Parallelamente, gli specialisti del CMID avevano iniziato a pensare che la
donna abbisognasse di una consulenza psichiatrica. La situazione, cosi, divenne
estremamente tesa: la donna richiedeva di essere seguita presso il Centro per la sua
“malattia rara” che non coincideva, tuttavia, con la diagnosi qui proposta, mentre i medici si
opponevano all’interpretazione da lei sostenuta. Ella venne infine inserita in uno degli
ambulatori interni (non specificamente dedicati alle malattie rare) dove le si anticipo che ci
si sarebbe presi carico esclusivamente della malattia autoimmune, non disponendo di
competenze in grado di rispondere agli altri disturbi enunciati.

Nell'esaminare le recenti trasformazioni della biomedicina, Rose enuncia il suo
frazionamento “tra specialisti secondo una complessa divisione del lavoro. I medici hanno
perso il monopolio dello sguardo diagnostico e della valutazione terapeutica: il giudizio
clinico del professionista ¢ assediato e vincolato dalle esigenze di una medicina basata su
prove e dalla necessita di usare procedure diagnostiche e prescrittive collettivamente
elaborate ¢ standardizzate” (Rose, 2008: 17).
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patendo - lo sfasamento tra due logiche'”

non sempre conciliabili: la prima legata
alla strutturazione del sistema di sapere biomedico ed alle sue modalita di
compartimentazione, generalmente associate ad una rappresentazione molare'” di
corpo e malattia. La seconda fondata su modalita classificatorie che
sintetizzavano le rappresentazioni genetico-molecolari con specifici quadri
clinici®.

Poiché coordinare queste due logiche richiedeva 1’ideazione di strategie
specifiche, al CMID era stato organizzato, tra gli altri, un ambulatorio “collegiale”
che si teneva con cadenza mensile e radunava diversi medici
contemporaneamente. Generalmente vi partecipavano il direttore del Centro, i
medici interni, il consulente in reumatologia e, di volta in volta, I'uno o l'altro
specialista, a seconda delle condizioni dei singoli pazienti. Anche
I’organizzazione di questo ambulatorio, tuttavia, incontrava non pochi ostacoli:
esso richiedeva un lavoro organizzativo in grado di coordinare le diverse
disponibilita dei professionisti e di affidarsi alla loro flessibilita, nonostante questi
ultimi fossero gia iscritti nel sistema ospedaliero che prevedeva orari, turnistiche e
ritmi piuttosto rigidi.

A complicare ulteriormente la questione c'era il fatto che non tutte le

108 Intendo qui il concetto di “logica” come proposto da Mol (Mol, 2008), per la quale la logica

deve essere intesa come un invito “ad esplorare cio che & appropriato o logico fare in un
certo sito o situazione, e cio che non lo ¢. Essa ricerca una coerenza locale, fragile e tuttavia
pertinente. Questa coerenza non ¢ necessariamente ovvia alle persone coinvolte. Non ¢
neanche necessario che sia verbalmente accessibile ad esse. Puo essere implicita: radicata
nelle pratiche, nelle strutture, nelle abitudini e nelle macchine” (ivi: 10).

L'idea che il corpo possa essere immaginato a livello “molare” o a livello “molecolare” &
suggerita da Nikolas Rose. Per l'autore il corpo “molare” fu posto al centro della medicina
clinica nel corso del XIX secolo e, ancora oggi, esso influenza gran parte dell'opinione
pubblica: “Senza dubbio, almeno a un certo livello, la maggior parte delle persone — anche
coloro che vivono nella sfera della biomedicina tecnologica avanzata — immagina ancora il
proprio corpo a livello 'molare', secondo la scala degli arti, degli organi, dei tessuti, dei
flussi del sangue, degli ormoni, e cosi via. Questo ¢ il corpo visibile, tangibile, qual ¢
rappresentato al cinema o sullo schermo della Tv, nella pubblicita dei prodotti di bellezza, e
simili”. A parere di Rose, tuttavia, a questo corpo “molare” si aggiunge oggi una
rappresentazione su scala molecolare, che tende a prevalere in ambito clinico: “Lo sguardo
clinico ¢ stato integrato, se non soppiantato, da questo sguardo molecolare, che ¢ esso
stesso irretito in uno stile di pensiero 'molecolare' relativamente alla vita [...] la vita ¢ oggi
concepita — e vi si agisce sopra — a livello molecolare, in termini di proprietd molecolari
delle sequenze di codificazione dei nucleotidi di base e delle loro variazioni, di meccanismi
molecolari che regolano I'espressione e la trascrizione, di legame tra le proprieta funzionali
delle proteine e la loro topografia molecolare, di formazione di elementi intracellulari
particolari — canali ionici, attivita enzimatiche, geni trasportatori, potenziali di membrana —
con le loro proprieta biologiche e meccaniche specifiche” (Rose, 2008: 18).
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11 . . . . . . .
0 Espressione di queste nuove forme di rappresentazione del disagio sono, ad esempio, le

nuove espansioni nosologiche descritte da Hedgecoe (2003) e gia discusse nell'Introduzione
alla I parte di questo lavoro (in particolare nota 36).
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specialitda biomediche erano rappresentate al CMID. Ad esempio non erano
presenti in organico medici pediatri, endocrinologi, pneumologi, oculisti,
cardiologi o gastro-enterologi. Accadeva quindi che si presentassero talvolta
soggetti che, pur con diagnosi di malattia rara, non potevano essere presi in carico
perché presentavano patologie ascrivibili prevalentemente a questi campi. Simili
utenti dovevano essere indirizzati presso altri specialisti, interni o esterni
all'ospedale, per individuare i quali era spesso indispensabile 1'ausilio dei medici
interni. Questi ultimi, infatti, sapevano integrare le informazioni reperibili su siti
istituzionali con le proprie esperienze pregresse (reti sociali, giudizi personali,
collaborazioni professionali passate e presenti), mostrando una dimensione socio-
relazionale complessa lungo la quale si costruivano gli itinerari di cura, le
strategie terapeutiche, le forme di biopotere ed i percorsi di vita.

Infine, non erano infrequenti i casi in cui le richieste degli utenti non
venivano accolte in alcun modo e questi venivano semplicemente rinviati al
proprio medico di famiglia. Viste le resistenze, le rimostranze e le narrazioni a cui
queste situazioni davano luogo — che spesso trovavano sfogo proprio in segreteria
— 1o cercavo di comprendere le dinamiche da cui esse si generavano. Mi resi conto
che, ancora una volta, erano interpretazioni discordanti sui concetti di “malattia” e
“rarita” a porle in essere. Capitava, infatti, che alcuni medici di base
indirizzassero al CMID — in quanto Centro di Documentazione su Malattie Rare —
quei pazienti che presentavano sintomi difficilmente codificabili, pur in assenza di
un preciso sospetto diagnostico. Dal loro punto di vista, questi soggetti erano a
tutti gli effetti malati “rari”, in quanto la “rarita” veniva rapportata ai trascorsi
professionali degli stessi medici di base, i quali non avevano mai incontrato
soggetti con condizioni simili.

Per i medici del CMID, pero, il concetto di “malattia rara” aveva ben altra
accezione: esso si riferiva alle specifiche categorie nosologiche individuate,
elencate e codificate dai documenti istituzionali e dalla letteratura scientifica. Le
richieste di intervento, quindi, dovevano presupporre la presenza, almeno
sospetta, di una di queste condizioni.

E’ evidente che tali differenze semantiche non riguardavano il solo piano
concettuale, ma anche le prassi: i medici di base, che associavano la rarita ad un
generico vuoto esperienziale, vedevano nel Centro l'occasione interpretativa fino

ad allora mancante; i medici del Centro, invece, valorizzavano la dimensione
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iperspecialistica delle proprie competenze, rivolte a categorie nosologiche
estremamente puntali sulle quali essi avevano sviluppato conoscenze e know how.

Altre concezioni erano poi radicate nelle prospettive degli utenti, 1 quali si
presentavano al Centro nella speranza di trovare una risposta — e pratica e
interpretativa - al proprio stato di disagio. Di primo acchito mi rendevo conto che,
per quanto la definizione di “malattia rara” apparisse loro poco esplicativa e a
volte minacciosa, questa - pronunciata dal medico di famiglia, codificata in una
richiesta scritta e riportata sui pannelli ospedalieri che presentavano il CMID al
pubblico — costituiva anche 1'opportunitd di un riconoscimento sociale. D'altra
parte la stessa definizione poteva trasformarsi nel simbolo di un'estrema criticita
se gli utenti non venivano effettivamente inseriti in un qualche ambulatorio, anche
esterno al CMID. Paradossalmente, infatti, la “rarita” della loro condizione veniva
acuita proprio nel momento in cui non trovava accoglimento neanche presso un
Centro “di malattie rare”. In quello stesso momento, perd, essa perdeva la
possibilita di essere definita tale: “non ¢’¢ un sospetto di malattia rara” capitava
spesso di sentire rispondere a questi soggetti, lasciando presagire una generale
assenza di senso.

In generale quali problematiche affliggessero i pazienti mi risultava
solitamente poco chiaro, nonostante avessi preso confidenza con alcuni di loro.
Quando si affacciavano in segreteria - forse per la mia scarsa attitudine ad uno
“sguardo clinico” — non notavo che leggere differenze rispetto ad uno stato che
avrei definito “normale”: potevo percepire una carnagione poco vivace, la pelle
arrossata, un dimagrimento forse eccessivo o dita leggermente ripiegate su se
stesse. Rare volte mi capitd di incontrare pazienti in condizioni piu gravi (in stati
semi-vegetativi o con gravi ritardi mentali). Inoltre, anche quando i pazienti
normalmente afferenti al Centro manifestavano aggravamenti importanti (casi di
infezione, emorragia, cardiopatia...), 1i si incontrava raramente poiché venivano
ricoverati in altri reparti del San Giovanni Bosco, dove era loro garantita
un'assistenza anche notturna (come vedremo in seguito, il CMID permetteva di

ricoverare in solo regime di day hospital''").

t 11 “day hospital” consiste in un regime di ricovero ospedaliero a tutti gli effetti che, come

tale, prevede una presa in carico del paziente da parte del Sistema Sanitario Nazionale al
fine di somministrare terapie, condurre valutazioni diagnostiche o effettuare operazioni
chirurgiche di lieve entita. Il day hospital, pero, non contempla alcun pernottamento.
Questo tipo di ricovero ha la durata massima di una sola giornata e non richiede la presenza
di posti letto o di personale nelle ore notturne. Al CMID il day hospital era I'unico regime
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Oltre alle mie osservazioni e a qualche sommaria descrizione dei pazienti
sui propri disagi, mi capitava ogni tanto di leggere qualche definizione
diagnostica quando registravo i dati di un'impegnativa, oppure potevo incappare
in un codice di esenzione ritirando una cartella clinica. Nel caso in cui desiderassi
avere maggiori informazioni sul significato di simili diciture, pero, dovevo
rivolgermi ai medici o, eventualmente, agli infermieri. Poiché si era sempre
affaccendati e spesso affannati nel tentativo di espletare un certo compito o di
risolvere quel dato problema, raramente avevo il tempo di chiarire 1 miei dubbi o
le mie curiositd. A cid0 si aggiunga che, solitamente, i dottori adottavano un
linguaggio altamente specialistico che faticavo ad afferrare. Cio che percepivo,
pero, era che molti quadri interpretativi non erano ben delineati neanche allo
sguardo biomedico. Ancora una volta quindi, le mie aspettative — categorie ben
demarcate, inquadramenti precisi, contenitori nettamente definiti — venivano
disattese: sembrava piuttosto prevalere uno stato di incertezza, una situazione
sempre in divenire per cui una definizione sarebbe potuta trasmutare in un'altra,
una particolare condizione modificarsi in un fenomeno differente, un certo disagio
evolversi in un diverso quadro clinico. Mano a mano che la letteratura scientifica
individuava nuovi criteri definitori, oppure che I'esperienza di un paziente andava
svolgendosi nel tempo o, ancora, che si effettuavano su di lui nuove indagini
specialistiche, la rappresentazione di malattia poteva trasformarsi. Certo, non
mancavano diagnosi definite in modo preciso e assolutamente indubbie agli occhi
dei professionisti. Tuttavia capitava spesso che si accavallassero due categorie
distinte, oppure che ci si riferisse ad una certa condizione come ad un'entita
sfumata, non rivelatasi in modo “franco” (ad esempio nel caso in cui i sintomi
riscontrati fossero insufficienti ad emettere una diagnosi pure sospettata). A volte,
poi, i medici individuavano nel paziente una forma di malattia dal carattere
“aspecifico”, che con il tempo si sarebbe potuta articolare in una gamma di
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condizioni meglio definibili''*, oppure rimanere cosi come si manifestava nel

di ricovero previsto.

E’ il caso, ad esempio, della connettivite indifferenziata (vedi nota 101), “una malattia
autoimmune (malattie in cui I'opera distruttrice del sistema immunitario si scatena contro
normali costituenti dell'organismo) caratterizzata da sintomi e segni molto variabili,
evocativi di una connettivite, ma non sufficientemente definiti per caratterizzarne il tipo
preciso (lupus eritematoso sistemico, sclerosi sistemica, polimiosite, dermatomiosite,
sindrome di Sjogren ed artrite

reumatoide)”(http://www.malattierarepiemonte.it/estrai scheda malattia.php?
ID=115&nome_malattia=Connettiviti%?20indifferenziate).
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presente.

Se risultava difficoltoso individuare categorie interpretative stabili, era per
me altrettanto ardimentoso riconoscere una qualche forma di "rarita" in questi
pazienti. La complicazione, tra 1’altro, era legata al fatto che una diagnosi piu
generica di altre non implicava necessariamente un dubbio sulla rarita: si ¢ gia
evidenziato, infatti, che molti gruppi di malattie rare sono costituiti esattamente da
categorie residuali (come ad esempio il caso della connettive indifferenziata, una
malattia riconosciuta tra le rare). In questi casi, quindi, le “malattie rare” potevano
fungere da contenitore per un gruppo generico di patologie che, in quel modo,
trovavano la possibilita di essere riconosciute, seguite e prese in carico.
Incontravo dunque situazioni in cui la diagnosi era generica, ma la rarita
inequivocabile. D'altra parte non mancavano situazioni in cui la diagnosi era ben
definita, ma la rarita dubbia: magari effettiva da un punto di vista statistico, ma
non riconosciuta a livello legislativo; oppure rivendicata dal paziente, ma non
ammessa dal medico; o, ancora, non individuabile negli elenchi formali, ma
accordata dal professionista, che poteva attribuire al paziente una richiesta di
esenzione sfruttando la flessibilita categoriale del sistema.

Ad affiancare simili situazioni, infine, si presentavano i casi in cui i
pazienti erano considerati portatori di piu malattie, solo una delle quali risultava
“rara”. Oppure vi erano i casi “blandi”, in cui la presenza stessa della condizione
patologica era oggetto di discussione, al limite tra una malattia e l'altra, o tra una
condizione rara e una “comune”. Evidentemente simili situazioni potevano dare
luogo a contese e contrasti nel tentativo di propendere per una definizione o per
I’altra, di ottenere una tutela o disconoscerne l'appropriatezza. Nascevano quindi
tensioni o alleanze tra i diversi soggetti rispetto alla possibilita di tentare quel
rimedio, di sottoporsi a una certa visita o di effettuare una nuova consulenza.
Cosi, testimoniare uno sfogo cutaneo o mostrare l'arrossamento di un arto, come
anche sottoporsi ad una visita da un tal specialista o da talaltro medico, non
costituivano soltanto una serie di prestazioni lungo una presa in carico lineare, ma
potevano trasformarsi, almeno in certi casi, in potenziali svolte che avrebbero ri-
definito I’esperienza di medici e pazienti: avrebbero potuto attestare la presenza di
un danno reumatologico piuttosto che neurologico, immunologico anziché
psicosomatico, “raro” ed esentato piuttosto che comune e dispendioso.

La gestione delle visite, dunque, mi rendeva cosciente — seppur in modo
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vagamente intuitivo - delle continue costruzioni, re-interpretazioni e
manipolazioni delle categorie diagnostiche in uso. Nelle loro costanti ri-
semantizzazioni, pur implicite, esse agivano continuamente plasmando soggetti,
esperienze e pratiche. Mano a mano che trascorrevo il mio tempo al CMID
coglievo con sempre maggiore chiarezza [’articolarsi di alcuni campi
morfogenetici', ove le malattie rare e complesse prendevano forma e a loro volta
davano forma a specifici sistemi di relazioni. Le definizioni relative ad esse (che
si riferissero al concetto di “malattia rara” nel suo insieme o alle singole categorie
che lo componevano), andavano plasmando il vissuto degli individui e le prassi
terapeutico-assistenziali. Individui e prassi, poi, ri-modellavano a loro volta i
campi semantici sottesi al proprio disagio. La semantica delle malattie rare, cosi,
veniva lentamente configurandosi come un dispositivo socio-culturale articolato,
insieme radicato in un contesto e strutturante il contesto, espressione di
prospettive  diversificate, ma anche strumento codificato di pubblica
legittimazione. Come vedremo piu approfonditamente in seguito, questi usi dei
concetti potevano, di volta in volta, giustificare carenze conoscitive, garantire

orme di riconoscimento sociale, denunciare “enigmi dell'esperienza
fi d t 1 , d 13 dell’ 2114

0 aprire a
modalita esplicative alternative.

Se ¢ vero che simili processi si possono probabilmente imputare anche ad
altre categorie biomediche, nelle malattie rare essi risultavano ben piu evidenti e
pervasivi, a motivo della flessibilita definitoria ad esse intrinseca. La loro
poliedricita, le polivalenze, il contrasto con altre logiche biomediche — che
emergevano continuamente - rendeva queste patologie un’eccezione che rischiava
di sfuggire alle classificazioni condivise. Esse si presentavano commiste, sfumate,
malleabili. Iniziai quindi ad interpretare le mie frustrazioni, il senso di confusione
e gli sforzi congiunti di tutto il personale nell'organizzare 1’attivita clinica, come
l'espressione di un continuo sforzo di contenimento. Vidi le malattie rare come

una sorta di “pangolino'® biomedico™: l'espressione di un disordine a rischio di

sovvertire il sistema classificatorio in uso, ma anche ricco di nuovi potenziali

13 Per la definizione di “campo morfogenetico™ si veda I’Introduzione alla III parte di questo

lavoro e, in particolare, la nota 91.

A parlare di “enigma dell’esperienza” ¢ Beneduce, il quale va cosi definendo
un’“emorragia di senso sperimentata nella vita quotidiana come una condizione
opprimente, dove nulla o quasi sembra essere governabile” (Beneduce, 2005: 241).

Sul pangolino si concentrano molte considerazioni di Mary Douglas nel testo “Purezza e

pericolo”. Per una breve trattazione in merito si veda la nota 3.
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socio-culturali. I1 CMID nel suo insieme mi appariva come uno strumento
impiegato nella gestione del disordine e nella strutturazione di un nuovo ordine

epistemologico. Come osserva Mary Douglas infatti:

Ammesso che il disordine rovini il modello, esso fornisce anche del materiale al
modello. L'ordine implica restrizione; infatti da tutti i materiali possibili ¢ stata
fatta una selezione limitata ed ¢ stata usata una serie limitata tra tutte le possibili
relazioni. Cosi, per definizione, il disordine ¢ illimitato: nel disordine non vi ¢
alcun modello, ma un infinito potere di crearne. Ecco perché, benché si cerchi di
creare ordine, non si riesce a condannare il disordine: e si riconosce che €
distruttivo per i modelli esistenti, ma anche che ha delle potenzialita. Esso
simboleggia sia il pericolo che il potere. Il rituale riconosce la potenza del

disordine (Douglas, 1996: 157).

Immaginai allora la mia sede lavorativa come un “luogo o tempio sacro”
posto a custodia di quei “simboli della contaminazione [...] necessari come il nero
in una pittura ” (Douglas, 1996: 270). In esso il disordine veniva riconosciuto,
celebrato e riorganizzato attraverso la composizione di nuovi modelli concettuali,

nuove prassi di cura e, forse, nuovi equilibri biopolitici.

3.2. Malattie rare tra ordine e disordine: il CMID come strumento socio-

culturale

Forte di tale prospettiva analitica, provai ad esaminare in quest'ottica le
diverse attivita che avevano luogo quotidianamente al CMID. Volevo capire se, e
come, le prassi poste in essere agissero per organizzare ¢ ri-comprendere
esperienze disordinate, che rischiavano di sfuggire alla norma classificatoria
condivisa. Se questa interpretazione risultava adeguata alla conduzione delle
attivita ambulatoriali, infatti, era pur vero che le prassi del Centro non si
esaurivano in esse. Come si ¢ detto, il CMID aggregava intorno alle “malattie
rare” non solo clinici specialisti, ma anche infermieri, biologi, ricercatori,
specializzandi e persino una giornalista, a cui si aggiungevano enti istituzionali,
industrie farmaceutiche e aziende di altro tipo che vi convergevano con vari
obiettivi. Ogni giornata era un brulicare di incontri, confronti o scontri nei quali io

stessa ero coinvolta. Per quanto avessi un ruolo del tutto secondario nello
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svolgersi delle attivita diverse dagli ambulatori (che si trattasse della
somministrazione delle terapie in day hospital, dell'iscrizione di un utente al
Registro o della conduzione di trial clinici), vi incappavo inevitabilmente ogni
giorno, assorbendo impressioni, punti di vista o criticitd. Le interazioni al CMID
infatti (se si escludono i rapporti con il Direttore) erano assai informali, sia tra noi
operatori sia tra gli operatori ed i pazienti di lunga data, motivo per cui nascevano
spontaneamente confidenze e sfoghi, supporti o contrasti, considerazioni e
giudizi. Cosi, nonostante le riunioni di équipe si tenessero molto di rado, ognuno
di noi aveva almeno una sommaria percezione di quanto stesse accadendo in
generale nel Centro. Questa circolazione di esperienze era attribuibile, inoltre, al
profondo accavallamento tra le diverse competenze: anche queste, lungi
dall'essere separate in compartimenti stagni, erano fortemente interrelate tra loro.
Cosi un medico poteva effettuare le visite ed insieme seguire i ricoveri, poteva
partecipare ad un trial di sperimentazione clinica e, nel contempo, tenere corsi
universitari, relazioni a convegni o interventi in conferenze.

Nel breve corridoio a “L” ove il CMID aveva sede, quindi, si incrociavano
continuamente persone, competenze ed obiettivi distinti che pure andavano
influenzandosi vicendevolmente, intralciandosi o affermandosi gli uni con gli
altri. Poteva accadere che in uno stesso istante si vedessero accorrere due medici
in day hospital per prepararsi all’esecuzione di una biopsia, mentre 1’infermiera
concludeva un delicato prelievo per poi andare ad assisterli. Intanto una giovane
specializzanda si affrettava ad inviare un fax relativo al trial su un nuovo farmaco
oggetto di studio. Nello stesso momento alcuni rappresentati farmaceutici
attendevano il Direttore in corridoio per discutere della sponsorizzazione di un
certo convegno. Se il Direttore non era ancora arrivato, la mia collega li
intratteneva mentre io, in segreteria, cercavo di prenotare una consulenza ad un
paziente insistente, per cui avrei dovuto chiedere conferma al medico di
riferimento che, pero, stava lavorando con la giornalista all'inserimento di alcuni
dati nel Registro Regionale delle Malattie Rare. L'altra dottoressa a cui avrei
potuto riferirmi era impegnata nell'ambulatorio “malattie rare”, mentre il terzo
medico strutturato conduceva in parallelo un ambulatorio interno. La presenza dei
due ambulatori, peraltro, giustificava l'affollamento di pazienti in attesa, tra i quali
era possibile veder sgattaiolare l'operatrice socio-sanitaria che si affrettava a

portare in laboratorio i prelievi appena effettuati. Intanto la caposala approdava in
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segreteria per consegnarmi le impegnative da inserire nel programma aziendale,
unico compito che mi legava professionalmente al day hospital.

Oltre agli ambulatori si avevano quindi quattro diversi ambiti di lavoro
distinti, ma interconnessi: il day hospital, la ricerca clinico-farmacologica,
l'organizzazione di eventi formativi ed universitari, e la gestione del Registro
Malattie Rare.

Per quanto concerne il day hospital, nonostante fossi tenuta solamente a
registrare i1 dati dei nuovi ricoveri occorsi, di fatto vi entravo in contatto in molti
modi.

Innanzi tutto la segreteria, dove trascorrevo la maggior parte del tempo,
distava fisicamente due sole stanze dal day hospital, senza contare che mi trovavo
a percorrere l'intero corridoio piu volte nella giornata consegnando documenti,
raccogliendo impegnative o trasmettendo comunicazioni. Va aggiunto che avevo
continui scambi con i medici che vi ruotavano: molti di loro erano partecipanti o
responsabili di un ambulatorio, il cui calendario — come si ¢ visto - era gestito da
me e dall’altra segretaria. Infine, cid che mi connetteva al day hospital erano i
pazienti: generalmente chi vi accedeva doveva sottoporsi periodicamente anche
alle visite specialistiche e, di conseguenza, io le prenotavo per loro, entrandovi in
relazione piu e piu volte.

Che si trattasse di effettuare un approfondimento diagnostico o di fornire
una terapia ai pazienti - le due attivita svolte in regime di ricovero ospedaliero - il
day hospital appariva il coerente completamento della pratica ambulatoriale.
Questi ricoveri, settimanali o mensili, si intervallavano nel tempo con visite
interne o con altre consulenze specialistiche. L'esito di un certo esame, infatti,
poteva richiedere una rivalutazione clinica, mentre la somministrazione delle
terapie prevedeva opportuni controlli ed eventuali adattamenti.

Le pratiche diagnostiche effettuate in day hospital (biopsie cutanee, renali
ed osteomidollari), quindi, agivano affinando la costruzione di senso avviata con
le osservazioni ambulatoriali e, in qualche modo, rinsaldavano l'irregimentazione
dell'esperienza entro una certa categoria nosologica, per quanto flessibile ed
indistinta questa fosse.

La somministrazione farmacologica, dal canto suo, soddisfaceva l'obiettivo
stesso delle visite, ossia la conduzione di una terapia. Anche questa pratica

implicava una ri-organizzazione del vissuto del paziente: il farmaco aveva
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l'obiettivo di ridurre i sintomi e trasformare la malattia in una condizione
"cronica" e controllabile. Nello stesso tempo i ricoveri agivano modificando
impegni, orari e ritmi degli assistiti. Infatti, se vi erano alcuni medicinali (sotto
forma di pastiglie, compresse o iniezioni) che potevano essere assunti presso il
domicilio, molti andavano forniti per via endovenosa, motivo per cui i pazienti
dovevano, periodicamente, rimanere al Centro per diverse ore chiedendo permessi
sul lavoro o accordandosi con 1 familiari.

Io normalmente ricevevo le loro telefonate quando incalzavano per avere
un appuntamento (le liste di attesa potevano durare mesi), li ricontattavo, li
convocavo e, spesso ne posticipavo gli incontri sino a quando la visita aveva
luogo. Queste attese, a volte logoranti, si intercalavano con i ricoveri durante 1
quali ci si trovava a scambiare qualche parola e, a volte, qualche confidenza. In
genere molti pazienti rimanevano in day hospital svariate ore, cosi poteva
accadere che io e l'altra segretaria (che aveva con alcuni di loro una profonda
confidenza, sino a sfiorare la relazione amicale) passassimo ogni tanto a
scambiare quattro chiacchiere durante il giorno. In genere 1 sei letti di cui il day
hospital si costituiva erano sempre tutti occupati, cosi anche pazienti meno
conosciuti avevano l’occasione di unirsi a quelle brevi conversazioni in cui si
parlava principalmente del piu e del meno. Il resto del tempo le persone ricoverate
leggevano, dormivano o chiacchieravano tra loro. Io avevo preso confidenza
soprattutto con alcune donne piu anziane di me di qualche anno. Alcune di loro
conoscevano il CMID da molto tempo, e almeno un paio avevano assistito alla
sua istituzione: in questi casi mi raccontavano delle trasformazioni occorse negli
anni, mi domandavano informazioni sulla nuova programmazione degli
ambulatori o mi chiedevano notizie di questo o di medico appena approdato al
Centro. Del loro stato di salute o delle patologie diagnosticate, invece, si parlava
ben poco. Di solito ne accennavano nel momento in cui si manifestava un sintomo
particolare o un dolore inatteso, per cui richiedevano una visita urgente nel primo
ambulatorio disponibile, attivando una serie di processi negoziali che dovevano
conciliare le loro insistenze con la strutturazione dei calendari gia definita da
mesi.

Soprattutto nei primi tempi, ma anche molto piu tardi, cio che mi colpiva
nelle loro descrizioni dei segnali somatici era il linguaggio adottato, a tal punto

corredato da termini specialistici che a malapena riuscivo a comprenderli. Alcuni
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pazienti delucidavano in questo modo la propria sintomatologia ai medici, con
l'intento specifico di modificare le terapie a cui si stavano sottoponendo.
Domandavano di ridurne la durata o di aumentarla (cambiando la diluizione o il
dosaggio del farmaco), ma potevano anche insistere affinché gli fossero
somministrati medicinali diversi, magari da poco introdotti sul mercato. Molti di

loro mi sembravano quindi riconoscibili come pazienti "esperti"''®

, soggetti in
grado di ottenere credibilita adottando l'idioma del sapere biomedico, di cui
avevano acquisito specifiche competenze culturali (come dimostravano citando
articoli, pubblicazioni, studi di ricercatori e voci di luminari internazionali). Per
quanto ancora non sapessi se questi pazienti fossero iscritti ad associazioni di
malattie rare, mi rendevo conto che, come per gli attivisti statunitensi descritti da
Epstein (1995), essi potevano apportare cambiamenti all'interno di alcune pratiche
terapeutiche, quanto meno al livello microscopico dei propri personali vissuti.

Soprattutto 1'atteggiamento nei confronti dei farmaci sperimentali,
comunque, poteva variare molto da soggetto a soggetto. Se alcuni utenti
insistevano accanitamente per tentare una nuova procedura (pure a fronte
dell'incertezza espressa dai professionisti), altri parevano piuttosto scettici a
riguardo. Questi ultimi potevano mostrarsi poco convinti all’idea di modificare
una terapia alla quale erano ormai avvezzi e manifestavano, in modo piu 0 meno
esplicito, una certa diffidenza rispetto ai nuovi rimedi.

Anche 1 medici potevano manifestare atteggiamenti variabili in merito
all'adozione di nuovi farmaci sperimentali. Nel loro caso, tuttavia, le differenze
non dipendevano tanto dalle prospettive del singolo, quanto piuttosto dalla
documentazione disponibile e condivisa dalla comunita scientifica. La creazione
di nuove pratiche e nuove concezioni sulle malattie rare, infatti, doveva poter
essere incanalata dal rigore del metodo scientifico: solo inscrivendosi all'interno

di quel particolare sistema di sapere/potere, essa sarebbe risultata socio-

16 Nel suo articolo sulla costruzione di un'expertise laica, Epstein (1995) prende in esame le

modalita con cui gli attivisti anti-AIDS negli USA acquisirono specifiche competenze
culturali e sociali, costituendosi infine come partecipanti nel processo di costruzione della
conoscenza biomedica. Per farlo essi: acquisirono specifiche competenze culturali;
svilupparono la capacita di mostrarsi quali rappresentanti credibili di un certo gruppo
sociale; coniugarono argomenti metodologici (o epistemici) ad argomenti morali (o
politici); presero parte ai dibattiti pre-esistenti sulla ricerca clinica. Se ci0o potesse
permettere, almeno idealmente, una svolta partecipativa nella conoscenza biomedica fu
tuttavia una questione ambigua. Epstein mostra infatti come, nel momento in cui i leader
attivisti divenivano esperti riconosciuti, si riproduceva all'interno dello stesso movimento
attivista la divisione tra laici ed esperti, generando una distinzione tra attivisti “esperti laici”
e attivisti “laici laici”.
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culturalmente accettabile in quel contesto. Alcuni farmaci, pertanto, potevano
rappresentare la promessa di nuove “scoperte scientifiche” (ed evidentemente un
contributo al nuovo "ordine nel disordine") anche per i professionisti. Altri
medicinali, perd, imponevano maggiori cautele e potevano portare a nette o
violente opposizioni.

Un atteggiamento leggermente differente riguardava la conduzione dei
trial clinici proposti dall'industria farmaceutica. Queste pratiche di ricerca
costituivano una parte cruciale dell'attivita accademica del CMID, culminando
nella scrittura di articoli o nella partecipazione a convegni nazionali ed
internazionali. Tuttavia, per quanto alcuni professionisti mostrassero un certo
entusiasmo nel condurre simili ricerche, queste risultavano eccessivamente
onerose per altri. I trial, infatti, richiedevano frequenti riunioni e continui contatti
con 1 rappresentanti delle aziende produttrici dei farmaci: attivita che si
aggiungevano a quelle a cui 1 medici erano normalmente preposti. Inoltre era
necessario produrre una documentazione poderosa su ogni singolo paziente
"arruolato", da aggiornare costantemente e inviare puntualmente alla stessa casa
farmaceutica. L’arruolamento di per sé, infine, poteva risultare oltremodo
faticoso. La pratica di consenso informato non era priva di dubbi agli occhi dei
medici, poiché non tutti 1 pazienti coinvolti erano di fatto pazienti "esperti". Cosi,
per quanto 1 medici si impiegassero nel tradurre le pratiche di studio in altri
termini, gli esiti di simili ri-significazioni apparivano spesso incerti. In questi casi
1 partecipanti risultavano scarsamente collaboranti oppure sembravano ai medici
insufficientemente “informati” — fatto, quest'ultimo, che per alcuni operatori era
ben piu problematico. Ad aggravare il senso di frustrazione vi era poi, talvolta, il
ridotto numero degli utenti coinvolti rispetto a quanto pianificato, che poteva
anche ingenerare dubbi sull'utilita del lavoro. D’altra parte, il fatto che questi
studi si dispiegassero come potenziali ampliamenti conoscitivi socio-
culturalmente condivisibili, in un panorama ove erano disordine e non-sapere a
prevalere, li rendeva estremamente allettanti. Il disordine, qui rappresentato come
una sostanziale mancanza di conoscenza, trovava infatti la possibilita di essere
contenuto, riorganizzato e, almeno potenzialmente, dominato dallo studio. Le
stesse pratiche di individuazione del campione, reclutamento dei pazienti,
compilazione dei moduli e costante aggiornamento dei dati sembravano creare

contenitori concettuali atti a modellizzare un materiale "grezzo" e confuso.
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Una rappresentazione ancor piu esplicita del processo di costruzione del
sapere mediante la strutturazione di un ordine era costituita dall'evento annuale
piu importante al CMID, ossia il Convegno di “Patologia Immune e Malattie
orfane”. Fu sul finire del mio primo anno di lavoro al Centro che iniziai a
collaborare con la giornalista e I’altra segretaria all’organizzazione del Convegno,
generalmente previsto tutti gli anni a gennaio. In quanto segreteria scientifica ci
occupammo di pubblicizzare l'evento, spedire gli inviti, fornire informazioni
necessarie ai relatori e programmare gli intrattenimenti serali da destinare agli
invitati. Durante le giornate del Convegno, poi, assistemmo l'agenzia
organizzatrice accogliendo gli ospiti e preparando il materiale da distribuire ai
partecipanti, ma riuscimmo anche a partecipare agli interventi congressuali di
nostro interesse.

La rilevanza attribuita a questo evento era cruciale, come si poteva
constatare nei giorni che precedevano la sua attuazione. Tutto il CMID si
ammantava di un gran fermento e, spesso, di un notevole nervosismo. Ci si

7 a cui

andava preparando, in un modo o nell'altro, ad una performance culturale
avrebbero partecipato esponenti importanti di comunita biomediche italiane,
rappresentanti di Centri e consorzi, esponenti dell'Istituto Superiore di Sanita e
finanche studiosi esteri esperti in particolari patologie. Inoltre, al fianco delle
sessioni congressuali principali che erano altamente settoriali, si tenevano
discussioni di stampo socio-umanistico, a cui partecipavano filosofi, bioeticisti,
scienziati sociali o esponenti delle associazioni dei pazienti. In sede congressuale
non mancavano, naturalmente, gli stand delle case farmaceutiche che
sponsorizzavano l'evento e pubblicizzavano i propri prodotti mentre offrivano
penne, blocknotes, caramelle o cioccolatini.

Durante queste giornate rimanevano al CMID un medico ed un infermiere
per eventuali emergenze, mentre tutto il personale restante era chiamato a

partecipare al Convegno. Vi si investivano quindi ingenti risorse, non solo

economiche: le visite ordinarie erano sospese, il day hospital chiuso, ed il

17 Quando accenno al concetto di "performance cultrale" mi riferisco all'elaborazione di

Turner che, a sua volta, recupera ed integra le concezioni di Singer. Quest'ultimo definiva le
performance culturali come gli "elementi costitutivi della cultura e le unita ultime di
osservazione. Ciascuna aveva uno spazio di tempo delimitato con precisione, o almeno un
inizio e una fine, un programma organizzato di attivita, una serie di esecutori, un pubblico,
un luogo e una circostanza che dava occasione alla performance" (Singer, cit. in Turner,
1993: 77).
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personale veniva coinvolto in varie attivita tra cui l'accoglienza degli ospiti in
aeroporto e la partecipazione a cene, a spettacoli teatrali o ad altri eventi di svago.

Io presenziai al mio primo convegno nel 2007, quando se ne celebrava
l'anniversario decennale. L'evento aveva ormai assunto una forma consolidata e si
svolgeva in modo quasi rituale, disseminando talune rappresentazioni biomediche
e riconfermando specifici rapporti di sapere/potere. D'altra parte ogni anno si
affiancavano agli ospiti consueti invitati sconosciuti, € si aggiungevano ai temi gia
affrontati discussioni originali: elementi che evidenziavano un certo dinamismo
pur all'interno di una performance culturale ormai consolidata nel tempo. Cosi era
innegabile ritrovare nel Convegno di Patologia Immune e Malattie Orfane anche
valenze riflessive e trasformative, come Victor Turner''® aveva riscontrato
esaminando gli eventi performativi. Alcune sessioni congressuali sembravano
costituirsi specificamente allo scopo di creare nuove delimitazioni concettuali e di
individuare gli strumenti necessari per dettagliarle. Anche solo esplorare i
programmi dei vari interventi offriva un'idea dello sforzo epistemologico
intrinseco all'evento, che tentava di delimitare quella polivalenza radicata in
numerose condizioni rare.

Cosi il Convegno 2007 si apriva con una sessione dedicata a
“Crioglobulinemia e sindrome HCV”: rispettivamente una malattia rara ed una
“comune" che, perd, comparivano spesso in associazione nei soggetti affetti'”. In
quella stessa sessione era presente un intervento dal titolo “Il sottile confine tra

LNH e crioglobulinemia”, che si riferiva invece alla possibile evoluzione nel

18 Nell'integrare la definizione di performance culturale proposta da Singer (vedi nota 117),

Turner pose l'accento sulla sua valenza trasformativa e riflessiva. Scrisse: "Milton Singer e
molti altri antropologi culturali ritengono che i media e le performance culturali offrano
'importanti chiarimenti sui modi in cui i temi e i valori culturali vengono comunicati,
nonché sui processi di cambiamento sociale e culutrale'. Sono d'accordo, ma solo a
condizione che ci si renda conto che le performance culturali non sono semplici schermi
riflettenti o espressioni di cultura o anche di cambiamenti culturali ma possono diventare
esse stesse agenti attivi di cambiamento, rappresentando 1'occhio con cui la cultura guarda
se stessa e la tavola da disegno su cui gli attori creativi abbozzano quelli che credono essere
i 'progetti di vita' piu appropriati o interessanti [...] La riflessivita performativa ¢ una
condizione in cui un gruppo socioculutrale, o i suoi membri piu percettivi che agiscono in
modo rappresentativo, si rivolgono, si ripiegano, si riflettono su se stessi, sulle relazioni, le
azioni, i simboli, i significati, i codici, i ruoli, le condizioni, le strutture sociali, le regole
etiche e legali e le altre componenti socioculturali che concorrono a formare i loro 'io'
pubblici. La riflessivita performativa, inoltre, non ¢ un semplice riflesso, una risposta
rapida, automatica o abituale a qualche stimolo. E' altamente elaborata, artificiale, culturale
e non naturale, un'opera d'arte mediatica e volontaria" (Turner, 1993: 79).

Il sito regionale riporta che nei soggetti con crioglobulinemia mista ¢ di “frequente
riscontro (due terzi dei pazienti) un'epatite cronica, spesso subclinica, da virus dell'epatite C
(HCV)” (http://www.malattierarepiemonte.it/estrai scheda malattia.php?
ID=189&nome_malattia=Crioglobulinemia%?20mista).
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tempo della criogobulinemia in casi di linfoma non-Hodgkin'?, ponendo
esplicitamente una questione di delimitazione diacronica. La III sessione di quello
stesso convegno, poi, ruotava attorno ad un'altra malattia rara, la Sindrome da
Anticorpi Antifosfolipidi (APS)'*' e si intitolava specificamente “APS: Certezze
ed aree grigie”, laddove la metafora del “grigio” - colore intermedio tra due
estremi - ben rappresentava una commistione di esperienze di dubbia gestione
classificatoria. Il primo intervento di questa sessione, non a caso, discuteva
“Vecchi e nuovi criteri classificativi” ed il secondo era votato alle “Associazioni
di condizioni trombofiliche con I'APS”, implicando ancora una volta mescolanze,
influenze e vicinanze dai margini indistinti. Né queste problematiche
interessarono solo il convegno del 2007: negli anni successivi si affrontarono

tematiche quali “Sclerodermia e UCTD'®: problematiche diagnostiche e

120 Secondo 1'Istituto di "Ematologia Lorenzo e Ariosto Seragnoli" della Facolta di Medicina e

Chirurgia di Bologna, i linfomi non-Hodgkin (LNH) "sono processi neoplastici che tendono
a riprodurre le caratteristiche morfologiche, fenotipiche, genotipiche, genotipiche e, talora,
funzionali di una o piu tappe dei processi di maturazione e di trasformazione degli elementi
linfoidi [...] T linfomi non-Hodgkin rappresentano circa il 70% di tutti i linfomi,
costituiscono il 5% di tutte le neoplasie maligne e hanno un picco di incidenza tra 45 e 60
anni (anche se si puo essere colpiti a qualsiasi eta). L’eziologia dei linfomi non ¢ ancora ben
nota, tranne in forme particolari; ¢ tuttavia evidente che la linfomagenesi non ¢
riconducibile ad un unico fattore morboso e che non ¢ univoca in tutta I’eterogenea gamma
di questi tumori. Non ¢ proponibile una rigorosa distinzione tra fattori genericamente
predisponenti e fattori eziopatogenetici diretti essendo la Infomagenesi un processo
imperniato su molteplici eventi interdipendenti e non tutti noti, susseguentisi nel tempo
(multistep disease)" (http://www.ematbo.unibo.it/ricerca/Inh.asp).

La Sindrome_da Anticorpi Antifosfolipidi (APS) ¢ rappresentata sul sito regionale come una
“Patologia acquisita, definita dall’associazione clinica fra anticorpi antifosfolipidi ed eventi
tromboembolici. Viene definita ‘secondaria’ la sindrome se associata ad altra
collagenopatia, ‘primaria’ in assenza di tale evidenza. La causa della sindrome non ¢
chiara. Proposte varie ipotesi, che in sintesi suppongono un ruolo di attivazione della
coagulazione o di inattivazione degli inibitori fisiologici della coagulazione stessa da parte
di un ampio spettro di anticorpi piuttosto eterogenei, tutti in grado di interagire con i
fosfolipidi coinvolti nei meccanismi coagulativi, spesso allungando test di laboratorio
fosfolipido-dipendenti, come 1’aPTT. La sintomatologia ¢ sempre correlata all’occlusione
trombotica od embolica non flogistica di un vaso. Dal punto di vista sintomatologico si
presenta con una poliabortivita (in assenza di altra causa), embolismi arteriosi e venosi. Piu
raramente piastrinopenia. Spesso sintomi aspecifici, ma correlabili a micro lesioni
ischemiche o trombotiche venose, che devono essere obiettivate, quando possibile. Ogni
organo puo essere bersaglio della patologia. Riportata anche ipertensione polmonare non

post-embolica” (http://www.malattierarepiemonte.it/estrai scheda malattia.php?

ID=393&nome malattia=Anticorpi%20antifosfolipidi,%20sindrome%?20da).
"UCTD" ¢ l'acronimo di "Undifferentiated Connective Tissue Disease", il corrispettivo

italiano di connettivite indifferenziata (gia descritta in nota 101 e 112). Le connettiviti
indifferenziate, riconosciute in Italia tra le malattie rare, rappresentano circa il 50% della
categoria composta dalle connettiviti in generale. L'altra meta dell'insieme raggruppa le
connettiviti "differenziate", tra cui rientrano specifiche malattie, rare e non (ad esempio il
Lupus Eritematoso Sistemico). Tra le prime rientra, appunto, la Sclerodermia o Sclerosi
Sistemica Progressiva (si veda nota 101). Da notare che la connettivite indifferenziata,
"chiamata anche sindrome connettivitica indifferenziata, lupus latente o lupus incompleto, ¢
considerata una malattia autoimmune in cui i sintomi e i segni sono molto variabili ed
evocativi per connettivite, ma non sufficientemente definiti per soddisfare i criteri
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classificative” (11° Convegno) ove spiccarono interventi dedicati a “L’assessment
del paziente sclerodermico” e ai “Criteri diagnostici nella connettivite
indifferenziata”. Nel 2009 furono invece esplorate, tra altre condizioni, le
"Glomerulopatie rivisitate. Il ruolo dei podociti", dove una lettura magistrale
presentava "A proposed taxonomy for the podocytopathies" (12° Convegno). Il
15° Convegno, poi, nella sessione dedicata alle "Malattie linfoproliferative ed
autoimmunita" destind il primo intervento alla "Trasformazione neoplastica
linfocitaria e patologia autoimmune: affinita e differenze" (15° Convegno). Le
questioni tassonomiche e classificatorie erano inoltre esplicitamente affrontate
nelle relazioni su: “Patogenesi e classificazione” (nella sessione "Le porfirie", 11°
Convegno); "Criteri classificativi e diagnostici" (nella sessione "Morbo di
Behget", 12° Convegno); "Fisiopatologia e classificazione" (nella sessione
"Displasie scheletriche: diagnosi e trattamento", 12° Convegno); "L'ipertensione
polmonare: definizione e classificazione" (nella sessione su "L'ipertensione
polmonare: una complicanza non rara di alcune malattie rare", 14° Convegno) .
D'altra parte, anche laddove le questioni classificatorie non venivano
esplicitamente citate, era possibile considerare alcune sessioni come vere e
proprie rappresentazioni categoriali. Esse potevano ritrarre sia i rapporti interni ad
un gruppo di malattie (nel qual caso gli interventi della sessione esaminavano le
singole classi che componevano 1'insieme)'* sia trattare una specifica patologia

(della quale si analizzavano i diversi aspetti, scomponendola nelle varie specialita

biomediche)'*.
classificativi per alcuna connettivite"
(http://malattierare.regione.veneto.it/cerca_it/dettaglio.php?lang=ita&id=317). Essa

costituisce quindi una categoria residuale, che tuttavia non & necessariamente stabile nel
tempo: "La comunita dei reumatologi deve ancora stabilire i criteri per poter fare diagnosi
di certezza di connettivite indifferenziata; si pensa tuttavia che tali pazienti possano
presentare una delle seguenti evoluzioni: la connettivite indifferenziata puo rimanere tale,
oppure evolvere in una ben definita altra connettivite o altra patologia oppure andare in
remissione" (ibidem).

Esempi di sessioni di questo genere sono: la sessione sulle "Vasculiti primitive sistemiche"
con interventi rispettivamente dedicati alla “Sindrome di Churg Strauss”, alla
“Micropoliangioite sistemica”, alla “Granulomatosi di Wegener” ed alla “Panarterite
nodosa” (10° Convegno); la sessione su “Le malattie da accumulo lisosomale” con
interventi sulla “Sindrome di Gaucher e il morbo di Niemann Pick”, sulla “Glicogenosi 11 ¢
sulla “Malattia di Fabry” (10° Convegno); la sessione su "Diagnosi precoce delle
connettiviti" con relazioni relative alla "Early SLE", all"'Early Sjogren" e all"'Early
Scleroderma" (12° Convegno).

Tra queste troviamo, ad esempio: la sessione sulla sindrome di Prader Willi, suddivisa in
interventi dedicati ad "Aspetti generali della sindrome di Prader Willi", alla "Diagnosi
genetica", agli "Aspetti endocrinologici del soggetto PWS [...]", agli "Aspetti metabolici ed
implicazioni terapeutiche" (11° Convegno); la sessione su "Le porfirie" che presentava
interventi dedicati alle "Manifestazioni neurologiche", alle "Manifestazioni cutanee" ed alla
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Si noti infine che simili costruzioni epistemologiche, lungi dal limitarsi

alla strutturazione di nuovi sguardi concettuali, venivano associate alla

plasmazione o alla normalizzazione delle prassi di cura. Cosi diverse relazioni

125

erano rivolte alla messa a punto di percorsi diagnostico-assistenziali'*>, oppure

alla definizione degli interventi farmacologici'*® o alla revisione e al confronto su

reti e consorzi'?’.

La performance culturale costituita dal convegno, dunque, forniva
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"Diagnosi di laboratorio" (11° Convegno); la sessione sul "Morbo di Behcet" con relazioni
riferite al "Neuro-Behget" ed all'""Entero Behget" (12° Convegno).

Nel convegno del 2010 una sessione fu destinata al confronto su "Risorse disponibili e
garanzie assistenziali: modelli sostenibili", mentre una seconda sessione esploro le "Nuove
acquisizioni laboratoristiche, cliniche ed organizzative della Sindorme da Anticorpi
Antifosfolipidi" individuando, tra I'altro, "Raccomandazioni ed algoritmi assistenziali" (13°
Convegno). Il convegno del 2012 vide invece un'intera sessione dedicata ai "Percorsi
diagnostico-assistenziali nelle malattie rare", dove vennero presentati diversi PDTA
(Percorsi Diagnostico Terapeutico Assistenziali) gia ideati ed attivati per l'insieme delle
malattie rare di una certa Regione o per specifiche patologie rare (ad esempio le amiloidosi
sistemiche e linfedema primario). Nello stesso convegno si tenne poi una sessione dal titolo
"Cost-effectiveness nella pratica clinica. Obiettivo raggiungibile?" dove si presero in esame
effetto, rapidita e costi dei farmaci biologici (15° Convegno).

Queste sessioni, dedicati ai trattamenti farmacologici e all'introduzione di nuovi prodotti
medicinali, erano sempre assai numerose. Tra queste vale la pena ricordare: la sessione su
"Up to date sulle opzioni terapeutiche nel LES" con interventi riferiti al "Ruolo della
ciclosporina”, al "Ruolo dell'acido micofenolico" e a "La ciclofosfamide rivisitata" (10°
Convegno); la sessione su "I farmaci biotecnologici: nuove frontiere terapeutiche", con
relazioni sull"'Impiego dei farmaci biologici nelle vasculiti dei grossi vasi" e sulle
"Prospettive di impiego dei farmaci biologici in immunopatologie renale" (11° Convegno);
la sessione su "I farmaci biologici nelle malattie rare" con una relazione su "I farmaci
biologici nelle sindromi autoinfiammatorie sistemiche" e una su "Il Rituximab nel
trattamento della Porpora Trombotica Trombocitopenica"; la sessione sui "Farmaci
biotecnologici" con le relazioni su "Gli anti TNFalfa", sugli "Inibitori del circuito di co-
stimolazione" e sulla "Terapia di delezione B-linfocitaria" (12° Convegno); la sessione su "I
farmaci biologici: impiego nella sindrome nefrosica" con interventi riferiti a "Il Rituximab
nella sindrome nefrosica", "L'impiego del Rituximab nel LES", "L'impiego del Belimimab
nel LES", "I farmaci biologici nelle vasculiti", "I farmaci biologici nella sclerodermia”, "I
farmaci biologici nella sindrome di Sjogren" (13°Convegno); la sessione su "I nuovi
farmaci biologici" con un "Overview sui nuovi farmaci biotecnologici nelle patologie
reumatiche ed autoimmuni", "I nuovi inibitori del TNF-a", "Sviluppi clinici della terapia
con anticorpi monoclonali anti RANKL"; la sessione su "Le cellule staminali: attualita e
prospettive future per la cura delle malattie rare" (14° Convegno); la tavola rotonda su "Il
trattamento antivirale e immunosoppressivo della crioglobulinemia mista HCV-assosciata:
Opinioni a confronto" (15° Convegno).

Nel 2007 si dedicarono due ore a "Malattie rare — progressi organizzativi", con un
intervento sulla "Rete Nazionale delle Malattie Rare: aggiornamento e sviluppo" tenuto da
Domenica Taruscio, responsabile delle malattie rare presso 1'Istituto Superiore di Sanita.
Nel convegno del 2008, invece, si dedico un'intera mattinata alle "Attivita consortili" e
specificamente a quelle inerenti alla "Sindrome da anticorpi antifosfolipidi", all"' Amiloidosi
sistemica" ed a "Le malattie da espansione da triplette". Contemporaneamente si tenne una
tavola di discussione in merito alle reti delle malattie rare ed alle criticita regionali (11°
Convegno). L'anno successivo si organizzo poi una tavola rotonda sulle "Attivita consortili
regionali" ed una, in parallelo, su "Malattie rare e volontariato: realizzazioni e progetti"
(12° Convegno). Ancora piu avanti si dedico una sessione a "Le reti: un sistema diffuso e
vicino ai pazienti" e una all"'Up to date delle attivita consortili della rete delle Malattie rare
del Piemonte ¢ della Valle d'Aosta" (13° Convegno).
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l'occasione per ridefinire, modellare e celebrare di fronte alla comunita scientifica
specifiche strutture classificatorie, legittimando talune prassi e aumentando la
credibilita di chi andava attuandole. Una simile attivita, tuttavia, richiedeva la
produzione cospicua di generi ¢ media culturali'®®, tra cui, ad esempio, report o
slides ove riportare dati e informazioni dettagliate. Il fermento che si registrava al
CMID nelle settimane precedenti il convegno, quindi, non riguardava
semplicemente gli aspetti organizzativi dell'evento, ma anche l'aggiornamento
delle informazioni raccolte durante 1'anno, la loro revisione e la rielaborazione.
Soprattutto 1 dati del Registro Regionale delle Malattie Rare, venivano
rappresentati e schematizzati in modo tale da poter essere presentati e discussi
pubblicamente. Si costruivano tabelle e grafici relativi alla quantita dei pazienti
iscritti ai Registri Regionali o seguiti dai diversi Consorzi, la tipologia delle
condizioni diagnosticate loro, la loro dispersione sul territorio o l'accesso a
specifiche strutture sanitarie. A queste elaborazioni partecipavano normalmente
piu esponenti del CMID, ma vi erano generalmente preposti due medici (uno
strutturato ed uno specializzando) e la giornalista che si occupavano dell'attivita
ordinaria di documentazione e coordinamento della Rete Regionale delle Malattie
Rare. Quest'attivita, che trovava nel Convegno un'occasione di visibilita e
riconoscimento, si svolgeva durante tutto 1'anno e costituiva, come si € accennato,
l'ultimo grande ambito di intervento del CMID.

Essa prevedeva l'iscrizione al Registro dei pazienti piemontesi affetti da
una malattia rara, I'emissione e la consegna delle richieste di esenzione e dei piani
terapeutici, la raccolta e I'invio dei dati cosi conseguiti all'lstituto Superiore di
Sanita. Come ogni presidio della rete, il CMID non era deputato all’attribuzione
delle esenzioni vere e proprie, ma poteva emettere le richieste con cui gli utenti
avrebbero ottenuto il documento presso le ASL di residenza. Come gia descritto
nel Capitolo precedente, questa pratica andava a buon fine solo nel caso in cui il

malato disponesse di una diagnosi effettuata da un medico del Sistema Sanitario

128 I media culturali, di cui le performance si costituiscono, sono per Singer ¢ Turner "modi di

comunicazione che includono non solo il linguaggio parlato, ma anche media non-
linguistici come 'il canto, la danza, il mimo, le arti grafiche e plastiche' [...]" (Turner, 1993:
78). Poiché¢ "ogni medium aggiunge il proprio messaggio generico al messaggio che
veicola", i media culturali hanno anche il potere di creare una molteplicita di significati,
poiché "lo 'stesso' messaggio in media diversi ¢ in realta una serie di messaggi che variano
leggermente 1'uno dall'altro" (ibidem). In questo modo ogni performance avrebbe una
struttura stratificata e complessa — la "stanza degli specchi" di Turner — per cui i diversi
generi adottati sono polifonici, ed il loro senso ultimo "emerge dall'unione di soggetto, attori
¢ pubblico in un dato momento del processo sociale in atto in un gruppo" (ivi: 79).
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Nazionale e presentasse una documentazione clinica attestante specifici criteri
diagnostici. Inoltre 1'iscrizione implicava un consenso informato con il quale
l'utente accettava che dati anagrafici, clinici, laboratoristici e strumentali
venissero inseriti nel database nazionale.

Se ogni presidio di rete espletava simili mansioni attraverso i Referenti per
le Malattie Rare, il CMID, in quanto Centro di Coordinamento, non si limitava ad
accogliere gli utenti della sua ASL di riferimento, ma doveva anche occuparsi di
gestire le richieste particolari (ad esempio quelle di pazienti assistiti in Piemonte e
residenti in altre Regioni) e rispondere ad eventuali dubbi espressi dai diversi
referenti regionali. Gli utenti che si presentavano al Centro per queste procedure,
in questo caso, non erano 1 soli pazienti affetti da malattie rare immunologiche (o
comunque attinenti alle specialita rappresentate al CMID), ma tutti coloro che
erano stati ritenuti affetti da una malattia rara riconosciuta in Piemonte.

Secondo l'organizzazione interna, ’iscrizione al Registro e 1’emissione
della richieste prevedevano che gli utenti prenotassero un appuntamento, durante
il quale 1 medici effettuavano una ricognizione della documentazione clinica in
loro possesso, inserivano i dati nel Registro e fornivano le richieste di esenzione e
di piano terapeutico. Talvolta, pero, poteva accadere che gli assistiti presentassero
una documentazione considerata insufficiente, o una diagnosi inaccettabile (ad
esempio se effettuata da uno specialista privato). Oppure potevano richiedere
prodotti farmacologici che 1 dottori ritenevano non prescrivibili all'interno di un
piano terapeutico (era il caso di prodotti cosmetici o alimentarti).

Per quanto 10 fossi solo marginalmente coinvolta in simili dinamiche, mi
capitava di incapparvi, ancora una volta, rispondendo alle telefonate o
consegnando ai medici parte della documentazione inviata per fax. Osservavo
sfoghi, consolazioni, dubbi e contese. Alcuni utenti erano del tutto spaesati, altri
molto allarmati, alcuni soddisfatti ed altri profondamente infastiditi dalla
diagnosi. C'era chi non comprendeva che cosa si intendesse con "malato raro" e
chi invece si era informato in merito e dettagliava con competenza biomedica la
propria situazione.

L'iscrizione al Registro, e la conseguente richiesta di esenzione,
sembravano agire formalizzando ulteriormente il riconoscimento conseguito con
la diagnosi. Se le valutazioni cliniche e laboratoristiche avevano messo ordine in

un'esperienza criptica per ricondurla entro entita riconoscibili e gestibili, le attivita
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del Registro codificavano ulteriormente queste procedure, incanalando gli assistiti
in percorsi e regimi prestabiliti. La richiesta di esenzione o piano terapeutico
poneva in essere un percorso normalizzato e normalizzante, strutturato in una
serie di tappe, riconosciuto da procedure culturali peculiari e articolato in un
particolare sistema sociale, insieme virtuale, sanitario, assistenziale, locale e
nazionale.

Simili itinerari dirigevano e controllavano 1 malati, ma garantivano anche
tutele e riconoscimenti. Essi potevano rivelarsi espressione dell'esercizio di un
biopotere sul singolo, ma anche forme di biosocialita o biocittadinanze strategiche
per quest'ultimo. Avevo quindi idea che queste pratiche potessero riconsegnare un
posto ai "marginali" - 1 malati fino ad allora "inconoscibili" — ma anche limitarne
la possibilita di azione, con la ragione di dover controllare la "pericolosita" delle
condizioni di cui essi erano portatori. Per citare ancora Mary Douglas, infatti, le

persone che vivono in una condizione marginale

sono coloro che vengono in un certo qual modo lasciati fuori dal modello della
societa: sono persone senza un posto. Esse forse non fanno niente di male dal punto
di vista morale, ma la loro condizione ¢ indefinibile, come ad esempio un bambino
non ancora nato. La sua posizione ¢ ambigua e tale ¢ il suo futuro [...] Spesso lo si
considera come un essere vulnerabile e, al tempo stesso, pericoloso (Douglas,

1996: 158).

Proprio  vulnerabilita e  pericolo, come  abbiamo  visto,
contraddistinguevano anche a livello pubblico le rappresentazioni delle malattie
rare: condizioni da sorvegliare per la tutela della salute pubblica, ma nello stesso
tempo da assistere nell'interesse dei singoli malati.

Le attivita di iscrizione al Registro, dunque, mi sembravano un evidente
punto di convergenza tra la dimensione macroscopica e quella microscopica. Esse
mi parevano la modalita (o per lo meno una delle modalita) con cui le pratiche
socio-culturali di riordino venivano innestandosi nell'esperienza dei singoli.

Tuttavia, mi rimaneva oscuro come questo processo avesse luogo: quali
significati recasse, quali dinamiche di biopotere e quali processi di
soggettivazione vi fossero implicati. Mi chiedevo in che modo i soggetti fossero

presi tra riconoscimento ed assoggettamento, esercizio di un'agency e forme di
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violenza strutturale, biocittadinanza e biopotere. Avrei voluto sapere, inoltre, quali
discorsi esprimessero i disagi incorporati dagli assistiti € come si intrecciassero tra
loro sickness, illness e disease.

Fu a queste domande che cercai di rispondere quando, nel 2008, iniziai il
mio percorso di dottorato. II CMID venne allora a definirsi come il punto di
partenza del mio campo di ricerca, dedicato piu generalmente ad uno studio
antropologico delle malattie rare. I quesiti che fino allora mi si erano aperti

dinnanzi orientarono a quel punto le direzioni di questo stesso campo di ricerca.
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IV CAPITOLO

Le malattie rare al CMID. Rappresentazioni e pratiche dei professionisti sa-

nitari

Il corso di Dottorato in Antropologia delle Contemporaneita, a cui ebbi ac-
cesso sul finire del 2008, costitui per me I’occasione di sistematizzare ed appro-
fondire quanto andavo osservando da piu di due anni. Il Direttore del CMID era
stato informato delle mie aspirazioni sin dal momento in cui partecipai al concor-
so per accedere al Dottorato e fu immediatamente aggiornato quando ricevetti la
comunicazione di essere stata ammessa. Ovviamente gli riferii anche le mie in-
tenzioni rispetto all'oggetto della ricerca, che avrei voluto incentrare sulle malat-
tie rare. Se per certi versi questa decisione era dovuta, ancora una volta, a motiva-
zioni economiche (non potendo esimermi dal lavorare, dovevo necessariamente
conciliare il mio progetto di ricerca con gli impegni professionali), 'oggetto mi
appariva ogni giorno piu stimolante: sia per quanto andavo osservando al Centro,
sia perché toccavo con mano il vuoto bibliografico in materia, per lo meno tra gli
studi di scienze sociali. Anche nella letteratura sperimentavo dunque una sorta di

spaesamento simile a quello esperito sul campo - I'assenza di punti di riferimento
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stabili e facilmente assimilabili - che, d'altra parte, mi suscitava una profonda cu-
riosita e favoriva un'interessante apertura verso nuove linee interpretative.

Con il consolidarsi del progetto, approfondii ulteriormente le ricerche bi-
bliografiche e iniziai a tenere un diario di campo dove finalmente riportare i vis-
suti, le intuizioni ed i dubbi su cui riflettevo da tempo. Le esperienze di confusio-
ne che avevo registrato nei due anni precedenti (e che continuavo a sperimentare
all'epoca) trovarono allora modo di essere concretate nella scrittura ed essere in-
terpretate mediante gli strumenti analitici della teoria antropologica. Naturalmen-
te anche il personale del Centro — come sempre presente, curioso e finanche intri-
gante! — era stato informato del mio percorso sin dal primo momento. In virtu dei
rapporti informali che ci legavano, molti operatori mi avevano incoraggiata in vi-
sta del concorso, mi avevano osservata esultare alla notizia dell'ammissione, e sa-
pevano della mia decisione di focalizzare la ricerca sulle malattie rare. Avevo an-
che comunicato loro che avrei condotto parte del lavoro proprio al CMID, effet-
tuando osservazioni, svolgendo interviste e raccogliendo narrazioni. Ad ogni
modo, l'obiettivo ed il significato di una ricerca antropologica condotta in ambito
medico rimaneva oscuro per molti operatori. Da parte mia, trovavo difficolta a in-
trodurre loro i concetti antropologici e le prospettive che andavo elaborando, poi-
ché cio implicava una continua mediazione con punti di vista estremamente di-
stanti e, in certi casi, pressoché inconciliabili.

11 Direttore, ad ogni modo, accettd che io svolgessi i miei studi ad integra-
zione delle attivita quotidiane. Alcuni professionisti adottarono un atteggiamento
di generosa accondiscendenza nei miei confronti, senza pero approfondire signifi-
cato ed obiettivi del mio lavoro. Altri, se pur timidamente interessati, non ne se-
guirono 1'evolversi visti i concitati ritmi lavorativi, che non permettevano di dedi-
care troppo tempo ad un'operazione ritenuta secondaria, una sorta di esercizio
speculativo dalla dubbia utilita pratica.

Nello stesso tempo, tuttavia, non mancarono situazioni in grado di stupir-
mi ed emozionarmi. Ci fu chi si mostro assai disponibile a discussioni, confronti
e suggerimenti sia rispetto alle considerazioni epistemologiche e politico-econo-
miche che andavo elaborando, sia rispetto al materiale bibliografico che, talvolta,

mi veniva addirittura suggerito o consigliato dai medici del CMID.
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Ci fu, poi, chi decise di rendermi partecipe delle proprie esperienze quoti-
diane. Una delle infermiere'®, in particolare, inizi0 a presentarsi di frequente nel
mio studio per raccontarmi cio che le accadeva in day hospital. Rimasta colpita
dall'idea di un'analisi che avrebbe tenuto conto anche dei vissuti di pazienti e per-
sonale paramedico, I’infermiera si era spontaneamente riproposta di narrarmi
come i pazienti interagissero con lei. Mi raccontava, di volta in volta, come un as-
sistito si fosse sfogato della propria precarieta lavorativa o come un utente si fos-
se isolato dai familiari per non recare oneri eccessivi a questi ultimi. Mi riportava
anche 1 conflitti con 1 medici, le apparenti ingiustizie o le pratiche di cura che ri-
teneva inadeguate. In questo modo tentava certamente di aiutarmi, ma voleva
contemporaneamente evidenziare le prassi che agiva sul campo da decenni, le
competenze incorporate nel corso di un'intera vita professionale. Queste abilita,
pur riconosciute dai medici, erano raramente valorizzate quali forme di conoscen-
za rilevante. Il contesto di produzione del sapere, infatti, restava saldamente ge-
rarchico e prediligeva le competenze teoriche esprimibili attraverso pubblicazioni
scritte, ricerche cliniche, studi sperimentali. Per quanto fosse indubbio che anche
buona parte del sapere dei medici si costituisse a tutti gli effetti di pratiche abili'*
(Ingold, 2004), acquisite attraverso canali non verbali e scarsamente codificabili
(1 giovani medici osservavano, affiancavano e assistevano quotidianamente 1 pro-
fessionisti piu esperti), le loro competenze riuscivano sempre a trovare forme di
legittimazione pubblica attraverso articoli nazionali, internazionali e presentazio-

ni congressuali (attivitd che, come abbiamo visto, erano parte integrante degli

' Nel corso del testo mi riferisco a tutto il personale infermieristico con il termine generico di

"infermiera", senza distinguere 1 ruoli specifici (Responsabile Infermieristico
Dipartimentale, Coordinatore Infermieristico, Infermiere Professionale, Operatore Socio-
Sanitario). Questa scelta dipende dal fatto che il ridotto numero di tali professionisti
all'interno del CMID renderebbe riconoscibili i miei interlocutori se li definissi in modo piu

puntuale e cio verrebbe meno alla promessa di mantenerne 1'anonimato.

130 Ingold parla di "pratiche abili" riferendosi ad abilita caratterizzate da tre elementi. In primo

luogo le pratiche abili scaturiscono dall'intero "sistema di relazioni costituito dalla presenza
dell'agente [...] in un ambiente riccamente strutturato [...] che situi l'operatore esperto, fin
dall'inizio, nel contesto di un coinvolgimento attivo con i fattori costituenti il suo ambiente
circostante" (Ingold, 2004: 150). In secondo luogo le pratiche abili comportano "le qualita
della cura, del giudizio e della destrezza [...] Questo significa che qualunque cosa un opera-
tore esperto faccia alle cose, questo si radica in un coinvolgimento attento e partecipativo
con le cose [...] Anzi, ¢ precisamente perché il coinvolgimento dell'operatore esperto con il
proprio materiale € attento, che l'attivita abile porta con sé la sua intrinseca intenzionalita, e
cio indipendentemente da eventuali piani o progetti che essa dovrebbe porre in esecuzione"
(ibidem). Infine Ingold osserva che le pratiche abili "sono refrattarie alla codificazione in
forme programmatiche quali regole e diagrammi [...] Percio, non ¢ attraverso la trasmissio-
ne di tali programmi che si acquisisce 1'abilita, ma piuttosto attraverso un miscuglio di im-
provvisazione ¢ di imitazione nel contesto della pratica stessa" (ivi: 150-151).
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obiettivi del Centro). In questo contesto, invece, il sapere esperto del personale
infermieristico aveva una visibilita piuttosto ridotta.

Le infermiere all'epoca presenti al CMID, che si erano formate al proprio
mestiere sin dall'adolescenza (frequentando diversi reparti ospedalieri e affian-
cando professionisti pit anziani), non avevano effettuato studi universitari o lun-
ghi itinerari di formazione teorica. Per quanto seguissero i corsi di aggiornamento
previsti per legge, la maggior parte delle loro competenze erano concepibili
esclusivamente nei termini di pratiche abili, apprese giorno dopo giorno e scarsa-
mente codificabili entro programmi e norme formali. Le infermiere ordinavano
ogni giorno i pranzi per i pazienti ricoverati in day hospital, consegnavano loro i
vassoi con il cibo e, scherzando o chiacchierando con disinvoltura, scartavano i
piatti di coloro che, affetti da artrosi o dolori urenti, non erano in grado di farlo
autonomamente. Erano sempre le infermiere ad effettuare i prelievi piu difficili, a
sostituire rapidamente le flebo allo squillo degli allarmi e a medicare ulcere e pia-
ghe in pazienti pit o meno giovani. Due tra queste operatrici, inoltre, avevano
fatto parte del CMID sin dalla sua origine, assistendo alle numerose trasformazio-
ni occorse nel tempo. Esse avevano sviluppato con medici e pazienti rapporti
confidenziali, a volte finanche eccessivi rispetto a quanto ritenuto opportuno o
desiderabile.

Nel riportarmi situazioni, vissuti e punti di vista, I'infermiera mi pareva
voler valorizzare questo tipo di competenze, applicate quotidianamente e sedi-
mentatesi negli anni. [ suoi racconti mi introducevano ad una prospettiva diversa
da quella a cui mi ero abituata, codificata dalle definizioni diagnostiche e dalle
descrizioni dei quadri sintomatici. Esse riuscirono cosi ad ampliare il ventaglio di
interpretazioni e pratiche attraverso cui i disagi seguiti al CMID prendevano for-
ma ai miei occhi. Tali disagi non erano piu rappresentati solo attraverso le lenti di
un'epistemologia biomedica o delle direttive normative, ma venivano ad espri-
mersi nelle cannule infilate a cadenza ripetuta nelle braccia dei pazienti, nelle
loro vene fragili, nelle ferite purulente, negli sfoghi abituali di persone forti e
reattive, disperate e timide, rabbiose o furenti.

Ovviamente, anche queste narrazioni non erano neutre né¢ oggettive, bensi
filtrate da interpretazioni stratificate e poliedriche. L'infermiera raccoglieva le
esperienze dei suoi assistiti e le mediava attraverso le proprie prospettive, quindi

veniva a riportarmele producendo ulteriori rappresentazioni. Inoltre anche lei,
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come tutti, era presa da specifiche dinamiche di potere, a volte contraddittorie:
sebbene per eta ed esperienza sopravanzasse i giovani medici, erano questi ultimi
ad avere un ruolo preminente nella gerarchia ospedaliera. D'altra parte, proprio la
sua eta e l'esperienza, responsabili della relazione confidenziale da lei instaurata
con 1 medici piu anziani, facevano si ch'ella esprimesse apertamente - € a volte in
toni assai veementi - proteste e dissidi esperiti sul campo.

Questo posizionamento critico e discutibilmente subordinato, tuttavia, fu
proprio ci0 che mi permise di cogliere prospettive altre e di inquadrare in una di-
versa luce 1 disagi incontrati al CMID. Infatti nei discorsi dell'infermiera la dia-
gnosi biomedica, pur sempre indiscussa, non costituiva mai il tema cruciale e, tal-
volta, non compariva affatto. La definizione di "malattia rara" emergeva ancor
meno. Era piuttosto un precipitato di incontri, episodi e singoli aneddoti ad acqui-
sire salienza. Era, ad esempio, la storia di Susanna'', una donna dalle vene fragili
che si rompevano abitualmente durante i ripetuti tentativi di prelievo. L'infermie-
ra mi narro del terrore che questa ragazza provava all'avvicinarsi dei controlli, a
cui era previsto si sottoponesse con cadenza periodica. Mi raccontd di come le in-
fermiere si accorgessero dei timori di Susanna non appena la donna giungeva in
ospedale e iniziava a sudare copiosamente. Mi descrisse le impronte delle sue
mani umide impresse sul tavolo dell'infermeria e la richiesta che gli operatori le
tenessero la mano mentre I'ago penetrava ripetutamente la pelle alla ricerca di una
vena intatta. "Ma la settimana scorsa" mi racconto la mia interlocutrice "ha chie-
sto la mano ad un nuovo specializzando e lui, sbigottito, le ha risposto: "Perché?".
E non gliel'ha tesa. Io mi sono sentita morire. Ho cercato di sdrammatizzare, di
buttarla sul ridere. Poi dopo ho chiesto al medico perché avesse fatto cosi. Lui era
imbarazzato, mi ha detto che proprio non aveva capito la richiesta, una richiesta
'strana’ perché lui non si sarebbe mai trovato in quella situazione. Mi ha detto che
semplicemente non aveva capito". L'infermiera mi riportod questa situazione anali-
ticamente, senza fastidio, come se il fatto in sé recasse I'evidenza di quale sensi-
bilita peculiare fosse necessaria con i pazienti del CMID, e di come spesso 1 me-
dici non vi fossero formati.

Con piu rabbia mi racconto, invece, l'episodio di un signore anziano, riser-
vato e poco affabile, a cui un medico aveva comunicato la necessita di un nuovo

ricovero che si sarebbe protratto almeno fino al giorno successivo. L'uomo, in

31 Tutti i nomi dei pazienti sono pseudonomi.
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quel momento ricoverato in day hospital, avrebbe dovuto svolgere alcuni accerta-
menti. Quando avvenne tale comunicazione, il paziente era agganciato ad una fle-
bo su uno dei sei letti, al momento tutti occupati. Sentendo la notizia si era inal-
berato, aveva rifiutato, si era opposto pur a fronte della rigida insistenza del dot-
tore. Infine aveva annunciato ad alta voce il motivo della sua resistenza, ossia
l'impossibilita di lasciare la moglie per piu di un giorno: "Mia moglie ha un tu-
more!" aveva detto urlando, di fronte a tutti 1 presenti in sala. Anche la mia inter-
locutrice era li in quel momento e mi descrisse in seguito le emozioni che 'aveva-
no percorsa: I'improvvisa simpatia per il paziente, la comprensione, la pena e la
rabbia nei confronti del medico. Questi, in conclusione, aveva assicurato al pa-
ziente che il ricovero si sarebbe protratto quell'unica notte, nonostante sapesse
che cio sarebbe dipeso dagli esiti degli esami ancora da effettuarsi. Anche in que-
sto caso l'infermiera interpelld in privato il dottore, il quale affermo di non poter
presumere che il ricovero si sarebbe prolungato oltre, proprio perché non era an-
cora in possesso di alcun esame. Riteneva pertanto di non dover anticipare al pa-
ziente una simile eventualita. "In questo modo" mi disse lei, delineando uno
scontro tra diverse dimensioni valoriali, "lui scarica la propria responsabilita. Se
il paziente dovra rimanere in ospedale lo 'stabiliranno gli esami' e altri operatori
lo comunicheranno all'interessato. Il medico non resta coinvolto, vedi? Se ne tira
fuori. Ma con questi pazienti non puoi. Tu devi darti!".

Il “darsi”, a cui la donna si riferiva frequentemente, risultava essere una
commistione di comprensione, disponibilita e apertura che richiedeva all'operato-
re una personale disponibilita al contatto, all'ascolto e ad un'etica relazionale'*

(Gadow, 2003). Si delineava cosi una particolare forma somatica di attenzione'*

32 Riflettendo sugli aspetti filosofici sottesi alle pratiche infermieristiche, Sally Gadow

individua tre differenti modalita etiche: 1'immersione soggettiva, il distacco oggettivo ¢ la
narrazione relazionale o postmoderna (Gadow, 1999). Con quest'ultima l'autrice si riferisce
ad una serie di prassi agite su un sé situato e, in quanto tale, eminentemente relazionale. Le
narrazioni elaborate nel corso di tali prassi, essendo contestuali, attribuiscono alle
esperienze di malattia e di cura significati contingenti e non generalizzabili. Secondo
quanto osserva la studiosa, quindi, la narrazione relazionale si estende oltre la specificita
del singolo individuo, ma non oltre la relazione: essa ¢ piu che personale, ma non ¢ mai
universale. Per quanto Gadow osservi in una prima pubblicazione che le tre etiche
coesistano nella pratica clinica, ella evidenzia in particolare la rilevanza dell'etica
relazionale (2003).

Riferendosi alla fenomenologia di Merleau-Ponty, Csordas considera l'attenzione come
costituitiva degli oggetti che essa fa emergere da un orizzonte indeterminato. In quello
stesso orizzonte, a parere di Csordas, si situa l'esperienza dei nostri corpi e di quelli degli
altri. Le "forme somatiche di attenzione", quindi, possono essere considerate processi
"attraverso cui noi partecipiamo ai nostri corpi e li oggettiviamo [...] Le forme somatiche di
attenzione sono modi elaborati culturalmente per partecipare al proprio corpo e con il
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(Csordas, 1993) che, a parere dell'infermiera, era specificamente richiesta dai pa-
zienti seguiti al CMID, a motivo dei loro particolari disagi, pur cosi eterogenei.
Che si trattasse delle proteste di un uomo preoccupato o di una mano sudata e
tesa, gli assistiti erano accomunati dal bisogno che i1 professionisti si “dessero”
loro. "In quel momento li devi darti! Devi dare! Non puoi sottrarti!" ribadiva
spesso la mia interlocutrice.

Mano a mano che i suoi racconti prendevano forma, andavo constatando
che, a suo parere, l'esigenza di un simile coinvolgimento caratterizzava tutte le
esperienze dei pazienti del CMID. Sebbene questo aspetto non venisse associato
specificamente alla “raritd”, esso era tuttavia correlato ad alcune dinamiche che
contraddistinguevano gli utenti seguiti al Centro. Essi infatti dovevano sottoporsi
a ripetuti, assidui e inesauribili controlli, in un perpetuarsi di terapie ed esami
spesso ritenuti incomprensibili e che peraltro non sarebbero giunti a risolvere il
disagio. Le pratiche ospedaliere si tramutavano dunque in elementi strutturanti
I’esistenza degli afflitti, embricandosi nelle loro vite quotidiane, nei rapporti con 1
loro cari, nella plasmazione degli stati emotivi. Se ci0 caratterizzava probabil-
mente tutti i pazienti affetti da malattia cronica ed invalidante, nel caso dei disagi
seguiti al CMID l'assenza o la scarsa strutturazione di protocolli o linee guida
rendevano piu rilevante il posizionamento degli operatori nel definire, orientare e
dirigere 1 percorsi terapeutici. Pertanto le relazioni instaurate con i1 professionisti,
e le forme somatiche di attenzione da loro attivate, risultavano cruciali nel pla-
smare le esperienze dei pazienti, agendo sui loro stati d'animo o intervenendo nel-
le relazioni interpersonali. Per la prima volta, nei racconti dell'infermiera, coglie-

vo dunque un’attenzione alla illness"* (Kleinman, Eisenberg, Good, 1978) degli

proprio corpo ad un ambiente che include la presenza incorporata di altri" (Csordas, 1993:
138). Le forme somatiche di attenzione, come specifiche modalita incorporate di essere-
nel-mondo, sono contemporaneamente sensoriali e rivolte ad un oggetto, poiché riguardano
un convolgimento del corpo sul corpo. Inoltre si riferiscono sempre ad un'operazione
sociale e situata, che implica il coinvolgimento di altri corpi e quindi un'attenzione alla
posizione e al movimento dei corpi altrui (évi: 139).

Kleinman, Eisenberg ¢ Good elaborano il concetto di illness in opposizione a quello di
disease, per riferirsi al significato che la sofferenza assume nell'esperienza del soggetto
afflitto. Il disease, in quella prima definizione, corrispondeva invece all'alterazione nel
funzionamento e/o nella struttura dell'organismo (Kleinman, Eisenberg ¢ Good, 1978). Se
il concetto di illness ha trovato molta fortuna in ambiti differenti (tra cui la stessa
biomedicina), esso ¢ venuto spesso ad appiattirsi in una contrapposizione dualistica tra
disagio esperito dal malato e descrizione biomedica del dato organico. Nella teoria
antropologica, tuttavia, i concetti hanno assunto una complessita ben diversa, rimanendo
strettamente intrecciati tra loro e venendo contemporaneamente influenzati dalla sickness,
ossia dall'insieme dei processi sociali, economici e politici che producono una certa
categoria medica in un dato contesto culturale. In questa nuova prospettiva il disease non
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assistiti, alle forme di sofferenza sociale'** (Das, Kleinman, Lock, 2001; Klein-
man, Das, Lock, 1997) da loro subite, e a quell"attacco ontologico" all'essere-ne-
l-mondo sempre ingenerato da malattie importanti, gravi o invalidanti'*® (Garro,
1992). Interessata ad un'esplorazione piu approfondita di questi aspetti, mi resi
ben presto conto di necessitare di colloqui dedicati allo scopo, sia con gli operato-
ri, sia con gli assistiti.

A motivare questa esigenza era pero anche la necessita di illustrare il mio
doppio posizionamento agli utenti, risolvendo un dilemma etico su cui non avevo
smesso di interrogarmi fin dall'avvio dello studio. Infatti, per quanto avessi de-
scritto la ricerca ai pazienti con cui ero piu in confidenza, mi era mancata l'oppor-
tunita di palesare il mio ruolo anche a quelli che conoscevo meno. Molti di loro
mi consideravano "la giovane segretaria del CMID" e, in quanto tale, capitava
che mi raccontassero dei loro problemi o della felice risoluzione di questi ultimi.
Non potevo sapere, pero, se mi avrebbero regalato queste stesse storie sapendomi
una studiosa pronta a raccogliere proprio le loro narrazioni per scopi di ricerca.
Cosi, per quanto avessi a disposizione racconti preziosi, non ritenevo legittimo
utilizzarli a meno di non esplicitare i miei intenti e di constatare un'esplicita vo-

lonta di collaborare da parte dei narratori. Ipotizzai dunque che con alcune inter-

coincide piu con la rappresentazione biomedica, ma viene invece a definirsi come una
pratica incorporata, attraverso cui un corpo "pieno di mente" agisce nel mondo esprimendo
significati individuali, politici e sociali. La illness, invece, si ristruttura come l'insieme
delle personali interpretazioni, socio-culturalmente situate, attraverso cui 1 soggetti
concepiscono il proprio stato di disagio (Quaranta, 2006).

Il concetto di "sofferenza sociale" viene proposto da Arthur Kleinman, Veena Das e
Margaret Lock nel 1997. Si riferisce ad "un assemblaggio di problemi umani che hanno le
proprie origini e conseguenze nelle ferite devastanti che le forze sociali possono infliggere
all'esperienza umana. La sofferenza sociale scaturisce da cid che il potere politico,
economico e istituzionale fa alle persone e, reciprocamente, da come queste stesse forme di
potere influenzano le risposte ai problemi sociali. Incluse sotto la categoria di sofferenza
sociale vi sono condizioni solitamente attribuite a campi separati, condizioni che
riguardano simultaneamente tematiche sanitarie, di welfare, legali, morali e religiose [...]
Questo raggruppamento di problemi umani rifiuta anche la categorizzazione di tali
questioni come principalmente psicologiche o mediche e, quindi, individuali. Infatti, esso
evidenzia il collegamento spesso stretto tra problemi personali e problemi sociali. Esso
rivela anche il terreno interpersonale della sofferenza: in altre parole, che la sofferenza ¢
un'esperienza sociale" (Kleinman, Das, Lock, 1997: IX).

Linda Garro elabora questo concetto a partire dalla letteratura e dalle narrazioni di due
donne che soffrono di dolore cronico e/o di una disfunzione che attribuiscono
all'articolazione temporomandibolare della mascella. Riferendosi a tali narrazioni, cosi
come ai numerosi studi che associano la malattia cronica ad una rottura degli assunti
scontati nella vita quotidiana, I'autrice osserva che "l'esperienza vissuta di dolore cronico e
disfunzionale influenzava il modo in cui le persone pensavano se stesse, le proprie vite ed il
proprio futuro. Obiettivi, programmi ed aspettative sulla vita erano spesso radicalmente
riviste di fronte ad una esperienza di malattia senza una fine prevedibile" (Garro, 1992:
104).

135

136

200



viste avrei potuto approfondire i racconti di diversi interlocutori e, nello stesso
tempo, esplicitare loro il lavoro che stavo conducendo, chiarendo il mio posizio-
namento. Solo a quel punto avrei ritratto storie scaturite da soggetti consapevoli e
partecipi, piuttosto che dalla muta osservazione di passivi "oggetti di ricerca".
Quando specificai al Direttore che desideravo effettuare una serie di
interviste, egli mi diede ancora una volta carta bianca, per quanto anche in questo
caso dovetti impegnarmi a conciliare simili attivita con il mio lavoro quotidiano.
Poco tempo dopo, il Direttore decise di fornirmi un ulteriore
inquadramento che mi avrebbe facilitato la conduzione delle interviste. Egli mi
propose di partecipare ad un progetto su medicina narrativa e malattie rare che
sarebbe stato sottoposto ai bandi regionali di ricerca sanitaria finalizzata. Quasi
senza preavviso fui dunque presentata alla Responsabile delle Professioni
Sanitarie dell’ospedale, che per prima aveva suggerito l'idea di condurre lo
studio. L’intento era di effettuare alcune interviste ad operatori del CMID, a
pazienti con malattia rara afferenti al Centro, e ai loro familiari, al fine di
esaminare bisogni, prospettive e criticita assistenziali. Il lavoro avrebbe avuto una
finalita pratica, essendo specificamente orientato al miglioramento delle
prestazioni sanitario-assistenziali da fornire ai soggetti con malattia rara. Il
gruppo di ricerca era composto da un’équipe interdisciplinare, pur con una netta
prevalenza delle scienze infermieristiche. Formalmente capeggiato da uno dei
medici responsabili al Centro, I'équipe avrebbe visto coinvolte in modo
operativo: la summenzionata Responsabile dei Servizi Infermieristici ospedalieri
(peraltro docente universitaria presso la Facolta di Scienze Infermieristiche); una

137 essa stessa infermiera che la coadiuvava nelle attivita

sua collaboratrice, Paola
organizzative ospedaliere; una ricercatrice in Scienze Infermieristiche, esperta in
medicina narrativa; una sua tesista, Elisa, contemporaneamente tirocinante in un
altro ospedale; la sottoscritta. Evidentemente intorno a questo lavoro sarebbero
ruotate due ricerche ulteriori: il mio studio di dottorato e la tesi specialistica di
Elisa, incentrata proprio su medicina narrativa e malattie rare.

Accettai immediatamente di partecipare al lavoro, allettata dall'idea di

coniugare la mia ricerca di dottorato con l'inserimento del sapere antropologico in

un'équipe multidisciplinare ospedaliera. Nel 2009 il progetto venne finanziato

7 Solo in questo caso non utilizzo pseudonimi, dal momento che 1'équipe di ricerca era
formalmente impegnata nel progetto.
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dalla Regione Piemonte e noi ci attivammo per elaborare due tracce di interviste
semi-strutturate: una da sottoporre agli operatori sanitari ¢ una da destinare ai
pazienti (in un primo momento avevamo pensato di coinvolgere anche 1 familiari
di questi ultimi, ma ben presto ci rendemmo conto che sarebbe stato piuttosto
difficoltoso, poiché o non si presentavano al Centro o non si allontanavano dai
propri cari). Una volta elaborate le due tracce, io e Elisa organizzammo due
incontri (rispettivamente con una coppia di medici e con una paziente) in modo
da discutere 1 punti in esame ed eventualmente apportavi alcune modifiche prima
di avviare le interviste vere e proprie. Come avemmo poi modo di considerare,
queste stesse riunioni risultarono estremamente utili ai fini di ricerca: non solo
per la revisione delle tracce, ma anche perché evidenziarono alcuni orientamenti
interpretativi (su malattie rare, attivita del CMID e metodologie di indagine) di
cui i nostri interlocutori erano portatori.

Il primo incontro, svoltosi con i due medici, ebbe luogo un tardo pomerig-
gio nel day hospital ormai vuoto. Io ed Elisa illustrammo ai nostri interlocutori le
tematiche che avremmo desiderato indagare. I medici, estremamente partecipati-
vi, non si limitarono ad esprimere le proprie considerazioni sulla traccia, ma pen-
sarono di contribuire alla stessa strutturazione del progetto. Essi si interrogarono
— e cl interrogarono — rispetto alla delimitazione del campo, all'individuazione dei
criteri di inclusione e di esclusione dei pazienti da coinvolgere, ed alla costruzio-
ne di un "campione" scientificamente significativo (per quanto non statisticamen-
te). Ritenevano infatti che queste procedure fossero fondamentali nella conduzio-
ne di una buona ricerca e nella produzione di un protocollo formale che le avreb-
be attribuito maggior credibilita.

Per facilitare questo lavoro, essi vollero descrivere le attivita che avevano
luogo al CMID ed elencarci le tipologie di pazienti che vi approdavano (conside-
rando soprattutto che Elisa che era completamente estranea al Centro). Cosi fa-
cendo, pero, essi andarono ri-organizzando 1’eterogeneita delle prestazioni che vi
avevano luogo per renderle funzionali a quei criteri che, a loro parere, avrebbero
legittimato uno studio scientifico di tipo qualitativo. In questo modo essi ricono-
scevano la complessita delle pratiche agite al CMID, ma sottolineavano ancora
una volta la necessita di produrne una sorta di “contenimento” per poter svolgere
un lavoro di ricerca efficace. In quest'ottica elaborarono alcune rappresentazioni

dei processi che avevano luogo sul campo, riconducendoli a una serie di elementi
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che, nella loro concezione del sapere, risultavano cruciali. Quindi, cosi come ave-
va fatto e continuava a fare l'infermiera con cui chiacchieravo in segreteria (sep-
pur adottando tutt'altro sguardo), essi ambivano ad aiutarci ma, nello stesso tem-
po, a legittimare le prassi di produzione del sapere di cui erano portatori, in que-
sto caso orientate alla classificazione e alla standardizzazione dei dati.

Nella loro rappresentazione, che Elisa successivamente rielaboro in forma
grafica, essi non andarono evocando particolari forme somatiche di attenzione,
ma agirono piuttosto suddividendo le attivita del CMID in tre ambiti, a loro volta
associabili a luoghi fisici o a prestazioni specifiche. I medici distinsero infatti: il
"day hospital ciclico"; I'ambulatorio, ove "vengono realizzate le prime visite € i
successivi controlli ambulatoriali"; il Centro di Coordinamento, con la funzione
di "gestione degli aspetti amministrativi ed esentivi". Elisa riassunse in questo

modo le loro schematizzazioni:

DH Ambulatorio Centro Coordinamento
Pazienti in DH Luogo in cui vengono Gestione di aspetti
ciclico realizzate le prime amministrativi
visite e 1 successivi ed esentivi
controlli ambulatoriali

In seguito essi caratterizzarono anche gli utenti, suddividendoli in tre tipologie,
sulla base delle prestazioni loro fornite. Individuarono quindi:

- 1 pazienti afferenti al CMID per "eseguire visite e controlli";

- 1 pazienti che dovevano "eseguire visite e seguire terapie a domicilio";

- 1 pazienti coinvolti in "visite e passaggi dovuti a condizioni cliniche piu com-
promesse, che richiedono interventi terapeutici non eseguibili a domicilio".

Per arricchire la descrizione, 1 medici aggiunsero un'ulteriore demarcazione cate-
goriale, trasversale alle precedenti e definita in base a criteri diagnostici e norma-

tivi. Essi, cio¢, separarono i soggetti con "malattia rara" riconosciuta da quelli af-
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fetti da altre condizioni. Nel dettagliare questa suddivisione, poi, evidenziarono
un'ulteriore polarizzazione, distinguendo una "raritd" intesa in termini piu estesi
(che, cioe, si riferiva a tutte le malattie con bassi dati di frequenza, anche se non
riconosciute a livello normativo) e la "rarita" nella sua accezione ristretta (ossia
costituita dalle sole malattie rare esentate in Piemonte ¢ Valle d'Aosta)'*.

Ad ogni modo, per me, fu soprattutto la contrapposizione tra lo sguardo
dell'infermiera e le descrizioni dei medici a risultare estremamente significativa.
Tale differenza infatti mi mostro, ancor piu di quanto accaduto in passato, quanto
le modalita di concepire e caratterizzare i disagi si differenziassero a partire dalle
prassi in uso e dagli obiettivi implicati in queste ultime. L'infermiera, esperta in
una serie di pratiche abili, connotava 1 pazienti del CMID in base ad una dimen-
sione esperienziale e, in particolare, alle loro esigenze relazionali. I medici inve-
ce, presi da una diversa logica conoscitiva, sembravano ricorrere ad una sorta di
intelletto etnologico (Fabietti, 2001: 27) e tipologizzante, in grado di ridurre la
complessita della situazione schematizzandola, piuttosto che approfondendone al-
cuni elementi.

Pur in questa estrema differenza, perd, mi colpi ancor di piu il fatto che
nei discorsi dell'una e degli altri scarsa rilevanza fu attribuita al concetto di malat-
tia rara in s€. Se nel caso dell'infermiera esso non risultava in grado di distinguere
le esperienze dei pazienti seguiti al CMID, anche nei discorsi dei medici la "ma-
lattia rara" sembrava talvolta ridursi ad una mera etichetta, da aggiungersi a se-
guito di altre, piu salenti, distinzioni. Non a caso, nonostante il colloquio con i
medici fosse stato specificamente deputato alla strutturazione di interviste per pa-

zienti con malattia rara, questa categoria emerse solo alla fine delle loro conside-

3 o ed Elisa riportammo in seguito i suggerimenti dei medici all'intera équipe di ricerca. Es-

sendo questo gruppo costituito per la maggior parte da studiose in scienze infermieristiche,
le quali interpretavano le ricerche qualitative come imprese il piu possibile codificate ed
oggettivanti, fu deciso di identificare il "campione" di malati intervistabili ricorrendo a de-
terminati criteri di inclusione ben demarcati. Alla ricerca avrebbero partecipato solo sog-
getti "con malattia rara riconosciuta", "ricoverati almeno una volta nel day hospital CMID"
e ancora "in follow-up attivo presso il Centro". Tale strutturazione di confini avrebbe ga-
rantito, agli occhi delle mie colleghe, una maggiore fattibilita del progetto, una maggiore
validita dei risultati e la produzione di materiale scientificamente accettabile e piu facil-
mente pubblicabile.

Poiché dissentivo da tale prospettiva, decisi pero che per il mio lavoro di ricerca avrei af-
fiancato a queste interviste altri colloqui, ai quali avrebbero avuto accesso anche pazienti
non rispondenti a simili criteri. Questo ampliamento peraltro mi avrebbe dato 'opportunita
di esplorare se, e come, l'attribuzione di malattia rara plasmasse esperienze distinte e se at-
tivasse processi di soggettivazione o dinamiche biopolitiche peculiari rispetto a quelli rela-
tivi ad altre malattie croniche seguite presso il Centro.
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razioni. Essa appariva in qualche modo secondaria e, soprattutto, non risultava
sostanziata da alcuna specificita se si escludevano i riferimenti normativi o epide-
miologici.

La categoria nel suo insieme, cosi, continuava ad apparirmi confusa e sfu-
mata, interpretabile secondo ottiche profondamente dissimili tra loro e mai ricon-
ducibili ad un'unitarieta di fondo. Un primo obiettivo che avrei perseguito analiz-
zando 1 discorsi degli operatori fu quindi la disamina dei significati elaborati in

relazione a questo concetto e degli usi socio-culturali ad esso associati.

4.1. Le tre semantiche: malattie rare tra leggi, "etichette" e 'cose fantomati-

che"

Verso una descrizione densa delle malattie rare

Dopo aver predisposto le tracce per le interviste da sottoporre agli
operatori, Elisa e Paola iniziarono ad effettuare i colloqui, mentre si decise —
anche su mia richiesta - che io mi sarei occupata degli incontri con i pazienti.

Le interviste presero avvio nel maggio del 2010 e si conclusero nei primi
giorni del 2011. In quegli stessi mesi il CMID era stato soggetto ad una profonda
trasformazione organizzativa, entrando a far parte del piu ampio Dipartimento di

“Malattie rare, immunologia, immunoematologia, ematologia™'®’.

Questo
cambiamento, tra l'altro, aveva introdotto nuovi professionisti all’interno
dell’équipe: due medici, che decidemmo di non coinvolgere nel progetto vista la
loro limitata esperienza al Centro, ed un'infermiera, che invece invitammo a
partecipare. Nonostante le sue mansioni fossero principalmente di carattere
gestionale, infatti, I'infermiera assisteva di frequente alle dinamiche che avevano
luogo in day hospital.

Tra gli operatori a cui proponemmo di intervenire, molti lo fecero per

curiosita e alcuni per amicizia nei miei confronti. Almeno due di loro scelsero di

partecipare perché effettivamente interessati alla ricerca. Cinque professionisti,

B9 Dipartimento era costituito da quattro differenti strutture: il CMID, che aveva mantenuto

le funzioni principali di Coordinamento Interregionale delle Malattie Rare di Piemonte e
Valle d'Aosta; I'lImmunologia clinica, dove si effettuavano le attivita ambulatoriali e di day
hospital dedicate a pazienti immunologici ed immunoreumatologici (che fossero affetti da
malattie rare o meno); la Medicina Trasfusionale, dedicata ad attivita laboratoristiche e dia-
gnostiche; I'Tmmunoematologia a cui afferi un'équipe di nuova istituzione costituita da due
ematologi ed una biologa. Le attivita di day hospital coinvolgevano principalmente i pa-
zienti dell'immunologia e dell'immunoematologia.
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infine, non vollero effettuare le interviste, senza specificare la motivazione di
simile decisione.

Quando iniziai a leggere le trascrizioni di questi colloqui, trovai l'ennesi-
ma conferma dell'indefinitezza concettuale insita nella categoria di "malattia
rara". Per quanto i professionisti citassero in alcune narrazioni definizioni estre-
mamente puntuali del concetto, queste venivano poi declinate in termini variabili
e, talvolta, ambivalenti. Inoltre, al fianco di tali definizioni trovavano spazio le
rievocazioni di incontri personali, di difficolta relazionali e di dinamiche sociali
assai articolate e spesso profondamente difformi tra loro. Con mia grande sorpre-
sa, ci0 accadeva anche nei racconti dei medici che, alle interpretazioni specialisti-
che, univano spesso 1 resoconti delle difficolta familiari o professionali affrontate
dai pazienti, della fatica nel fornire loro risposte assistenziali soddisfacenti, delle
pressanti richieste da loro recate.

Il fatto che la dimensione esperienziale assumesse una tale salienza anche
per 1 medici mi stupi perché, secondo quanto avevo riscontrato sino a quel mo-
mento, mi era parsa secondaria nell'ottica di tali professionisti. Iniziai pero ad
ipotizzare che proprio l'impossibilita di categorizzare in modo soddisfacente e
stabile le malattie rare strutturasse un campo semantico aperto, che doveva essere
colmato, di volta in volta, dalle singole storie di malattia. Nei racconti degli spe-
cialisti, infatti, le definizioni formali arrivavano sempre a frammentarsi in mille
episodi diversi, in segnali somatici trasversali, o in sintomatologie dissimili tra
loro pur se riconducibili ad un'unica diagnosi. A ricorrere erano invece le richie-
ste di riconoscimenti sociali, di dinamiche economiche e di necessita affettive
espresse dai singoli. Un medico evidenzio specificamente la correlazione tra le
diverse storie di vita incontrate e la difficolta di inquadrare le “malattie rare”,

quando affermo:

Non mi viene in mente il biotipo classico da malato raro, mi vengono in mente
tante storie... La storia della ragazza che ¢ venuta ieri e gira diversi ospedali da
dieci anni per una sospetta malattia autoinfiammatoria che non si sa se ce I'ha o no!
Di sicuro ha un vissuto familiare sfortunato e ha la fortuna o sfortuna di avere
qualche parametro di laboratorio totalmente aspecifico sballato, cui probabilmente
lei si ¢ aggrappata. Mi viene in mente la storia di chi ¢ esentato come malato raro

senza esserlo perché altrimenti non potrebbe pagare i ticket, e quindi esenzioni di
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Lupus che diventano esenzioni di Connettiviti Indifferenziate, tappandoci un po' il
naso... [...] Mi viene in mente un'altra persona che ¢ in day hospital, che malata
rara non €, ma ha costruito gli ultimi venticinque anni della sua vita sul CMID, di
fatto. Ha costruito gran parte del suo essere intorno a questa malattia, pur avendo
gli esami negativi. Invece ci sono anche tante storie di persone che lasciano poco il
segno, perché questi sono quelli che magari hanno la loro malattia davvero rara,

vengono qui, hanno tante aspettative.

Le storie variegate e i bisogni difformi, quindi, confermavano ulteriormente 1'im-
possibilita di ricondurre le singole esperienze ad un'unica categoria unificante. Il
“biotipo classico di malato raro” non “venne alla mente” neanche di un professio-
nista del settore e la “malattia rara” si rivelo, piuttosto, un dispositivo biopolitico
che, a seconda dei posizionamenti e delle prassi attivate, permetteva o meno di
accedere a reti sociali (“ha costruito gli ultimi venticinque anni della sua vita sul
CMID”), a tutele economiche (“altrimenti non potrebbe pagare i ticket”), a pro-
cessi di soggettivazione e riconoscimento (“qualche parametro di laboratorio [...]
sballato cui probabilmente lei si ¢ aggrappata”). In questo modo il concetto tende-
va a sfumare e quasi a polverizzarsi nelle diverse esperienze di malattia persino
all'interno del CMID, il “luogo o tempio sacro” delle malattie rare.

Peraltro tale concetto — il “pangolino biomedico” che avrebbe dovuto
svolgere un'attivita aggregante, raccogliendo in sé patologie difformi - incontrava
alcune difficolta anche nel fare in modo che tali condizioni convogliassero effetti-
vamente al Centro. Anche dal punto di vista pratico, infatti, il CMID sembrava
assolvere a fatica il suo compito contenitivo, volto a radunare categorie normal-
mente separate tra loro. Alcuni operatori, non a caso, osservarono come al Centro
trovassero spazio soprattutto malattie “comuni”, faticando a cogliere un'effettiva
concentrazione di malattie rare, nonostante la formale definizione attribuita al

contesto. Cosi ad esempio la Dr.ssa Undici'* affermo che

140 Dal momento che le interviste garantivano l'anonimato degli intervistati, ho adottato una

serie di pseudonomi, associando il cognome dell'intervistato ad un numero. Ho riportato
invece il genere dell'intervistato (comunque ravvisabile dai colloqui) e la distinzione tra
medici ed infermieri (a sua volta evidente nello svolgersi delle narrazioni). Ho inoltre
riferito alcune informazioni sulle attivita svolte dai singoli intervistati all'interno del
Centro, laddove queste fossero espressamente descritte dai professionisti nel corso dei
colloqui.
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[...] io onestamente prima di arrivare qui pensavo che rivestissero ancora piu spa-
zio [le malattie rare]. Mentre invece poi mi sono resa conto che spesso vengono —
essendo un Centro multidisciplinare — si curano comunque anche altre malattie che
[...] che magari non tutte poi afferiscono, appunto, alla stretta terminologia di ma-
lattia rara. Quindi ci sono, pero... accompa... Non sono [’aspetto secondo me pre-

dominante, comunque. Pur essendo il “Centro Malattie Rare”.

Quindi, per quanto l'idea del “Centro” evocasse effettivamente una convergenza
delle condizioni interessate - il centro, anche simbolico, di una rete - di fatto le
pratiche agite sembravano ben diverse anche agli operatori. Il CMID manteneva
una struttura organizzativa fondata sulla suddivisione nelle diverse specialita bio-
mediche: come avevo gia avuto modo di considerare con le prime osservazioni
sul campo (si veda il III Capitolo), la multidisciplinarita non riusciva a superare
la demarcazione settoriale tra i diversi ambiti, pur nel suo sforzo aggregante. Per
questo motivo le malattie rare che trovavano una collocazione presso il CMID
non costituivano che un piccolo sottoinsieme delle diverse specialita biomediche
qui rappresentate.

Se alcuni operatori osservarono che al Centro afferivano numerose malat-
tie “comuni”, altri evidenziarono invece come un gran numero di “malattie rare”
sfuggissero oltre 1 suoi confini. Solitamente queste non trovavano un posto al
CMID proprio perché non riguardavano gli ambiti specialistici qui presenti. Il Dr.
Otto, nel suo colloquio, sottolined alcuni di questi aspetti in riferimento all'attivi-
ta clinica, giungendo ad illustrare 1'inadeguatezza simbolica della denominazione

del CMID. Egli affermo infatti di credere

che /['etichetta che ha il nostro Centro sia fuorviante. Il fatto che ci sia nella parola
CMID "Documentazione su malattie rare" [viene] assimilato da colleghi e pazienti
come Centro Malattie Rare. Noi non siamo un Centro Malattie Rare. Noi possiamo
essere un Centro Malattie Rare per quello che riguarda la parte esentiva e del Regi-
stro, la parte strettamente amministrativa. Non lo siamo da un punto di vista clini-
co. Credo che nessun centro al mondo, nemmeno un ospedale lo possa essere. £’
impossibile seguire tutte le malattie rare. Sono infinite, molte non le conosciamo.
Nel paziente invece viene percepito come "tutto quello che non si capisce diventa

raro" e quindi “voi vi occupate di quello”.
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In questa citazione il dottore non si limitd ad evidenziare 1'impossibilita di aggre-
gare tutte le malattie rare in un unico contesto, ma arrivo ad attribuire tale feno-
meno ad un'intrinseca indeterminatezza della categoria in esame. Egli giunse a
rappresentare un insieme "infinito" di condizioni che, proprio in virtu della pro-
pria infinitezza, non potevano essere ricondotte a confini netti, neanche da un
punto di vista epistemologico ("molte non le conosciamo"). Da qui l'inevitabile

m

imprecisione della denominazione assunta dal Centro, ingannevole (un"'etichetta

fuorviante") poiché evocativa di una completezza di fatto impossibile. D'altra
parte, il dottore riconosceva una sorta di esaustivita nelle attivita di registro ("noi
possiamo essere un Centro Malattie Rare per quello che riguarda la parte esentiva

e del Registro"), osservazione che fu pero contraddetta dalle considerazioni di un

suo collega, il Dr. Cinque, specificamente coinvolto nelle pratiche documentali'*'.

Egli sostenne infatti:

Sostanzialmente lo scopo [del Registro] ¢ quello di censire i pazienti affetti da ma-
lattia rara, non da tutte le malattie rare ma da quelle esentate in base al
D.M.279/2001 e da una modifica successiva che ¢ un'altra legge del 2005, un'altra
legge regionale che ha aggiunto circa altre 40 malattie rare. I che vuol dire che
dentro il Registro vengono teoricamente censiti pazienti affetti da circa un migliaio
di patologie rare diverse. Se consideriamo che 'OMS stima che ci siano tra le 5 e
le 8 mila malattie rare vuol dire che dentro il Registro vengono censiti circa un
quinto di queste patologie. Teoricamente sarebbe un Registro obbligatorio in cui
censire e registrare tutti i pazienti che vogliono accedere all'esenzione, poi come
capita sempre spesso, molti o hanno gia avuto I'esenzione o non ¢ ancora cosi noto
a livello di tutti gli specialisti [...] Quindi in Piemonte abbiamo circa 20.000 pa-
zienti esentati, e registrati nel Registro ce ne sono circa 8.000. C'¢ una mancanza
di conoscenza di quanti siano realmente i pazienti affetti e quali. E' un problema

importante del Registro.

La dispersione di molte “malattie rare” in un orizzonte esterno al Centro, quindi,
non interessava la sola pratica clinica ma anche l'attivita del Registro, che pure
ambiva all'individuazione ed alla raccolta dei dati su tutte le malattie rare ricono-
sciute in Italia. Anche in questo caso, infatti, il medico rappresentd un insieme dai

margini sfumati, a cui inevitabilmente sfuggivano informazioni, dati, situazioni.

141 11 suo ruolo in quest'ambito ¢ descritto nel corso dell’intervista.
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In questo caso l'imprecisione era attribuibile a due motivi principali: la delimita-
zione categoriale imposta dalle normative italiane, che di per sé escludevano cir-
ca “quattro quinti” dell'insieme complessivo delle malattie rare; le pratiche agite
dai professionisti e dai malati rari, per cui diversi pazienti non sarebbero stati cu-
m-prehesi nel Registro.

Esaminando tali considerazioni, dunque, mi trovai inevitabilmente a con-
statare come anche per gli operatori un'indeterminatezza sostanziale sottendesse
le malattie rare a diversi livelli: epistemologico, con le “infinite” malattie rare
sconosciute; biomedico, con “l'assenza di un biotipo classico di malato raro”; de-
mografico, con la “mancanza di conoscenza di quanti siano realmente i pazienti
affetti e quali”. Forse proprio per rispondere a tale difficolta di concettualizzazio-
ne, tutti 1 professionisti cercarono di ovviarvi cimentandosi in vere e proprie “im-
prese semantiche” nel corso delle interviste, ove tentarono di individuare uno o
piu elementi in grado di qualificare le “malattie rare”.

E' ovvio che questo sforzo definitorio era legato anche alla stessa struttu-
razione dei colloqui, che richiedevano specificamente di descrivere le malattie
rare (il primo item proposto era esattamente “descrivere le malattie rare”). Era co-
munque interessante esaminare come gli operatori, seguendo la traccia delle in-
terviste, si adoperassero per identificare un filo conduttore tra i variegati vissuti
che ritraevano nei loro discorsi. Anche in questo caso le letture del concetto si di-
mostravano eterogenee e plurali e rimandavano a diverse caratteristiche peculiari.
Le "malattie rare" venivano strutturate attraverso una stratificazione complessa di
plurimi ambiti di significato, che si articolavano tra loro in modo irregolare e, a
tratti, incongruente. Gli operatori dimostrarono, tuttavia, di sapersi muovere stra-
tegicamente tra i diversi livelli di significato, adattandoli di volta in volta ai pro-
pri obiettivi (gli usi socio-culturali del concetto verranno esaminati in dettaglio
nel paragrafo 4.2 di questo Capitolo).

Nel mio lavoro interpretativo (fondato anche sulle precedenti osservazioni
sul campo e sulle ricerche bibliografiche effettuate) tentai quindi di inquadrare a
mia volta le molteplici dimensioni di significato emerse dalle interviste ai profes-
sionisti. Le ricondussi infine a tre semantiche: una epidemiologica; una normati-
va; una esperienziale. Percorrendo piu e piu volte i racconti degli specialisti, an-

dai quindi ricostruendo una "descrizione densa"'** (Geertz, 1998) delle malattie

142 Mi riferisco qui al rinomato concetto di Geertz, rielaborato a partire dagli studi di Ryle.
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rare, dove le diverse interpretazioni si stratificavano e si intrecciavano tra loro a
seconda degli usi socio-culturali che il concetto doveva soddisfare.

Per quanto concerne le definizioni epidemiologiche e quelle normative
(gia approfonditamente discusse nella Prima Parte di questo lavoro), tutti i pro-
fessionisti ne erano a conoscenza, in modo pit 0 meno puntiglioso. Molti di loro
perd erano anche consapevoli delle contraddizioni in esse implicite. Cosi il Dr.
Cinque, che come si ¢ gia detto era specificamente operativo nel campo delle ma-

lattie rare, affermo:

Si puo dare una descrizione puramente probabilistica, epidemiologica di malattia
rara. E' una malattia che nella Comunita Europea colpisce uno su duemila soggetti
della popolazione europea, il che rappresenta tra I'altro uno dei punti interessanti di
analisi. Il fatto di avere a che fare con la Comunita Europea puo far si che malattie
che da alcune parti sono considerate rare in realta non lo siano ovunque. Pensiamo
ad esempio alle talassemie, in Italia sono una malattia piuttosto frequente! Altro
spunto interessante, qua dentro, essendo una legge nata per dare una copertura di
tipo sanitario a questi pazienti, sono state messe nelle malattie rare anche cose
come la celiachia che, almeno ad oggi, ¢ tutt'altro che rara. Si stima che colpisca

almeno il 5% della popolazione.

In questo caso le parole del medico non si limitarono a proporre diverse defini-
zioni formali del concetto, ma ne sottolinearono anche le ambivalenze intrinse-
che. Il professionista, mostrandosi ben consapevole del costruzionismo sotteso
alla categoria, evidenzid come essa si modellasse in base alle delimitazioni geo-

politiche di un certo contesto ed alle scelte economico-sanitarie elaborate da spe-

Ryle aveva distinto tra thin e thick description, differenziando la descrizione di "cio che il
personaggio [...] sta facendo" dalla descrizione di "una gerarchia stratificata di strutture
significative nei cui termini sono prodotti, percepiti e interpretati tic, ammiccamenti, falsi
ammonimenti, parodie, prove di parodie e senza le quali di fatto non esisterebbero"”
(Geertz, 1998: 43-44). E' nella thick description, o descrizione densa, che Geertz aveva poi
situato il compito etnografico, ossia nelle "[...] interpretazioni delle interpretazioni di altri
su cio che fanno loro e i loro compatrioti [...]" (ivi: 45). Egli aveva evidenziato che "[...]
l'etnografo si trova di fronte a una molteplicita di strutture concettuali complesse, molte
delle quali sovrapposte o intrecciate fra di loro, che sono al tempo stesso strane, irregolari e
non esplicite, che egli deve in qualche modo riuscire prima a cogliere ¢ poi a rendere [...]
Fare etnografia ¢ come cercare di leggere [...] un manoscritto — straniero, sbiadito, pieno di
ellissi, di incongruenze, di emendamenti sospetti ¢ di commenti tendenziosi, ma scritto non
in convenzionali caratteri alfabetici, bensi in fugaci esempi di comportamento conforme"
(ivi: 46-47). E' dunque in questa impresa che mi cimentai nel momento in cui cercai di
interpretare i diversi livelli di senso associati alle malattie rare (prima dagli operatori, in
seguito dai pazienti) e di studiare come tali livelli di senso fossero agiti, negoziati o
contrattati quotidianamente sul campo.
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cifici gruppi di interesse. Le malattie rare, quindi, confermavano qui la loro natu-
ra eminentemente socio-culturale, che le rendeva un oggetto emergente'* all'in-
terno di una complessita di pratiche, rapporti e poteri attivi a livello macroscopi-
co.

La Dr.ssa Sette, dal canto suo, attinse alle stesse definizioni epidemiologi-
che e normative per arrivare a proporre una ri-classificazione delle malattie rare,
basata sul modo in cui tali definizioni si articolavano nelle pratiche locali in uso

al CMID. Ella osservo che:

La malattia rara e una malattia che viene definita rara quando ha una prevalenza
inferiore a cinque casi su diecimila nell'Unione Europea. Un paziente ha una
malattia rara appunto quando ha questa malattia che ha un criterio piu che altro
epidemiologico, di prevalenza. Una malattia rara puo essere legislativamente e
quindi ufficialmente riconosciuta come tale dal decreto ministeriale 279/2001 e
poter usufruire di una serie di agevolazioni. Purtroppo pero ci sono pazienti che
hanno malattie rare che non sono riconosciute. Noi abbiamo a che fare sia con
pazienti, diciamo cosi, tutelati dalla legge, che con pazienti che in realta tutelati

non lo sono.

In questo caso, quindi, i processi macroscopici che avevano posto in essere le ma-
lattie rare venivano dettagliati a seconda di come si innestavano al Centro. In par-
ticolare, lo scollamento tra l'inquadramento epidemiologico e l'inquadramento
normativo richiedeva ai professionisti ulteriori sforzi definitori, determinati dagli
usi locali del concetto. Gli operatori attingevano dunque alla propria esperienza
sul campo per rappresentare la categoria, arrivando ai resoconti delle storie, delle
interazioni e delle problematiche che riscontravano nell'incontro con i propri assi-

stiti.

143 . . .. . .. .
Riprendo il concetto “emergenza” da Rose che si riferiva alle “forme di vita emergenti”.

Esse definiscono “qualcosa di nuovo che prende forma grazie all'intersezione di percorsi
molteplici e contingenti, ¢ non come conseguenza di uno sviluppo univoco. Qualcosa di
nuovo che scaturisce dall'intrecciarsi di modi di pensare e di agire pertinenti ad ambiti
diversi — medici, legali, economici, politici, morali - e non ¢ direttamente postulato da
nessuno di essi. Qualcosa le cui caratteristiche possono essere identificabili, ma il cui
risultato non pud essere previsto” (Rose, 2008: 130). Questo concetto risulta
particolarmente pertinente alle “malattie rare”, scaturite dall'intrecciarsi di diversi poteri e
gruppi di interesse, ma poi declinate in modo articolato, variabile e spesso imprevedibile
nei singoli contesti socio-culturali.
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La semantica esperienziale: assenza conoscitiva, spaesamento, inguaribilita e
cronicita

Alla semantica epidemiologica e a quella normativa si aggiungeva dunque
un'ulteriore caratterizzazione delle malattie rare, piu complessa ed articolata delle
precedenti, che le rappresentava in termini esperienziali. Tale semantica non at-
tingeva semplicemente ai vissuti quotidiani degli operatori, ma anche alla lunga
tradizione di discorsi pubblici che attribuivano alle malattie rare vuoti conoscitivi,
assenza di ascolto, senso di solitudine e gravita del disagio (si veda il I Capitolo
del presente lavoro). Recuperando simili prassi discorsive e rimodellandole in
base all'esperienza sul campo, gli operatori associavano di volta in volta alle ma-
lattie rare: assenza conoscitiva; spaesamento dei soggetti afflitti; inguaribilita;
cronicita dei loro disagi. A parere di molti professionisti tali aspetti erano davvero
distintivi delle malattie rare, per quanto anche qui non mancassero contraddizio-
ni, dubbi e confutazioni che, ancora una volta, modellavano il concetto in modo

estremamente poliedrico.

Per quanto concerne 1'assenza conoscitiva, essa era considerata uno tra gli
elementi che maggiormente caratterizzavano le malattie rare. Tuttavia, in che
cosa consistesse tale mancata conoscenza era oggetto di continue re-interpretazio-
ni. Un'infermiera, rifacendosi espressamente alla propria esperienza, affermo ad
esempio che "Una volta che sei dentro ti rendi conto che la malattia rara é quella
malattia che non é frequente, non é conosciuta", evocando cosi un'ignoranza ge-
nerica, pervasiva, quasi sostanziale, che non si riferiva semplicemente all'ambito
biomedico ma piu in generale all’intero contesto socio-culturale.

Agli occhi di altri, pero, il vuoto conoscitivo si concretava principalmente
in un’esperienza interiore dell'afflitto, che risultava profondamente destabilizzan-
te. Uno dei giovani medici, ad esempio, osservo che "tutte le problematiche lega-
te ai pazienti nascono anche da... da questa concezione della malattia, quindi
qualcosa di sconosciuto e non del tutto noto e... e sicuramente hanno, secondo
me, un forte impatto psicologico, proprio per questa accezione del termine,
ecco". In questo caso, la mancata conoscenza non sembrava caratterizzare tanto
le malattie rare, quanto piuttosto 1 vissuti emotivi di chi ne era afflitto e si consi-
derava portatore di “qualcosa di sconosciuto”. Con un'ottica simile, pur implicita-

mente, il medico andava quindi descrivendo un processo di soggettivazione'*,

144 . . . . . N . . g .
Sui processi di soggettivazione vi € ormai una certa produzione bibliografica in
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per cui gli stessi discorsi che costruivano le malattie nei termini di “qualcosa di
sconosciuto € non del tutto noto” erano in grado di plasmare il singolo, permet-
tendone il pubblico riconoscimento, ma contemporaneamente attribuendogli
un'inconoscibilita di fondo ("qualcosa di sconosciuto € non del tutto noto").
Ancor piu frequenti, comunque, furono gli operatori che considerarono la
carenza conoscitiva in termini squisitamente biomedico-sanitari. Anche in questo
caso essa andava modellando esperienze peculiari, che tuttavia non riguardavano
(almeno direttamente) la dimensione psicologica, quanto piuttosto la strutturazio-
ne delle pratiche di cura. Cosi, ad esempio, un'infermiera descrisse la malattia

rara come

[...] una malattia poco diffusa, quindi con tutti i limiti legati allo studio, alla tera-
pia, ai percorsi diagnostici e alla rete di servizi presenti sul territorio, perché ad

esempio questo ¢ uno dei pochi Centri che raggruppa questo tipo di malattie per

antropologia (Biehl, Good, Kleinman, 2007; Moore, 2007; Ortner, 2005). Il concetto desto
interesse a partire dagli studi foucaultiani sullo statuto del soggetto, secondo cui
quest'ultimo si costituirebbe come tale attraverso specifiche pratiche di potere e tecnologie
del sé (cftr. Introduzione, nota 11). Tali processi rendevano il soggetto contemporaneamente
“soggettivato” da, ed “assoggettato” alle dinamiche biopolitiche di un certo contesto
storico. In seguito Rabinow e Rose, come gia accennato nell'Introduzione, si soffermarono
piu approfonditamente sui rapporti tra i modi di soggettivazione e il biopotere. Per gli
autori infatti, i modi di soggettivazione ne costituivano una possibile manifestazione,
spingendo gli individui “a lavorare su se stessi, sotto certe autorita, in relazione a discorsi
di verita e in nome della propria vita o della propria salute, di quelle delle loro famiglie o
collettivita o della popolazione nel suo insieme [...]” (Rabinow, Rose, 2006: 197). Negli
stessi anni Judith Butler, allieva di Foucault, si soffermo sul coinvolgimento della
dimensione psichica nei processi di soggettivazione. Nella primissima Introduzione al suo
testo “La vita psichica del potere”, la studiosa affermo: “In quanto forma di potere,
l'assoggettamento ¢ paradossale. Essere dominati da un potere esterno a noi ¢ una delle
forme note e dolorose che il potere assume. Altro ¢, tuttavia, scoprire che cid che noi
siamo, il nostro stesso costituirci come soggetti, dipende in qualche modo proprio da quel
potere. Siamo abituati a pensare al potere come a cio che si impone al soggetto dall'esterno,
a cio che shiaccia, che spinge in basso e relega a un livello inferiore. Se pero, seguendo
Foucault, comprendiamo che il potere forma il soggetto e al contempo delinea le condizioni
stesse della sua esistenza e la traiettoria del suo desiderio, allora esso non ¢ piu
semplicemente ciod cui ci opponiamo, ma anche, in un senso forte, cid da cui dipendiamo
per la nostra esistenza e cio che accogliamo e proteggiamo nel nostro stesso essere” (Butler,
2005: 7-8). Riferendosi piu specificamente al concetto di “assoggettamento”, ella aggiunse:
“L'assoggettamento' indica il processo del divernire subordinati al potere tanto quanto il
processo del divenire un soggetto. Che sia per interpellazione [...] o per produzione [...] il
soggetto ¢ iniziato attraverso una sottomissione primaria al potere. Se, dunque, la
sottomissione ¢ una condizione della soggettivazione, ¢ sensato chiedersi quale sia la forma
psichica assunta dal potere” (ivi: 8). L'attenzione ai processi di soggettivazione mi ¢ parsa
particolarmente interessante in uno studio di tipo medico-antropologico, poiché si
concentra specificamente sul rapporto complesso, ambivalente e spesso paradossale che
lega l'esperienza del singolo alle dinamiche economiche, politiche e socio-culturali che
hanno luogo nel contesto di riferimento.

214



cui 1 pazienti, il familiare per avere informazioni... si ¢ costretti ad avere piu o

meno solo questo come riferimento.

La malattia rara, a differenza di altre condizioni patologiche, avrebbe quindi pro-
dotto una sorta di spaesamento che si sarebbe tradotta anche in una limitazione
delle possibilita di scelta a disposizione degli afflitti.

Il concetto di spaesamento rimandava inoltre al secondo aspetto che, per
molti, caratterizzava il concetto di malattia rara, ossia il "vagare senza meta". Di-
verse narrazioni ritrassero tale retorica del "vagare", secondo cui 1 soggetti con
queste patologie, a differenza di altri, si trovavano impelagati in viaggi sconfinati

alla faticosa ricerca di un'efficace attribuzione di senso'®

. Molti operatori dipin-
sero veri e propri itinerari geografici percorsi dai loro assistiti, cammini labirintici
in cui 1 “malati rari” continuavano a vagare perdutamente. La Dr.ssa Undici ad
esempio evoco il “perpetuarsi di un percorso” e una “sorta di sballottamento” in-
sieme a “plichi di esami”, “parti di Italia”, “Sud”, “Centro”, “Piemonte ¢ Lom-

bardia”. Racconto:

Loro si sentono in qualche modo piu sballottati come pazienti rispetto ad altri;
proprio perché sono pazienti — dalla mia breve esperienza qui — vedo che spesso
quando giungono al nostro Centro magari hanno gia fatto moltissime valutazioni,
moltissimi pellegrinaggi in vari istituti, varie visite... Percorsi che durano anni!
Sentendosi spesso dire da... dagli operatori sanitari ¢ infermieri: “Ah, non sappia-

mo bene di che cosa si tratta... faccia...” Quindi un perpetuarsi di... di un percorso

14 . . . .
> Una dottoressa aveva ad esempio sostenuto che "Solitamente una persona che arriva da noi

con una malattia rara ha un percorso diagnostico alle spalle gia molto lungo, perché il fatto
stesso di essere affetti da una malattia rara significa aver fatto prima una serie di esami dia-
gnostici che servivano ad escludere alcune patologie piu comuni. Sono pazienti che spesso
sono anche stanchi di fare esami, nuovi esami strumentali e laboratoristici per giungere a
una diagnosi. La prima cosa ¢ che non sempre ¢ semplice spiegare a questi pazienti che tut-
to quello che hanno fatto prima non ¢ stato invano. Si aspettano da noi di avere una diagno -
si e poi di essere curati per questa diagnosi”.

La Dr.ssa Sei, dal canto suo, affermo: "Di solito i pazienti con malattia rara sono pazienti
che arrivano da noi dopo aver gia fatto una lunga strada attraverso altri Centri, altri medici
¢ quindi hanno gia un vissuto di malattia, di esami e di sofferenze. Arrivano da noi con
molte aspettative, solitamente con molta documentazione".

Questi aspetti furono poi evidenziati anche da alcune infermiere. Una di loro osserd che "il
fatto di avere una malattia rara mette le persone, i pazienti che seguiamo, in una difficolta
ancora maggiore nel trovare il percorso perché effettivamente non ¢ semplice arrivare a
queste diagnosi. Magari hanno anche un po' seguito altri servizi... Avere un Centro di
riferimento ¢ importante per queste persone, si sentono finalmente un po' al centro
dell'attenzione. Con delle patologie cosi poco frequenti negli altri posti rischiano veramente
di vagare per diversi servizi... ".
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che... che poi spesso non arriva ad una diagnosi. Magari viene poi fatta qua nel
Centro, ma dopo che sono passati tanti anni in cui loro continuano a star male.
Hanno sintomi che non vengono riconosciuti; spesso anche classificati come ma-
lattie psicosomatiche [...] Primo incontro... la... il paziente si presenta, appunto: si-
curamente vive questa sorta di sballottamento. Sono pazienti che... spesso mi ¢ ca-
pitato di fare prime visite: arrivano con plichi di esami, di valutazioni specialisti-
che fatte per lo... anche in molte parti d’Italia, non solo all’interno della Regione,
ma spesso sono pazienti che arrivano dal Sud, piuttosto che dal Centro Italia. O

comunque pur essendo del Piemonte e Lombardia, ma magari hanno fatto valuta-

zioni anche in altri Centri, magari famosi: Roma, cosi..."

Anche il Dr. Otto mappo una serie di percorsi alla ricerca di un senso, quando

parlo di

viaggi della speranza... col trolley, da Catania...! Sperando... Personalmente sono
quelli che mi spiazzano di piu, perché, per quanto tu possa studiare, ¢ il momento
in cui senti tanto 1'eta [il Dr.Otto era all'epoca un giovane medico], in cui senti una
persona che ha gia visto medici di mezza Italia... Aprono la porta e vedono te! Li
vedi proprio lo sconforto, perché gia hai capito che in quel momento stanno pen-

sando: "Un'altra visita inutile!"

Questo giovane medico, in seguito, rappresentd anche un ipotetico percorso del

“paziente medio del Centro”, che vi approderebbe dopo essere "gia stato visto da

due, tre reparti delle Molinette, con i rispettivi primarioni e simili, uno del Mauri-

ziano o sul territorio. Girano, girano, continuano a stare male e arrivano da noi.

Questo ¢ il viaggio della speranza". Egli arrivd quindi a tratteggiare un movi-

mento privo di meta, un moto quasi perpetuo in cui a venire meno era proprio una

delle dimensioni fondamentali della cura, ossia la direzionalita'*® (Mattingly,

146

Cheryl Mattingly, antropologa e terapista occupazionale interessata specificamente alla
dimensione narrativa nelle pratiche di cura, aveva osservato che "non ¢ sufficiente sapere
come svolgere un insieme di compiti che hanno un ordine astratto. I terapisti devono essere
in grado di dipingere un tutto temporale pit ampio, che catturi cio che essi possono vedere
in un particolare paziente nel presente e cio che possono creativamente anticipare vedendo
un certo momento nel futuro. Questo processo da loro una base per organizzare i compiti"
(Mattingly, 1998: 72-73). Riferendosi ad una vicenda emersa dalle sue osservazioni su
campo, l'autrice raccontd che "La terapista chiede al paziente di partecipare nel creare un
particolare genere di storia, una in cui viene fatto un progresso. [Lei] sembra sostenere la
teoria che la partecipazione del paziente in questa storia aumentera i suoi miglioramenti,
che credere di migliorare rendera piu probabile che cio avvenga" (ivi: 81).
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1998). Anziché delineare una linea retta - il tragitto di una narrazione orientata ad
un fine - le malattie rare sembravano piuttosto strutturare percorsi circolari (“Gi-
rano, girano, continuano a stare male”) inefficaci nel creare quel "particolare ge-
nere di storia [...] in cui viene fatto un progresso" (ivi: 81). D'altra parte, seguen-
do gli studi di Mattingly, € proprio in questa "storia" che si situerebbe 1'efficacia

terapeutica. L'antropologa sostenne infatti che quest'ultima

dipende dal fatto che il paziente ed il terapista trovino un qualche modo di costrui-
re attivamente e connettere le azioni cliniche in un piu ampio processo cumulativo
— creando una storia piu ampia a partire da una serie di azioni consecutive. Il com-
pito narrativo del clinico ¢ recuperare gli episodi di azione all'interno dell'incontro
clinico e strutturarli in una trama coerente [...] Gli obiettivi, per seguire Ricoeur
(1984), non sono predizioni di cid che accadra, ma esprimono l'intenzione degli at-
tori di cid che essi preferiscono accada e che intendono provare a portare avanti.
Questi obiettivi esprimono un impegno terapeutico. Essi catturano cio che il tera-

pista intende raggiungere nel corso della terapia (ivi: 83).

Nelle descrizioni degli operatori invece i malati rari, presi in un vagare privo di
meta e spesso senza uno specialista di riferimento, sembravano perdere 1'orienta-
mento terapeutico, pena la stessa efficacia delle cure. I1 loro vagare si delineava
quindi come un isolamento che, di per sé stesso, apriva domande di senso irreso-
lubili. La Dr.ssa Dieci denuncio apertamente una simile emorragia di senso (evi-

denziando tra I'altro il rischio di diagnosi e terapie inefficaci) quando affermo:

Quando un paziente si scopre affetto da una malattia si sente sfortunato, dice: "Per-
ché proprio a me!" A maggior ragione questo succede nelle malattie rare. Se uno
dice: "Ho una malattia che ha 1'1% della popolazione": va bene, ci sono tanti altri
che hanno lo stesso problema. Se uno ha una malattia che ha un paziente su un mi-
lione, per dire, forse si pone ancora di piu questa domanda, si sente sfortunato.
Penso sia normale. E poi anche per il percorso che ha avuto, sia diagnostico (che

¢ molto lungo), sia il problema dopo la diagnosi, della terapia.

La necessita di una narrazione co-costruita, che coinvolgesse contemporaneamen-
te paziente e terapeuta (come evidenziato dalla stessa Mattingly), spiegava anche

perché questa "retorica del vagare" non si limitava ad interessare 1 malati, ma po-
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teva riguardare anche 1 professionisti impiegati sul campo. A tratti, infatti, anche
questi ultimi venivano rappresentati come spersi in tortuose ricerche nello sforzo
di individuare un certo collega specializzato, o un tale laboratorio dove effettuare

particolari esami. Il Dr.Otto racconto che

Non sanno dove farli [gli esami] perché spesso il sospetto di malattia rara corri-
sponde a un esame piu indaginoso che non sia I'RX del torace o l'eco-addome. Non
sanno dove farlo. Spesso le informazioni sono scarse: uno perché i medici, talvol-
ta, io per primo, sanno dell'esistenza dell'esame ma non sanno dove lo fanno a To-
rino. Chiamare tutte le radiologie, tutte le medicine nucleari per sapere dove fan-

no la scintigrafia con i neutrofili marcati: se non € proprio un sospetto, cominci...

Le due dimensioni - la carenza conoscitiva e la retorica del vagare - furono dun-
que citate da molti intervistati quali elementi intrinseci al concetto di malattia
rara. Tuttavia anche queste interpretazioni non furono prive di contraddizioni e
ambivalenze.

Il Dr. Cinque, ad esempio, constatd come tali aspetti non fossero del tutto
connotanti le malattie rare, poiché non tutte erano effettivamente sconosciute o
prive di riferimenti. Per contro egli evidenzid come non mancassero malattie co-
muni caratterizzate da dinamiche simili. Se quindi in un primo momento lui stes-
so aveva annoverato tra gli elementi distintivi il fatto "che i medici non conosco-
no la malattia [rara]", subito dopo osservo che "in realta spesso non € cosi vero
perché molte malattie rare sono meno ignote di quanto non si dica, molte invece
lo sono". Inoltre, rispondendo all'intervistatrice che gli domandava che cosa di-
stinguesse le persone con malattia rara rivoltesi al CMID dagli altri utenti, egli

aggiunse:

Spesso c'¢ da un lato una difficolta a trovare qualcuno che li possa seguire per al-
cune malattie, per altre no, lo si trova benissimo [...] Mentre prima una delle carat-
teristiche che accomunava i pazienti affetti da malattia rara era quello di essere
soli, di non conoscere altri pazienti affetti, oggi continua ad essere ancora vero se
prendiamo le singole malattie rare, soprattutto quelle piu rare. Ci sono veramente
delle malattie per cui ci sono due, tre pazienti in tutta Italia e questi sono vera-
mente soli. Vedendo pero in questo periodo, sta diventando quasi un'appartenenza

quella di essere un malato raro [...] In effetti, ci sono pazienti che hanno delle ma-

218



lattie non cosi rare, che pero non sono cosi note al grande pubblico. Perché una
cosa ¢ dire “sono diabetico”, va bene, a chiunque lo dico lo capisce, un conto ¢
dire: “ho la sindrome di Sjogren” [n.d.a.: non ¢ una malattia rara], uno dice: “Boh,
cos'¢?”. Invece dire “Sono un malato raro” ad oggi anche il grande pubblico... ri-

sveglia qualcosa...

In questo brano, quindi, il dottore evidenzid come la mancanza di riconoscimento
pubblico ormai caratterizzasse solo alcune malattie rare, senza arrivare a distin-
guere la categoria nel suo insieme. Quest'ultima sembrava infatti aver soddisfatto
almeno uno dei suoi obiettivi sociali - rispondere alla mancanza di riconoscimen-
to - modificando cosi I'esperienza degli afflitti rispetto a quando aveva fatto la sua
comparsa negli anni Ottanta/Novanta. Tale trasformazione, tuttavia, avrebbe con-
tribuito a creare nuove forme di marginalita a cui erano destinate le patologie "piu
rare", ma anche quelle "non cosi rare" (come nel caso della sindrome di Sjogren,
una patologia "non rara", ma comunque scarsamente conosciuta). Erano queste
condizioni, piu di molte malattie rare, a patire una carenza di visibilita pubblica,
di conoscenza e di riconoscimento.

Inoltre il fatto che le malattie rare fossero poco conosciute non fu messo in
discussione solamente in relazione al "grande pubblico". Tra gli intervistati, infat-
ti, vi fu chi enuncio un incremento del sapere in materia di malattie rare che
avrebbe riguardato sia il campo biomedico, sia 1'organizzazione dei percorsi sani-
tario-assistenziali. Un'infermiera rilevo specificamente un aumento del sapere as-

sociato a tali patologie, quando disse:

Credo che ci sia stata piu ricerca. La conoscenza del Centro anche é cambiata,
prima non era conosciuto. La gente, i medici di base, si sono rivolti verso il Centro
Malattie Rare. Avevano queste malattie di cui non sapevano bene cosa fare. C'e un
sito anche su Internet che prima non c'era, sara due anni. C'e piu conoscenza del

Centro, anche perché in tutta Torino credo ce ne siano solo due.

E' pur vero questa implementazione del sapere, riconosciuta da molti (e di
cui il CMID stesso risultava un emblema), non sembrava comunque condurre ad
un livello soddisfacente di acquisizione conoscitiva. Gli operatori risolvevano
l'apparente contraddizione ammettendo 1'esistenza di una ricerca efficace, ma pur

sempre insufficiente per I'effettiva risoluzione del problema. Cosi ad esempio, di-
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rettamente interrogata sul ruolo della ricerca, l'infermiera prima citata rispose:
"Ce n'e. Adesso non ¢ che stia uscendo nulla di cose nuove, perd speriamo che
nei prossimi anni ci siano novita!". In questo modo le malattie rare riuscivano ad
essere rappresentate come un ambito ove la ricerca (ed i relativi investimenti) era
contemporaneamente soddisfacente e scarsa, pertanto necessitava costantemente
di nuovi e continui investimenti socio-economici. A rendere piu efficace tale pro-
duzione discorsiva erano due elementi cruciali: I'inguaribilita delle malattie rare
(un'ulteriore caratteristica distintiva), e la strutturazione di una particolare econo-
mia politica della speranza che, in linea con quanto descritto da Novas'’ (2006),
generava una particolare relazione tra il presente (costruito nei termini di un in-
sieme di potenzialita non ancora attualizzate) e il futuro (dove tali potenzialita sa-
rebbero state soddisfatte).

Per quanto concerne il primo elemento, ossia I'inguaribilita delle malattie
rare, 1 professionisti si erano ormai appropriati della distinzione tra "incurabilita"
ed "inguaribilita". Il fatto che le malattie rare fossero "curabili" permetteva loro
di riconoscere 1'efficacia terapeutica dei medicinali proposti, pur in assenza di una
definitiva risoluzione del disagio. Contemporaneamente, poi, proprio l'assenza di
guarigione richiedeva nuovi studi, soprattutto a fronte del ridotto numero dei sog-
getti su cui testare le terapie piu innovative. I professionisti, cosi, potevano riven-
dicare l'efficacia dei farmaci in uso, in grado di "migliorare la qualita della vita"
dei loro pazienti e di fargli "fare cose che non si potevano piu fare", legittimando
il ricorso ad interventi sperimentali o dagli effetti collaterali importanti. Nello
stesso tempo, pero, li ritenevano insufficienti e sempre perfettibili. In questo
modo 1 farmaci orfani, derivati a loro volta dall'implementazione della ricerca
scientifica, apparivano gli strumenti attraverso cui molte malattie rare erano state

trasformate in patologie croniche.

147 Novas descrive la speranza non solo nei termini di un'aspirazione individuale o di un puro

atto immaginativo, bensi come dotata di una materialita politica ed economica in grado di
influenzare diverse pratiche sociali. Essa infatti agirebbe: strutturando le vite di individui e
loro familiari affetti da disagio; intervenendo contemporaneamente a livello individuale e
collettivo attraverso una qualita relazionale; interessando l'interrelazione tra presente e
futuro, poiché implicherebbe uno sguardo attivo rivolto al futuro, tale da permettere il
raggiungimento delle possibilita e delle potenzialita inerenti al presente. Plasmare o
assicurarsi tale futuro richiederebbe, quindi, la mobilitazione di una gamma di risorse
retoriche e materiali in grado di creare una direzione condivisa e convincere di cio che il
futuro stesso puo portare. Per attivare la speranza sarebbe dunque necessario un
coordinamento ed una gestione della condotta degli individui e dei gruppi tale da porre in
essere quel particolare futuro.
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Di fatto, pero, anche la cronicita risultava un concetto complesso a livello
definitorio. Se agli occhi di molti professionisti essa costituiva un elemento carat-
terizzante le patologie in questione, evidentemente non ne costituiva un elemento
esclusivo, vista la presenza di numerose patologie croniche "comuni". Le malattie
rare potevano quindi essere considerate una parte delle malattie cronico-degene-
rative. Molto spesso, pero, nelle rappresentazioni degli operatori i due insiemi (le
malattie cronico-degenerative e il sottoinsieme delle malattie rare) venivano so-
vrapponendosi del tutto. Tale sovrapposizione venne peraltro esplicitata di fre-
quente da molti intervistati. Il Dr. Cinque, ad esempio, affermo chiaramente che
“spesso la malattia rara non ha molte differenze dalla malattia cronico-degenerati-
va” e che la prima “¢ di sicuro una situazione che va ad alterare, come tutte le
malattie cronico-degenerative, in maniera importante il senso della persona e la
concezione che la persona ha di sé, spesso andando a sostituire addirittura la per-
sona stessa”. La Dr.ssa Sette, dal canto suo, constatd che i malati rari "Sono per-
sonaggi veramente con problemi cronici, perché le malattie rare sono malattie
croniche, invalidanti", arrivando quindi a ricondurre le prime alle seconde. La
Dr.ssa Dieci, ancora, asseri che "Poi sono malattie croniche, alla fine tutti i mala-
ti cronici hanno... [...] Si, la malattia rara ha queste specificita perd poi tutto di-
pende anche dalla gravita della malattia". Alcune narrazioni, infine, arrivarono
persino a rappresentare le esperienze dei malati rari attraverso le storie di soggetti
affetti da malattie croniche "comuni". Di frequente, cio¢, i professionisti citavano
a titolo esemplificativo le storie di pazienti con sclerosi multipla, Lupus Eritema-
toso Sistemico, sindrome di Sjogren o glomerulonefrite: tutte patologie croniche
non "rare" da un punto di vista epidemiologico o normativo.

Il concetto di "cronicita", inoltre, era complicato anche dal fatto che reca-
va in sé diversi fenomeni. Cosi, per certi operatori esso si traduceva essenzial-
mente nell’assenza di una possibile guarigione e nella conseguente attivazione di
pratiche di cura peculiari; per alcuni, rimandava ad una particolare tipologia di
rapporti instauratisi tra professionisti e assistiti; per altri, infine, implicava la ne-
cessita, da parte degli operatori, di prestare attenzione al vissuto dei singoli pa-
zienti, piu che al dato biomedico.

L'assenza di guarigione era evidentemente uno degli aspetti piu rilevanti

in relazione alla cronicita. Questa, a sua volta, era associata a specifiche pratiche
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terapeutiche e a orientamenti valoriali di operatori e pazienti. Un'infermiera os-

servo ad esempio che

non si trova una soluzione, spesso c'eé una cura che pero non é guaritrice. E' sol-
tanto, non dico una palliazione, ma una terapia di sostentamento che tenta di ridur-
re alcuni sintomi ma non porta alla guarigione totale, specialmente per le malattie
autoimmuni in cui ci sono stati passi da giganti con i nuovi farmaci, ma ci sono

sempre un sacco di effetti collaterali e le terapie vanno portate a lungo termine.

L'intervento qui proposto connetteva dunque la cronicita all'inguaribilita e que-
st'ultima, a sua volta, alla continua assunzione di farmaci. L'adozione di farmaci
importanti, in grado di provocare effetti collaterali anche pesanti e di strutturare
in modo peculiare il vissuto degli afflitti, informandone stati emotivi e relazioni
interpersonali, aveva poi ulteriori implicazioni. Cio (sempre nell'ottica degli ope-
ratori) richiedeva la condivisione di un'etica particolare, orientata all'accettazione
del problema e di un miglioramento solo temporaneo dello stato di salute. Cosi

l'infermiera aggiunse:

Ci possono essere delle condizioni piu favorevoli per andare avanti, per accettare
la malattia, per stare meglio, pero guarire... no, per tutti i pazienti che abbiamo si
puo dire che non c'¢ guarigione. [...] uno lo allontana questo problema perché fa il
farmaco, sta meglio, pensa di guarire... in realta non guarisce, ci sono delle condi-

zioni che permettono di migliorare per quel periodo Ii.

Nell'ottica dell'intervistata la stessa cura veniva quindi a declinarsi come una se-
rie di pratiche atte a creare le "condizioni piu favorevoli per andare avanti", "ac-
cettare la malattia" e "stare meglio". Tali prassi miravano a produrre negli afflitti
una particolare disposizione etico-emotiva richiesta dalla "realta" delle loro con-
dizioni. L'infermiera fu radicale nell'escludere la possibilita di una guarigione, ri-
mandando quindi ad un piano di realta ove questa non troverebbe alcuna possibi-
lita di essere ("in realta non guarisce"). Cio, peraltro, venne ribadito anche dai

medici. Cosi ad esempio la Dr.ssa Sei affermo:

Essendo il nostro un Centro di Malattie Rare vengono da te sperando che tu riesca

a fornire loro la terapia piu idonea che gli serva a guarire. Tu pero devi anche spe-
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cificare che purtroppo, essendo una malattia rara: uno, non sempre ci sono tera-
pie codificate, e due, che la malattia purtroppo pur tenendola sotto controllo non
guarisce. Bisogna cercare di far capire al paziente che le terapie, si, ci sono, biso-
gnera seguire la malattia nel tempo e quello che si puo sperare é trovare una re-

missione, una stabilita, non una guarigione.

Anche in questo caso, quindi, la pratica posta in essere dagli operatori veniva ri-
condotta ad una plasmazione etico-emotiva degli afflitti, riconducibile all"'accet-
tazione" gia menzionata dall'infermiera. La dottoressa, in particolare, si riferi ad
un ri-orientamento della speranza del paziente che avrebbe dovuto essere oppor-
tunamente indirizzata: coloro che "vengono da te sperando che tu riesca a fornire
loro la terapia piu idonea che gli serva a guarire", dovevano invece imparare a
sperare nel "trovare una remissione, una stabilita, non una guarigione". L'introdu-
zione di una simile "etica della speranza", cosi, mi sembrava ricollegabile a
quell"'economia politica della speranza" gia citata. Nel costruire la speranza dei
pazienti, infatti, si produceva un doppio strumento biopolitico, in grado di agire
sia a livello collettivo sia a livello individuale.

Da punto di vista collettivo, istruendo il paziente a non sperare in una gua-
rigione ma a confidare comunque in una remissione, si andava rafforzando la rap-
presentazione di un sapere biomedico contemporaneamente efficace, ma non suf-
ficiente. Divenivano cosi necessari ulteriori studi, investimenti, azioni di sensibi-
lizzazione pubblica, donazioni e sostegno da parte di gruppi di interesse specifici
(ad esempio le associazioni dei pazienti). In questo modo, come aveva osservato
Novas (2006), la condotta e la speranza dei singoli avrebbe reso possibile la crea-
zione di un particolare futuro a livello collettivo.

Se considerata da un punto di vista individuale, poi, la speranza agiva a li-
vello biopolitico inducendo il soggetto a non cercare ulteriori riferimenti di cura,
né ulteriori interpretazioni dello stato di disagio, e ad aftfidarsi al Centro nel tem-
po, sottoponendosi a controlli periodici, terapie, ed eventuali studi. In questo
modo, come avevo gia avuto modo di constatare, il CMID interveniva in modo ri-
levante nella vita degli assistiti, plasmandone le aspettative future, le aspirazioni
collettive, le possibili previsioni delle condizioni di salute.

Comunque, proprio la pervasivita che l'interazione con il Centro veniva ad

assumere, faceva spesso si che si instaurassero relazioni quasi amicali tra medici
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e pazienti. Questa, peraltro, era considerata da molti un'ulteriore declinazione del-
la cronicita inerente alle malattie rare. Cosi un'infermiera, interpellata in merito ai

suoi incontri con 1 pazienti, rispose:

Si, alcuni [li incontro] ogni ventun giorni, altri anche tutti i giorni perché vengono
a fare magari i prelievi del sangue. A volte mi capita anche di incontrarli per strada
e se i0 non li vedo loro mi chiamano, mi vengono vicino, mi danno un bacio, mi
accarezzano. Ho un bel rapporto con loro [...] Per me diventano piu che pazienti
quasi degli amici, delle persone care. Non li calcolo piu come pazienti, ma come
persone di famiglia diciamo. Conosco tante cose di loro. Ci sono quelli che magari
ti raccontano dei figli, dei mariti, magari anche solo della vacanza che hanno fatto,
se si sono divertiti. Raccontano anche tutte le cose che hanno fatto fuori dall'ospe-

dale.

La relazione quasi amicale trovava qui espressione non solo nell'incontro clinico,
ma anche in una serie di modalita incorporate ("mi vengono vicino, mi danno un
bacio, mi accarezzano") che rimandavano ad un livello di confidenza general-
mente non attribuito al rapporto operatore-paziente. Se questo poteva forse ri-
mandare anche a quelle forme somatiche di attenzione gia emerse in relazione
alle prassi infermieristiche, la strutturazione di un rapporto peculiare tra operatori
e pazienti non interessava semplicemente il personale paramedico. Nonostante
per i dottori la relazione si declinasse in termini leggermente differenti (poiché ri-
guardava piu espressamente l'individuazione di un punto di riferimento da parte
dei pazienti), anche gli specialisti si soffermarono piu volte sulla particolarita del

legame da loro instaurato con gli assistiti. Cosi la Dr.ssa Sei affermo:

A volte ci si conosce da anni. 1 pazienti si affidano a te, hanno molto fiducia in te.
Chiedono consiglio su tante cose, che pero potrebbero anche essere risolte dal me -
dico della mutua [...] Alla fine il paziente si rivolge a te per tante cose. lo forse mi
faccio un po' coinvolgere, anche troppo dai problemi dei pazienti, dalla loro soffe-
renza. Sono molto partecipe dei loro problemi di salute, fisici e psicologici [...] E'
un po' pesantino. In linea di massima fenere un pochino separato l'ambiente lavo-
rativo da quello domestico... perd sono anche all'inizio della mia carriera. Lascio
che il paziente mi contatti anche durante le vacanze, nel fine settimana. Cerco di

rimanere abbastanza a disposizione. Anche perché il paziente con malattia rara, se
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ha un problema di sabato e di domenica, si sente un po' perso... Andare in Pronto
Soccorso si sente non considerato, ha paura di non trovare sufficiente comprensio-
ne o sufficiente adeguatezza. Qualche telefonata o qualche consiglio nel fine setti-

mana te lo chiedono sovente...

La "fiducia" instauratasi tra medico e paziente, dettata a sua volta da una cono-
scenza di anni, faceva dunque in modo che la relazione si andasse strutturando in
termini differenti da quanto accadeva comunemente. In particolare, la delimita-
zione tra sfera pubblica e sfera privata veniva a ri-definirsi rispetto alla norma, ri-
sultando problematica proprio in virtu delle specificita che abbiamo gia visto at-
tribuite alle malattie rare: il senso di dispersione ("si sente un po' perso") e l'as-
senza di conoscenza ("ha paura di non trovare sufficiente comprensione o suffi-
ciente adeguatezza"). Queste dinamiche, insieme alla continuita dovuta alla cro-
nicita, facevano si che il medico restasse a disposizione del paziente anche in mo-
menti generalmente deputati alla vita privata (le vacanze, il fine settimana, i saba-
ti e le domeniche). Veniva cosi ad innescarsi una riconfigurazione dei rapporti
che caratterizzava ulteriormente l'esperienza di malattia rara. "Hanno proprio bi-

sogno di essere molto, molto seguiti" sostenne anche la Dr.ssa Nove, aggiungen-
do

Da una parte anche giustamente, perd ogni minimo "bubu" subito si rivolgono a
noi, come se non esistesse neanche piu il medico di base, anche solo per un'in-
fluenza o qualcosa del genere, ma esistesse solo la loro malattia rara. In qualche

modo vivono in modo assoluto questa patologia.

Pur esprimendo in toni critici tale riconfigurazione (come in un certo qual modo
aveva fatto anche la Dr.ssa Sei, sebbene in altri termini), la Dr.ssa Nove sottoli-
ned soprattutto come questa andasse associata alla dimensione pervasiva che la
malattia rara assumeva per i soggetti afflitti ("vivono in modo assoluto questa pa-
tologia"). Per questi ultimi, infatti, il disagio non risultava un'entita a s¢, indipen-
dente dall'esperienza di vita, pertanto essi si attendevano da parte degli operatori
un'assistenza che sostenesse in generale il loro vissuto. Anche in questo caso, cosi
emergevano nuovi sconfinamenti: ad essere messa in discussione, questa volta,

era la contrapposizione tra la malattia rara e I'accidente comune (considerato da-
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gli operatori di competenza del medico di base), la cui delimitazione diveniva in-

vece impercettibile nell'ottica degli assistiti.

Confini e sconfinamenti: la plasticita delle malattie rare nelle rappresentazioni
dei professionisti sanitari

In conclusione, ripercorrendo le considerazioni degli operatori sanitari,
constatai come la categoria di rarita, differente da quelle generalmente in uso in
ambito biomedico, recasse con sé€ una serie di ri-modellazioni dei confini adottati
normalmente: quelli tra sfera pubblica e sfera privata, quelli tra malattia rara e ac-
cidente comune, ma anche quelli che delimitavano tra loro le diverse categorie
diagnostiche. A quest'ultimo proposito, fu particolarmente interessante 1'interven-
to della Dr.ssa Nove, che mostro con chiarezza la plasticita delle diverse catego-
rie nosologiche. Il medico amplifico queste considerazioni al punto che una certa

patologia arrivo a "voler dire tutto e voler dire niente". L'intervistata asseri infatti:

Ci sono spesso delle patologie, come la connettivite indifferenziata che vuol dire
tutto e vuol dire niente. Molto spesso ci sono dei pazienti che hanno difficolta [in
proposito] [...] E magari per alcuni ¢ un pochino piu difficile perché partiamo ma-
gari da una diagnosi un po' pit ampia, come connettivite indifferenziata, e poi via
via nel corso del tempo, a seconda di come va avanti e prosegue la malattia, riu-
sciamo a dare delle etichette sempre piu specifiche. Magari ad esempio ci sono
delle patologie che possono dare un interessamento solo cutaneo piuttosto che un
interessamento di organo. Possono svilupparsi nel tempo. All'inizio si parte con
una certa diagnosi, poi mano a mano che si segue il paziente nel tempo... Da qui la
necessita comunque di seguire il paziente nel tempo e che il paziente torni a fare
dei controlli periodici, tant'¢ che noi ogni volta, nella lettera, segniamo: "Da rive-
dere entro sei mesi" [...] A volte effettivamente loro dicono: "Mi hanno fatto questa
diagnosi, pero ho difficolta a capire che cosa significhi". Vuol dire tutto e vuol dire
nulla! Sono un po' spaesati a volte nei confronti di queste patologie. Non ne sanno
molto. Non ¢ come dire: "Ho il diabete" e allora sappiamo che si cura o facendo
l'insulina o prendendo il Glibomet orale per tenere sotto controllo i valori glicemi-
ci. Sono patologie che via via si differenziano in modo diverso. Anche il confronto
fra i pazienti in day hospital: alcuni pazienti magari hanno un certo tipo di sinto-
matologia e hanno magari lo stesso tipo di diagnosi di un altro paziente che ha

una sintomatologia differente. Quindi anche nel confronto tra loro a volte dicono:
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"Ah, perd io questo non ce 1'ho, perché?" Si fanno questi calcoli un po' cosi e van-

no un po' in confusione.

L'intervento della Dr.ssa Nove evidenziava sorprendentemente come la definizio-
ne della singola categoria nosologica potesse sfaldarsi e ristrutturarsi nel tempo,
assumendo diverse declinazioni. Le categorie quindi non risultavano piu disposi-
tivi statici e ben definiti, ma erano oggetto di continue ridefinizioni a seconda
delle situazioni, degli individui interessati, delle manifestazioni somatiche, stru-
mentali e di laboratorio.

A tale plasticita diacronica, inoltre, si aggiungeva anche una plasticita sin-
cronica, dovuta all'estrema variabilita espressiva attribuita a molte malattie rare.
Cosi, ad esempio, il Dr. Cinque descrisse la grande eterogeneita delle possibili

manifestazioni della sclerosi tuberosa:

i primi con cui ho avuto contatto erano soprattutto pazienti con sclerosi tuberosa,
una patologia rara con problematiche di vario tipo. Colpisce il rene piuttosto che il
sistema nervoso centrale ed e una malattia che, come molte delle malattie rare, ha
come caratteristica di avere uno spettro di possibili espressivita della malattia che
vanno dall'avere praticamente nulla, magari qualche lesione al rene che si vede
giusto casualmente all'ecografia, all'avere dei pazienti che hanno deficit intelletti-
vi totali, attacchi epilettici giornalieri. In effetti i primi pazienti che avevo iniziato

a vedere erano su questo lato dello spettro di malattia.

Il Dr. Cinque, con questo intervento, non si limitd ad affermare il difficile di in-
quadramento della sclerosi tuberosa, ma ribadi come tale plasticita fosse reperibi-
le all'interno di diverse malattie rare ("come molte delle malattie rare").

Il Dr. Otto approfondi questo discorso soffermandosi in particolare sui cri-
teri arbitrari che premettevano di effettuare diagnosi. Egli propose un'ottica co-
struzionista, dove le categorie non erano altro che "etichette" o "cose fantomati-
che" costruite per rispondere all'esigenza antropologica di classificare il mondo.
La rigidita "quasi linneiana" dei criteri diagnostici, pero, veniva in qualche modo
de-costruita e resa l'esito di una scelta effettuata dal professionista. Il medico af-

fermo:
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Chi pero decide chi é malato ¢ arbitrario. Soprattutto in reumatologia... nella dia-
gnosi. Da noi in reumatologia... L'immunologia ha dei criteri. Nel senso: ¢ una
cosa a punti. Se si hanno piu di quattro criteri su undici ¢ un Lupus, se se ne han-
no sette é un'Artrite Reumatoide, se si hanno tre articolazioni tumefatte... é tutto
molto arbitrario... [...] Spesso, tra virgolette, questo affascina il clinico, questa
cosa di poter pensare che combinando in maniera diversa gli stessi mattoncini si
da origine a diagnosi diverse! Poi nascono cose fantomatiche tipo 'Rupus’ che é
un po' artrite reumatoide ed un po' Lupus. Molto probabilmente ¢ sempre la stessa
roba che attacca organi diversi, e visto che l'uvomo ha bisogno di classificare la
chiamiamo Lupus se c'¢ quello o artrite reumatoide se ¢'¢ quell'altro. Per questo e
ancora piu difficile dire chi é malato: ci inventiamo termini come Connettivite In-
differenziata che ha qualche criterio ma non tutti del Lupus. Quindi a quel punto
bastano tre punti - tipo la Conad - e non quattro! Perché se ne hai quattro hai dirit-
to all'etichetta Lupus, se ne hai solo tre sei un connettivite indifferenziata [...] LI
dipende se uno vuole salvaguardare la rigidita dei criteri in maniera quasi lin-

neiana!

La finzionalita denunciata dal medico — 1l'invenzione arbitraria di nuovi termini

classificatori — denunciava specificamente che un'imprecisione di fondo non era

sottesa solo alle malattie rare come categoria di insieme, ma anche alla loro

differenziazione nelle varie patologie. Fu probabilmente anche questa difficolta di

inquadramento a far si che alcuni medici intervistati si concentrassero sulle

narrazioni dei sintomi (trasversali a diverse patologie), piu che sulle singole

malattie rare. Tali sintomi non coincidevano piu con una diagnosi, ma erano

piuttosto associati a stati emotivi, alle occupazioni pratiche, alla vita relazionale e

a quella professionale. La Dr.ssa Sei in proposito racconto:

Sono pazienti che entrano quasi sempre con qualche problema, anche psicologico,

legato alla malattia. Consideriamo a volte pazienti che hanno wulcere o un

fenomeno di Raynaud'® importante. Hanno un aspetto fisico, una sofferenza a

148

Il fenomeno di Raynaud riguarda un "disturbo circolatorio ricorrente e fugace,
caratterizzato da alterazione della motilita dei vasi sanguigni, che si manifesta con dolore
bruciante e variazioni del colorito della cute di mani e piedi, che diventa prima pallida, poi
cianotica (bluastra), infine rossastra"

(http://www.malattierarepiemonte.it/estrai_scheda malattia.php?

ID=189&nome malattia=Crioglobulinemia%?20mista ). E' presente in diverse malattie rare
tra cui la crioglobulinemia mista, la connettivite mista, la polimiosite, la dermatomiosite e

l'ipertensione polmonare primitiva.
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livello fisico che puo condizionare una vita di relazione. Ho trovato una ragazza
giovane che ha circa trenta/trentacinque anni, con malattia rara che ¢ piena di
lesioni. Questo comporta un vissuto alle spalle non indifferente. Non riescono piu

a fare una normale vita sociale.

In particolare sulle lesioni, da cui molti utenti del CMID erano martoriati, si sof-
fermo un'infermiera. Nel contributo di questa intervistata le lesioni arrivarono ad-
dirittura a strutturarsi come vere e proprie "patologie croniche" a sé stanti, a loro
volta aggreganti soggetti con malattie rare differenti. Tali condizioni vennero rap-
presentate contemporaneamente dal segno sul corpo — incomprensibile e inguari-
bile — e dalle manifestazioni che tale segno andava assumendo nel corso dell'e-

sperienza vissuta. Racconto l'intervistata:

Sovente molte patologie seguite da noi si manifestano ad un certo punto anche con
delle lesioni, con la caratteristica di essere spesso anche molto dolorose. Possono
essere difficili da far regredire e diventano delle patologie croniche loro stesse.
Puo anche capitare che siano la manifestazione delle malattia sottostante e che que-
sto porti le persona rivolgersi a noi... Magari lesioni di cui non si riesce a capire
l'origine per cui vengono fatte analisi, biopsie, si tentano approcci diagnostici per
capire se possono essere correlate a patologie, se gia c'¢ una diagnosi certa di que-
sta patologia oppure se ¢ una manifestazione di altra natura... [...] Persone che
hanno difficolta a lavarsi, farsi il bagno, andare al mare... persone per lo piu gio-
vani, contrariamente a quanto pensavo. Persone giovani, ancora in eta lavorativa,
con tutta una rete sociale, gia portatori della malattia stessa, in piu con queste
manifestazioni [le lesioni] che incidono profondamente nel loro stare in mezzo agli

altri, relazionarsi anche con la propria famiglia...

Le lesioni qui descritte, in grado di accomunare molti pazienti del CMID, non
erano quindi direttamente ascrivibili a singole categorie diagnostiche, ma erano
proposte come un elemento in grado di percorrere queste ultime in modo trasver-
sale, manifestandosi anche come afflizione della vita quotidiana. Esse divennero
qui I'emblema della malattia rara stessa che, intesa da un punto di vista esperien-
ziale, andava riassumendo tutte le caratteristiche attribuite a tale semantica. Le le-
sioni costituivano infatti una condizione sconosciuta ("non se ne riesce a capire

l'origine"); cronica ("difficile da far regredire"); dispersiva dal punto di vista tera-
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peutico ("vengono fatte analisi, biopsie, si tentano approcci diagnostici [...]"); in
grado di affliggere il vissuto dell'afflitto nella sua complessita. In quest'ottica,
cosi, le malattie rare venivano sempre meno a coincidere con un elenco di patolo-
gie o con un dato di frequenza sul territorio, e si rivelavano sempre pit come un
insieme di esperienze riguardanti tutti gli aspetti della vita, pur in modo variabile,
difforme ed eterogeneo.

Cosi, infine, si rendeva evidente 1'ulteriore scollamento tra le tre semanti-
che individuate in relazione alle malattie rare. La rarita definita a livello epide-
miologico e quella definita a livello normativo (che come abbiamo sottolineato
piu volte non coincidevano del tutto) si distinguevano a loro volta dalla rarita in-
tesa come un'esperienza di mancata conoscenza, dispersione sul territorio, ingua-
ribilita e cronicita. Non a caso questi ultimi elementi potevano estendersi ad alcu-
ne malattie "comuni" dal punto di vista della diffusione sul territorio e dei ricono-
scimenti istituzionali, e d'altra parte interessavano solo una parte delle malattie
codificate come "rare".

Nell'intrecciarsi delle tre semantiche, quindi, ebbi la sensazione che il sen-
so ultimo del concetto venisse a polverizzarsi ulteriormente nelle molteplici storie
che, nella loro specificita, non riuscivano mai ad essere del tutto rappresentative
di una malattia rara. Questa percezione, peraltro, mi derivo ancora una volta dalle
osservazioni esplicite di alcuni operatori. La Dr.ssa Undici, in particolare, rilevo

che il paziente con malattia rara "¢ un paziente come tutti". Sostenne infatti che

La differenza la fa quello che percepisce il paziente, non tanto per noi, penso.
Non... per noi é sempre un paziente, che abbia una malattia rara o non abbia una
malattia rara secondo me non fa tanta differenza, se non... Se non, appunto, in
questo senso: che magari su alcune cose sei un pochettino legato dal fatto che
non... ¢ difficile fare la diagnosi o comunque i risultati terapeutici non sono anco-
ra... Le terapie magari non sono ancora consolidate... In questo senso. Ma come
paziente, individuo, penso che non ci sia differenza. E' un paziente come... come

tutti.

Confermata ancora una volta lI'imprecisione intrinseca al concetto, presi
quindi a considerare come esso acquisisse un significato specifico solo nel mo-

mento in cui si adattava ad una storia peculiare, ad un particolare individuo, alla
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sua interazione con un professionista e, soprattutto, agli obiettivi che tale intera-
zione si prefiggeva. In quest'ottica ripresi qad analizzare le interviste agli operato-
11, esplorando gli usi sociali delle "malattie rare" che ne emergevano. Il mio in-
tento era, a questo punto, esaminare come le diverse semantiche fossero di volta
in volta agite, negoziate o contrattate strategicamente sul campo, a seconda delle

situazioni.

4.2. Negoziare le malattie rare tra controllo, riconoscimento, economie mora-

li e processi di triage

Quando fu il turno della sua intervista il Dr. Otto, dopo aver scambiato
due parole iniziali con la ricercatrice, lesse autonomamente il primo item della

traccia e asseri:

Cos'¢ una malattia rara... Una descrizione piu epidemiologica... ma credo che que-
sto esuli un po' dalla sede... Da quello che ho visto fino a adesso sono due i malati
rari che arrivano al CMID. Chi sa gia di esserlo e viene da noi per motivi essen-
zialmente burocratici, per motivi diciamo esentivi in senso stretto, € questo ne con-
diziona I'approccio. Sono pit pretese che richieste. C'é chi invece non ha una dia-
gnosi e anche questi si dividono in due parti: chi si sente malato e talvolta da un
punto di vista strettamente biologico non lo ¢, si aggrappa al Centro magari per bi-
sogno... Mi vengono in mente due pazienti in particolare, di cui una vista ieri. £’
pin una richiesta di aiuto. 1l fatto che sia rara permette di avere uno spazio per
dire: "Non ¢ riconosciuta, non ¢ che io non sia malato, ma magari la ricerca, la
scienza non l'ha ancora riconosciuta”. A differenza di un infarto che uno dice:
"Non ¢ che non puoi diagnosticarmelo!" Invece c'e chi ¢ davvero preso in cura dal

Centro e quindi e un rapporto meno conflittuale rispetto ai precedenti.

In questo breve stralcio dell'intervista emersero immediatamente alcuni aspetti re-
lativi alla malleabilita delle malattie rare, modellate e modellabili in base alle
prassi. Che il medico fosse consapevole della polivalenza insita nel concetto fu
evidente sin dalla sua prima osservazione, con la quale scelse di escludere tempo-
raneamente una definizione di tipo epidemiologico, ritenendola non appropriata
alla situazione, per inquadrare invece altre interpretazioni ritenute di maggior in-

teresse. Per farlo egli produsse un'ulteriore classificazione degli utenti afferenti al
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CMID che, ai miei occhi, si aggiungeva a quelle gia emerse in precedenza (nel-
l'intervento della Dr.ssa Sette, nelle considerazioni dei due medici con cui si era
discussa la traccia delle interviste e nelle mie stesse osservazioni, durante le quali
avevo avuto constatato come vere e proprie tassonomie di malati rari scaturissero
dalle pratiche agite). L'intervento del Dr. Otto, quindi, riconfermava ancora una
volta che le classificazioni erano situazionali e flessibili. Nella sua narrazione, in
particolare, egli costruiva le tre categorie in base a: presenza o assenza di una de-
finizione diagnostica, specifiche richieste dei pazienti (burocratiche nel primo
caso e cliniche negli altri due), atteggiamenti degli utenti (definite come "pretese"
o "richieste di aiuto”) ed offerte assistenziali proposte dal Centro (che spaziavano
dai motivi esentivi, alla ricerca di una diagnosi, sino alla vera e propria presa in
carico). Questi criteri mostravano che la plasticita concettuale delle malattie rare
non si limitava a emergere dalle prassi per riflettersi in una serie di rappresenta-
zioni teoriche; piuttosto, queste stesse rappresentazioni assumevano un'utilita pra-
tica, adattandosi a precisi scopi e generando specifiche conseguenze. Tutto cio
aveva ricadute concrete sulla relazione operatore/paziente, sulle pratiche di cura
e, piu in generale, sui rapporti di sapere/potere che si andavano strutturando nel
contesto. Esplorare come il concetto di malattia rara venisse agito di volta in vol-
ta rendeva quindi possibile esaminarne meglio la portata biopolitica e, nel con-
tempo, il ruolo che acquisiva nei processi di soggettivazione di chi ne era coin-
volto.

Il dottore, infatti, aveva osservato che "chi sapeva gia di essere malato
raro" (riferendosi qui ai portatori di patologie elencate a livello normativo) ricor-
reva alla propria diagnosi in modo strategico, per esigere una serie di prestazioni
attraverso il pubblico riconoscimento a cui aveva gia avuto accesso.

Chi invece era un "malato raro" privo di diagnosi si muoveva all'interno
nel contesto con altre aspirazioni. Quali individui componessero questo secondo
gruppo risultava, pero, di piu difficile interpretazione. A parere del medico si trat-
tava in ogni caso di "malati rari", anche se per strutturazione tale raggruppamento
escludeva coloro ai quali era stata fornita una precisa diagnosi. Questa seconda ti-
pologia di utenti sembrava quindi presumere un'interpretazione esperienziale del
concetto: il dottore vi iscriveva un amalgama di individui dai sintomi poco rico-
noscibili, con esperienze di disagio importanti, ma prive di un inquadramento

preciso. In tale gruppo rientravano sia coloro ai quali in futuro sarebbe stata posta
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diagnosi dai medici del Centro, sia quei soggetti che, pur "sentendosi malati", non
apparivano tali "da un punto di vista strettamente biologico". Per questi ultimi,
presumibilmente, una diagnosi non sarebbe arrivata, per lo meno in quel contesto.

Intesa in quest'ultima accezione, la “malattia rara” era in grado di produrre
un'apertura entro il rigore categoriale consueto in ambito biomedico: anche indi-
vidui biologicamente “sani” rientravano infatti in tale classificazione. Il medico
riconobbe espressamente tale apertura, agita in modo strategico dagli afflitti,
quando constatd come questi ultimi ricorressero al concetto per ampliare le possi-
bilita di un riconoscimento sociale (“Il fatto che sia rara permette di avere uno
spazio per dire: 'Non ¢ riconosciuta, non ¢ che io non sia malato, ma magari la ri-

m

cerca, la scienza non 1'ha ancora riconosciuta'). In questo modo gli stessi utenti
sembravano appropriarsi di quella categoria che, come avevo constatato nella pri-
ma analisi delle interviste, produceva l'idea di un sapere biomedico efficace, ma
pur sempre incompleto. Riconoscendo nella raritd un vuoto conoscitivo poten-
zialmente correggibile, gli afflitti ne facevano allora uno strumento in grado di le-
gittimare entro il contesto biomedico esperienze non codificabili, in quanto an-
ch'esse avrebbero potuto acquisire un nome in futuro (e, con esso, una legittima-
zione).

D'altra parte la stessa concezione del medico ammetteva un'incertezza di
fondo, il dubbio su dove porre il confine. Infatti, egli parld in un primo momento
di “malati rari”, ma subito dopo dipinse tra questi persone per cui la malattia rara
sembrava piu il frutto di un'auto-percezione (“chi si sente malato”) che non un
avvenimento reale (laddove il regime di verita era definito da condizioni oggetti-
vabili attraverso gli strumenti socio-culturalmente accettati in biomedicina). In
conclusione il gruppo si tramutava, nelle parole del dottore, in quello di soggetti
che si “aggrappano al Centro”, sottintendendo una sorta di inappropriatezza di
tali accessi al CMID. In opposizione vi erano invece i malati rari “davvero [...]
presi in cura”, laddove il concetto di verita - “davvero” - sembrava voler indicare
una piu adeguata inscrizione nel Centro.

A queste tre diverse declinazioni del concetto (malati rari in presenza di
diagnosi, malati rari a cui sarebbe stata posta diagnosi presso il Centro, malati rari
privi di diagnosi), il dottore associo poi diversi gradi di conflittualita nel rapporto
medico-paziente. La situazione piu distesa, tuttavia, non era quella in cui il pa-

ziente aveva gia conseguito un'attribuzione diagnostica (gli utenti che sapevano
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“gia di esserlo”), bensi quella in cui era un medico del CMID a tradurre 1'espe-
rienza di disagio in una “malattia rara” codificata, e a prendere in carico il pazien-
te.

Per quanto avessi avuto modo di constatare piu volte tali dinamiche sul
campo, non mi ci ero mai soffermata a sufficienza fino a quando esaminai la nar-
razione in esame. La descrizione del dottore mi risultd particolarmente rivelatri-
ce, poiché rendeva chiaro che un elemento cruciale per avere una ridotta conflit-
tualita — intesa, nell'opinione del medico, come il mantenimento dell'ordine e del
corretto funzionamento del CMID - era che i medici, e non i pazienti, controllas-
sero la malleabilita delle malattie rare. Nel momento in cui i professionisti del
Centro stabilivano di attribuire una malattia rara ad un certo utente e sceglievano
di prenderlo in carico, essi lo iscrivevano all'interno dei percorsi di cura previsti
istituzionalmente e ne guidavano il processo di soggettivazione, orientandolo ver-
so specifiche pratiche, evitandone altre, ed esercitando cosi vere e proprie forme
di controllo. Nei casi in cui invece erano gli afflitti a riferirsi ad una categoria
diagnostica gia riconosciuta, essi tendevano a ricorrevi per perseguire i propri
scopi, che potevano divergere da quelli previsti dal CMID. In questi casi, si veri-
ficavano situazioni particolarmente conflittuali. Accadeva ad esempio che alcuni
utenti si riferissero al concetto di malattia rara per accedere a particolari dispositi-
vi di cura (ad esempio richiedendo una copertura esentiva per ottenere ottenere
presidi para-farmaceutici) o per conseguire una legittimazione sociale pur in as-
senza di una precisa diagnosi (come si ¢ visto, semplicemente in virtu della pre-
senza generica di “malattia rara”). Tali operazioni contrastavano con la volonta di
verita che avrebbero ambito ad operare i medici: quella fondata sulla presenza di
malattie oggettivabili e ben definibili e, solo in quanto tali, meritevoli di un tipo
preciso di ausili, in genere rigorosamente farmacologici.

Tali contrasti assumevano cosi profonde implicazioni biopolitiche: ricor-
rendo a loro volta al concetto di malattia rara in modo strategico, gli utenti pote-
vano ampliare, ridefinire o modificare gli usi dei servizi, le modalita di riconosci-
mento e finanche le concezioni di cid che poteva essere considerato una “malat-
tia”.

Per limitare tali appropriazioni, i medici evidenziarono piu volte la neces-

sita di dirigere traiettorie e stili di vita dei propri pazienti. La Dr.ssa Nove, ad
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esempio, dichiard di porsi come obiettivo un controllo quasi completo sui propri

assistiti, affermando:

Vengono seguiti costantemente anche per le visite, non solo per le infusioni. C’e
un monitoraggio continuo di questi pazienti, li si prende in carico in tutto e per
tutto. A volte non chiamano nemmeno piu il medico di famiglia, chiamano subito
noi: “E perché ho avuto questo problema con I’influenza”. In qualche modo
bisogna fornire ai pazienti il giusto, tutte le informazioni di cui necessitano, in
modo che non si sentano stimolati a dover andare altrove a cercare le risposte alle

loro domande.

Secondo quanto esplicito l'intervistata, quindi, il “monitoraggio continuo” e tota-
lizzante (“in tutto e per tutto”) ambiva dichiaratamente ad evitare che i pazienti
interpellassero altri specialisti della cura nell'attribuire un senso al proprio stato di
disagio. Quindi, gli stessi sconfinamenti tra pubblico e privato, tra malattia rara e
accidente comune (gia rilevati nell'analisi delle rappresentazioni proposte dagli
operatori) erano talvolta ingenerati dalla necessita degli specialisti di esercitare
un controllo piu pervasivo sui progetti terapeutici dei pazienti. Una volta incana-
lati nei percorsi del CMID, infatti, era a quest'ultimo che essi avrebbero dovuto
fare affidamento. Peraltro cio era facilitato dal fatto che, come avevano osservato
alcuni operatori, il Centro costituiva uno dei pochi riferimenti biomedici per que-
sto genere di disagi. Ci0 implicava anche il fatto che gli “altrove” - le possibili
“risposte” alternative — riguardavano in piccola parte il ricorso ad altri specialisti
e, in misura maggiore, lasciavano prefigurare l'ipotesi, temuta, che i pazienti si ri-
volgessero decisamente ad altre forme di sapere.

La necessita di un controllo forte e continuativo fu sottolineata anche dalla

Dr.ssa Dodici che ribadi:

[...] comunque con i/ paziente devi essere una specie di segugio. Cioé nel senso
che non lo devi mollare. Nel senso che anche una... magari lui ti dice che sta
bene, oppure ti riferisce una cosa che possa anche non significare niente; pero
magari possa essere una complicanza di una cosa seria, importante, che se tu la
lasci perdere, magari poi peggiori tutta la prognosi... Tutta la prognosi la peggiori.
Quindi ¢ un po’ che devi stare attento. Che devi essere sempre... Tra virgolette,

cosi... Stargli dietro sempre |[...] Piuttosto prevenire, cercare di essere presente e
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di tenere il paziente molto in mano. Per cosi dire.

Dal “segugio” che “non molla” il paziente, standogli sempre “dietro”, sino al me-
dico che tiene il paziente “molto in mano”, la serie di metafore qui proposte evo-
cava un controllo tale per cui il paziente andava in qualche modo “catturato” dai
dottori (quasi una preda nella prima immagine) anche quando apparentemente
sano (“magari lui ti dice che sta bene”).

In particolare gli operatori individuarono due dimensioni differenti su cui
agire tale controllo: una normalizzazione dei percorsi terapeutici che doveva evi-
tare che i pazienti si riferissero ad altri specialisti (ammessi solo se indicati dai
medici del Centro), e una normalizzazione ermeneutica, in grado di consolidare
un'interpretazione univoca dello stato di disagio.

La Dr.ssa Nove insistette piu volte sul primo aspetto, ribadendo che “ogni
volta che si sentono non seguiti o non capiti € compresi, la prima intenzione ¢ di
rivolgersi al medico precedente. Questo rischia di far perdere di credibilita alla fi-
gura che li deve seguire da adesso in poi e loro sono sempre piu convinti che sa-
ranno lasciati un pochino a se stessi”. Tale considerazione rendeva peraltro evi-
dente la costruzione intersoggettiva che avveniva nella relazione medico/pazien-
te, tale per cui il professionista avrebbe “perso di credibilita” a seguito di un al-
lontanamento del suo assistito, che a sua volta si sarebbe cosi convinto di essere
“lasciato un pochino a se stesso”, riconfermando le proprie posizioni dissenzienti.
Inoltre il fatto che l'intervistata concepisse tale eventualitad in termini di “rischio”,
metteva immediatamente in luce il suo intento, orientato a dirigere simili dinami-
che. Dalle parole della dottoressa risultava dunque evidente il processo gia con-
statato da Taussig piu di trent'anni fa, costituito dalla cannibalizzazione, operata
dallo specialista nel corso pratica clinica, della dimensione intersoggettiva nella
quale risiede la forza stessa della cura (Taussig, 2006: 95). Taussig aveva inoltre
constatato che “Nel nome della nobile causa della guarigione, i professionisti
hanno saputo appropriarsi di questa reciprocita, sfruttando letteralmente una rela-
zione sociale in modo da trasformare il potere di guarire in potere di controllo”
(ibidem). Ben consapevoli, cio€, di come tali dinamiche fossero foriere di legitti-
mazione o meno, di “credibilita” o inattendibilita, essi operavano in modo tale da
controllarne il potenziale. Lo stesso autore aveva considerato come, paradossal-

mente, proprio la “volonta dei professionisti della salute di essere piu umani e di
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concedere, consapevolmente, una posizione privilegiata, all'interno del dialogo
medico, alla definizione che il paziente elabora del suo problema”, risultasse di
fatto finalizzata a “cooptare quella definizione in una pratica che diventa sempre
piu razionale man mano che perde in umanita. Questa razionalizzazione equivale
a un tentativo di strappare il controllo al paziente e di definire il suo stato innanzi-
tutto parcellizzandolo [...] (ivi: 94-95).

Che l'attenzione ad un'umanizzazione della biomedicina ambisse a simili
scopi fu reso evidente dalle interviste agli operatori in vari modi. Il Dr. Cinque,
ad esempio, associo esplicitamente la necessaria “sincerita” del medico, ad una

dipendenza interpretativa del paziente. Asseri infatti:

E’ chiaro che I’approccio che dovro avere nei confronti del paziente sara il piu
sincero e propositivo sin dall’inizio. Se no, non si riesce ad ottenere un buon
rapporto di cura, cosa che prima si riusciva a fare anche non dicendo tutto. I/
vantaggio dell’essere piu sinceri e che é possibile da subito evitare che il paziente
vada a ficcarsi in siti, piuttosto che altro, in cui vengono trasmessi dati non dico di
pseudo-scienza, ma comunque non cosi chiaramente affrontabili dal punto di vista

di quella che ¢ I’attuale medicina occidentale.

E' dunque palese che il medico individuava tra i suoi compiti la strutturazione di
un'unica interpretazione dello stato di disagio, da inquadrarsi specificamente en-

tro “I'attuale medicina occidentale”'¥’

e da conseguirsi tramite l'attribuzione al pa-
ziente di una nuova e piu prestigiosa posizione (a cui non si poteva piu “non dire
tutto”) nel corso dell'interazione clinica.

Anche il Dr. Otto rilevo aspetti simili quando indico tra i suoi obiettivi la
necessita di verificare che il paziente avesse efficacemente condiviso il sapere le-

gittimato dalla comunita scientifica. Nella sua considerazione ci0 si spinse sino

ad evitare che l'afflitto si “fosse fatto delle idee”. Il medico sostenne:

Credo che il problema grosso che abbia il paziente ¢ un problema di linguaggio. A

quel punto il mio ruolo puo diventare di traduttore. Aiutare a capire. Filtrare non

149 . Ce . . .. . . ..
Da notare, peraltro, l'accezione semplicistica di “medicina occidentale”, implicitamente so-

vrapposta alla biomedicina. Da una parte quest'ultima risultava in qualche modo “proprie-
ta” di un vago “Occidente”, dimenticando la diffusione dei numerosi Centri di ricerca e di
cura biomedica nel resto del mondo. Contemporaneamente il riferimento alla biomedicina
in termini di “medicina occidentale” trascurava l'eterogeneita delle pratiche di cura presenti
in questo stesso, indefinito, “Occidente”.
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mi piace, perché implica un setaccio, perd almeno decodificare quella valanga di
informazioni che ha trovato su internet e vedere se davvero ha percepito quello
che nella comunita scientifica ¢ accettato. Evitare che si sia fatto delle idee... che
di questi miliardi di informazioni che sono a disposizione lui abbia colto

solamente, in maniera selettiva, alcuni aspetti che voleva cogliere.

Se il controllo quasi totalizzante da parte dei medici su percorsi e interpretazioni
dei pazienti era stato rilevato dagli studi antropologici gia decenni or sono, a mio
avviso nell'ambito delle malattie rare esso assunse una portata ancora maggiore. I
vuoti conoscitivi, l'instabilita categoriale, la mancata guarigione dei pazienti (ca-
ratteristiche che abbiamo visto associate alle malattie rare) non facevano che pro-
durre possibili aperture interpretative, minando la solidita del sapere biomedico.
A ci0 si associava la crisi di un metodo rigorosamente “evidence based” applica-
bile alle malattie rare, che minacciava le fondamenta della costruzione della real-
ta operata in biomedicina. Il Dr. Otto rese conto di tale fragilita e della necessita

di controllarla quando asseri:

Per una certa malattia si sa che quello che conosce meglio quella malattia ¢ il Dr.
X. Qui c’¢ una rete di malattie rare per cui si cerca di indirizzare il paziente da
quello che conosce meglio quella malattia, proprio perché essendoci una casistica
ridotta si cerca di convogliare tutti i pazienti verso chi conosce meglio quella
patologia. La difficolta é che noi, come medicina basata sull’evidenza, ci basiamo
su studi clinici, possibilmente su RCT, che ovviamente nelle malattie rare non
possono esserci! Ci si basa sulla letteratura, sull’esperienza... Alla lettura
abbiamo accesso tutti, pero e importante anche [’esperienza, per questo é
importante indirizzarli a chi conosce meglio le patologie. 1o come medico giovane
che non si € mai occupato di patologie rare non ho esperienza... Ho imparato molte
cose qui, su alcune patologiec che seguiamo in particolare, soprattutto
immunomediate. Pero certo, eticamente non farei affidamento solo sulle mie forze.
Cercherei di rivolgermi a qualcuno di piu esperto, anche in questo Centro, perché

e giusto che sia cosi.
Era dunque proprio il vuoto conoscitivo associato alle malattie rare a spin-

gere verso “chi conosce meglio una patologia”, laddove la maggior conoscenza

veniva a definirsi soprattutto in termini esperienziali. Cio avrebbe dichiaratamen-
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te indotto gli specialisti del CMID a dirigere rigorosamente I'orientamento degli
afflitti, a limitarne i percorsi e, di conseguenza, ad esacerbare il controllo su di
loro. Tra 1 compiti dei professionisti, questi ultimi annoveravano dunque il gover-
no di uno strumento scivoloso, slittante e poliedrico. Private della solidita fornita
dalla medicina delle evidenze, le malattie rare si rivelavano uno strumento assai
potente (plastico, fluido, estremamente malleabile a seconda delle situazioni), ma
anche facilmente passibile di altre interpretazioni, appropriazioni ¢ modalita di
governance.

Le possibilita strategico-negoziali delle malattie rare, potenzialmente
sfruttabili da diversi soggetti, apparivano ancor piu evidenti se si esaminavano le
descrizioni di alcuni episodi occorsi durante la pratica clinica. Gia al momento
dell'attribuzione di diagnosi (nel caso di pazienti che ancora ne erano privi), infat-
ti, non ci si limitava a ricondurre una serie di segnali corporei a determinati criteri
biochimici e/o clinici codificati in letteratura (i cosiddetti “punti della Conad”,
gia citati dal Dr. Otto). Il processo diagnostico (ma anche la successiva presa in
carico) era tutt'altro che meccanico o oggettivo, risultando piuttosto una pratica
flessibile, attraverso cui 1 soggetti coinvolti adattavano di volta in volta talune ca-
tegorie alle situazioni specifiche. I medici, in particolare, ricorrevano spesso ai
margini di scelta garantiti dalle malattie rare per optare per una diagnosi o slittare
ad un'altra in modo variabile. Cosi il Dr. Otto aveva citato casi di Lupus Eritema-
toso Sistemico (una forma particolare di connettivite, non riconosciuta come
“rara”) diagnosticati come connettiviti indifferenziate (elencate nel DM
279/2001) perché 1 professionisti avevano ritenuto opportuno che 1 pazienti di-

sponessero delle esenzioni. Il medico raccontd in proposito:

Perd connettivite indifferenziata ¢ etichettata come malattia rara, il Lupus no! A
quel punto si rientra... [...] Dice "Va beh, ¢ un Lupus pero non si esenta a quel
punto, si esenta come malato cronico, quindi la proteinuria delle 24 ore, sette euro
e rotti, te la paghi. Pero e un peccato!”. Allora mettiamo “‘connettivite indifferen-
ziata” come diagnosi, perd mentalmente mi devo ricordare che in realta ha 'HLA
positivo, quindi mi puzza come lupus, pero cosi non paga ['esame. Quindi decidere

chi e malato o di cosa mi sembra in alcuni ambiti assolutamente arbitrario.
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Se in questo intervento il dottore evidenziava soprattutto 'arbitrarieta sot-
tesa alle malattie rare, ai miei occhi risultdo di maggior rilevanza il modo in cui
tale arbitrarieta veniva mobilitata. Nel momento in cui gli specialisti ritenevano
opportuno garantire ad un certo paziente l'esenzione, allora la diagnosi poteva
flettersi leggermente, slittare ad una categoria vicina o convergere verso un piu
ampio gruppo di patologie rare, saltando al livello tassonomico superiore. Il lupus
poteva cosi trasformarsi in un promemoria del medico (“mi devo ricordare che in
realta I'HLA ¢ positivo™), mentre il paziente sarebbe stato irregimentato nel regi-
stro dei malati rari, conseguendo una serie di riconoscimenti simbolici atti a co-
struirlo come tale (la richiesta di esenzione, il piano terapeutico o finanche il
semplice codice di esenzione segnalato sull'impegnativa mutualistica).

Peraltro, decidendo chi avrebbe disposto dell'esenzione e chi no, chi
avrebbe avuto un lupus e chi una connettivite, chi una malattia rara e chi una co-
mune, i professionisti non si limitavano a produrre una serie di effetti microscopi-
ci. Essi ingeneravano anche una serie di ricadute sul piano macroscopico, inve-
stendo il piano demografico, quello economico e quello socio-culturale. In questo
modo andavano infatti modellando: la dimensione delle popolazioni di malati rari
(iscritti 0 meno nei registri); gli indirizzi di ricerca e la strutturazione di studi epi-
demiologici, farmacologici o clinici; gli investimenti ad essi destinati; le com-
plesse economie politiche attivate all'interno del Sistema Sanitario Nazionale,
sulla base dell'emergenza (insieme comparsa e urgenza) di diverse malattie rare.

La modalita con cui simili procedimenti avevano luogo erano comunque
molteplici e difformi tra loro. Se nell'esempio proposto dal Dr. Otto 1 medici agi-
vano la plasticita delle malattie rare estendendo i1 confini di alcune categorie
quando lo ritenevano appropriato, vi erano situazioni opposte in cui essi ambiva-
no a limitare le richieste degli utenti, considerandole inadeguate. In questi casi
applicavano una serie di restrizioni al concetto, imponendo definizioni dettagliate
e ben delimitate. Rifiutando un'interpretazione esperienziale della categoria di
malattia rara, piu generica, essi prediligevano allora 1 riferimenti a precisi inqua-
dramenti diagnostici. In tali situazioni, un'esperienza di disagio cronico, privo di
riferimenti terapeutici e scarsamente codificabile, mancava di tradursi in una ma-
lattia rara (e, talvolta, finanche in una malattia).

La Dr.ssa Sette, ad esempio, distinse tra “malattie rare vere” e “malattie

che non escono fuori”, riproponendo in qualche modo il dualismo, gia espresso
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dal Dr. Otto, tra “chi ¢ davvero preso in cura dal centro” e “chi si sente malato e
talvolta da un punto di vista strettamente biologico non lo ¢”. La dottoressa, pero,
non solo non riconobbe il secondo tipo di condizioni tra le “malattie rare”, ma ar-

rivo sin quasi ad escluderle dal dominio del patologico. Sostenne:

Generalmente pazienti con malattie rare vere, con una brutta compromissione,
quando fai la diagnosi e inizi a fare una terapia anche loro emotivamente stanno
meglio, sono piu gratificati e piu contenti [...] In altri casi invece, quando loro
stanno male male, ma la malattia non esce fuori, la terapia non c'e, diventano
cose croniche che non capisci come inquadrare, dove molto spesso i problemi fun-
zionali, psicologici o psichiatrici sono preponderanti, allora effettivamente diven-

ta dura e pesante. Sono i pazienti piu difficili da seguire.

E aggiunse:

I pazienti piu difficili che incontro sono quelli che assolutamente vogliono la dia-
gnosi ma la diagnosi non c'é! Nemmeno dire c'e una malattia rara, una malattia
troppo rara.... quando proprio la malattia non c'e! Quando con molta probabilita
non ci sara malattia, ma tu hai di fronte una persona che sta male, a cui non sai
dire che cos'ha, o se le dici che ha qualcosa che probabilmente non e una malattia
fisica, organica, magari si arrabbia anche. Sono situazioni difficili, che ti fanno
star male anche a te. Magari hai fatto tutte le indagini, non c'eé niente. Pensi, anche
a pelle, che quella persona li non ha una malattia, tanto meno rara, che sia tra vir-
golette solo “un rompiscatole” e poi tra te pensi che magari c'¢ ['un per mille di
probabilita che magari tu stia sbagliando. Perché c'e anche il rischio dell'errore
[...] Allora impieghi tanto tempo con un po' di rabbia perché sai che sara tempo
perso, perché ti rendi conto che magari quello che stai facendo... stai sprecando il

tempo... € poi comunque non riesci a soddisfare le richieste che ti vengono fatte.

La Dr.ssa Sette in queste considerazioni aveva enunciato espressamente una serie
di afflizioni potenzialmente riconducibili alle malattie rare, se considerate da un
punto di vista esperienziale: situazioni caratterizzate da mancanza di conoscenza
(“tu hai di fronte una persona che sta male, a cui non sai dire che cos'ha”, “quan-
do loro stanno male male, ma la malattia non esce fuori”), da un senso di spaesa-

mento (“la terapia non c'¢”’), da inguaribilita e cronicita (“diventano cose croniche
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che non capisci come inquadrare”). Nonostante ci0, la possibilita di ricondurre
tali disagi a malattie rare fu del tutto esclusa (“quella persona li non ha una malat-
tia, tanto meno rara”). Anche il margine di incertezza ammesso in questo caso
dallo specialista non era piu considerato intrinseco alla categoria (in quanto diffi-
cilmente definibile di per sé), ma collegato ad una possibilita di errore del dia-
gnosta, che avrebbe potuto mancare di individuare una categoria nosologica pre-
cisa. Era solo in quest'ultima, infatti, che sembrava ora risiedere la “malattia rara
vera”'™,

Anche in questo caso la scelta definitoria operata dalla dottoressa, ricon-
ducibile ad una certa oggettivita biomedica, risultava quindi strategica: limitando
le malattie rare alle sole categorie riconosciute, il medico poteva negare la pre-
senza di patologie a cui egli non riusciva a fornire una risposta — e interpretativa e
terapeutica — soddisfacente: un rischio sempre sollevato dal concetto aperto e ge-
nerico di malattia rara. Dunque, anziché ammettere che la carenza conoscitiva in-
sita nella rarita potesse estendersi al punto da mettere in crisi le pratiche biomedi-
che in uso (non essendo stati individuati interventi laboratoristici, strumentali, cli-
nici o farmacologici adeguati per la definizione e la presa in carico di alcuni disa-
gi), il problema veniva relegato ad un'ulteriore esteriorita, spesso costituita dalla
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mente dei pazienti . La scelta di ricorrere ad un'interpretazione formale delle

malattie rare, quindi, appariva in questi casi funzionale ad una certa volonta di

132 ed alla possibilita di stabilizzare'*® un sistema di sapere proprio 1a dove

verita
esso si mostrava piu fragile. Nel momento in cui alcuni pazienti riuscivano a ma-
neggiare la definizione di “malattia rara” nella sua accezione piu ampia, tentando
cosi di legittimare le proprie sofferenze innominate entro il sistema biomedico,

era allora che la dottoressa ne riportava i confini alle specifiche categorie nosolo-

130 Canguilhem, nel 1966, aveva gia rilevato come nell'anatomia patologica andasse

emergendo "l'irrilevanza dell'opinione del malato sulla realta della propria malattia”,
attribuendo tale atteggiamento ad alcune affermazioni di Leriche, risalenti agli anni Trenta
del XX secolo. Leriche aveva infatti affermato che "se si vuole definire la medicina ¢
necessario disumanizzarla" e che "nella malattia, in fondo, cio che meno importa ¢ 1'uomo"
(Leriche, cit. in Canguilhem, 1998: 66). Egli aveva inoltre continuato sostenendo che "E'
da ritenersi che la malattia dell'uvomo malato non sia la malattia anatomica del medico" (ivi:
68), aggiungendo infine che "Forse la lesione non basta a fare la malattia clinica, la

malattia del malato. Questa ¢ altro dalla malattia dell'anatomo-patologo" (ibidem).

51 per quanto cio possa apparire paradossale, abbiamo gia constatato come la psichiatria fosse

estranea al concetto di malattia rara e, dunque, in qualche modo esterna ad essa.

Per il concetto di "volonta di verita" si veda la nota 49.

Riguardo ai processi di stabilizzazione indispensabili agli esseri umani al fine di gestire
l'incertezza e l'instabilita si veda Remotti, 2008 (cfr. note 37 e 90).
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giche (non a caso il timore di commettere un errore riguardava dichiaratamente il
rischio di mancare una diagnosi). Tale procedimento sembrava quindi agire rista-

bilendo una sorta di circolarita (e di chiusura) '>*

nel sistema di sapere/potere, tale
da garantirne in ogni caso l'efficacia.

Simili costruzioni cliniche della realta, tuttavia, esercitavano anche un
profondo potere soggettivante, in grado di fornire 0 meno un riconoscimento so-
ciale e, insieme, di plasmare le emozioni e le percezioni degli individui coinvolti,
definendone le modalita di interazione. Cosi se 1'effettuazione di una diagnosi era
in grado di garantire benessere emotivo, “gratificazione” e “contentezza” a chi ne
era soggetto, la mancanza di riconoscimento faceva si che i pazienti “si arrabbias-
sero anche” trasformando, agli occhi della dottoressa, le loro richieste nelle prete-
se di “rompiscatole”, ai quali si dedicava “tempo perso”. I pazienti venivano in
questo caso trasformati in nemici (Taussig, 2006: 94), neutralizzandone il potere
destabilizzante e reclutando loro stessi ed il concetto di malattia cosi riaffermato
“al servizio di una costruzione della realta la cui stabilita, che non puo essere ne-
gata fin tanto che vi incombe la competenza professionale, ¢ nondimeno soggetta
a violenti alterchi, non appena la pressione della paternita negata alla creazione e
la negata reciprocita fanno sentire la propria presenza” (ivi: 81).

A riguardo il Dr. Cinque fece riferimento alla crisi prodotta nel medico
dall““impossibilita di dare una risposta”, che ingenerava una profonda frustrazio-

ne. Egli arrivo poi a ristrutturare tale discorso nei termini di una vera e propria

3% Sindzingre si riferi alla "circolaritd" quando descrisse rappresentazioni e schemi esplicativi

dei disturbi presso i Fodonon, popolazione senufo della Costa d'Avorio. L'autrice individuod
uno stretto legame tra l'ordine sociale e la spiegazione della sventura Fodonon, le cui
categorie interpretative svolgevano "contemporaneamente una funzione esplicativa e una
funzione di sostegno dell'ordine lignaggero" (Sindzingre, 1986: 112-113). In tale contesto
la circolarita risultava "una delle regole organizzative degli schemi causali della societa
Fodonon, nel senso di chiusura dei modelli possibili, sempre veri, sempre confermati
dall'esperienza [...]. La divinazione, anche se propone connessioni con contenuti infiniti,
lavora soltanto con le categorie elencate. La concezione di circolarita non significa
incapacita intellettuale, ma ¢ un aspetto della teoria e del reale funzionamento
dell'organizzazione lignaggera (il lignaggio come cumulo di poteri e gruppo di filiazione
continuo, che cerca di conservare il maggior numero possibile di membri nel proprio seno).
La causalita fonda la sua coerenza, esattamente come l'interpretazione dispone della
propria, sulla base di esigenze di adattamento pratico alla realta, che, essendo determinate
dalla causalitd a priori, non sono destinate a rimetterla in discussione" (ivi: 113).
Esaminando le considerazioni di alcuni medici rispetto alla presenza/assenza delle malattie
rare, riscontrai una simile cirolarita tale per cui, pur a fronte dell'infinita interpretativa resa
possibile dalla polivalenza delle malattie rare, di fatto erano agite dai professionisti solo
quelle categorie riconosciute a priori, che potevano cosi garantire una certa coerenza al
sistema di sapere/potere. Anche in questo caso, dunque, si generava una "chiusura dei
modelli possibili, sempre veri, sempre confermati dall'esperienza”, senza porre a rischio la
loro coerenza interna.
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economia morale, in base alla quale applicare criteri di inclusione ed esclusione
nella selezione dei pazienti, attraverso specifiche delimitazioni categoriali del

concetto. In proposito vale la pena riportare un breve stralcio della sua intervista:

INTERVISTATRICE: Le capita che si rivolgano a lei persone che stanno cercando
di capire qual ¢ il problema, che ancora non hanno una diagnosi certa?

DR. CINQUE: Pu¢ capitare. Devo dire che 1i € un po' cambiato nel tempo. In pas-
sato spesso capitava di dire: “Provi a venire qua e cerchiamo di capire se riusciamo
a darle una risposta”. Attualmente, forse un po’ per cinismo, piu che altro perché
spesso poi in realta non si riesce a dare una risposta... [...] Ultimamente, tranne
cio di cui ci occupiamo direttamente, tendenzialmente o gli si dice: “E' un proble-
ma neurologico” e lo si manda del neurologo e quant'altro, o se no, dovendo af-
frontare problematiche su cui magari ci sono gia delle risposte tra virgolette un po’
piu avanzate, e questi [senza risposta] veramente avrebbero una richiesta di tempo
che sarebbe immane, spesso per non arrivare a nessuna conclusione.... su questi
qua non si riesce a dare piu di tanto una risposta, purtroppo!

I: Questo come la fa sentire?

DR.CINQUE: E’ frustrante, pero d’altra parte purtroppo ¢ una questione di porsi
degli obiettivi. Questi sono obiettivi veramente... che nei vissuti precedenti richie-
devano un enorme dispendio di risorse mentali, di tempo, psichiche, perché co-
munque sia, se uno prende il problema e lo mette sul carrello poi continua a girar-
gli in testa, soprattutto quando uno non lo ha risolto. Quindi, a un certo punto, uno
deve mettere freno, e comunque ¢ chiaramente frustrante bloccarla all’inizio [si ri-
ferisce a quanto detto, al non interessarsi a tutti i casi che gli si propongono...].
D’altra parte il rischio & quello di farli entrare e dire “Va beh, provo a dare una ri-
sposta” e poi non darla... creando frustrazione per se stessi e anche per la persona
a cui si ¢ data una falsa speranza dall’inizio. Questo e un grosso problema! Come
anche su alcune richieste che vengono fatte molto piu banalmente per avere delle
esenzioni su certe cose che non possono essere erogate o altro. Da un lato e fru-
strante, dall'altro uno purtroppo deve, questa ¢ la mia idea, applicare anche, fra

virgolette, un'etica della popolazione.

Le osservazioni del dottore riconoscevano quindi una serie di processi socio-cul-
turali attivi al Centro tali per cui talune afflizioni, per quanto potenzialmente
ascrivibili a condizioni rare, venivano escluse se non apparivano facilmente go-

vernabili. In questo senso le opzioni categoriali (e le pratiche ad esse connesse,
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quali l'attribuzione di esenzione e la definizione di un piano terapeutico) erano
espressamente mobilitate allo scopo di attuare vere e proprie operazioni di tria-
ge'”, separando coloro che si potevano piu facilmente assistere dagli altri
(Nguyen, 2010). Cio implicava immediatamente due aspetti correlati: da una par-
te, quella circolarita epistemologica a cui si ¢ gia fatto riferimento; in secondo
luogo, l'attivazione di specifiche economie morali che sostenevano e legittimava-
no le pratiche di inclusione/esclusione suddette.

Per quanto concerne il primo aspetto, la chiusura dei modelli possibili
escludeva immediatamente chi non vi si confaceva poiché questi rischiava, alme-
no potenzialmente, di minare le basi del sistema di sapere/potere in oggetto. Una
simile selezione, peraltro, operava escludendo gli utenti difficilmente codificabili
- e di conseguenza difficilmente gestibili - persino dalla sfera di attenzione dei
professionisti (“[...] perché [...] se uno prende il problema [...] poi continua a gi-
rargli in testa [...]”). In questi termini, dunque, il medico evoco una vera e propria
teratologia del sapere - l'esterno di una scienza di cui si € gia ampiamente parla-

to!%.

che era qui prodotta dalle pratiche agite al Centro, sfruttando la plasticita
delle malattie rare. Infatti, se € vero che a tratti esse potevano ampliare il raggio
d'azione della biomedicina, creando nuovi ambiti di studio e ricerca, nuove eco-
nomie politiche, nuovi centri e nuove periferie (come si € constatato nel II Capi-
tolo di questo lavoro), allo stesso modo esse potevano ridimensionarsi per eserci-

tare una funzione normalizzante, generatrice di nuovi standard e di nuove margi-

13511 concetto di triage, strettamente collegato a quello di "cittadinanza terapeutica" (vedi nota

69), ¢ stato ristrutturato da Nguyen nel corso dei suoi studi sull'epidemia di AIDS. Secondo
lo studioso, il triage rimanderebbe ad una serie di processi biopolitici per cui "[...] le
organizzazioni locali e internazionali che tentavano di rispondere all'epidemia [di AIDS] su
basi umanitarie, involontariamente suddividevano chi avrebbe dovuto vivere da chi sarebbe
potuto rimanere privo di trattamento [...] La logica cultuale e politica del triage persisteva
nei tentativi di programmare, finanziare ed implementare programmi di trattamento di
massa nel mondo in via di sviluppo dopo il 2000, e cid ¢ ravvisabile sino ad oggi. Il
tentativo globale di salvare vite continua a separare quelli che si possono facilmente salvare
— e contare — dal resto" (Nguyen, 2010: 6). Nguyen rilevo dunque nel triage il retaggio
delle pratriche coloniali impiegate nella lotta per la sovranitda che, di conseguenza,
distinguevano la popolazione coloniale secondo una logica che attribuiva ad alcuni un
maggior valore rispetto ad altri (ivi: 7). 1l triage, concetto sviluppato storicamente in
ambito militare per definire le modalita di utilizzo delle scarse risorse terapeutiche presenti
sui campi di battaglia, si declind piu in generale come il processo di "identificazione di
coloro la cui salute si sarebbe tradotta piu probabilmente in risorse accresciute per il
gruppo. Talvolta la decisione rispetto a chi dovesse ottenere i farmaci era squisitamente
pragmatica. Dare la priorita di accesso ai farmaci a quei beneficiari che avrebbero facilitato
il lavoro del gruppo in virta della loro posizione professionale, quale ad esempio un
doganiere, forniva un'esemplificazione di come i1 gruppi riservassero i farmaci ai membri
che consideravano preziosi" (ivi: 100).
3¢ Cfr. nota 62.
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nalita (le malattie rare non “vere”, le non “malattie”, o ancora le sofferenze di
soggetti “biologicamente sani” sempre al confine tra malati rari e individui “ag-
grappati al Centro” per disperazione).

Il secondo elemento da considerarsi in relazione alle pratiche di triage,
poi, riguardava le economie morali ad esse legate (impossibile dire se ne costitui-
vano il fondamento o una giustificazione). A supporto delle pratiche di inclusio-

1113

ne/esclusione, infatti, il Dr. Cinque mobilito un'“etica della popolazione” di stam-
po utilitarista, tale per cui la mancata accettazione di un singolo andava immedia-
tamente a rispecchiarsi nella gestione microscopica di talune risorse politico-eco-
nomiche. Il non “fare entrare” certi pazienti sarebbe cosi apparso persino dovero-
so, in una concezione della pratica biomedica quale insieme di prestazioni limita-
te, quantificabili e mercificate, da distribuirsi in una certa popolazione (peraltro
non ben definita dal discorso del dottore). Da notare che il medico non arrivo a
specificare una serie di criteri in base a cui riteneva legittima tale distribuzione
(gravita clinica? Guaribilita? Condizioni anagrafiche o socio-economiche dei pa-
zienti?), limitandosi a ribadire la necessita di non destinare risorse eccessive a co-

loro per cui una risposta avrebbe richiesto sforzi interpretativi eccessivi. Cosi egli

prosegui:

Non posso dare tutto ad un singolo se poi vado a togliere al resto della comunita.
Purtroppo le risorse sono quelle che sono, non le decidiamo noi quelle che sono a
disposizione per la sanita! Dobbiamo barcamenarci con quello che abbiamo a di-
sposizione, altrimenti potremmo anche prendere [assumere] della gente che cerchi
di capire un po' meglio le problematiche! Ecco, un altro mio riferimento etico che
a volte uso forse per giustificarmi quando rifiuto di cercare di dare delle risposte
ai pazienti, ¢ il fatto che c'€¢ moltissima attenzione per la malattia rara, molta piu di
una volta. Forse i malati rari dicono che se ne dovrebbe avere sempre di piu, tenia-
mo conto che spesso qua si va veramente ad affrontare, non dico per tutte le ma-
lattie rare ma per ogni singola, un ago nel pagliaio e poi abbiamo sempre milioni
di bambini che muoiono di fame. Con quello che noi spendiamo per un malato
raro salveremmo chissa quanti! E' un dilemma etico che spesso mi pongo, che
c'e... Non dico che non ci si debba occupare delle malattie rare, perd a volte vera-

mente loro richiedono...
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Il Dr. Cinque, dunque, attinse ad un variegato bagaglio retorico per rendere conto
di un'economia morale che legittimasse le scelte attivate strategicamente sul cam-
po. Di fatto egli si riferi a diverse produzioni discorsive, connettendole poi creati-
vamente tra loro: congiunse ad esempio le riflessioni proposte in merito ai farma-
ci “ultra-rari”, che vedeva contrapporsi utilitarismo e diritto all’accesso al farma-
co (si veda il IT Capitolo di questo lavoro) alla retorica umanista dei “milioni di
bambini che muoiono di fame”. Simile prospettiva non si limitava a motivare le
operazioni di triage attive presso il Centro, ma rifletteva appieno una prospettiva
biomedica che Huyard avrebbe definito “industriale”, per cui la presa in carico da
parte dello specialista riguardava popolazioni di pazienti accomunati da talune
categorie diagnostiche, piuttosto che le condizioni di sofferenza soggettive e par-
ticolaristiche recate al professionista dal singolo paziente.

Infine, 1 processi di friage potevano intervenire in una forma differente,
producendo anche in questo caso contrasti e conseguenti azioni di controllo. Era
questo il caso, a cui si ¢ gia accennato, in cui 1 professionisti rifiutavano di accon-
sentire alle richieste di pazienti pur gia riconosciuti pubblicamente come malati
rari. Al contrario di quanto accadeva con un Lupus che diveniva connettivite per
garantire un'esenzione, ma anche di quanto avveniva quando una condizione rara
non veniva codificata come malattia, poteva infatti capitare che alla definizione
normativa non venisse riconosciuta una certa funzione socio-assistenziale. In si-
mili casi accadeva che gli specialisti ammettessero la presenza della malattia rara,
ma che ritenessero inadeguate le richieste degli utenti, dimostrando ancora una
volta l'importante ruolo biopolitico assunto dai singoli professionisti attraverso la

conduzione di prassi locali, minute, informali. Cosi sempre il Dr. Cinque osservo:

Anche li [tra le malattie rare] bisogna distinguere, ci sono malati rari che vera-
mente richiedono di tutto. 11 bambino che nasce con l'ittiosi'®’ vuole tutte le creme,

e se c'¢ la crema che magari unge un po' di piu allora rovina la pelle, rovina i vesti-

157 Le ittiosi congente della pelle sono classificate in Italia tra le malattie rare e sono definite

come un "gruppo di malattie della pelle caratterizzate dalla presenza di squame che
diffusamente ricoprono la pelle stessa, conseguenza di un disturbo della cheratinizzazione
[...] Si tratta di patologie congenite, che si manifestano gia alla nascita o entro le prime
settimane di vita con la comparsa di squame cutanee; ogni variante ha peculiarita di
presentazione e localizzazione. In genere si tratta di malattie a trasmissione ereditaria con
meccanismi eziopatogenetici ¢ modalita di trasmissione che variano a seconda delle
differenti forme della malattia"

(http://www.malattierarepiemonte.it/estrai_scheda malattia.php?
ID=262&nome_malattia=Ittiosi%20congenite).
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ti. C'¢ quell'altra che unge di meno, perd costa tre volte tanto al Sistema Sanitario
Nazionale; poi in contemporanea abbiamo bambini che muoiono di malaria! Mi
era capitato, mi aveva detto una farmacista giusto quest'anno, di un paziente affetto
da ittiosi, che é una malattia rara che puo portare a morte, teoricamente. Sostan-
zialmente hanno una pelle che manca dello strato protettivo e quindi hanno una no-
tevole dispersione di acqua, oltre che un rischio infettivo. Devono chiaramente
mettersi sempre delle creme per cercare di sostituire questo strato. Questa ragazza
aveva raggiunto l'eta dell'adolescenza e voleva i trucchi. Servivano dei trucchi
specifici che fossero ipoallergenici e quant'altro... Volevano, 1 familiari, che 1 truc-
chi fossero forniti gratuitamente dal Sistema Sanitario Nazionale. Ci sono vera-
mente degli eccessi [...] Vivono la loro malattia, questa rarita, sfruttando, a volte,
la problematica della loro rarita, avendo poi un odio importante nei confronti del
mondo e quindi sostanzialmente richiedendo, assumendo un atteggiamento di ri-
valsa nei confronti del mondo. Richiedono al mondo tutto perché loro hanno la
malattia, anche se magari non cosi grave, non cosi debilitante. Questi chiaramente
mi provocano un importante senso di repulsione. Soprattutto perché poi abbiamo il
vantaggio-svantaggio di vedere anche il contrappeso. Se uno conoscesse solo que-
sti, va beh, ma vedendo il contrappeso di gente che veramente vive con dignita de-
gli stadi... terminali o comunque malattie molto gravi, a prescindere dalla rarita ap-
punto [...] Dall’altro lato ¢’¢ il fatto che venga spesso svilizzato come un grimal-
dello da alcuni pazienti il fatto di avere una malattia rara, per cercare di ottenere
delle cose in pin o dall’altro lato di, veramente, ottenere una rivalsa nei confronti

del mondo da cui si sentono privati di qualcosa per la malattia che li ha colpiti.

Anche in questo caso gli interlocutori del medico si trasformarono, com'era stato
per la Dr.ssa Sette, in veri e propri nemici, tali da suscitare nel professionista
emozioni profondamente negative (un "importante senso di repulsione"). Tali
pazienti, per citare ancora una volta Taussig, risultavano presi tra "la passivita
alienata e l'autoaffermazione alienata" (Taussig, 2006: 94), tra il tentativo di
appropriarsi dei concetti biomedici per determinare i propri percorsi € le modalita
con cui 1 professionisti ambivano a limitare tale autodeterminazione. Cosi, per
quanto gli stessi professionisti avessero fatto piu volte riferimento agli usi
strategici praticati da loro per primi in relazione alle malattie rare (lo slittamento
dei confini per garantire certe tutele, o il ridimensionamento di questi in assenza
di risposte soddisfacenti), essi giudicavano illegittimo il fatto che gli stessi

assistiti ne tentassero applicazioni altrettanto strategiche (nel concetto di una
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"svilizzazione come un grimaldello" ¢ evidente addirittura un riferimento
all'illegalita dello strumento in questione). Era, quindi, solo quando i
professionisti ritenevano che un'esperienza di disagio fosse sufficientemente
significativa da giustificare il ricorso a determinati sussidi che le domande degli
afflitti venivano considerate accettabili. I giudizi di valore degli operatori in
merito a cio, tuttavia, tendevano difficilmente a coincidere con quello degli utenti
poiché i primi, come abbiamo visto, si riferivano piu spesso ad una medicina
"industriale", normalizzante, facilmente standardizzabile e quantificabile nei
termini di una disponibilita limitata di risorse. In questo modo essi tendevano ad
adottare un'ottica macroscopica in base alla quale era anche possibile comparare
il singolo caso ad altre situazioni, creando cosi vere e proprie scale di valore in
base a cui classificare — e sottoporre a friage - situazioni pill € meno preziose, pit
o meno passibili di intervento, pitt 0 meno virtuose (le persone che “provocano
un importante senso di repulsione” e la “gente che veramente vive con dignita
degli stadi... terminali o comunque malattie molto gravi’). Gli afflitti, dal canto
loro, sembravano invece richiedere sollievo per la propria situazione peculiare, in
un'ottica esperienziale, soggettiva ed incorporata, ove il CMID si delineava come
il servizio deputato ad offrire insieme supporto sanitario e le necessarie tutele
socio-economiche (un'ottica intesa spesso come egoistica dagli operatori
sanitari). Queste ultimi aspetti meritavano pero ulteriori studi.

Fu dunque sulle prospettive, le rappresentazioni e le pratiche delineate
dagli afflitti che decisi di concentrare le mie successive analisi, a partire dagli
incontri, le interviste e le considerazioni che ebbi l'opportunita di svolgere

insieme ai pazienti che parteciparono alla ricerca.
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V CAPITOLO

Le malattie rare al CMID. Rappresentazioni e pratiche degli uten-

ti

5.1. L'azione delle malattie rare nell'esperienza dei pazienti del CMID:

soggettivazione, agency, biocittadinanza e dissolvenza

Secondo quanto esplorato nel precedente Capitolo, gli usi flessibili del
concetto di malattia rara non si limitavano ad assolvere un obiettivo teorico, ma
avevano una ricaduta concreta sulle pratiche attuate al CMID e, in particolare, sul-
le operazioni di triage attivate dai medici. Operazioni di inclusione ed esclusione
furono adottate anche nel momento in cui gli specialisti collaborarono con noi al
progetto di medicina narrativa, aiutandoci ad individuare i pazienti intervistabili.

La richiesta di un intervento agli operatori e le conseguenti pratiche di se-
lezione dei pazienti avvennero a diversi livelli. In primo luogo, come gia descrit-
to, furono coinvolti due medici nella disamina della traccia delle interviste. In
quell'occasione, come gia narrato, i due medici si adoperarono entusiasticamente
orientando le tracce, ma anche spingendo per definire criteri di inclusione/esclu-
sione applicabili nella selezione del "campione". Poiché un'operazione di campio-

namento rigoroso fu ritenuta indispensabile dalle altre ricercatrici, venne attuato
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un processo di delimitazione piuttosto rigido degli utenti coinvolgibili, in base al
quale solamente i soggetti affetti da "malattia rara riconosciuta", "ricoverati alme-
no una volta al day hospital CMID" e "in follow-up attivo presso il Centro" avreb-
bero preso parte al lavoro di ricerca. Per quanto simile processo di selezione non
avesse ricadute terapeutiche sui pazienti, e sicuramente non riguardasse situazioni
di vita o di morte (come nelle pratiche di friage vere e proprie), esso distingueva
coloro 1 quali avrebbero avuto accesso alla parola, all'attribuzione di senso e, di
conseguenza, alla legittima produzione di un sapere sulle malattie rare da coloro
che ne sarebbero stati esclusi. Cio riduceva piuttosto forzosamente la complessita
e D’eterogeneita degli utenti che quotidianamente si rivolgevano al Centro di ma-
lattie rare per richiedere una qualche forma di riconoscimento, e celava le modali-
ta con cui alcune soggettivita venivano costruite nei termini di "patologiche" e
"rare" (e quindi accedevano a specifici diritti o presidi sanitario-assistenziali)
mentre altre erano escluse da tali processi.

Se simili dinamiche di selezione furono ravvisabili quando 1 due medici
parteciparono con noi alla costruzione delle interviste, esse si resero ancor piu
evidenti successivamente, quando il lavoro prese effettivamente avvio. Non solo,
infatti, uno dei dottori ci indico chi sarebbe stata la persona piu adeguata per testa-
re la traccia dell'intervista agli utenti (poiché, secondo il proprio personale giudi-
zio, tale persona costituiva un "paziente ideale"). Successivamente gli stessi spe-
cialisti individuarono i nominativi degli utenti che avrebbero potuto sottoporsi
alle interviste. La loro scelta non dipendeva semplicemente dal modo in cui i sog-
getti rispondevano ai criteri prestabiliti, ma anche dagli argomenti d'interesse che,
secondo l'opinione dei medici, i diversi utenti avrebbero potuto recare al progetto.

A livello operativo, accadeva che i medici mi anticipassero il nome del pa-
ziente descrivendomene brevemente la storia clinica. In seguito annunciavano al-
l'utente l'attivazione del progetto, gli/le introducevano il mio ruolo in esso e lo/la
invitavano alla partecipazione. In quel momento mi lasciavano sola con i miei in-
terlocutori ed io provvedevo, assai timidamente, a descrivere il lavoro di ricerca,
ad illustrarne gli obiettivi e le modalita di conduzione, e a specificare che lo stesso
materiale sarebbe stato utilizzato per la mia tesi di dottorato (un elemento che, tut-
tavia, cadeva puntualmente in secondo piano). A questo punto domandavo loro se
fossero disposti a farsi intervistare e, in caso di risposta affermativa, chiedevo di

poter fissare un appuntamento secondo le loro esigenze. Nei casi in cui percepissi
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dubbi o incertezze, ribadivo che la partecipazione non era obbligatoria, domanda-
vo di pensarci approfonditamente, € mi accordavo affinché potessimo risentirci
per conoscere la loro decisione in merito'*®,

La scelta che a presentare il progetto fossero 1 medici, ad ogni modo, non
scaturi da questi ultimi, ma dalla specifica richiesta del nostro gruppo di ricerca.
Infatti, una serie di riflessioni condotte all'interno del gruppo ci resero ben consa-
pevoli del fatto che l'autorevolezza attribuita al progetto sarebbe stata diversa se
lo avessero introdotto ai propri pazienti i curanti. In un contesto ove la gerarchia
del sapere era indiscutibile, un lavoro presentato da una giovane segretaria o da
esponenti, pur rilevanti, delle professioni infermieristiche, avrebbe suscitato in-
dubbiamente uno scarso interesse e, probabilmente, un'insufficiente adesione. In
qualche modo, quindi, noi per prime scegliemmo di sfruttare il potere esercitato
dagli specialisti per avere accesso agli utenti ed alle loro storie.

Se in taluni casi mi parve che di fatto i pazienti partecipassero per dimo-
strare la loro gratitudine — o accondiscendenza? - ai medici che li avevano in cura,
ci furono anche situazioni in cui essi colsero l'opportunita per esprimere critiche o
insoddisfazioni. In almeno un paio di casi, gli utenti scelsero di incontrarmi per
reperire uno spazio di sfogo piu generale, nel quale dare espressione a storie di di-
sagi professionali, dissidi familiari e, almeno in un'occasione, di vere e proprie
violenze subite. Ci fu, inoltre, chi decise di farsi intervistare perché mi conosceva
piuttosto bene e aveva piacere di aiutarmi nel lavoro. Ad ogni modo molte di que-
ste persone ricondussero la decisione di partecipare ad un preciso imperativo mo-
rale, determinato dalla volonta di aiutare chi si trovava, o si sarebbe trovato in fu-
turo, in situazioni simili alle loro. Una sorta di solidarieta di gruppo veniva cosi
strutturata dai pazienti almeno a livello immaginativo, per motivare il prodigarsi

in narrazioni spesso dolorose. Poteva essere la speranza che certe situazioni non si

158 Accadde solo in un caso un paziente, dopo avermi chiesto pit volte del tempo per riflettere,

mi spiegd imbarazzato di non essere disposto a parlare della sua malatta. L'uomo, estrema-
mente gentile, stava affrontando in quel momento continui peggioramenti del suo stato di
salute e ripetuti ricoveri, motivo per cui non si senti disposto a ripercorrere la propria espe-
rienza nel corso di una narrazione.

Ci fu poi una giovane donna, in ottime relazioni con me (chiacchieravamo spesso nei corri-
doi), che rimandod continuamente i nostri appuntamenti, sino al momento in cui smisi di cer-
carla. L'intervista non fu mai effettuata pur se non ebbi mai un rifiuto esplicito da parte sua.
A mio modo di vedere, cid fu dovuto al fatto che la donna percepiva presso il Centro una
profonda de-legittimazione del proprio stato di malattia. La sua resistenza, quindi, mi parve
motivata dal timore che i medici potessero riconoscere l'identita dell'intervistata (e le sue
eventuali critiche) e che cio potesse assumere effetti negativi sulle pratiche di cura a lei de-
stinate.
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ripetessero piu, che certi percorsi di cura venissero facilitati o certi fraintendimen-
ti evitati (tali obiettivi furono chiaramente esplicitati almeno da cinque dei miei
interlocutori). Queste considerazioni, tuttavia, rimandavano solo in alcuni casi ad
un'identita di gruppo costituita da "malati rari". Piu spesso gli intervistati si riferi-
vano all'esperienza condivisa dell'afflizione cronica, dei disagi degenerativi o del-
le forme di sofferenza associate a forti e continui dolori, limitanti o imprevedibili.
La categoria di “malattia rara” veniva invece ad inserirsi in modi estremamente
divergenti all'interno delle narrazioni proposte, rivelandosi uno strumento assai
plastico e mutevole anche nell'esperienza degli afflitti. Per questo motivo iniziai
ben presto ad insistere affinché gli specialisti mi indicassero, tra i possibili sogget-
ti intervistabili, anche individui che loro avrebbero teso ad escludere. Richiesi di
incontrare utenti dalle esperienze atipiche, originali o “poco rappresentative”,
spiegando che sarebbero risultati indispensabili per il mio lavoro.

Fu cosi che arrivai ad incontrare venticinque utenti del CMID a cui si

aggiunsero tre ragazzi disabili'”

non afferenti al reparto. Alcune interviste
durarono una quindicina di minuti (riducendosi quasi a radi questionari), mentre
altre si protrassero per diverse ore o per piu incontri. Tra tutte le narrazioni
raccolte, tre non rientrarono infine nel progetto sulla medicina narrativa, ma
risultarono determinanti per la mia ricerca di dottorato. La varieta delle storie,
delle esperienze somatiche, dei processi di soggettivazione e delle pratiche di
biocittadinanza nelle quali agivano le malattie rare mi apparve infine
straordinaria, rendendomi impossibile, almeno in un primo momento, ricostruire
una rappresentazione univoca delle diverse esperienze dei “malati rari”.

Proprio per questo motivo, prima di procedere ad una disamina complessi-
va del materiale raccolto, decisi di soffermarmi su alcune storie che, a mio avviso,
rappresentavano discorsi e pratiche della “rarita” profondamente articolati, ma an-
che assai divergenti tra loro. Affiancando le narrazioni alle osservazioni sul cam-

po, esplorai queste storie per esaminare come la malattia rara agisse nello struttu-

rare l'esperienza di vita e di cura, nell'implementare o limitare I'agency’® dei sog-

159 Uno dei tre ragazzi era figlio di un paziente contattato. Come vedremo dettagliatamente piu

avanti, il paziente mi propose di effettuare l'intervista presso il proprio domicilio, insieme
alle tre persone disabili (il figlio e due amici di quest'ultimo), che facevano parte di una
cooperativa impegnata in attivita giovanili a sostegno della disabilita. In seguito mi soffer-
mero ampiamente su questo incontro.

11 concetto di agency ¢ attualmente al centro di numerosi dibattiti di scienze sociali. Esso ha
le sue origini nella complessa questione che indaga il rapporto tra l'azione del singolo ed il
potere esercitato su di esso dalla struttura sociale. Tra i primi a problematizzare il concetto
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getti coinvolti e nell'attivare processi di soggettivazione e biocittadinanza. Solo

dopo essermi fatta un'idea delle molteplici modalita con cui tali dinamiche aveva-

no luogo, iniziai ad esaminare trasversalmente le narrazioni di tutti gli intervistati.

"Non esiste la sclerodermia. Esistono le sclerodermie”. Una rarita flessibile a po-

tenziamento dell'agency individuale

161

La prima paziente che incontrai fu la signora Gialli™®', ossia colei che uno

dei medici indico al gruppo come interlocutrice perfetta per discutere la traccia
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fu Anthony Giddens (1984). Riferendosi alla teoria della pratica di Bourdieu, Giddens
considero che "l'agency non si riferisce alle intenzioni che le persone hanno di fare delle
cose, ma in primo luogo alla loro capacitazione nel fare tali cose (ecco perche 1'agency
implica il potere [...]). L'agency riguarda gli eventi di cui un individuo ¢ il responsabile, nel
senso che l'individuo potrebbe, in qualsiasi fase in una data sequenza di condotta, aver agito
in modo diverso. Qualsiasi cosa accada non sarebbe accaduta se quell'individuo non fosse
intervenuto" (ivi: 9).

Dopo il lavoro di Giddens, numerose definizioni sono state proposte del concetto sin in
tempi recenti.

Nel loro manuale di antropologia sociale e culturale, Rapport e Overing definiscono
l'agency come "la capacita, il potere di essere fonte ed origine di azioni" (Rapport, Overing,
2000: 1).

Per Ahearn si tratta della "capacita socioculturalmente meditata di agire" (Ahearn, 2001:
112).

Long si riferisce invece alla "capacita di processare l'esperienza sociale ¢ di escogitare
metodi per affrontare la vita, anche in caso di forme di coercizione estreme" (Long 2001:
16).

Sono state mosse anche diverse critiche al concetto: per alcuni esso scaturirebbe dalla
concezione occidentale di attore, che si focalizza tradizionalmente sull'idea di liberta
individuale in base alla quale gli individui sarebbero il locus dell'azione sociale (Holstein
and Gubrium 2000; Meyer e Jepperson, 2000 cit. in Hitlin e Elder, 2007: 171). Per altri
invece la contrapposizione tra agency ¢ struttura ¢ una "palude concettuale" che devia
l'attenzione dallo studio delle interazioni sociali (Collins, 2004 cit. in ibidem).

Tra gli studiosi recenti c'¢ stato poi chi, pur riconoscendo la complessita del concetto, si €
adoperato per approfondirne 1'elaborazione. Judith Bulter, riferendosi agli studi di Foucault,
parlo di "paradosso dell'agency”, constatando che: “Dal momento che sono persona che
non puod essere senza agire [doing], le condizioni del mio agire saranno, in parte, le
condizioni della mia esistenza. Se il mio agire dipende da cid che mi viene fatto o,
piuttosto, dal modo in cui io vengo plasmata dalle norme, allora la possibilita della mia
persistenza in quanto 'lo' dipende dalla mia capacita di fare [doing] qualcosa con ¢io che mi
viene fatto [done]. Cio non significa che io possa rifare il mondo in modo da divenirne il
creatore. [...] La mia agency non consiste nel negare le condizioni della mia costituzione. 11
fatto stesso che io sia in grado di agire ¢ reso possibile dalle circostanze stesse della mia
formazione, la quale ha origine in un mondo sociale che non ho mai scelto. Il fatto poi che
la mia agency sia lacerata dal paradosso non significa che sia impossibile. Significa solo
che il paradosso ¢ la condizione della sua possibilita.

L’ “Io’, che io sono, si ritrova, a un tempo, costituito da norme ¢ da queste dipendente, ma si
sforza anche di vivere in modo da mantenere con esse un rapporto critico ¢ trasformativo”
(Butler, 2006: 27).

Come per i medici, anche per i pazienti ho utilizzato degli pseudonimi. Per rendere conto
del grado di confidenza con i miei interlocutori, mi sono riferita ad alcuni di loro con un
cognome fittizio e ad altri con un nome fittizio, dal momento che ad alcuni di loro mi
rivolgevo con il cognome e ad altri con il nome proprio. Ho cercato in tutti i casi di
riportare la diagnosi della malattia a loro attribuita, ma I'ho evitato quando, vista la rarita
della stessa, quest'ultima avrebbe condotto all'individuazione dell'intervistato ed alla
conseguente perdita dell'anonimato.
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delle interviste. Nonostante la signora fosse seguita al CMID gia da qualche tem-
po, 10 la vidi per la prima volta quando le presentammo il progetto e le proponem-
mo di partecipare. Era una donna di mezz'eta, energica e vivace nonostante la cor-
poratura estremamente minuta (dovuta anche al disagio). La diagnosi biomedica a
lei effettuata, ormai piu di vent'anni addietro, era di sclerosi sistemica progressiva
(o sclerodermia), una malattia riconosciuta tra le rare'® in Italia. Io ebbi un collo-
quio con la signora in uno studio riservatoci dai medici. Il colloquio, a cui erava-
mo presenti solo noi due, fu del tutto informale. Poiché ebbi il pieno consenso alla
registrazione, potei in seguito trascrivere scrupolosamente l'intera conversazione.
La signora Gialli attribui al suo impegno nel progetto un intento morale di
stampo formativo, considerando la ricerca un'operazione che avrebbe potuto con-
durre medici e pazienti ad una maggiore comprensione reciproca. Espresse piu
volte I'entusiasmo per il lavoro e, in generale, per l'insieme di attivita e iniziative
praticate al CMID, dal quale affermo di essere "affascinata" ("Io comunque sono
affascinata da questo reparto qua! La... la freddezza che c’¢ in reparto dov’ero
prima... io sono sempre restata li tranquilla, tanto 1 miei problemi poi li racconta-
vo separatamente al mio dottore, quindi... Perd non... non c’¢ confronto!"). In
questo modo ella mi diede immediatamente I'impressione di ricambiare la perce-
zione positiva che gli operatori avevano di lei. Ben presto, poi, la consonanza di
prospettive tra la signora ed i medici apparve superare i complimenti reciproci. La
donna, che incentro la maggior parte del colloquio sulle caratteristiche necessarie
ad un'appropriata relazione medico-paziente, poneva proprio in tale relazione uno
degli elementi piu rilevanti per gli individui affetti da malattia cronico-degenerati-
va'®. Valorizzando la relazione operatore-paziente, ella confermava in parte quan-
to emerso dalle interviste degli operatori, ossia il ruolo cruciale assunto da tale in-
terazione per i soggetti affetti da malattie croniche. Nell'approfondire il discorso,
pero, divenne evidente che la signora Gialli si riferiva quasi esclusivamente al
rapporto degli utenti con i medici: nel colloquio non vennero mai citate altre pro-
fessioni sanitarie ad esclusione degli psicologi, ai quali fu attribuito un ruolo pre-

valentemente negativo'®,
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Per una descrizione della sclerosi sistemica progressiva si veda nota 101.

Come vedremo meglio in seguito, il concetto di malattia cronico-degenerativa ebbe una
grande rilevanza nell'intero colloquio, rispecchiando l'importanza che i concetti di incurabi-
lita e progressione del disagio avevano avuto nel vissuto della donna.

1 Pur non negando la possibilita che il supporto psicologico si rivelasse utile per alcuni

pazienti, la signora Gialli escluse del tutto il fatto che a lei fosse stato di un qualche
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Altra differenza tra le sue prospettive e quelle riportate dagli operatori ri-
guardava il fatto che, lungi dal descrivere un rapporto quasi amicale o comunque
travalicante 1 consueti confini professionali, la signora si prodigd per delineare
modalita relazionali in cui i rispettivi ruoli fossero ben definiti (rispecchiando cosi
le aspirazioni dei medici che, seppur disattese, abbiamo viste espresse nel prece-
dente Capitolo). Nell'ottica della mia interlocutrice l'idea di fondo era che 1 medi-
ci, adeguatamente formati all'ascolto, dovessero stipulare con 1 propri assistiti un
vero e proprio "patto", che avrebbe disposto questi ultimi ad affidarsi ai professio-
nisti ed 1 primi ad assumere un ruolo formativo e a dirigere gli itinerari terapeuti-
ci.

Tra 1 compiti spettanti ai medici, ad esempio, vi sarebbe stato quello di evi-
tare 1 processi di spaesamento in cui i pazienti tendevano a perdersi. Un eventuale
allontanamento dallo specialista di riferimento era ammesso, tutt'al piu, nel caso
in cui fosse quest'ultimo a consigliare altri consulenti ai propri assistiti. Facendo

riferimento ad esperienze vissute in prima persona, la signora Gialli racconto:

Perché potrebbe essere una procedura che il paziente considera normale: se io ho
una malattia... ho I’influenza vado dal medico della mutua, ma se ho una cosa piu
seria, comincio a girare tutto il mondo. Ecco. Poi ¢’¢ un atteggiamento di
esterofilia. lo sento tante amiche che, insomma: “Vuoi mettere?! Se noi andiamo
all’estero...” [...] C’¢ la nonna di una mia [conoscente] che [...] lei ¢ andata dal Dr.
X, ¢ andata all'ospedale Y, ¢ andata a Pavia, ¢ andata a Milano... e continua, eh!
Perché poi non ¢ che dice: “L’ho fatto una volta e poi mai piu”. No! Lei continua a
avere questo... Cosi, non ne vieni a capo! [...] sono tutti ansiosi in quella famiglia!
E quindi - visto che hanno anche possibilita di spendere — andare a destra ¢ a

manca per loro ¢ un’altra attivita! [...] Visto che i suoi problemi sono

sostegno. La sua impressione, scaturita anche da esperienze lavorative condotte a fianco di
psicologi, associava queste figure a quelle di chi "si pone al di sopra, invece bisogna stare
dentro il problemal! [...] Se i0 mi metto in un gradino superiore e giudico la situazione, non
aiuto i pazienti". L'intervistata aggiunse inoltre in un altro punto del colloquio: "[...] anche
quando ero [nell'altro ospedale] e c’era la psicologa che interveniva nelle camere [...] mi
rendevo conto che, si: arrivava li una brava persona e si faceva una chiacchieratina [...]
Ecco, che non so quanto poi possa servire. E non so poi quanto quello che lo psicologo
percepisce da questa comunicazione viene riportato al medico per essere utilizzato da un
punto di vista terapeutico. Perché io avevo la sensazione — potrei sbagliarmi, questo lo dico,
sono un pochino prevenuta, quindi... - allora, il reparto decide: 'Adesso vi offriamo una
cosa in piu: vi mettiamo a disposizione uno psicologo'. E, va bene... e poi? Non mi pare
che siano in grado di utilizzarlo in modo utile". Nell'ottica della signora Gialli, dunque,
anche il colloquio psicologico avrebbe avuto un'efficacia solo nel momento in cui fosse
stato consegnato ai medici stessi, al fine di poter "essere utilizzato da un punto di vista
terapeutico".
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prevalentemente di natura polmonare, era arrivata li, all'ospedale Y — io so che li ci
sono dei bravi medici — e dico: “Vai all'ospedale Y!” [...] No. "Vogliamo continuare
a fare..." Perché poi c’é anche la tendenza... anche questo bisogna dirlo dei
pazienti: che quasi é diventata una moda parlare male dei medici: “Ah, sono

andata da quello, non va bene... Quell’altro non va bene, mi ha detto...”

A parere della signora, quindi, lo spaesamento dei pazienti con malattia rara (gia
riconosciuto anche nelle interviste agli operatori) non risultava tanto legato alla
difficolta di individuare specialisti competenti, quanto piuttosto ad un
atteggiamento quasi compulsivo, un'abitudine, o finanche una "moda" diffusa tra i
pazienti. Ad esso era necessario porre rimedio attraverso il rapporto di fiducia
medico-paziente, che doveva essere espressamente finalizzato a garantire ai
professionisti un controllo sui propri assistiti. Per la signora Gialli, infatti,
l'ascolto del paziente da parte del medico, 1'adozione di un livello comunicativo
“adeguato” al proprio interlocutore, il conseguente consolidarsi del rapporto
fiduciario dovevano far si che gli operatori governassero efficacemente le

traiettorie terapeutiche dei propri assistiti. La donna racconto:

Il Dr. X mi ha detto, in una fase un pochino critica, in cui io non stavo bene:
“Signora, stia tranquilla, che se ¢ necessario io la posso mandare anche in altri
posti: dall’America ad altri colleghi”. A me quell’informazione li, in quel momento
¢ servita tantissimo e dico adesso, riflettendoci: “Vedo tanti pazienti che passano la
vita da un medico all’altro: ‘io ho un problema, si, sono andato da quello, sono
andato di la, sono andato di la...””. Perché la gente ha bisogno di fare questa cosa?
Evidentemente perché non ¢ sufficientemente convinto... [...] Allora, bisogna
evitare. Forse, proprio una formula del tipo: “Guardi signora, se io mi faccio carico
della sua malattia, io sono anche in grado, nel momento in cui verifico che le mie
competenze non sono adeguate per coprire tutti i suoi bisogni, i0 mi sento di
indirizzarla da altre parti. Ho la possibilita di farlo... forse meglio di lei, visto che
sono medico”.

Anche qui dev’essere il medico a pilotare. Ci sono delle persone talmente fragili
che possono anche avere bisogno di un intervento di questo genere, ma dovrebbe
sempre essere filtrato dal medico curante. In modo tale che quando il paziente va
dallo specialista riferisce le sue ansie, ma lo specialista dovrebbe essere in grado di
comunicare con il medico, perché lo specialista ¢ in grado di interpretarle anche,

quelle ansie.
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Lo specialista, dunque, era per la signora Gialli non solo il supervisore di percorsi
e scelte dei pazienti, ma anche l'interprete piu adeguato delle loro ansie, assumen-
do la funzione di guida forte e, a tratti, direttiva. E' pur vero che nella narrazione
della signora il coinvolgimento del medico richiamava, a tratti, l'idea di una logica
della cura'®, secondo cui medico e paziente sarebbero due alleati contemporanea-
mente impiegati nel percorso di cura. D'altra parte, in molte osservazioni della si-
gnora Gialli, il ruolo dello specialista arrivava ad assumere toni decisamente im-
perativi, rispecchiati anche dalle modalita espressive adottate dalla donna ("biso-
gna evitare", "dev'essere il medico a pilotare", "un intervento [...] dovrebbe sem-
pre essere filtrato dal medico"). Il rapporto di fiducia andava cosi delineandosi di
frequente come una vera e propria strategia di controllo esercitata da un medico
necessariamente pitt competente del suo interlocutore ("ho la possibilita di farlo...
forse meglio di lei, visto che sono medico"; "lo specialista ¢ in grado di interpre-
tarle anche, quelle ansie").

Anche il "patto" a cui la donna si riferi diverse volte, lasciava presagire 1'i-
dea della cura come un processo di transizione (concezione tipica di una logica
della scelta'®) piuttosto che come un insieme di azioni in co-costruzione. Piu che
descrivere una produzione condivisa, il patto illustrato dalla signora Gialli rappre-
sentava a tratti una vera e propria delega del paziente allo specialista: il primo

avrebbe dovuto cedere al medico l'interpretazione, la guida e la gestione del pro-

165 Annemarie Mol propone il concetto di "logica della cura", contrapponendolo a quello della

"logica della scelta" che godrebbe attualmente di grande popolarita nel contesto
"occidentale" (Mol, 2008). La logica della scelta si fonda sull'idea che le persone siano in
grado di prendere le proprie decisioni valutando correttamente vantaggi e svantaggi, cosi da
perseguire le soluzioni per loro migliori. Sottolineando le difficolta di condurre simili
valutazioni in talune condizioni (quali ad esempio quella di malattia cronica) e di poter
scegliere liberamente, Mol introduce una diversa concezione. La "logica della cura" si basa
infatti sull'idea di un soggetto malato che, piu che essere impegnato in una scelta, ¢
occupato in una serie di attivita in collaborazione con altre figure. L'autrice pone quindi in
evidenza le modalita attraverso cui "i professionisti ¢ i pazienti agiscono e agiscono
ripetutamente insieme. Piuttosto che impegnarsi in una transazione, essi interagicono,
modificando 1'azione in modo da adattare al meglio le esigenze della malattia con le
abitudini, le prerogative e le possibilita della vita quotidiana" (ivi: 13-14). Per Mol ¢ dunque
su un processo di condivisione e co-costruzione che si incentra il percorso di cura. D'altra
parte l'autrice sottolinea anche che "[...] la cura non ¢ un prodotto (ridotto o ampio) che
cambia mani, ma una faccenda di varie mani che lavorano insieme nel tempo per un
risultato. La cura non ¢ una transazione in cui qualcosa viene scambiato, un prodotto contro
un prezzo; ma un'interazione in cui 'azione va avanti e indietro in un processo continuo"
(ivi: 21).

Si veda la nota precedente, dove si riporta che secondo la logica della cura quest'ultima non
dovrebbe essere "[...] una transazione in cui qualcosa viene scambiato, un prodotto contro
un prezzo; ma un'interazione in cui l'azione va avanti e indietro in un processo continuo"
(Mol, 2008: 21).
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prio stato. In questo modo avrebbe avuto luogo lo scambio tra un soggetto compe-
tente che consegnava una serie di conoscenze (il medico) ed un soggetto bisogno-
so (il paziente) che si disponeva ad orientare la propria volonta secondo le indica-

zioni del primo. La signora sostenne ad esempio:

E forse ecco, su questo il medico... anche 1i il medico dovrebbe un pochino
lavorare e dire: “Guarda che io posso darti questo: te la senti di collaborare con me
per...? Abbiamo un compito da portare avanti insieme. lo metto a disposizione le
mie conoscenze, tu perd devi mettere a disposizione la tua volonta e le tue forze per

raggiungere determinati obiettivi”.

Un'ottica simile, peraltro, ribadiva la separazione piuttosto rigorosa delle recipro-
che attitudini'®’ e, per quanto la signora non disconoscesse del tutto le competenze
del malato, ella sembrava escludere la possibilita che queste assumessero un ruolo
rilevante all'interno della pratica clinica. Attivita come lo yoga, la meditazione o
l'auto-ascolto (che nell'ottica della mia interlocutrice facilitavano forme di auto-
cura e rivelavano il potere creativo'® dell'esperienza di disagio) non arrivavano
pero ad informare il processo terapeutico organizzato dal medico. Tutt'al piu i pro-
fessionisti sanitari potevano, ancora una volta, suggerire simili pratiche ai propri
assistiti, ponendosi nuovamente nel ruolo di "piloti" dei percorsi terapeutici. Ov-
viamente tali pratiche avrebbero potuto avere ricadute successive sulla pratica cli-
nica, rinsaldando la forza di volonta del paziente e consentendogli di effettuare
con maggior rigore le cure proposte dagli specialisti. D'altra parte il compito del
paziente, come abbiamo visto, constava proprio nel piegare la propria volonta alle

indicazioni biomediche, malgrado le innumerevoli difficolta. Cido non riguardava

7 In diversi punti del colloquio la donna sottolineo tale separazione di competenze. Ad

esempio affermo: "Perché, insomma, [bisogna] cercare di capire che ognuno deve operare
nel proprio settore... [...] perché la gente si deve improvvisare?". E ancora: "Perché... [...]
uno deve farsi carico della propria persona: io mi occupo di me. Mi devo occupare di me e

devo imparare ad agire ¢ a reagire di fronte alle situazioni. Il medico deve fare il medico".

18 Per la signora Gialli il potere creativo che scaturiva dall'esperienza di malattia riguardava

una crescita individuale, che avrebbe permesso al singolo l'acquisizione di una maggiore
consapevolezza di sé e delle proprie potenzialita. Tale consapevolezza non assumeva perd
alcuna rilevanza socio-politica, ma piuttosto un'importanza a livello introspettivo o
esperienziale. Ella sostenne: "SIGNORA GIALLI: Che la malattia... ci insegna tante cose.
Intanto ad auscultarci, perché anche noi lo possiamo fare, questo. E questo aiuta nel... nel
risolvere i problemi! ILARIA: Ma... auscultarci nel senso... proprio a livello fisico? Le tue
sensazioni? S.G.: Nel senso che io mi ascolto. Esatto: ascolto quelle che sono le mie
sensazioni, cerco di agire... interagire, anche, con il mio malessere [...] La malattia & anche
un... un modo per conoscerci".
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solo le scelte di percorso, ma anche le decisioni terapeutiche in senso stretto, quali
ad esempio la somministrazione di farmaci. La signora ricordo in un altro punto

del colloquio:

Invece quando il dottore mi da un farmaco, io so che quello [i mi serve. lo tante
volte ho detto al Dottor X: “lo faccio un po’ fatica ad accettare dei farmaci nuovi”.
Ho avuto delle fasi in cui ero allergica persino all’aspirina [...] Nella fase iniziale
ho dovuto prendere la penicillamina ... che era un farmaco che all’inizio mi dava
dei problemi... Lo prendevo un giorno, poi m’interrompevo, poi lo riprendevo...
Sapevo che dovevo farlo. E ce I’ho fatta! E poi I’ho preso! Quindi non riempirsi di
troppi farmaci, ma quando uno deve prendere una cosa lo deve fare con

convinzione, perché sa che quello [i fa bene.

Esaminando nel suo insieme la trascrizione del colloquio, i0 conclusi infi-
ne che la mia interlocutrice, cosi come avevano fatto i professionisti sanitari pri-
ma di lei, non si limitava a ribadire la necessita che 1 medici gestissero interamen-
te il percorso di cura, ma arrivava a cooptare diverse forme di "umanizzazione"
della biomedicina (dalla costruzione di rapporti fiduciari alla migliore comunica-
zione, dall'interpretazione creativa della malattia alle pratiche di auto-ascolto e ri-
lassamento) affinché venisse rinsaldato I'esercizio di quello stesso controllo (con-
fermando le assonanze con Taussig gia rilevate nel Capitolo precedente). In qual-
che modo, quindi, come gli operatori avevano mobilitato sincerita e fiducia per
esercitare un certo potere sul paziente, cosi la signora Gialli assumeva punti di vi-
sta simili. Cid mi stupi non poco.

Mi chiesi quindi se, e in che modo, le esperienze di disagio e di cura espe-
rite dalla mia interlocutrice avessero avuto un ruolo nel consolidare tali concezio-
ni. Volevo cio¢ comprendere se le dinamiche attraverso le quali il suo disagio era
stato definito, riconosciuto e gestito avessero contribuito a costruire un soggetto
“affetto da patologia rara e cronica” che era, insieme, un “paziente perfetto” e
“ideale”. Tornai quindi a ripercorrere la personale storia di malattia narratami dal-
la donna.

Nel raccontarmi il suo vissuto, ella aveva ricondotto 1 primi sintomi del di-
sagio ad una confusa percezione di stanchezza che non trovava riscontri negli esiti

degli esami diagnostici o laboratoristici. Tuttavia la signora Gialli intratteneva da
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tempo legami amicali con alcuni professionisti che le garantirono gia a priori un
rapporto di fiducia, tale da facilitare I'ideazione di un percorso d'indagine condivi-

so, pur a dispetto delle prime, insoddisfacenti, analisi. Mi narro la signora:

SIGNORA GIALLI: Questo nella fase iniziale e quindi devo dire che ¢ stato
proprio un pochino difficile. [..] lo ho degli amici medici, in particolare uno che
allora abitava proprio vicino a casa mia, la porta accanto, ¢ mi diceva: “Devi
essere precisa nelle descrizioni... tu fai un quadernino e descrivi tutti i sintomi”. fo
non avevo altri sintomi se non la stanchezza. Come fa uno ad essere preciso? £
prima di arrivare ad avere degli esami non regolari e passato quasi un anno. Poi
quando dagli esami si ¢ evidenziata questa cosa qui, allora ¢ stato piu facile fare la
diagnosi. Perd questa ¢ stata la situazione iniziale. £ quindi... anche qui bisogna
essere... cercare di aiutare un pochino. Perché dietro un “quasi niente” — perché la
stanchezza potrebbe essere considerata una cosa... - ci potrebbero essere delle cose
anche piu serie. [...] Tutti gli esami erano tutti a posto! Gli esami che mi facevano
fare in base alle poche cose che io potevo dire, perché non avevo altro che
stanchezza. Ma anche quei [test] che dopo si sono rivelati utili [...] le prime volte
non davano alcun segnale e quindi... nessuno poteva ipotizzare una malattia
autoimmune!

ILARIA: E in questo ¢ stato critico anche... la fiducia, di nuovo?

S.G.: Eh si.

I: Perché anche il medico deve riuscire a fidarsi...

S.G.: Ecco, perd poi una volta, proprio un medico — un amico, non mi ricordo piu —
mi ha detto: “Guarda che molte volte ’organismo prima di... prima si sentono i
sintomi, e poi proprio la reazione si vede anche un pochino dopo”. Infatti questo
giustifica il fatto che certi esami sono risultati positivi dopo un po’di tempo |...] era
una situazione per me ansiosa, ma non mi é mai venuto in mene di dire, che ne so:
“Adesso vado da un altro medico, adesso faccio un’altra cosa”. Forse perché mi é
stata data 'indicazione da un mio amico, di cui avevo fiducia... Poi io ho sempre
detto che sono una malata privilegiata, perché conoscendo qualcuno, uno si sente

un tantino piu protetto, é chiaro!

Cosi, per quanto il riconoscimento definitivo dello stato di "malata rara" si fosse
consolidato con il conseguimento di esami "positivi", alcuni rapporti
interpersonali precedentemente instaurati avevano garantito a priori una certa

legittimazione alla signora. Anche detta dell'intervistata erano stati i rapporti
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fiduciari preesistenti a far si che 1 professionisti dessero credito alle sue parole,
nonostante le tecniche diagnostiche consolidate non rappresentassero all'epoca
alcuna anomalia. Quegli stessi rapporti di fiducia, peraltro, disposero la donna a
non inseguire risposte altrove e, piuttosto, a "cercare di aiutare un pochino",
seguendo scrupolosamente le indicazioni fornitele. Fu solo piu tardi che gli esami
di laboratorio, rapportati ai sintomi precedentemente descritti, permisero di
sovrapporre un'interpretazione biomedica alle esperienze somatiche della donna o,
se si preferisce, di sovrapporre la "malattia anatomica del medico" alla "malattia
dell'uvomo malato" (Leriche, cit. in Canguilhem, 1998)'®. Fu cosi che si effettuo la
diagnosi di sclerodermia. Quest'ultima le garanti un certo riconoscimento sociale
e permise di iscriverla entro specifici percorsi di cura. Anche in questo caso,
comungque, ella godette di un elevato potere di negoziazione.

Mi racconto ad esempio che la sua volonta ebbe un ruolo determinante nel

definire le tempistiche del primo ricovero:

devo dire che quando poi ho avuto un momento - la diagnosi ormai era definita —
questo senso di stanchezza, le scale per andare a [lavoro]... io sono andata dal Dr.
X e ho detto: “Senta dottore, io mi voglio ricoverare”. E lui mi ha ricoverato, ha
cominciato questa terapia con la penicillamina e, grazie al cielo, insomma, li ¢’¢
stato subito un miglioramento della situazione. Poi ho preso cortisone per un paio

d’anni - un po’ di piu - e le cose sono andate...

L'agency esercitata dalla donna, gia evidente nella prima fase del disagio, fu
dunque implementata dalla diagnosi, che fece di lei un soggetto indubbiamente
affetto da malattia rara. Inoltre, questa stessa agency continud a manifestarsi
anche nel corso del processo di cura, permettendole di modellare a proprio
vantaggio le interpretazioni del disagio proposte in ambito biomedico.

In realta, in un primo momento la signora Gialli si era soffermata
parecchio sulla crisi di senso - l'attacco ontologico al proprio essere-nel-mondo
(Garro, 1992)'" - esperito al momento dell'attribuzione di diagnosi. A quell'epoca
non solo il suo stato d'animo, ma anche le consuete modalita di relazione con il

contesto  socio-culturale erano andate crollando. La rappresentazione

1% In merito si veda anche nota 150.

170 Si veda anche nota 136.
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dell'afflizione nei termini di una malattia "autoimmune", '"cronica" e
" A, : . . )
progressiva" - e in quanto tale autoprodotta, eppure ingovernabile ed ineluttabile
- furono gli elementi piu importanti nel connotare la sua esperienza (da
evidenziare che in questa fase l'idea di una sindrome poco diffusa o "rara" aveva
avuto un rilievo del tutto secondario).

Nel suo racconto, la mia interlocutrice rievoco il senso di frustrazione e

171 172

panico iniziale'", 1 profondi turbamenti percepiti quando usciva di casa da sola' ",

173 e T'ansia trasmessale

gli atteggiamenti eccessivamente premurosi delle amiche
dal marito amorevole, ma fortemente angosciato dalla situazione'”*. T primi effetti
emersi a seguito dell'attribuzione diagnostica, cosi, furono la percezione di una
condanna ineludibile, che pure la donna riteneva di aver personalmente generato.
Infatti ella ricondusse 1'eziologia del disagio alla sua personale — e spropositata -

175

reazione a dinamiche socio-relazionali problematiche Tali considerazioni

171 , - . . . .
"Perché io ho pensato subito... Beh, insomma, avevo quarantadue anni e una malattia

degenerativa... mi vedevo gia abbastanza sulla sedia a rotelle, cose di questo tipo, non piu
autosufficiente e allora mi dicevo: 'Che senso ha vivere in questo modo?' E quindi non...
Ecco, questa ¢ stata la prima sensazione".

"lo avevo quest’ansia. E dicevo... limitavo di uscire da sola, perché quando mi capitava io
guardavo la gente [...] oppure un viso che mi potesse dare sicurezza, perché se mi sento
male mi rivolgo a quella persona. Quindi questa era la fragilita".

172

173 . . . . .
! "lo non mi sono risparmiata mai e ho delle amiche che sono molto affettuose, ecco: "Non

fare questo!' lo allora: 'Per favore, ecco, io faccio quello che mi sento di fare!"".

174 . . . Ty . . [T .
"Mio marito ¢ uno piu ansioso di me e quindi io avevo anche questo ruolo di

tranquillizzarlo [...] Avevo adesso questo fenomeno di pressione alta. Cosi, all’improvviso ¢
salita la pressione. Non abbiamo ancora capito bene il perche, stiamo facendo gli esami,
vedremo. E allora... un giorno ritorna a casa lui subito con I’apparecchio — io non lo volevo
prendere, perché queste cose qui non le voglio fare, comunque va bene — e avevo la
pressione un po’ alta e allora Iui mi ha detto: 'Eh, ma stanotte ¢’¢ stato il vento. Sara il
vento? leri sera hai mangiato le uova', ecco. Ma come dire... [...] Doveva trovare un motivo

per giustificare, ecco! Perché ¢ cosi. E’ cosi. Allora io tante cose non gliele posso dire".

175 La signora evoco di fatto una pluralita di cause che avrebbero condotto al suo stato di

disagio. Mi racconto: "Mia sorella € piu grande di me, si € sposata dopo di me, quindi si era
sposata da pochi anni... e a un certo punto mio padre — io ho idealizzato mio padre in una
maniera persino esagerata — perd non andava d’accordo con mio cognato. E io ho patito
questa cosa in un modo esagerato forse, perd io sono stata abituata a un senso di famiglia
allargata per tanti motivi [...] E questo fatto che una persona venisse esclusa dalla nostra
famiglia mi dava molto fastidio. Per di piu io vivevo a Torino, loro vivevano [altrove].
Quindi quando andavo, per le feste... Allora, a casa mia c’erano delle persone — quindi
dovevo stare li a fare la festa di Natale, a pranzo, con i miei genitori, gli zii, i cugini — e a
cena me ne andavo da mia sorella... Io questa cosa qui I’ho patita tantissimo! Forse in
modo esagerato. Pero... a me dava molto fastidio questa cosa perché ho riconosciuto che
mio padre — che pur poteva avere delle ragioni — perd non ¢ stato sufficientemente bravo a
fare dei sacrifici per dire: 'Ma si, in fondo io do... piu peso al mio orgoglio che non
all’unita della famiglia™.

Alle difficolta familiari la signora aggiunse inoltre problematiche professionali e fatiche
legate alla gestione della famiglia nucleare: "Mio marito era sempre in giro per lavoro e io
dicevo: 'Sono una ragazza madre, perché qua... ho i miei problemi, me li gestisco sempre

(k3]

da sola... Non si puo risolvere la domenica un problema che si presenta il lunedi”.
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vennero pero inquadrate dalla donna in un'ottica psicosomatica, per cui il suo
corpo avrebbe reagito in modo meccanico, spropositato e ingestibile, rendendo

l'afflitta una vittima impotente di se stessa. La signora mi racconto a riguardo:

Allora, quando mi hanno detto che avevo una malattia autoimmune, io subito mi
sono chiesta che cosa vuol dire “autoimmune”. Allora, "autoimmune” vuol dire,
secondo quello che ho capito, che le nostre cellule a un certo punto smettono di
funzionare come dovrebbero funzionare e quasi aggrediscono altre cellule, no?
Entrano in lotta con altre cellule. Allora, nella mia semplicita, io I’ho interpretato
in questo modo: perché nel mio fisico delle cellule si sono messe a fare... a lottare
con altre cellule? Cosa c’¢ che non va? C’¢ qualche cosa che non va! Allora
vediamo un attimo: analizziamo il periodo che sto vivendo. lo in quel momento
vivevo delle situazioni che o in modo reale o in modo ipotizzato da me... non stavo
bene! lo avevo dei problemi con il mondo del lavoro, con il mondo della famiglia,
con la mia famiglia... non ero sufficientemente tranquilla e serena. E allora il mio
fisico... Mi sono data quest’interpretazione. Infatti tante volte io ho detto: "lo sono
convinta che questa malattia per me ha una causa psicosomatica". [...] Perché io
in quel momento... ecco, io in quel momento non mi volevo bene e vedevo, in certe
situazioni, degli ostacoli nei miei confronti. Poi sono cose che, rivedendole dopo, le
ho potute interpretare in altro modo, non cosi negativo. Pero in quel momento le
vedevo cosi. E quindi... € importante a mio avviso arrivare a capire che in un certo
momento noi possiamo anche avere una visione distorta della realta perché non
abbiamo occhi sufficientemente attenti per vedere le cose come stanno. Pud
capitare! E...

ILARIA: Pero non so neanche se sia una visione distorta. Nel senso che in quel
momento forse quella ¢ I’interpretazione corretta, che poi alla luce...

S.G.: Si... To credo di aver esasperato molto le situazioni, pero certo che qualche
cosa di fondamentale c’era in questa cosa qui. E allora queste... queste cose mi
facevano star male ed ecco che le cellule sono andate... Probabilmente io ho
espresso una reazione abnorme rispetto al reale. Pero ci sta anche questo, no?

I: Certo.

S.G.: Non ¢ che abbiamo sempre... come dire, azione e reazione in modo

equivalente. Puo capitare anche questo.

La percezione della donna era quindi quella di essere caduta vittima del

suo stesso sistema immunitario sconsiderato, quasi ribelle e senz'altro impossibile
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da gestire nonostante fosse una parte costitutiva di lei stessa. lo registrai cosi una
situazione di "empowerless powerlessness" (Martin, cit. in Quaranta, 1999:150):
una condizione quasi paradossale per cui la signora Gialli riteneva
contemporaneamente di essere responsabile della propria condizione, ma
assolutamente impotente nel controllarla. La sua agency in quel momento
risultava quindi intrappolata in una sostanziale ambivalenza, in quanto risultava
governata dal sistema immunitario della donna, eppure ingovernabile da parte del
suo "To"'".

Ben presto, tuttavia, io constatai un profondo mutamento in tale situazione.
Nella rappresentazione narrativa che mi propose, la signora Gialli attribui
dichiaratamente simile trasformazione ad una particolare ri-significazione del

disagio. Ella affermo:

SIGNORA GIALLI: [...] mi & servito molto una volta che sono andata in ospedale
— forse gia le ho detto — che c’era una signora che era piu anziana di me, che era in
una fase...

ILARIA: Che aveva, scusi?

S.G.: Sclerodermia anche lei. In una fase decisamente piu grave della mia. E mi
sono messa a piangere. Allora sono andata dal dottore e lui mi ha detto: “Non

esiste la sclerodermia. Esistono le sclerodermie”. Sono... sono parole che possono

176 Emily Martin, in un saggio pubblicato ormai piu di vent'anni fa (Martin, 1992), analizzo la

rappresentazione del sistema immunitario in relazione ad alcune caratteristiche assunte
dalla societa occidentale, e in particolare dal sistema produttivo. La tesi della studiosa
sosteneva che "la scienza del'immunologia stesse aiutando a rappresentare un tipo di
estetica o architettura dei nostri corpi in grado di catturare alcuni caratteri essenziali
dell'accumulazione flessibile" (ivi: 126). Pur non riferendosi specificamente alle malattie
del sistema immunitario, alcune caratteristiche che Martin attribui alla rappresentazione di
quest'ultimo risultano particolarmente interessanti se riferite al discorso sopra riportato. Il
sistema immunitario, infatti, sarebbe rappresentato dalla biomedicina contemporanea come
"omeostatico, auto-regolantesi e completo in sé stesso" (ivi: 123). Nel corso di simile
rappresentazione il "sé si € ritirato all'interno del corpo, ¢ un testimone di se stesso, una
figura sottile in un paesaggio cosmico che ¢ il corpo [...]. Non ¢'¢ da meravigliarsi se cio ¢
sconcertante: 1'inimmaginabilmente piccolo e l'inimmaginabilmente grande si fondono in
una stessa immagine, 'agency risiede nelle cellule, la persona diviene un osservatore
dell'agency di altri all'interno di lui stesso o lei stessa. L"Io' che era solito indossare il corpo
come un completo intimamente perfetto ¢ ora miniaturizzato, ed ¢ sovrastato dal suo corpo.
L"Io' ¢ reso un testimone passivo ed impotente delle azioni delle componenti del corpo. Da
qualche parte del sistema giace 1'agency; 1"Io' puo solo guardare" (ivi: 125).

Un'agency non piu di dominio dell'lo torna inoltre in un altro testo di Martin, dove l'autrice
parla appunto di "empowerless powerlessness”. Tale concetto vuole proporre 1'idea di un
individuo che si sente al contempo responsabile per ogni cosa, ma anche assolutamente
impotente, poiché gli risulterebbe impossibile gestire 1'enormita dei fattori coinvolti nel
mantenimento della propria salute. Il sé, anche in questo caso, rimarrebbe percio
intrappolato tra "un'universale possibilita di azione e I'impotenza" (Martin, cit. in Quaranta,
1999: 150).
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sembrare, cosi, un puorparler, pero...
I: No, no, pero dimostrano...
S.G.: Pero con certe persone queste cose, queste parole hanno una grossa

risonanza.

La signora, quindi, associd dichiaratamente alle parole dal dottore - alla modalita
con cui lui seppe rappresentare un disagio flessibile e aperto — la trasformazione
occorsa nella propria esperienza. La nuova concezione propostale seppe sfruttare
esattamente la plasticita tipica delle malattie rare. Era la variabilita a loro
intrinseca, a sua volta dovuta al loro limitato livello di standardizzazione, che
aveva reso possibile pluralizzare la categoria di riferimento, ammettendo decorsi
scarsamente prevedibili. Tutto ci0 consenti al medico di ventilare alla sua assistita
nuove possibilitd immaginative. Smaterializzando la costruzione nosologica e
polverizzandola nelle singole esperienze soggettive, il medico ricred un potere
congiuntivo che apriva l'esperienza della donna "a molteplici letture ed esiti
potenziali" (Good, 1999: 222). L'agency dell'assistita trovo allora un nuovo spazio
d'azione, al di la delle previsioni associate ad un decorso clinico univoco e
prestabilito. Tuttavia, a differenza del potere congiuntivo che Good aveva
ravvisato nella dimensione narrativa della cura'”’, quello qui prodotto non
sembrava tanto dipendere da un processo di narrazione co-costruita, quanto
piuttosto da un'apertura di cui la signora era stata in grado di appropriarsi

creativamente. Lei stessa evidenzio il proprio sforzo in questo senso, affermando:

SIGNORA GIALLI: Quindi il fatto ¢ che, é vero che si chiamano “malattie
sistemiche progressive” anche, ma non é detto che la progressione debba essere
costante e continua. Ci possono essere anche delle fasi molto lunghe di in cui la
malattia ¢ in stasi. E quindi %o sviluppato queste... queste conoscenze e mi sono
servite! Poi ho potuto, pero, capire da sola che il mio fisico stava reagendo!
ILARIA: Capire da sola?

S.G.: Nel senso: io sono stata in ospedale a febbraio, no? Alla fine di marzo ho
ripreso a lavorare, sono andata in gita scolastica con i miei ragazzi in montagna! A

camminare in montagna. E vedevo che ce la facevo! Allora... ci siamo! E’ stata

77" L’autore aveva estrapolato il concetto analitico dagli studi di narratologia e di letteratura e

lo aveva applicato ai racconti di alcune persone malate incontrate in Iran. In essi aveva
ritrovato, appunto, quella "qualita congiuntiva delle storie, compresa la loro apertura a
molteplici letture ed esiti potenziali" (Good, 1999: 222).
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importante per me questa cosa [...] E da allora... le ho detto che avevo questa... la
pelle molto dura, non riuscivo a tirare... ¢’¢ stata veramente una fase iniziale acuta
che mi ha spiazzato un po’. Poi, piano piano ho imparato a... a conoscere... a
conoscermi. Non a conoscere la malattia, perché se lei mi chiede che cosa sia la
sclerodermia, non glielo so dire. Pero a capire che, insomma, si puo avere fiducia,

si puo migliorare, si puo vivere.

In conclusione, la signora Gialli seppe sfruttare la malleabilita delle malattie rare
per superare l'impasse prodotta dall'inquadramento entro una categoria “autoim-
mune, progressiva e degenerativa”. La sua soggettivita non fu piu delimitata dalla
categoria nosologica di sclerodermia quando in cui quest'ultima, pluralizzandosi,
si adeguo al vissuto della paziente, implementandone cosi 1'agency. Cid consenti
alla signora di trovare buoni equilibri tra: la propria illness e le interpretazioni di
malattia ammesse in ambito biomedico; il riconoscimento garantito dalla diagnosi
e l'esercizio dell'agency, le pratiche di assoggettamento e le forme di soggettiva-
zione. Un simile equilibrio, comunque, si era andato definendo nel corso un lungo
processo nel quale erano intervenuti: l'immediata fiducia accordatale dai medici
suoi conoscenti; le possibilita di negoziazione ammesse durante la programmazio-
ne terapeutica; le ri-modellazioni di una categoria nosologica poco standardizzata
e quindi potenzialmente aperta; il personale sforzo interpretativo della protagoni-
sta.

D'altra parte, dovetti constatare come simili condizioni non si dessero in

tutti 1 casi e che situazioni molto diverse avevano luogo sul campo.

Quando la illness non trova riscontro in ambito biomedico. Una "rarita scono-
sciuta" per rivendicare orizzonti interpretativi altri

Una donna che tutti gli operatori mi sconsigliarono di intervistare, e alla
quale infine non osai domandare di partecipare al progetto, fu la signora Blu. Se
la signora Gialli costituiva per i medici una paziente esemplare, la signora Blu
rappresentava un’utente problematica e di difficile gestione. Cosi, nonostante io la
conoscessi da parecchio tempo (probabilmente dal mio primo accesso al CMID),
non riuscii a coinvolgerla direttamente nel lavoro, per timore di inserirmi all’in-
terno di dinamiche che gia presentavano profonde criticita. Peraltro, in una situa-

zione simile il mio doppio posizionamento mi risultava ostico, rendendomi diffi-
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cile sia oppormi alle indicazioni dei medici (dai quali comunque dipendevo, per lo
meno in quanto segretaria), sia proporre alla signora di incontrarci altrove, per ti-
more di creare in lei aspettative che non sarei stata in grado di soddisfare. Malgra-
do ci0, mi rendevo conto che proprio tale esclusione - atta a rendere la paziente si-
lente e in qualche modo invisibile — mi richiedeva di prendere in considerazione
la sua esperienza, esaminando come questa si fosse strutturata e come la malattia
rara vi si dispiegasse.

Ad esacerbare il mio interesse, peraltro, vi era il fatto che il suo vissuto
presentava numerose somiglianze con quello della signora Gialli, almeno di primo
acchito. Basandomi sulle osservazioni effettuate, infatti, avevo riportato sul mio

diario di campo:

La signora Blu, come la signora Gialli, ¢ laureata in [la medesima disciplina]. La
signora Blu ¢ piu 0 meno coetanea della signora Gialli. Alcuni dei sintomi descritti
dalla signora Blu, sono simili a quelli narratimi dalla signora Gialli (stanchezza, in-
capacita di alzarsi dal letto)....

Entrambe sono in cura da molti anni.

Entrambe non condividono approcci di tipo psicologico, forse neanche per motiva-
zioni troppo differenti: entrambe non vogliono dover delegare all’autorita di uno
psicoterapeuta la propria salute. In ogni caso entrambe non disconoscono 1’even-
tuale efficacia della psicologia su altri pazienti. Entrambe erano [professioni simili]
e rievocano frequentemente la loro esperienza professionale. Nonostante cio le loro

esperienze [di disagio] sono incommensurabili.

Riflettendo in seguito sulle due situazioni, rammentai ulteriori consonanze.
Ad entrambe le donne, infatti, era stata diagnosticata una malattia autoimmune, si-
stemica e a carattere cronico-degenerativo (per quanto si trattasse di due patologie
distinte). Le due donne avevano avuto accesso per la prima volta al CMID su in-
dicazione di alcuni medici loro conoscenti e, da allora, si recavano di frequente al
Centro per sottoporsi ad infusioni farmacologiche, controlli e visite. Entrambe, in-
fine, godevano di un'esenzione per malattia rara, che avrebbe dovuto garantire
loro simili tutele sanitario-assistenziali. Nonostante ci0, anziché essere assimilabi-
li, le due situazioni apparivano diametralmente opposte. Il vissuto di malattia, la
strutturazione della soggettivita e la possibilita di un efficace esercizio dell’ agen-

cy si articolavano in modi profondamente dissimili, esprimendosi anche attraverso
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le differenti valenze che la diagnosi di veniva ad assumere nelle due esperienze. A
mio parere, anzi, la distanza dipendeva specificamente dalle modalita con cui le
loro esperienze di disagio erano state definite, interpretate e socializzate.

Presi quindi ad esaminare con piu attenzione l'esperienza della signora
Blu, basandomi sulle osservazioni sul campo (naturalmente 1’assistita era a cono-
scenza del fatto che io stessi conducendo una ricerca di dottorato sulle malattie
rare all'interno del CMID).

Il disagio da cui lei era ritenuta affetta — autoimmune, sistemico e cronico-
degenerativo - non era di per sé stesso una malattia rara, ma poteva divenirlo a
seconda delle categorie in cui andava dettagliandosi, a loro volta dipendenti dalle
caratteristiche che esso poteva assumere e/o degli apparati che andava interessan-
do. Era dunque una di quelle situazioni in cui il sistema classificatorio si intrec-
ciava con la definizione di malattia rara nel frammentarsi di una sovracategoria di
per sé non rara, ma passibile di rarita in alcune sue sottoclassi. La signora Blu, ad
ogni modo, aveva conseguito I’esenzione per malattia rara e seguiva, ormai da di-
verso tempo, una terapia infusionale che la portava al Centro assai di frequente.
Per questo motivo, oltre a conoscerla da parecchio, mi accadeva anche di incon-
trarla abitualmente in day hospital, in infermeria o in segreteria, dove ci raggiun-
geva spesso, soprattutto per richiedere nuove visite specialistiche. Il percorso di
cura per lei prestabilito, infatti, aveva cessato di soddisfarla e la signora aveva
preso a domandare sempre piu frequentemente di poter incontrare altri consulenti
e specialisti afferenti al Centro. Accadeva cosi che ci telefonasse chiedendo consi-
gli, accertamenti o ulteriori esami, oppure lamentando la comparsa di nuovi dolo-
11, I'aggravarsi di una certa condizione o l'insostenibilita della stessa. In alcuni pe-
riodi le chiamate potevano essere due o tre in una settimana. La signora risultava
quasi sempre sofferente, spesso in lacrime, talvolta spazientita o ostile. I colloqui
telefonici potevano durare parecchio tempo, poiché la donna narrava in dettaglio
le condizioni disagevoli occorsele o riferiva alcuni episodi della sua vita personale
che avevano convinto amici, conoscenti o altre figure di riferimento a constatarne
lo stato di salute sempre piu precario. Effettivamente, il peggioramento delle sue
condizioni si rese sempre piu visibile nel corso del tempo: nel 2010 erano innega-
bili il suo evidente dimagrimento, il diradarsi dei capelli, la carnagione decisa-

mente pallida e le difficolta nel camminare.
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Tuttavia, la sua ostinazione nel richiedere nuove soluzioni terapeutiche,
farmacologiche o specialistiche nonostante quelle gia somministratele, aveva reso
gli operatori piuttosto insofferenti nei suoi confronti, soprattutto vista la mancata
corrispondenza con dati di laboratorio anomali (oltre a quelli gia evidenziati in re-
lazione alla patologia diagnosticatale). Talvolta poi 1'utilizzo di placebo, che a det-
ta della paziente si rivelavano efficacissimi, rendevano gli specialisti ancor piu so-
spettosi. Inoltre 1'atteggiamento lamentevole della donna, spesso considerato vitti-
mista, sembrava alienarle ulteriormente le simpatie dei diversi professionisti. Infi-
ne, anche i resoconti di segnali somatici sempre piu severi e di difficile interpreta-
zione avevano contribuito a renderla invisa a molti. La donna parlava di bruciori
continui, di vampate dolenti in tutto il corpo e di un senso di soffocamento intolle-
rabile, che la patologia diagnosticata non sembrava giustificare, né le terapie risol-
vere. Ben presto 1 medici iniziarono ad attribuire accezioni psichiatriche alla sua
esperienza di disagio. Alla paziente furono consigliate consulenze in tal senso, ma
lei si oppose duramente a tale concezione, insistendo perché fossero adottate altre
modalita esplicative.

L'interpretazione psichiatrica non convinceva la signora Blu per diversi
motivi. Innanzi tutto riconduceva il suo disagio ad un disturbo mentale, general-
mente considerato stigmatizzante e di second'ordine rispetto alle patologie organi-
che a cui era attribuito un indubbio statuto di realta. L'interpretazione psichiatrica,
peraltro, I'avrebbe portata in un diverso contesto di cura, allontanandola dal Cen-
tro che la seguiva gia da anni (dove, come abbiamo visto, non afferiva abitual-
mente uno psichiatra). Tuttavia era proprio dal CMID che la paziente richiedeva
un riconoscimento della propria sofferenza somatica. Si aggiunga inoltre che in
gioventu la signora Blu aveva avuto un trascorso professionale in un contesto psi-
cologico, motivo per cui l'interpretazione psichiatrica (da lei stessa assimilata ad
una condanna di “pazzia”) ne avrebbe delegittimato doppiamente la credibilita: in
quanto persona “realmente” afflitta e in quanto professionista — pur se pensionata
— che non aveva saputo riconoscere né evitare le stesse condizioni che in passato
aveva dovuto assistere.

La contesa in merito alla diagnosi tese sempre piu ad inasprirsi, contrappo-
nendo da una parte la donna, che si ostinava affinché 1 medici le proponessero al-
tre strade interpretative (in virtu della rarita della sua condizione), dall'altra i me-

dici, che insistevano perché lei si sottoponesse a visite psichiatriche o si acconten-
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tasse delle terapie gia fornitele. Accadde infine che gli operatori le comunicarono
espressamente di non poter intervenire in altro modo e le suggerirono, se insoddi-
sfatta, di rivolgersi altrove.

Fu cosi che la signora Blu si assento per un certo periodo dal Centro. Tor-
no dopo qualche tempo, riferendo di essere stata visitata presso un altro ospedale
dove gli specialisti avevano ipotizzato avesse un disturbo delle “piccole fibre”. Le
avevano quindi suggerito di contattare un'associazione di pazienti. Inoltre, le ave-
vano indicato esami e accertamenti, talora costosi, insieme ad alcuni centri di ria-
bilitazione a cui rivolgersi. Nonostante tali suggerimenti, ella decise di telefonare
al CMID per chiedere ulteriori consigli e ri-allacciare i rapporti con il Centro. I
medici stabilirono che da quel momento in poi le si sarebbe somministrato per via
endovenosa un farmaco destinato alla cura per la malattia autoimmune gia dia-
gnosticatale, specificando che non vi erano competenze per intervenire sugli altri
disturbi.

Confrontando questa esperienza con quella della signora Gialli, dunque, ri-
sultava immediatamente evidente come l'attribuzione diagnostica fosse qui ineffi-
cace nel rendere conto dello stato di disagio della paziente. Tale inefficacia si pa-
lesava sia agli occhi dei medici, che ritenevano i sintomi principali andassero as-
sociati a disagi psichiatrici, sia agli occhi della donna, che non trovava una rispo-
sta soddisfacente né a livello interpretativo, né a livello terapeutico.

Nella storia precedente, invece, si era osservato come 1’afflitta avesse po-
tuto iscrivere i segnali somatici percepiti, le proprie esperienze socio-relazionali
ed il vissuto soggettivo all'interno della categoria biomedica ricorrendo a vari
strumenti: appellandosi alla psicosomatica, esercitando la propria agency all'inter-
no del Centro, ma soprattutto mobilitando la flessibilita intrinseca al concetto di
malattia rara, che aveva permesso di pluralizzare la categoria diagnostica aprendo
a molteplici scenari possibili. La signora Blu, all’opposto, vedeva defluire 1 propri
sintomi corporei, le relazioni interpersonali e, piu in generale, la sua esperienza di
vita al di fuori della categoria nosologica proposta, che andava sempre piu svuo-
tandosi di senso. In questo caso, la malattia rara non si piegava in modo flessibile
alle sue esigenze, conciliando efficacemente sickness ed illness, ma piuttosto si ir-
rigidiva, inducendo la signora a cercare altrove le proprie risposte e a poter eserci-
tare la propria agency solo allontanandosi, involontariamente, dal centro di riferi-

mento.
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Considerate simili dinamiche, volli indagare se, anche in questo caso, i
processi interpersonali e le dinamiche socio-culturali in cui si collocava I’espe-
rienza della paziente avessero avuto un ruolo nel produrre gli effetti sopra descrit-
ti.

Certamente, l'atteggiamento lamentevole, la crescente insoddisfazione e le
pretese di continue rivalutazioni si rivelavano per i medici faticose, oltre che fru-
stranti. Ricordai peraltro le testimonianze del Dr. Cinque, che nella sua intervista
aveva esplicitato la necessita di selezionare i pazienti escludendo coloro ai quali
non si riusciva a fornire risposta. Tutto cid, associato all'assenza di dati di labora-
torio - che costituivano lo strumento in grado di porre in essere il regime di verita
biomedico - erano in grado di invalidare agli occhi degli specialisti le esperienze
riferite dalla donna. E' pur vero che anche nella narrazione della signora Gialli vi
era stata, in origine, un'assenza di dati. In quel caso, pero, la relazione medico-pa-
ziente si fondava su un rapporto di amicizia, che garantiva un elevato livello di fi-
ducia gia a priori. Invece, per quanto la signora Blu fosse stata inviata al Centro
da uno specialista di sua conoscenza, i due non intrattenevano tra loro un legame
dello stesso genere.

A cio si aggiunga che nel caso della signora Blu era gia stata ammessa I'e-
sistenza di una patologia insidiosa, progressiva, debilitante e rara, eppure proprio
quest'interpretazione non soddisfaceva la donna. Tale insoddisfazione, insieme
alla scarsa valorizzazione dell'esenzione a lei attribuita (i continui interventi tera-
peutici considerati vani) risultavano doppiamente frustranti per gli specialisti.

Oltre a questi aspetti, pero, iniziai a considerare con piu attenzione anche
l'idioma utilizzato dalla paziente, profondamente diverso da quello a cui ricorreva
la signora Gialli (e, senza dubbio, da quello degli operatori). Fervente cattolica,
devota a santi e Madonne, 1’assistita tendeva a ribadire continuamente la propria
fede nei resoconti del disagio, attribuendo a quest’ultimo una valenza quasi misti-

ca. Scrivevo a riguardo sul mio diario di campo:

La signora Blu ¢ nubile, cattolica osservante, devota alla Madonna. Frequenta una
comunita spirituale, ha una guida a cui fa enorme riferimento ed ¢ fervente testimo-
ne della Cristianita. Appoggia le argomentazioni del Vaticano sui temi di attualita
(eutanasia, fecondazione assistita) e si appella completamente all'autorita del "no-

stro Signore". La sua esperienza di malattia, ovviamente, non prescinde da tali oriz-
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zonti di riferimento. I1 disagio ¢ rappresentato alla luce di quegli orizzonti discorsi-
vi e le pratiche attivate sono coerenti con essi [...]

La rappresentazione del suo stato di disagio, poi, ¢ orientata in questo senso. In
svariate comunicazioni telefoniche mi dice: "Se questo ¢ cio che il Signore vuole
per me, cosi sia"; "Non posso che accettare cio che il Buon Dio mi ha destinato";
"Se non fossi credente avrei gia posto fine alle mie sofferenze".

[...] La donna afferma di sentirsi "posseduta da un fuoco che parte dalla base della
colonna", di sentirsi "bruciare da dentro", "sentirsi consumare", "essere divorata'.
Racconta di non riuscire ad alzarsi, di essere debolissima, di non essere neanche
piu in grado di partecipare ai momenti di condivisione della sua comunita. Recente-
mente mi ha telefonato e ha riferito di non aver potuto prendere parte a due battesi-
mi. [...]

Cosi il suo vissuto e la descrizione dei sintomi [...] divengono icone paragonabili
alle immaginette sacre che la donna distribuisce abitualmente a pazienti e operatori.
Quasi a chiedere — o imporre — che quella sua esperienza di vita trascorsa a testimo-

niare il Cristo possa alla fine essere riconosciuta come tale.

E' pur vero che anche la signora Gialli aveva proposto interpretazioni dello
stato di malattia che non si sovrapponevano a quelle strettamente biomediche (la
malattia come occasione di crescita e di consapevolezza), ma queste venivano ra-
ramente associate a forme di religiosita pubblica, riferendosi piuttosto al dominio
esistenziale-individuale soggettivo, piu compatibile con 1’ottica degli specialisti
del Centro. A prescindere da questo, poi, la signora Gialli non introduceva dichia-
ratamente all'interno dello spazio clinico le dimensioni creative da lei associate
alla malattia (e le pratiche ad esse connesse). Esse restavano delimitate all’ambito
privato o, tutt'al piu, fornivano alla clinica un supporto indiretto (rafforzando la
volonta del paziente, la sua forza di sopportazione, etc...)

La signora Blu, invece, si prodigava per portare proprio nell'incontro clini-
co, e piu in generale al CMID, una testimonianza attiva della propria esperienza
religiosa anche attraverso il disagio. Si impegnava quindi affinché le sue personali
modalita interpretative, nella loro complessita, venissero riconosciute ed ammesse
entro il contesto ospedaliero (distribuendo santini, introducendo discorsi su tema-
tiche bioetiche e incorporando una sofferenza “voluta da Dio”’). Evidentemente la
diagnosi che le era stata fornita non rendeva conto di tale esperienza nella sua

complessita e nelle sue diverse accezioni.
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Vista I’inefficacia semantica che la categoria nosologica assumeva per lei,
la signora Blu evidenziava quindi la necessita di ulteriori approfondimenti, rico-
noscimenti e legittimazioni. La “rarita” della sua condizione, peraltro, ammetteva
tali richieste di approfondimento, poiché in quanto “poco conosciuta” una malat-
tia rara poteva lasciar presupporre la presenza di forze non ancora individuate che
si manifestavano nel corpo dell'afflitto. Cosi la rarita, questa volta, veniva mobili-
tata in modo del tutto differente da quanto accaduto in precedenza. Essa non era
tanto associata alla flessibilita di una categoria diagnostica gia definita (come era
stato per la signora Gialli), quanto piuttosto ad una carenza conoscitiva, un'espe-
rienza priva di nome che andava ancora riconosciuta. In quest'ultimo caso la rarita
non agiva conciliando la dimensione soggettiva del disagio - la il/ness - con la ca-
tegoria ammessa in ambito biomedico, bensi esplicitando la mancata convergenza
tra le due ed imponendo ulteriori indagini. Cosi, se attraverso la rarita la signora
Gialli aveva pienamente condiviso la definizione diagnostica, arrivando a plura-
lizzarla per adeguarla appieno al proprio stato, la signora Blu vi aveva trovato
'occasione per allontanarsi dalle interpretazioni proposte dal Centro. In conclu-
sione, entrambe le utenti si erano appellate ad alcune caratteristiche attribuite alle
malattie rare sia da un punto di vista genealogico, sia da un punto di vista etnogra-
fico (come abbiamo visto nelle rappresentazioni degli operatori sanitari). Tuttavia
la signora Gialli ne aveva valorizzato la flessibilita e la mancata standardizzazio-
ne, la signora Blu la carenza conoscitiva. Gli oggetti socio-culturali cosi prodotti e
le esperienze di vita che ne furono plasmate apparvero infine profondamente di-
vergenti.

D'altra parte queste due dimensioni della rarita non esaurirono tutte le pra-
tiche ad esse associate. Altro significato ed altro uso ne fece ad esempio la signora
Verdi che, rivendicando la categoria di “malattia rara” per una condizione ritenuta
di dubbio statuto biomedico, andava esprimendo con essa il proprio diritto ad una

nuova appartenenza e ad una specifica biocittadinanza.

Riconoscere e disconoscere un disagio. Una "rarita inascoltata" tra biocittadi-
nanza ed emarginazione.

Incontrai la signora Verdi presso il suo domicilio, nelle casi popolari di una
zona industriale di Torino. Il contatto mi era stato fornito anche in questo caso da

uno dei medici del CMID, che aveva seguito la situazione della donna soprattutto
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dal punto di vista burocratico, attribuendole l'esenzione per malattia rara. La
signora, tuttavia, si era recata assai di rado al Centro (dove io non I'avevo mai
vista), prediligendo gli incontri telematici, proprio per via delle sue condizioni di
salute. Al di 1a della malattia rara di origine genetica che le era stata diagnosticata
da alcuni anni (ma comunque in eta adulta) e a cui erano imputate alcune
limitazioni sensoriali da cui la signora era affetta, vi erano numerosi altri disturbi
che la interessavano. Nel corso del tempo aveva avuto: un tumore alla tiroide, che
era stato rimosso ma l'aveva resa ipotiroidea (richiedendo la somministrazione di
ormoni vita natural durante); un restringimento del canale vertebrale in
corrispondenza degli spazi intervertebrali; il tunnel carpale; disturbi di ipersonnia;
una frattura del menisco e, piu recentemente, una tromboflebite. Nel complesso le
era stata riconosciuta un'invalidita al 67% in un primo momento, poi aggravatasi
all'89%, secondo le stime della Commissione preposta alla valutazione della
stessa. Tuttavia, cio che piu informava la vita della signora e che costituiva per lei
un quadro interpretativo generale in cui situare il proprio vissuto, era la Sindrome
da Sensibilita Chimica Multipla (MCS).

La MCS ¢ una condizione assai complessa dal punto di vista socio-
culturale nonché biomedico-sanitario, costituendo essa un oggetto di contesa tra
concezioni differenti e spesso discordanti di salute/malattia. Riconosciuta dalle
legislazioni sanitarie di alcuni Paesi (Giappone, Germania, Austria, Svizzera) che
I'hanno associata ad alcuni codici dell'ICD10'®, la legittimazione a livello
internazionale ¢ tuttavia controversa. Mentre diversi siti informativi riferiscono
esserci stato un effettivo riconoscimento della MCS da parte dell'Organizzazione
Mondiale della Sanita (in corrispondenza del codice T78.4 dell'ICD10), altre fonti
rigettano tale considerazione. In Italia, ad esempio, una Commissione Scientifica
Regionale della Regione Veneto per lo Studio della MCS aveva espressamente
ricordato che “Nella versione originale inglese della suddetta Classificazione delle
Malattie non vi ¢ traccia della MCS e cosi nella corrispondente traduzione Italiana

a cura del Ministero della Salute" e aveva aggiunto che

178 Nel 2008 la Germania ha riconosciuto I'MCS codificandola ricorrendo all'aggiornamento

tedesco dell'ICD-10 (I'ICD10-GM) come “Allergia, non specificata altrimenti” (codice
T78.4), Capitolo 19 (“Infortuni, avvelenamenti e le altre conseguenze di cause tossiche™),
Articolo T66-T78 (“Altri danni non specificati prodotti da cause esterne”). Anche Austria e
Svizzera hanno seguito lo stesso procedimento. Per quanto concerne il Giappone, invece,
esso ha riconosciuto I'MCS tra gli “effetti tossici di sostanza non specificata” (codice
T65.9), a loro volta inseriti nel Capitolo 19 relativo a “Infortuni, avvelenamenti e le altre
conseguenze di cause tossiche”.
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A partire dal 1992 1'American Medical Association ha emanato una
raccomandazione al fine di non riconoscere la “sensibilita chimica multipla” come
una sindrome clinica. Nel 1996 nell’ambito di un workshop tenutosi a Berlino
promosso dall’IPCS-OMS (International Programme on Chemical Safety -
Organizzazione Mondiale della Sanita) si ¢ concordato di non continuare ad
utilizzare il termine “sensibilita chimica multipla” (MCS), in quanto sottintendente
un giudizio non supportato da evidenza riguardante il meccanismo causale. Il
Rapporto finale dello stesso workshop afferma che, nonostante esistano varie
definizioni di quella che ¢ chiamata “sensibilita chimica multipla”, essa non puo
essere riconosciuta come entitd nosologica per la mancanza di teorie
universalmente riconosciute riguardanti la patogenesi, di criteri clinici diagnostici
validati e di una provata relazione tra esposizione e sintomatologia riportata. Nel
1998, 1I’American Academy of Family Physicians pubblica un editoriale che
sostiene 1’origine psichica della sintomatologia e sostiene un articolo pubblicato
nello stesso fascicolo secondo cui la MCS non deve venire riconosciuta come una
malattia nosologicamente definita, posizione sostenuta anche da numerose altre
associazioni scientifico-professionali quali 1’American Academy of Allergy and
Immunology, la California Medical Association, I’American College of Physicians,
e IInternational Society of Regulatory Toxicology and Pharmacology.

La Societa Italiana di Medicina del Lavoro ed Igiene Industriale incaricata di
esaminare 1’ipotesi di una possibile origine lavorativa della MCS, ha sintetizzato in
un documento di consenso i risultati delle ricerche sulla sensibilitd chimica
multipla, sottolineando che “ad oggi non appare ragionevole sostenere il
riconoscimento di uno stato di 'malattia’ in generale e di 'malattia professionale' in
particolare a quadri per i quali non siano stati individuati fattori eziologici dei quali
si ignorino eventuali meccanismi patogenetici”. Nel documento si aggiunge inoltre
che “le procedure di riconoscimento non appaiono oggi scientificamente sostenibili
e I’assenza di chiari riferimenti eziologici, patogenetici e diagnostici rischia di
portare all’autoreferenzialita”. Il documento conclude che “poiché alla MCS non ¢
tuttora riconosciuta una obiettiva base scientifica, il medico del lavoro dovrebbe
astenersi dal formulare diagnosi o anche solo sospetti diagnostici che esulano da
una base scientifica"

(http://www.elettrosensibili.it/pdf/MCS Veneto.pdf).

Paradossalmente, perd, un successivo disegno di legge della stessa Regione
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Veneto aveva previsto di iscrivere proprio la Sindrome della Sensibilita Chimica
Multipla nell'elenco delle malattie rare regionali, garantendo agli afflitti un Centro
di riferimento dedicato, specifici presidi destinati alla diagnosi ed alla cura,
nonché disposizioni peculiari rispetto all'esenzione dalla partecipazione al costo
delle relative spese sanitarie (Consiglio Regionale del Veneto, 2013).
Indipendentemente dal caso particolare della Regione Veneto, senz'altro
emblematico delle contraddizioni inerenti al riconoscimento di tale disagio, le
contese interpretative risultano ampiamente rilevabili esaminando le
pubblicazioni scientifiche in ambito internazionale. Anche in questo caso, infatti,
le stesse definizioni associate alla condizione in oggetto variano notevolmente. Ad
una rapida ricognizione degli articoli presenti in PubMed nell'ultimo anno, ¢
possibile osservare che alcuni studiosi (e 1 gruppi di interesse a loro connessi)
considerano I'MCS una patologia organica e forniscono specifiche interpretazioni

179

rispetto al suo funzionamento' ”, mentre altri vi ravvisano piuttosto una

0

condizione idiopatica di difficile definizione'®. Come esposto nel primo

179 Martini, Iavicoli e Corso (2013), del Dipartimento di Medicina Occupazionale del'INAIL

Ricerca di Roma ritengono che la “sensibilita chimica multipla, comunemente conosciuta
come una malattia ambientale [environmental illness]” sia una “malattia cronica [chronic
disease] in cui I'esposizione a bassi livelli di sostanze chimiche causa sintomi correlati di
intensita variabile”.

Mazzatenta, Di Giulio e Pokorski (2013), del Dipartimento di Neuroscienze dell'Universita
di Chieti-Pescara, in un articolo intitolato “Patologie attualmente identificate da biomarkers
espirati”, collocano I'MCS tra queste, implicando evidentemente un riconoscimento della
specifica entitd nosologica ed attribuendole uno statuto organico (ritenuto esaminabile
attraverso nuove metodologie diagnostiche, in particolare il sensore del metallo ossido
semiconduttore -MOS per l'analisi del respiro, in grado di “distinguere tra salute e malattia
in talune condizioni”).

Per quanto concerne Azuma, Uchiyama, Takano, Tanigawa, Azuma, Bamba ¢ Yoshikawa
(2013), sebbene essi si limitino ad affermare che la MCS sia “caratterizzata da una
sofferenza somatica all'esposizione agli odori”, incentrano poi l'intero articolo sulla
patologia del disagio [“pathology of disorder”], attribuendola in gran parte all“‘elaborazione
pre-frontale delle informazioni associata con la memoria ed i circuiti neuronali di
elaborazione degli odori ed i processi cognitivi dell'esperienza passata".

Infine un gruppo di ricerca del Policlinico Universitario di Messina (Caccamo, Cesareo,
Mariani, Raskovic, Ientile, Curro, Korkina, De Luca, 2013) colloca la MCS (insieme alla
sindrome da affaticamento cronico ed alla fibromialgia) tra le "malattic associate ad una
sensibilitd ambientale [environmental sensitivity-related illnesses (SRIs)]" e propongono
una serie di parametri genetici da includere tra i biomarkers di laboratorio ancora indefiniti
per la "diagnosi di tali malattie nate dall'ambiente [environmental-borne SRI]".

Barnig e de Blay (2013), in un lavoro dedicato alla patofisiologia della sensibilita chimica
multipla, affermano che tale condizione ¢ “un'entita clinica complessa che include un gran
numero di sintomi non specifici, associati in modo univoco in ogni paziente e scatenati
dall'esposizione a varie sostanze chimiche a basse concentrazioni, ben al di sotto di quelle
che sono dimostrate causare effetti tossici”.

Dupas e Dagorne (2013) la definiscono invece una “condizione cronica, che appartiene al
gruppo di sindromi medicalmente inspiegate. I pazienti (sia uomini sia donne) lamentano
molti sintomi soggettivi come irritazione del naso e della bocca, mal di gola, dispnea,
stanchezza, vertigini, mal di testa e difficolta di concentrazione”. Essi aggiungono tuttavia
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documento della Regione Veneto sopra riportato, inoltre, vi sono prospettive che
non si limitano a confutare la dimensione organica del'MCS, ma arrivano a
disconoscerla in quanto entita a se stante, riconducendola piuttosto ad altre forme
di disagio mentale.

Considerata la complessita semantica associata alla categoria in questione,
la sua iscrizione tra le malattie rare appare ancor pitu complicata. Nonostante il
sito Orphanet non riporti in elenco 'MCS, vi sono tuttavia diverse richieste di
inserimento di tale condizione tra le malattie rare da parte delle associazioni di
pazienti, principalmente a motivo delle ridotte conoscenze in merito e della scarsa
visibilita di cui godono gli afflitti (vaghi invece risultano i dati epidemiologici e
alcune fonti attestano per I'MCS una frequenza abbastanza elevata). Anche in
Italia esistono diverse associazioni di pazienti esplicitamente dedicate al
riconoscimento dell'MCS e, in alcuni casi, alla sua iscrizione entro il registro delle
malattie rare. Inoltre, 1'ambiguita del rapporto tra I'MCS e le malattie rare ¢
evidente quando si considera che alcune delle associazioni suddette compaiono in
confederazioni o elenchi specificamente destinati alle malattie rare''.

Come molti soggetti che si ritengono affetti da tale disagio, anche la

che se “la diagnosi ¢ sospettata clinicamente puo essere confermata utilizzando I'auto-
questionario Quick Environmental Exposure and Sensitivity Inventory (QEESI(©))".

Hillert, Jovanovic, Ahs e Savic (2013), infine, affermano che “la sensibilitd chimica
multipla (MCS) ¢ una condizione comune, caratterizzata da disagio somatico all'esposizione
agli odori. Come in altre intolleranze ambientali idiopatiche [idiopathic environmental
intolerances], i meccanismi soggiacenti sono sconosciuti. Contrariamente alle aspettative, ¢
stato recentemente scoperto che le persone con MCS attivano le regioni cerebrali
dell'elaborazione degli odori senza controllo, mentre la loro attivazione della corteccia
cingolata anteriore (ACC) ¢ aumentata.

B Tra queste: I'Associazione  amici  della  sensibilita ~ chimica  multipla
(http://www.mcscommunity.info/);  I'Associazione  Nazionale Fibromialgia, CFS,
Encefalomielite mialgica (ANFISC), specificamente votata a “far riconoscere le seguenti
patologie trascurate dalle Istituzioni e dal Sistema Sanitario Nazionale: fibromialgia,
encefalomielite mialgica benigna e sensibilita chimica multipla” (http:/www.anfisc.it/I-
associazione.html); 1'Associazione per la Difesa dell'Ambiente e della Salute — A.D.A.S., i
cui membri, tra gli altri obiettivi, ambiscono a "garantire la dignita della persona" e, allo
scopo, a tutelare “in ogni sede i diritti civili”, a pretendere “il rispetto delle pari
opportunitd” e a realizzare “progetti di solidarietd e inclusione sociale”
(http://www.associazioneadas.com/Associazione.shtml); 1'Associazione per le Malattie da
Intossicazione Cronica e¢/o Ambientale, che mira al riconoscimento della Sensibilita
Chimica Multipla, Elettrosensibilita, Sindrome da Sensibilita Centrale, Sindrome da
Mercurio Odontoiatrico, abbassamento di fonti di esposizione al mercurio e ai campi
elettromagnetici" (Orphanet, 2008: 184). Si noti peraltro che la prima associazione qui
citata, insieme all'ultima, compaiono nell'elenco delle associazioni di malattie rare proposto
dall'Istituto Superiore di Sanita. L'ANFISC e 1'A.D.A.S. sono afferenti ad UNIAMO, la
Federazione italiana delle Malattie Rare (si veda Capitolo II), indipendentemente
dall'effettiva attribuzione di "rarita" alle condizioni da loro rappresentate. Infine
I'Associazione per le Malattie da Intossicazione Cronica e/o Ambientale ¢ citata nel
manuale Orphanet che raccoglie le associazioni di pazienti con malattia rara.
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signora Verdi era iscritta ad una di queste associazioni e vi faceva costante
riferimento. La donna interloquiva spesso per via telematica con gli altri membri
del gruppo e, seguendo le indicazioni fornitele, leggeva e si informava
approfonditamente sul'MCS, favorendo la circolazione di pubblicazioni
scientifiche oppure di testi letterari che raccoglievano le testimonianze di soggetti
afflitti (a seguito di uno dei nostri incontri regald anche a me uno di questi libri,
nel quale erano riportate storie esperite da uomini e donne con MCS). Se si
escludono tali interrelazioni, tuttavia, la signora Verdi viveva in una condizione di
profondo isolamento caratterizzato da uscite ridotte al minimo e dai soli contatti
con il personale di supporto inviatole dai servizi sociali: operatori socio-sanitari,
collaboratrici domestiche e una parrucchiera che si recava presso la sua abitazione
di tanto in tanto (da notare che tali ausili le erano garantiti dal riconoscimento di
invalidita e non dalla MCS). A motivare tale condizione di isolamento, comune a
molti soggetti affetti da MCS, era il timore di dover uscire in un mondo inondato
di odori ed esserne sopraffatti, rischiando di esperire reazioni somatiche
profondamente disagevoli (i sintomi, variabili, sono paragonati a quelli degli
shock anafilattici). Per il medesimo motivo, anche le poche persone che si
situavano presso il domicilio della signora Verdi dovevano attenersi a specifiche
norme di comportamento dettate dalla signora. lo stessa, prima di andare a
trovarla, dovetti premurarmi di fare una doccia senza utilizzare bagno schiuma,
shampoo, oli, creme o saponi profumati. Dovetti indossare abiti privi di qualsiasi
odore, lasciati a bagno in acqua e lavati senza alcun ammorbidente particolare.
Inoltre, una volta entrata nella casa della signora, dovetti rimanere a una certa
distanza da lei, la quale affermava comunque di sentire provenire da me leggeri
profumi che avrebbero reso problematica una maggiore vicinanza.

Iniziai cosi a rendermi conto che la MCS costituisse per la signora Verdi
anche una modalita mediante cui ella negoziava il suo rapporto con le altre
persone e, piu in generale, con il mondo circostante. Mi risultava pertanto

evidente la dimensione incorporata'®* del disagio attraverso cui la donna gestiva,

82 La proposta di introdurre un paradigma dell'incorporazione in antropologia quale nuova

prospettiva metodologica fu suggerita da Thomas Csordas (1990). Rifacendosi alla
fenomenologia di Merleau-Ponty ed ai discorsi sulla pratica elaborati da Bordieau, Csordas
immagind di considerare il corpo non solo come l'oggetto della cultura, bensi come il suo
soggetto, ovvero "il terreno esistenziale della cultura" (1990: 5). Adottando tale approccio
nei suoi studi, egli mostrd come il corpo fosse produttore della cultura e del sé, un locus in
cui le relazioni sociali e le categorie culturali si radicano e, contemporaneamente, vengono
criticate, ridiscusse, commentate ¢ contrastate.
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commentava e criticava il contesto sociale ove era situata. Mediante I'MCS, ad
esempio, la signora manifestava la propria intolleranza verso i vicini (specie se di
nazionalita diversa da quella italiana), verso una generica categoria di “giovani” e
le loro modalita di svago, verso il contesto abitativo in cui risiedeva (e ove
trascorreva ormai la sua intera esistenza) e, piu in generale, verso le condizioni
ambientali in cui si trovava a vivere.

Nei nostri colloqui la signora Verdi si lamento piu e piu volte dei vicini
migranti che abitavano nel suo palazzo. L'iscrizione di simili discorsi entro
un'intervista sulle malattie rare fu possibile proprio perché era attraverso l'idioma
di malattia che la donna descriveva ed interpretava i propri rapporti con il
vicinato. Dal suo punto di vista, a giustificare e legittimare la sua intolleranza era
infatti la sindrome da cui era affetta, poiché i vicini ne scatenavano i sintomi,
mostrandosi del tutto incuranti delle condizioni della signora. Quest'ultima mi

spiego:

Allora, io inizialmente qui stavo male quando arrivava l'odore, no? Per lo meno mi
accorgevo che 'sto odore mi bruciava gli occhi, mi dava fastidio. L'odore
soprattutto del mangiare degli africani sotto. E poi mi ¢ stato detto che sono delle
spezie che mettono li sopra. Ma io ho sempre mangiato cipolle e cose. Adesso non
riesco piu. Perd ho passato i primi mesi, forse anche un paio d'anni... io stavo male
prima. Anche... qualche sera fa, ormai mi prende le caviglie: io c'ho tutte le
venuzze che vengono fuori. Gonfiano le caviglie, non sto in piedi e penso che sia
circolazione, li per li. Poi l'odore mi arriva dopo.

ILARIA: Quindi percepisce...

SIGNORA VERDI: I volatili. Spezie volatili. Ma mi diceva una dottoressa che

Da notare comunque che gia un precedente lavoro condotto da Micheal Jackson (1983),
aveva invitato a esaminare il coinvolgimento del corpo nei rituali, tenendo conto non solo
degli aspetti simbolici che vi erano implicati, quanto piuttosto della dimensione
performativa attivata nel corso di simili pratiche. Il segno sul corpo, a parere di Jackson,
non andava ridotto ad una rappresentazione astratta, ma considerato come un'azione dagli
esiti concreti. Modelli alterati di usi corporei, infatti, erano in grado di generare nuove
esperienze e suscitare nuove idee. Ad esempio una regolamentazione e un’intensificazione
del respiro potevano indurre una certa tranquillitda mentale e un posizionamento bilanciato
del corpo un senso di equanimita. Per contro, disordini mentali ed emotivi potevano indurre
corrispondenti mutamenti nell’attitudine corporea, come quando la depressione si registra
nel lasciarsi cadere o il dolore si manifesta in una perdita assoluta di tono muscolare
(Jackson, 1983: 334). L’autore mise dunque in discussione la contrapposizione cartesiana
tra mente e corpo, riconoscendo piuttosto un’unica totalita, informata della dimensione
sociale-culturale, contestuale e insieme anatomo-fisiologica. In questi termini 1’azione del
corpo ¢ sul corpo agirebbe sulla totalita dell'individuo, sulle sue relazioni interpersonali, sul
suo generale coinvolgimento nel contesto di vita.
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abita proprio qui davanti [...] mi ha chiesto come andava qua e mi ha detto: "Certo
che quelle persone i mettono molte spezie e molte erbe e le rompono anche, per

cui gli allergeni salgono". Sono gli allergeni che...

Erano dunque gli “allergeni" la cifra che condensava il malessere della signora,
insieme un segno somatico e un'interazione sociale che risultava critica. Se pero
tale intolleranza — somatica e sociale — trovava espressione nell'MCS, essa veniva
poi inquadrata entro un piu generale commentario socio-politico, che a sua volta
riguardava il disconoscimento esperito dagli afflitti di sensibilitd chimica

multipla. In una lettera scritta di suo pugno la signora riferiva:

Spesso veniamo dileggiati dai vicini di abitazione, o presi da un attacco per un
aumento di profumi o altri odori nelle scale e sul pianerottolo, poiché essendo la
malattia non riconosciuta dal Sistema Sanitario Nazionale, si sentono autorizzati a
trattarti da cittadino di serie B, aumentando la nostra sofferenza fisica e morale e

anche il rischio di shock anafilattico.

La sua sofferenza, cosi, non distingueva nettamente tra dato fisico e percezione
morale, tra la mancata cittadinanza ("cittadino di serie B") e la condizione
sintomatologica (lo "shock anafilattico"). Ben presto mi resi conto che questo
mancato confine, questa rappresentazione totalizzante che nellMCS convogliava
disconoscimento pubblico, relazioni private problematiche e disagio somatico
caratterizzava tutte le narrazioni della donna. Come accadeva per l'insofferenza
espressa nei confronti del vicinato, infatti, anche il disagio personale per il
contesto di residenza veniva ad esprimersi quale emanazione dell'MCS e,
contemporaneamente, quale forma di disconoscimento pubblico.

Il domicilio della donna, come accennato, era costituito da un piccolo
appartamento sito nelle case popolari di una zona periferica della citta. Al primo
piano, dotato di un'unica aria, 1'alloggio si affacciava su un corso estremamente
trafficato (soprattutto nelle ore centrali della giornata). Inoltre esso sovrastava una
birreria assai frequentata in tarda serata. Rispetto a tale contesto, la mia

interlocutrice riferi:

E, potrebbe essere che comunque I'organismo ormai non riesce piu a tollerare sia

l'inquinamento... Perché io avessi saputo una cosa del genere... E questo che io
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dico: se il Governo la riconoscesse, si potrebbe evitare molti malati in piu. O
peggiorare. Perché io, l'avessi saputo, non venivo a stare davanti... prima qui c'era
un distributore di benzina. Adesso € un corso frequentatissimo: due semafori che
non funzionano, con delle code enormi. In piu la sera c'¢ la birreria che mettono le
macchine in doppia fila nel controviale e poi c'¢ il viavai continuo. Poi le infilano
in spazi... Poi stanno anche con i motori accesi [...] Allora io ho lottato parecchio
per questo semaforo. Un architetto del Comune mi ha dato anche della bugiarda,
adesso ¢ in pensione e spero che gli venga I'MCS cosi puo capire, perché se no, non
ha mai capito che l'inquinamento eccessivo che c'¢ qua... ma porca miseria, c'¢ pure
una fabbrica! Allora la fabbrica certo, sta li, inquina, tanto fanno tutto quello che
vogliono. Ma il semaforo sono centocinquanta metri uno dall'altro, al centro della
strada — detto dal Comune — per cui io prima di parlare in genere mi documento.
Perché non li sincronizzano? No: che coda di qua, coda di 1a! Insomma fanno pochi

metri!

Anche in questo caso, dunque, I'MCS vedeva embricarsi 1'uno nell'altro i disagi
esperiti dalla donna (somatici e non) ed era ricondotta ad un piu generale
disconoscimento sociale, che ne costituiva in parte l'origine ("se il Governo la
riconoscesse, si potrebbe evitare molti malati in piu"). Pertanto le condizioni di
vita che la signora Verdi continuamente deprecava — l'isolamento, 1'impossibilita
di una vita di relazione soddisfacente, 1'esercizio di una serie di diritti civili —
trovavano forma espressiva in un'afflizione che, non a caso, era disconosciuta
dalle istituzioni pubbliche.

Inoltre, ripercorrendo le lunghe narrazioni della mia interlocutrice, mi resi
conto che la questione del disconoscimento non riguardava per lei la sola
dimensione pubblica, ma l'intera storia di vita, ove il disconoscimento costituiva
una trama ricorrente. Cosi I'MCS, oltre a fornire un inquadramento alla
multidimensionalita dei disturbi che affliggevano la signora Verdi nel presente,
riusciva anche a rappresentarne efficacemente la storia passata. Priva di un padre,
riconosciuta dalla madre ma rifiutata dal nonno materno e dai fratellastri, la
narratrice mi racconto un'infanzia di poverta ed solitudine, vissuta nelle campagne
in tempo di guerra. Qui ella radicava le proprie origini € qui ritrovava gia la

presenza del disagio, associata ad una peculiare sensibilita. Le chiesi:
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ILARIA: Secondo lei quindi questa sindrome da sensibilita chimica multipla ce
I'ha da sempre e non se ne sono mai accorti?

SIGNORA VERDI: Probabilmente si. Perché da bambina ricordo che mi dava
molto fastidio, ad esempio, 1'odore degli scoiattoli quando... perché c'era mio
fratello, andava poi a caccia, lui aveva diciotto anni e io ne avevo nove di meno,
quindi avevo intorno ai nove anni. E arrivava con 'sti scoiattoli puzzolenti, che
erano appena morti. A parte che mi facevano una pena immensa, no? [...] E... non
lo sopportavo. Come non sopportavo di stare vicino al letamaio. Mentre nella
campagna allora il letamaio era sempre nei pressi della casa, perché poi c'era....
Niente, gli altri giocavano, vicino. Io no! lo scappavo! [...] Ma poi... allora la mia

sensibilita e sempre stata tremenda.

Si aggiunga che anche le disfunzioni sensoriali, che in anni recenti erano state
ricondotte ad una malattia genetica di altro genere, non erano state notate durante
l'infanzia della signora, producendo ulteriori disconoscimenti. Cosi, rammentando

quando a quindici anni era stata inviata in citta a “far la serva”, la donna mi riferi:

SIGNORA VERDI: E li comunque c'era il fatto del telefono: notavo qualche volta
che dovevo rispondere al telefono e mi sono accorta anche che non sentivo dalla
parte destra. Un giorno ero vicina al lavandino che trafficavo — probabilmente mi
sono fregata 1'occhio, questo — e ho visto che qui c'era solo nebbia.

ILARIA: E non c'aveva mai fatto caso?

S.V.: Mah, penso di si. Perd con mia madre non si poteva dire. Intanto non aveva
soldi per potermi far vedere, no? Perd: "Non ti lamentare e stai zitta", altrimenti
schiaffoni, no? [...] io sono sempre stata male. Pero... io non potevo lamentarmi,
da... praticamente da piccola. Perché se io mi lamentavo, poteva arrivarmi una

sberla. Non era permesso dire "Ho male".

L'esperienza di silenzi, isolamenti € mancati riconoscimenti si protrasse nel
tempo, fino all'eta adulta. La signora mi raccontd incomprensioni vissute ancora
recentemente, nelle quali si era sentita trascurata o ignorata dal personale socio-
assistenziale, dagli operatori sanitari o persino da talune associazioni di

183

supporto . Simili esperienze arrivarono infine a declinarsi in vere e proprie

183 1l nostro colloquio si incentro ripetutamente su tali aspetti. La signora Verdi mi racconto ad

esempio: "Sono venuta meno timida negli ultimi anni perché ho capito che io mi dovevo
difendere anche dai servizi sociali [...] Io avevo bisogno di aiuto, ma non della OS
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forme di esclusione, che nel tempo — cronologico, ma anche narrativo — si
tradussero nella percezione di una cittadinanza mancata. Cosi la signora Verdi

scriveva in un'altra lettera da lei destinata ad alcuni organi istituzionali:

Noi malati di MCS siamo isolati e privati della liberta di vivere come persone
normali, di curarci, di votare e di culto. Perché non si puo andare da nessuna parte.
[...] In Parlamento si ¢ parlato tanto del dovere dello Stato di tenere forzatamente
in vita delle persone che da anni giacciono inermi, in un letto di ospedale o no,
anche quando avevano la volonta di essere lasciati morire dignitosamente in caso di
un simile, triste evento. E io spesso mi domando: /o Stato italiano non ha il dovere,
come fanno altri Stati, di prendersi cura dei malati di MCS? Lo Stato non ha il
dovere di far si che i figli degli ammalati di MCS vivano meglio? Se io dovessi
trovarmi nella situazione di dover dipendere da dei macchinari per restare in vita,
chiedo e pretendo di essere lasciata morire in pace. Rifiuto qualsiasi cura o
alimentazione artificiale perché non trovo giusto che uno Stato che non ha preso in
considerazione la mia salute quando io ero in grado di intendere e di volere, 1o

voglia fare quando io mi trovi in una eventuale situazione vegetativa.

L'MCS, cosi, venne infine a manifestarsi come il mancato conseguimento di una
serie di diritti civili ("liberta di votare e di culto") e la conseguente esclusione

dalla vita pubblica, da cui gli organi istituzionali ("Stato italiano", "Parlamento")

[Operatrice Socio-Sanitaria], che la OS a me non serviva. Avevo bisogno di aiuto a pulire la
casa, a pulire il pavimento, perché io non devo chinarmi troppo col rischio di stare bloccata
¢ la mia schiena Dio mi metta. Invece loro che cosa han fatto? Prima ne han mandata una,
perché per loro andava bene cosi. Poi mandavano 'ste persone che non sai neanche chi sono.
Io non chiedevo la luna nel pozzo, capiscimi. Poi c'era la cosa degli odori, mi fate quel
minimo... € poi... se finite prima potete anche andarvene a me non importa. A me basta
quello che ho bisogno e poi andate, no? Piu di cosi! E loro mi prendevano per scema, si
vede, anche loro. I servizi sociali mi hanno fatto... ma io poi sono... mentalmente sono
autosufficiente [...] Questo qui ¢ stato prima che mi dicessero che siccome ero cronica non
mi veniva piu fatta fisioterapia [...] Dovevo fare la fisioterapia. Io non potevo andare. Ho
chiesto alla SEA [Servizio Emergenza Anziani] se mi portavano. lo avevo cinquantanove
anni. Ho pensato che cinquantanove anni se loro... parlavano di sessanta. Ma gli over
sessanta era I'AUSER [un'altra organizzazione di supporto]. Per cui forse mi
accompagnano. Telefono: "Si, si". Dico: "Guardi che perod ho cinquantanove anni. Li ho
compiuti..." o 1i dovevo appena compiere in quel periodo, no? Non mi ricordo esattamente.
"Ah, in qualche modo facciamo. Deve solo avere il foglio dell'assistente sociale". Chiamo
l'assistente sociale, viene qui, compila un foglio, lo manda, dopo che ha mandato quel
foglio — 1o vorrei sapere che cosa ci aveva scritto 12 sopra...[...] E... il SEA mi telefona due
giorni dopo e dice: "Eh, non possiamo perché... non ha ancora sessanta anni": Dico:
"Scusate, ma i0o vi ho detto che non li avevo ancora". "Ci €& stato omesso" dice "noi
c'abbiamo lo statuto". Io sapevo che lo statuto bisogna seguirlo. Pero prima non c'era lo
statuto? C'¢ stato un qui pro quo e io non ho potuto fare fisioterapia. lo non ho nessuno qua,
i miei sono nelle [campagne]".
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sembravano aver rigettato gli afflitti. In risposta la signora ritrattd a sua volta la
propria appartenenza, disconoscendo l'autorita di tali organi almeno nella gestione
del proprio, eventuale, fine vita ("Rifiuto qualsiasi cura o alimentazione artificiale
perché non trovo giusto che uno Stato che non ha preso in considerazione la mia
salute quando io ero in grado di intendere e di volere, lo voglia fare quando io mi
trovi in una eventuale situazione vegetativa").

Per contro, la donna ricerco altre appartenenze nelle quali iscriversi, prima

tra tutte l'associazione di pazienti affetti da MCS. Mi riferi infatti:

La mia fortuna ¢ stata quella di incontrare 1'associazione. Checché ne dicano dei
signori medici di qualche posto, l'associazione... questa associazione per me é stata
una manna dal cielo!

I: E lei come I'ha trovata?

S.V.: Me l'hanno cercata sul computer. Se c'era qualcosa... Ha cercato I'MCS e
hanno trovato questa associazione. Poi io ho telefonato, poi si ¢ messa in contatto
con altri malati che ci sono in Piemonte e [i ci si da una mano, no? Nel senso che...

solo a parole! lo mi sono fatta certe risate!

[...]
I: Finalmente quindi la possibilita di condividere questa cosa?

S.V.: No, capivo cos'era poi! I medici non la vogliono riconoscere, no?

Fu da qui che nacque l'impegno della signora Verdi nelle campagne di
sensibilizzazione pubblica, nelle battaglie per il riconoscimento dell'MCS tra le
malattie rare, nelle accese discussioni con medici ed assistenti sociali. Alla
cittadinanza mancata, ella sostitui la lotta per una nuova biocittadinanza'®, in cui
la sindrome sarebbe dovuta essere ammessa e ricevere le stesse tutele garantite
alle altre patologie prive di ascolto e visibilita pubblica.

In questo senso, il significato da lei attribuito alle "malattie rare" differiva
sia da quello elaborato dalla signora Gialli, sia da quello esperito dalla signora

Blu. Esso, infatti, non veniva utilizzato per rimodellare la diagnosi biomedica

8411 concetto, sviluppato da Novas e Rose (2003), rimanda a “tutti quei progetti di

cittadinanza che hanno collegato le proprie concezioni dei cittadini a credenze circa
l'esistenza biologica degli esseri umani, come individui, come famiglie e come lignaggi,
come comunita, come popolazione, come razze, e come specie” (ivi: 2). Conformazioni
biomediche complesse sono allora in grado di attivare diritti "vitali" di cittadinanza per
alcuni individui o gruppi, cosi come di individuare specifiche autorita, politiche e non, atte
a garantirne l'esercizio.
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adattandola alla propria condizione esistenziale (come per la signora Gialli). Né
esprimeva un'assenza di conoscitiva che avrebbe imposto di effettuare indagini e
ammettere esperienze di disagio fino ad allora ignorate (come nel caso della
signora Blu). La signora Verdi, piuttosto, ritornava ad uno degli usi per cui la
categoria era sorta storicamente, ossia la richiesta di una visibilita pubblica e di
una serie di diritti destinati a specifiche categorie di afflitti. La rarita era dunque
un dispositivo attraverso cui rivendicare una particolare forma di biocittadinanza.

D'altra parte, se si eccettua quest'obiettivo socio-politico del concetto, esso
risultava ancora una volta accessorio nel rendere conto dell'esperienza della mia
interlocutrice.  Procedendo con queste interviste, infatti, osservavo
contemporaneamente il declinarsi delle malattie rare in molte forme ed il loro
disarticolarsi sino a risultare estremamente sfuggenti.

La dissoluzione del concetto si rese particolarmente evidente nel colloquio
con il signor Giovanni Rossi che incontrai insieme a suo figlio disabile e ad altri

due amici disabili di quest'ultimo.

Storie di disabilita e normalita. Una rarita in dissolvenza.

Furono alcuni medici del CMID a consigliarmi caldamente di coinvolgere
nel progetto Giovanni Rossi. L'uomo, affetto da una malattia reumatica cronico-
degenerativa che ostacolava alcuni movimenti (soprattutto nella parte superiore
del corpo), era ben conosciuto al Centro, a cui accedeva da diversi anni. Oltre ad
essere una persona estremamente disponibile e comunicativa, era coinvolto in
alcune iniziative di sostegno alla disabilita attivate presso il suo Comune, un
piccolo paese vicino a Torino. Quando gli illustrai il progetto e gli domandai se
fosse interessato ad intervenire, si mostro entusiasta e mi chiese se fossi
interessata a far partecipare anche alcuni ragazzi disabili che facevano parte della
cooperativa da lui gestita. Acconsentii felice, nonostante presagissi che non si
sarebbe trattato necessariamente di malattie rare. E' pur vero che, se avessi
desiderato attenermi ai rigidi criteri di inclusione stabiliti dalle mie colleghe per il
progetto di medicina narrativa, la partecipazione dei nuovi interlocutori sarebbe
risultata superflua. Tuttavia, poiché il mio obiettivo era anche esplorare come il
concetto si definisse, mobilitasse ed intersecasse con diversi vissuti di disagio,

scelsi piuttosto di accettare la proposta di Giovanni.
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Per facilitare 1'organizzazione del colloquio, egli mi invitd presso il proprio
domicilio, dove era presente anche la moglie, oltre a tre ragazzi disabili (uno dei
quali era il figlio dei miei ospiti) di eta compresa tra i venticinque e 1 trentacinque
anni. Non appena giunta sul posto facemmo le presentazioni e condividemmo un
caffe, prima di iniziare l'intervista vera e propria, che si svolse secondo modalita
estremamente aperte ed informali (e che tuttavia potei registrare interamente).
Inizialmente mi incentrai sul concetto di “disabilita” per favorire il
coinvolgimento di tutti i partecipanti, ma anche per osservare come — e se - si
sarebbe spontaneamente declinato il concetto di malattia rara all'interno dei
discorsi cosi elaborati (avevo evidentemente illustrato gli obiettivi dei due
progetti di ricerca, riferendomi specificamente alle “malattie rare”™).

I tre ragazzi si soffermarono ampiamente sul concetto di disabilita,
definendo che cosa per loro significasse. Tutti e tre insistettero ripetutamente
nell’affermare che essa non avrebbe implicato alcuna distinzione rispetto ad una
presunta “normalita”. “Per me essere disabile non significa essere diverso dagli
altri” disse Paolo “cioe, e essere uguale... in tutto e per tutto, con difficolta o
meno. Sia a livello sportivo, che a livello culturale. Da poco sto intraprendendo il
servizio civile per integrarmi nel mondo del lavoro. Che ¢ molto difficile per noi
entrare nel mondo del lavoro. lo ritengo che non bisogna vergognarsi della
propria personalita, di avere delle problematiche”. Dal canto suo Marco sostenne

che

la disabilita per me é come se non ci fosse, perché io mi muovo... sono...
praticamente sono quasi autonomo, perché io sono sempre in giro. Giovanni lo sa,
mi vede, tutti i lunedi... Faccio sport, ho conosciuto varie realtda di disabilita,
quindi... Anzi siamo... siamo noi io penso che tentiamo di far uscire i ragazzi da

fuori casa. Perché io la mia disabilita la vivo stando fuori.

Carlo, infine, riferi:

Per me invece la disabilita ¢ pit o meno, in linea di massima, ¢ come hanno detto
loro. Per me, la mia, per me, grazie a Dio, ¢ molto... ¢ molto leggera. Cioé é come
se non me la sentissi, perché io essendo che sono sempre in giro, sono sempre a

contatto con la gente. A parte che ¢ da poco che sono in questo paese, da poche
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settimane. Sono sempre stato... sono sempre di Torino, quindi. Sono sempre stato a
contatto con il pubblico e per me la disabilita non esiste. Ciog, con qualunque tipo
di persona parlo o vado in giro, per me gli dico sempre: “Stabiliamo subito delle

basi a priori, non ti sentire a disagio, perché con me non c'¢”.

Nessuno degli intervistati, comunque, fece riferimento alle cause o alle eventuali
patologie sottese alla propria disabilita. Tale condizione era sempre descritta in
rapporto ad un contesto sociale di riferimento, ed alla possibile integrazione con
quest’ultimo (“sto intraprendendo il servizio civile per integrarmi nel mondo del
lavoro”; “io la mia disabilita la vivo stando fuori”; “Sono sempre stato a contatto
con il pubblico”). Pur nelle ambivalenze e nelle contraddizioni che a tratti
emergevano dalle loro rappresentazioni, cosi, si coglieva lo sforzo di ricondurre le
condizioni fisiche alle specificita individuali di un soggetto situato (per Paolo “la
propria personalita” e le “problematiche”), evitando di aggregare queste stesse
condizioni entro definizioni che avrebbero demarcato identita di gruppo e creato
confini tra un “noi” ed una presunta alterita (in questo caso costituita dalla
“normalita”). Lo sforzo di inquadrare la questione riportandola all'esperienza
soggettiva piuttosto che a categorie generalizzanti, percorse tutto il colloquio.

Di fatto, I’unico a fare riferimento alla condizione patologica fu proprio
Giovanni, che ad un tratto scelse spontaneamente di intervenire narrando la
propria storia. Anche in questo caso, tuttavia, egli non nomino mai la patologia da
cui era ritenuto affetto, né il concetto di “malattia rara” (che difatti non comparve
in alcun punto dell'intervista). Anche lui, piuttosto, torno ad inquadrare il proprio
vissuto di afflizione concentrandosi sul rapporto tra il soggetto e il contesto e si

soffermo, in particolare, su esperienze di isolamento e vergogna. Mi racconto:

[...] voglio introdurti anche un po' sulla mia malattia no? [lo al CMID] mi sono
trovato benissimo, anzi avessi avuto la fortuna di conoscerli, o che esistessero o
che fossero esistiti tanti anni prima, forse la mia disabilita sarebbe stata ridotta, o
per lo meno l'avremmo fermata in tempo. Mentre io... anch'io ho vissuto dei
momenti critici. Perché all'eta di tredici anni sono stato male e per me c'era il
pallone era il Dio. Ma veramente. Nel senso che io giocavo a pallone mattina,
mezzogiorno e sera, trascurando le scuole... Per me c'era solo quello. E quando
sono stato male, che mi hanno tolto quello, mi hanno tolto tantissimo, ma

veramente tanto. Perché era un po' la mia vita quella. Poi col tempo, per carita, mi
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sono un po' ripreso, la malattia si era bloccata... Tanto che poi andavo abbastanza
bene e avevo ricominciato a giocare a pallone. Perd non piu al livello che volevo.
E... niente, finché poi all'etd di venticinque o ventisei anni, dopo sposato, la
malattia ha cominciato di nuovo a farsi risentire, finché... c'erano dei medici che
non... non ti curavano perché.. non gliene fregava niente. lo avevo avuto dei medici
— e ne avevo parlato anche proprio al CMID — dei medici molto illustri, che pero
mi hanno sempre un po' deriso, proprio anche della malattia, no? Addirittura una
dottoressa — c'era anche presente mia moglie — mi ha detto che ero fortunato che
non era ancora in carrozzina. [...] Comunque niente: grazie al CMID io ho
cominciato ad avere dei sollievi a livello di dolore. Cio¢ io non dormivo piu alla
notte... difficilmente riuscivo a volte a stare in piedi se non pigliavo pastiglie,
punture di Voltaren... tanto da arrivare a delle vere bombe, perché si arrivava a 200,
300 grammi di Voltaren al giorno! Percio capisci che... invece conoscendo 'sti
medici, percid... Trovando, diciamo, piu che altro, una famiglia di medici dove
veramente fanno delle cose per chi ne ha bisogno... Siamo riusciti, diciamo, in un
certo modo, a bloccare parte della malattia. Non a guarirla, perché sarebbe bello!
Pero comunque a bloccare e non farla progredire, di modo che forse difficilmente
andro in carrozzina, moriro prima di andare in carrozzina! Pero comunque questa
é la situazione! Perd comunque diciamo che mi hanno aiutato molto. Non 1'ho
vissuta bene, ti ripeto. Perché ¢ brutto star male, ¢ brutto sapere di avere una
malattia, e brutto rapportarti. lo mi ricordo sempre che mi ha battezzato il mio...
mi ha fatto la cresima il mio padrino — era il papa di mio cugino, mio zio percio,
no? — e lui camminava con i bastoni. /o mi vergognavo! Ma non capivo... Ero un
ragazzino, ma io mi vergognavo. Non capivo che cosa voleva dire! E' quello che
dicevo. la societa quando vede 'sti ragazzi con la carrozzina... Non so se ¢ vero...
io mi ricordo di come ero io: io mi vergognavo! Ma forse allora non c'era ancora
questa disabilita parlata, non ne vedevi tanti... lo vedevo mio zio ¢ mi faceva pena,
pero quando mi hanno detto: "Ti deve cresimare lui perché ti ha battezzato e da noi
si usa cosi"... Io ho detto: "Va bene", non potevo dire diversamente. Pero dentro di
me i0... In chiesa, con tutti 1 bambini. Perché una volta le chiese erano formate da
cinquanta, cento bambini con tutti 'sti fiocchettini... Era bellissimo! Io con mio zio
con... ora posso dire che io ho battezzato dei bambini... l'ultimo 1'ho battezzato

domenica, mio nipote.

Anche in questo caso, quindi, era I’esperienza socio-culturale a costituire il primo

riferimento narrativo: le difficolta di socializzazione del disagio (esperite da
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Giovanni sin da bambino e poi ancora, da adulto, nell'incontro con alcuni medici
ritenuti poco competenti) ed il sollievo nell’accoglimento conseguito al CMID.
D’altra parte fu proprio il CMID I’unico riferimento, pure indiretto, alla rarita
della malattia (peraltro non cosi immediato, se si considera che il Centro non si
occupava esclusivamente di malattie rare). Anche nella parte restante della
narrazione, poi, l’esperienza venne concepita in termini di disabilita, come
evidente anche dal parallelismo proposto dal soggetto che pose la propria
situazione in relazione a quella dello zio (paragone che evidentemente trascurava
le particolari cause che li avevano resi tali). Giovanni sembro quindi rifuggire
qualsiasi tipo di categorizzazione biomedica, perseguendo lo stesso intento degli
altri intervistati. Come loro, egli non intendeva contrassegnare il soggetto nei
termini del patologico, cercando invece di evidenziarne le caratteristiche personali
e le esperienze sociali, nel suo caso concepite soprattutto come difficolta (poi
risoltesi). E’ forse anche per questo motivo che la definizione di “rarita”, recante
la percezione di una specificita, una differenza o un distanziamento sociale, venne
evitata durante 1’intero colloquio. Quest'ultimo si concentro infine sulle difficolta
di iscrivere il vissuto di un “disabile” all'interno della quotidianita.

Quando io domandai ai miei interlocutori che cosa pensassero
dell’accettazione sociale dei loro disagi, il colloquio si fece estremamente acceso.
Giovanni intervenne immediatamente anticipando le risposte degli altri
partecipanti e sottolineando le difficolta, le battaglie e gli ostacoli alle pratiche di

inclusione sociale da loro esperiti nella vita di tutti i giorni.

Potrei fare un'interruzione io su questo? Perché dato che io li seguo molto... e io
sono uno di loro oltretutto. Poi io li seguo molto e li vedo. Loro direbbero... al
primo impatto direbbero subito "no" perché ¢ vero, loro cercano di non vederla
'sta diversita, ma c'eé 'sta diversita. C'¢ nell... nell'ambito generale, se poi pigli la
persona singolarmente non c'¢ piu, perché chiunque ti dice: "No, no, non c'¢

'

problema..." Invece esiste [...] Esiste ancora perché comunque il disabile,
comunque, € sempre visto come una persona diversa. Anche se loro non si sentono
diversi, no? Perché la loro forza, il loro coraggio, la voglia di fare le cose, 'allegria
che hanno non ¢ paragonabile a un normodotato che si buca, che vive in mezzo a
una strada... Cio¢ capisci? Loro sono molto, molto veramente reattivi su queste

cose. E sicuramente al primo impatto ti direbbero: "No, non c'¢ perché vediamo

che — come giustamente han detto - ci aiutano, percio a chi chiediamo...". E' vero.
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Ma a volte l'aiuto & quello fatto perché fa pena la persona. Ed ¢ sbagliato capito?
Chi vive invece insieme a loro, sa che... e li stimola (proprio la parola che ha detto
lui: vengono stimolati) perché hanno delle potenzialita enormi! E le fanno le cose!
A cominciare dalla gente che ha delle grosse difficolta. Lui [si riferisce al figlio]
non si riesce a muovere da solo, autonomamente, se non con la carrozzina. Pero la
carrozzina sono le sue gambe. Lui I'ha capito, I'ha accettata come tanti ragazzi
non l'accettano... Pero... Pero é vero: c'é questa diversita. Era questo che volevo
dire. Da parte loro, meno riscontrata perché vivono nell'ambito di amicizie, tipo
me, tipo te, tipo persone che comunque ti vogliono bene e non li vedono
pietosamente. Come li vede la societa. Perché ¢ vero: la societa parla, parla, tutti si
riempiono la bocca: "Ah, noi per i disabili". Diciamo che se perd giriamo
qualunque paese d'lItalia: gradini, marciapiedi, buche, bancomat che non ci arrivi,
negozi che non ci puoi entrare [...] Faccio un esempio banale: ma abbiamo letto sul
giornale che c'¢... qui nella zona hanno messo il pullman a chiamata. Il pullman a
chiamata serve per chi ha bisogno, no? Ma se un disabile lo chiama non puo salire
sul pullman. Perché non ¢ un pullman attrezzato per i disabili. Cio¢ capisci che...
nella societa ci sono 'ste cose, sulla diversita [...] Qui in Italia, per dirti, qui in
paese dobbiamo caricarli in mezzo alla strada, al centro strada, per evitare di non
cadere dentro le buche su marciapiedi larghi quaranta centimetri. Percio:
marciapiede quaranta centimetri, parcheggio, altro marciapiede di quaranta, buco
grande e si rischia di cadere, com'¢ gia successo. Ecco, questa ¢ la mancanza di...
di diciamo di... ma non privilegiarli, ma di avere... Ma lascia perdere i disabili: ma
parliamo degli anziani, delle mamme con i bambini in carrozzina... Cio¢ di avere
un occhio di riguardo sulla viabilita, in modo che tutti possano usufruire delle

stesse cose.

Anche da quest'ultimo brano, cosi, si evince come 1 discorsi proposti da Giovanni,

Marco, Paolo e Carlo, cosi, si impegnarono piuttosto in una decostruzione delle

categorie in uso, sforzandosi di contrastare un atteggiamento culturale percepito

come discriminante. La stessa assenza di strutture, infrastrutture e tutele per i

soggetti disabili venne concepita come assenza di attenzione per soggetti che

sfuggivano in vari modi una presunta norma, ¢ che non erano necessariamente

affetti da una patologia biomedica (ad evidenziarlo, il paragone con le condizioni

di bambini nei passeggini e anziani in carrozzina). Lo sforzo narrativo, quindi,

constava proprio nel non connotare le categorie di “disabilita”, “malattia” e

“malattia rara” come termini di per sé distintivi, caratterizzati da vissuti ed
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esperienze che istituissero delle soglie differenziali. Considerando le esperienze
individuali in questa prospettiva, essere sarebbero invece state equiparabili a
qualsiasi vissuto personale — sempre singolare ed esclusivo — a patto che fossero
poste condizioni socio-culturali tali da consentire a tutti 1'esercizio di un'eguale
agency.

In questo senso, dunque, la “raritd” quale condizione caratterizzata da
alcune esperienze costanti sembrava ancora una volta venir meno o, meglio,
emergere nella sua dimensione socio-culturalmente costruita (e a tratti persino
controproducente per alcuni). Fu a questo punto, ritornando sulle storie difformi e
discordanti che avevo raccolto sino a quel momento, che iniziai a chiedermi come
fosse possibile inquadrare un oggetto di studio cosi contraddittorio da un punto di

vista antropologico.

5.2. Malattie rare: quale distanza dall'esperienza?

Ancora una volta le malattie rare erano mi erano apparse come un insieme
di esperienze difficilmente inquadrabili. Mi parve significativo ricordare che, no-
nostante tutti gli intervistati sapessero che i nostri incontri vertevano su di esse,
ben di rado le citarono esplicitamente, concentrandosi piuttosto sulle specifiche
categorie diagnostiche. In questo modo il “boundary object” individuato di
Huyard (2009a) — quell'oggetto sufficientemente plastico da “adattarsi alle neces-
sita locali e tuttavia sufficientemente robusto da mantenere un’identitd comune
nelle diverse situazioni” (Griesemer, cit. in ibidem)'® — sembrava sfaldarsi sempre
pit mano a mano che andava declinandosi nelle singole esperienze soggettive.
Esso assumeva confini imprecisi, mutevoli e a tratti cosi indistinti da arrivare qua-
si a dissolversi. Mi chiesi dunque se la categoria, ormai riconosciuta a livello nor-
mativo e socio-politico, assumesse anche un'efficacia nel rendere conto del vissu-
to dei soggetti afflitti o se tendesse, piuttosto, ad esercitare una sola funzione bio-
politica, atta a ricondurre la polidimensionalita dei vissuti, altrimenti irriducibili,
ad una tassonomia biomedica condivisa. In altri termini, mi interrogavo su quanto
il concetto si avvicinasse all'esperienza dei malati e quanto se ne discostasse, atte-
nendo piuttosto all'esperienza dei professionisti socio-sanitari e dei decisori politi-

ci. Recuperai cosi la definizione di Geertz (che a sua volta si era riferito alla di-

185 In merito alle malattie rare come boundary objects si veda il Capitolo I del presente lavoro.
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stinzione proposta dallo psicoanalista Heintz Kohut) secondo la quale un “concet-

to vicino all'esperienza”

¢, sommariamente, un concetto che chiunque - un paziente, un soggetto, nel nostro
caso un informatore — pud utilizzare naturalmente e senza sforzo per definire cid
che lui e i suoi colleghi vedono, sentono, pensano, immaginano e cosi via, e che
comprenderebbe prontamente quando utilizzato in modo simile da altri (Geertz,

1988: 73).

Un concetto “distante dall'esperienza”, invece, rimandava a cio che “uno speciali-
sta qualsiasi — un analista, uno sperimentatore, un etnografo, persino un prete o un
ideologo — utilizzano per fare avanzare i loro obiettivi scientifici, filosofici o pra-
tici” (ibidem).

A differenza di Geertz, che ricorse ai due strumenti analitici per riflettere
criticamente sulla pratica antropologica, i0 me ne servii per concepire in che
modo il mio oggetto di studio si articolasse all'interno del campo di sapere/potere
in cui mi stavo muovendo. Comprendere se le malattie rare potessero definirsi
concetti vicini all'esperienza degli afflitti (e pertanto in grado di costituire per loro
un idioma comune) o se fossero invece lontane dalla loro esperienza e piuttosto
vicine al sapere/potere degli specialisti (che ne avrebbero fatto uso per “fare avan-
zare 1 loro obiettivi scientifici, filosofici o pratici”) mi appariva piu che una mera
speculazione intellettuale. La distinzione infatti avrebbe aiutato a comprendere
come il concetto agisse in quella specifica arena politico-culturale. Inoltre mi
avrebbe consentito di evidenziare quali forze si mobilitavano nel controllare tale
processo. Evidentemente la demarcazione tra i concetti proposti da Geertz, come
ricordo egli stesso, “¢ una questione di gradi, non una opposizione polare” (ibi-
dem). Ad interessarmi, infatti, era proprio la misura in cui le malattie rare risulta-
vano salienti per 1 diversi soggetti in campo. Decisi quindi di ripercorrere le storie
degli utenti intervistati al CMID per esaminare tale aspetto.

I soggetti incontrati presso il Centro, come anticipato, rispondevano a pre-
cisi criteri di campionamento, pertanto sarebbe stato ragionevole presumere una
certa omogeneita tra le loro esperienze. Peraltro, 'analisi che le altre ricercatrici
del progetto di medicina narrativa condussero sul materiale raccolto (svolta me-

diante un approccio “fenomenologico” secondo I’interpretazione procedurale di
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Colaizzi'*®) sembrava aver effettivamente individuato una serie di trame ricorrenti

nella maggior parte delle narrazioni'®. Tale analisi evidenziava nell'esperienza

della maggior parte degli afflitti: un forte ritardo diagnostico; un senso di incertez-

za dovuto alla mancanza di comprensione dell'afflizione; l'attribuzione di diagnosi

come strumento atto a far rientrare il problema nell'ordine del conoscibile; le diffi-

colta di convivenza con i sintomi impattanti sulla quotidianita; I'ansia connessa al-

I'andamento discontinuo delle patologie (caratterizzate da fasi di latenza e fasi di

186

187

Le altre ricercatrici consideravano la fenomenologia "un approccio di ricerca qualitativa
applicabile allo studio dei fenomeni che influenzano la pratica infermieristica. I ricercatori
utilizzano questo metodo per descrivere le esperienze cosi come sono vissute; queste in
termini fenomenologici, sono chiamate appunto esperienze vissute o esperienze di vita o
vissuti esperienziali" (Russel, 2004: 212). Il testo di Russel, qui citato, ¢ uno tra quelli che
mi vennero suggeriti per formarmi a questo tipo di approccio. Esso concepiva la
fenomenologia come un metodo di ricerca - la "ricerca fenomenologica" - attraverso cui
sarebbe stato possibile scoprire e descrivere "in modo sistematico la struttura del significato
interno o le essenze di un'esperienza che sono catturate attraverso lo studio dei particolari o
casi di esperienze cosi come sono vissute" (ivi: 217). Per perseguire questo scopo si
procedeva all'individuazione di un campione, alla raccolta dei dati, ed alla loro analisi
(caratterizzata dall"'immersione nei dati da parte del ricercatore"). La fase di immersione
(nel materiale raccolto, non tanto sul campo) avrebbe permesso allo studioso di inserirsi
"nelle descrizioni dei partecipanti per identificare i temi, le essenze o le strutture dei
significati dei vissuti esperienziali" (ivi: 223). Da notare che l'intero approccio poteva poi
avvalersi di diverse metodologie, tra cui le mie colleghe scelsero quella di Colaizzi.
Secondo il testo di Russel il metodo di Colaizzi presupporrebbe le seguenti fasi: "1)
Descrivere il vissuto esperienziale in studio. 2) Raccogliere le descrizioni dei partecipanti
sull'esperienza vissuta. 3) Leggere tutte le descrizioni dei partecipanti sull'esperienza
vissuta. 4) Estrarre affermazioni significative. 5) Articolare il significato di ogni
affermazione signficativa. 6) Aggregare i significati in gruppi di temi. 7) Scrivere una
descrizione esaustiva. 8) Ritornare dai partecipanti per validare la descrizione esaustiva. 9)
Immettere ogni nuovo dato emerso durante la validazione per una descrizione esaustiva
finale". Cio che non mi convinceva di questo approccio era pero la presunzione di poter
perseguire un'analisi incondizionata" (ivi: 219), soprattutto grazie al meccanismo di
bracketing. Secondo tale meccanismo il ricercatore, prima della raccolta dati, avrebbe
dovuto eseguire "un'autovalutazione riflessiva" e articolare "le assunzioni, le conoscenze ¢
le idee con cui ci si avvicina al progetto di ricerca" per poi "sospendere e 'mettere tra
parentesi' tali elementi, in modo da permettere, appunto, "un'analisi incondizionata dei
vissuti che emergono nei partecipanti" (ibidem). Nella mia ottica tale pratica occultava le
dimensioni di selezione e costruzione sempre e inevitabilmente attivate dal ricercatore
(specialmente nel momento di individuazione delle "affermazioni significative", di
articolazione del significato, e della sua aggregazione entro gruppi di temi). Nel lavoro
condotto dalle mie colleghe, in particolare, esse mi parvero individuare tematiche ed assunti
gia evidenziati in letteratura, contribuendo cosi ad una peculiare produzione discorsiva sulle
malattie rare. Per contro, esse tesero a trascurare cid che tale produzione lasciava
normalmente in ombra.

Seguendo il metodo selezionato le ricercatrici aggregarono le affermazioni da loro ritenute
significative in una serie di temi (“percorso di malattia”; “convivere con la malattia”;
“vivere la quotidianita; “rapportarsi agli altri”; “rapporto con gli operatori”), a loro volta
suddivisibili in alcuni elementi essenziali. In seguito offrirono un'interpretazione di tali
risultati, che avrebbe reso conto delle esperienze descritte dai malati. Come gia accenntato,
tuttavia, io ritenni che essa rispecchiasse una retorica tipica di una peculiare produzione
discorsiva inerente alle malattie rare. Mi sembrava perd che mancasse di esplorare gli
elementi che contraddicevano quest'ultima e che invece avrebbero aiutato a decostruirla,
rendendo conto delle dinamiche politico-economiche e delle forze socio-culturali che vi
agivano.
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ripresa); il tentativo di perseguire una normalitd; la ricerca di contatti con le asso-
ciazioni di pazienti; il percepito positivo rispetto all'accoglienza fornita dal
CMID. A mio parere, tuttavia, tali considerazioni risultavano solo parziali. Se ¢
vero infatti che alcuni intervistati testimoniarono tali aspetti, altri li contraddissero
radicalmente. Inoltre, elementi simili a quelli sopra descritti si ritrovavano anche
nei racconti di soggetti affetti da malattie cronico-degenerative non rare. Non a
caso, le stesse ricercatrici affermarono che la condizione di rarita non veniva de-
scritta come elemento particolarmente problematico dai malati, e che le tematiche
emerse, piu che mostrare una specificita rispetto alle malattie rare, risultavano so-
vrapponibili a quelle di molte persone affette da malattie cronico-degenerative.

Mi domandavo dunque se la selezione dei temi significativi da loro operata
non si inserisse esattamente all'interno di quei meccanismi socio-culturali di pro-
duzione del sapere per cui taluni specialisti costruivano la rarita “per fare avanza-
re i loro obiettivi scientifici, filosofici o pratici” (ibidem), trascurando pero la di-
stanza che un simile concetto poteva assumere dall'esperienza degli afflitti (o al-
meno da quella di alcuni di loro). Attingendo alle mie osservazioni, ai diari di
campo ed alle stesse interviste, decisi quindi di ripercorrere I'estrema varieta delle
esperienze che incrociai al CMID, per esplorare i ruoli, le funzioni e gli obiettivi
che vi rivestivano le malattie rare o, eventualmente, per constatarne la limitata sa-
lienza. Analizzai cosi le rappresentazioni che gli intervistati fornirono della pro-
pria esperienza di malattia: le descrizioni dei segnali somatici e delle influenze di
questi ultimi sulle pratiche quotidiane; 1 processi di soggettivazione che venivano
attivati; le eziologie attraverso cui venivano interpretati i disagi; le modalita con

cui questi ultimi venivano socializzati.

Segnali somatici e pratiche del quotidiano

I segnali somatici che 1 miei interlocutori identificarono come sintomi dei
propri disagi, risultavano variegatissimi sia come collocazione, sia come intensita,
sia come rapidita d'insorgenza. Tale variabilita era spesso indipendente dalla cate-
goria nosologica che codificava l'afflizione di cui erano portatori: soggetti con
eguale diagnosi potevano descrivere segnali differenti, mentre individui con pato-
logie distinte potevano essere accomunati da percezioni simili.

Tra i racconti dei primi disturbi attribuiti alla propria malattia, alcuni utenti

evocarono fastidi vaghi e indefiniti, che costituirono tuttavia campanelli di allar-
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me tali da indurli a cercare il supporto di medici specialisti. Il signor Bianchi, un
uomo distinto, in pensione, molto garbato pur nelle sue frequentissime ed inattese
visite al Centro, riconduceva la prima sensazione di disagio ad una serie di “dolori
al cuoio capelluto”. Egli fu poi ritenuto affetto da una particolare forma di vascu-
lite a tarda insorgenza, associata a probabili alterazioni del sistema immunitario.
Mostrandomi ripetutamente le fotocopie della carella clinica e tentando spesso di

ricorrere a un linguaggio biomedico, mi racconto:

I primi sintomi sono stati dolori al cuoio capelluto. Proprio i primissimi. Poi dopo i
sintomi si sono estesi anche alla mandibola, alle arterie temporali e poi ancora suc-
cessivamente, ma non subito, alla /ingua — che erano i dolori piu forti, alla lingua —
e alla gola [...] Tant'¢ vero che sono andato anche dal dentista, per vedere che non
c'era qualche infezione, invece no. [...] Pero ripeto il dolore piu forte era quello
alle tempie. Quello ¢ stato. E alla lingua. Alla lingua, ripeto, mi ¢ arrivato molto piu

tardi, ma era... un dolore piu forte.

Anche la signora Neri, ritenuta affetta da una vasculite di altro genere,
identifico una serie di primi, vaghi segnali che avevano interessato la zona dell'o-
recchio e della gola, sino a spingerla a consultare diversi specialisti. Nel corso del
nostro incontro, tuttavia, la sua narrazione ando articolandosi sempre piu, evocan-
do in seguito una quantita di percezioni, disagi ¢ malesseri assai piu variegati. La
paziente era una donna sulla cinquantina, di bell'aspetto, spiritosa ed arguta, molto
sicura di sé, affermata sul lavoro, indipendente e vivace. La conoscevo ormai da
parecchio tempo e spesso scambiavamo chiacchiere e battute scherzose in segrete-
ria. Nonostante ci0, fino al momento del nostro colloquio sapevo ben poco della
sua vita privata, del suo stato di disagio, del percorso che l'aveva condotta al

CMID e dei sintomi che I'affliggevano. Mi narro in quell'occasione:

Io ho cominciato a non stare bene nell'autunno del 2006; i sintomi che avevo sem-
bravano abbastanza banali: avevo un bruciore nel centro della fronte, sopra il naso
e avevo un bruciore ad un orecchio. Mi faceva malissimo. Banale. Sono andata da
un otorino, sembrava fosse un'otite. Mi han dato delle... delle pastiglie, non ricordo
piu, comunque non mi € passato. Sono andata da un altro otorino e mi hanno fatto
fare una TAC e una risonanza e da i si € scoperto che i0 avevo una ciste nel cavo

rino-faringeo che sembrava non c'entrasse nulla con 'orecchio, con... con la fronte.
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Ho fatto degli esami per fare l'operazione: gli esami del sangue erano perfetti [...]
e ho fatto la lastra al polmone e sul polmone c'era un'evidenza. Panico. [...] In ef-
fetti c'era proprio quest'evidenza di questo nodulo che loro mi hanno fatto vedere
attraverso lo schermo, perché c'era questa macchina molto nuova rispetto all'altra e
attraverso il computer mi hanno fatto proprio vedere. Era nel centro del polmone
destro, non si sapeva. Rotonda, carina, bella. [...] Ovviamente io non ho mai avuto
niente. Ovviamente io sono sempre stata bene! Ma sempre! E' questo il fatto. Sol-
tanto questo problema, ecco, che ¢ stato cosi... cosi forte che mi ha fatto fermare.
Poi, allora, da li ¢ cominciato: ho fatto tutta una serie di esami vari e diversi [...] la
PET cos'ha detto? Ha detto che quel nodulo non era assolutamente nulla, per cui
poteva essere la cicatrice di una polmonite trascurata... trascurata, non riconosciuta,
non considerata. Mentre invece c'era un'altra cosa sull'apice del polmone destro

[...] Punto interrogativo. Che non si sapeva cosa fosse.

Dalla medesima patologia era ritenuto affetto anche un uomo all'incirca
della stessa eta della signora Neri, Rossetti, che come lei mi aveva narrato di
segnali corporei piuttosto blandi in origine, per quanto dissimili da quelli della
donna. Rossetti, gia paziente del Centro ben prima del mio arrivo, era in
confidenza con molti medici coi quali aveva rapporti del tutto informali. Il recente
aggravarsi della sua condizione, peraltro, lo portava ad accessi frequenti e spesso
a ricoveri in altri reparti, in alcuni casi seguiti da interventi chirurgici. Ad ogni
modo, io non ero in confidenza con lui nonostante avessi ben presente chi fosse.
Durante il nostro colloquio, che si protrasse per ore, egli fu disponibilissimo e mi
narro in dettaglio la propria storia, corredata da interpretazioni del proprio stato di
malattia che talvolta si discostavano dall'analisi biomedica (alla quale tuttavia egli
non mancO mai di rivolgersi per la gestione degli aspetti terapeutico-

farmacologici). In merito ai primi segnali mi narro:

é iniziata... ma in maniera abbastanza cosi, subdola. Nel senso che, devo dire, non
mi ha dato dei gran segnali. Ha iniziato che sembrava tipo un’influenza,
essenzialmente per me era un’influenza. Un po’... ’unica questione per cui poteva
essere differenziata da un’influenza era che qualche giorno prima del ricovero, poi,
niente, i0 avevo dei dolori articolari che non erano fermi nello stesso posto, cioe:
avevo il ginocchio... ¢ mi doleva il ginocchio; una volta il ginocchio, una mattina

mi alzavo con la spalla, eccetera, eccetera. Infatti ['ultima volta che ero andato in
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montagna non riuscivo a trascinare la gamba: avevo il ginocchio che sembrava il

ginocchio rotto e... quindi ho detto: “Qui, probabilmente c’é qualcosa che non

»

va .

Se il signor Bianchi, la signora Neri ¢ Rossetti avevano rievocato alcuni segnali
generici, inizialmente piuttosto blandi, che quasi per caso li avevano condotti a
sottoporsi ad una serie di indagini, per altri pazienti l'intensita e l'immediatezza
dei segnali fu del tutto differente.

Antonia, una donna di circa quarant'anni affetta da un'altra forma di
vasculite autoimmune, aveva manifestato disagi decisamente piu severi, tali da
condurla rapidamente ad una serie di ricoveri seguiti da alcuni interventi
chirurgici urgenti. Con lei effettuai due interviste, anche perché aveva un gran
desiderio di raccontarsi e, anche in questo caso, eravamo gia solite chiacchierare
presso la segretaria del CMID. Era una donna molto sportiva, dall'aspetto quasi
mascolino, che viveva da sola dedicandosi esclusivamente al proprio lavoro
(quando le condizioni di salute glielo consentivano). Non aveva un livello di
istruzione elevato e la professione alla quale era molto legata implicava un'attivita
manuale e fisica in generale. Quando si presentava al Centro appariva sempre
estremamente gentile e amichevole e si sforzava, fin esageratamente, di creare un
rapporto di confidenza con gli operatori (a noi piu giovani dava sempre del “tu”
chiamandoci per nome). Nel contempo, pero, risultava ansiosa, inquieta, spesso
confusa rispetto alle indicazioni terapeutiche o burocratiche che le venivano
suggerite. Era di certo scarsamente avvezza ai meccanismi esplicativi biomedici,
che pure si sforzava diligentemente di memorizzare. In merito alla comparsa del

disagio mi racconto:

Eh, ho incominciato dall'intestino, cio€ non... mi sono resa conto che non
funzionava l'intestino... [...] Avevano il sospetto che era un tumore, perché io
praticamente: dimagrivo a vista d'occhio; non mangiavo perché sapevo di non
andare di corpo; mi si gonfiava I'addome, la pancia... dolori allucinanti... [...] e poi
dopo un mese mi ¢ venuta la risposta che ¢ un dolicomegacolon con stipsi cronica
grave e dunque hanno escluso il tumore [...] Perché ho fatto due volte il blocco
intestinale, mi hanno ricoverato [...] Avevo la pancia tutta gonfia! Sono andata al
Pronto Soccorso, non mi potevano neanche girare nella barella! Dolori allucinanti,

la pancia tutta viola... [...] Mi hanno salvato per opera dello Spirito Santo. Pero
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alla fine ho detto: “Boh! Ho solo l'intestino malato'. Poi all'improvviso [...] dolori
fortissimi allo stomaco [...] Alla fine [il dottore] mi rifa la gastro e praticamente
viene fuori che ho di nuovo Helicobacter Pylori; in piu con [molte] ulcere [...] e
avevo un'ulcera duodenale. Alla fine dicevo: “Ma come mai si sta ammalando
questo stomaco?” Non riuscivo a spiegarmi come mai lo stomaco si stesse
ammalando! [...] Praticamente [il dottore] mi ha fatto cinque gastro. Che prima
due volte Helicobater Pylori, poi ulcera duodenale, poi gastrite cronica... € poi con
['ultima... con l'ultima gastro [...] ristagno di cibo nello stomaco — questa era la
diagnosi — con reflusso gastroreflogeo con ernia iatale e valvola del cardias. |[...]
Allora io dicevo [al dottore]: “Ma... ma com'¢?” Ho detto: “Per fare due
Helicobacter Pylori” ho detto “all'improvviso” ho detto “viene fuori tutto questo
dramma?” “Eh mabh... Antonia, non so...” Ma li ancora non sapevano che c'era

questa malattia.

Ancora differenti e persino piu severi furono i primi segnali descritti da
Katia, costretta a ricoveri urgentissimi nelle sale di rianimazione ospedaliere. Nel
suo caso si trattava di una patologia di altro genere, assai piu rara delle precedenti.
Anche la signora frequentava il CMID da moltissimi anni: aveva assistito alle
origini del Centro, dal momento che era gia seguita dagli specialisti che sarebbero

stati 1 fondatori del servizio. In merito ai propri disturbi mi racconto:

La prima grossa crisi che avevo avuto, appunto, ¢ stata un pomeriggio [...] ecco
perché poi ero finita a fare un sacco di esami. Mio marito era rientrato da lavorare,
io ero nera come i pantaloni che porto. Priva di conoscenza... quindi avevamo
fatto... aveva fatto intervenire il 118, questo 118 non arrivava... La discussione...
ILARIA: Ma tu eri cosciente nel frattempo?

KATIA: No. Sono... ho ripreso un po' conoscenza dopo che... che comunque mi ha
sparato una fiala di adrenalina — che vuoi o non vuoi l'adrenalina, se c¢'¢ ancora
un'attivitd cardiaca sotto, vuoi o non vuoi ti... ti risveglia o quello che sia —
appunto, le discussioni tra mio marito ¢ il medico del 118 [...] Comunque poi...
lasciamo stare. Questa... questa... [...] Poi...

I: Un'altra crisi cosi?

K: Si, altre due. Altre due. Portata via come un sacco di patate. Portata al Pronto
Soccorso qui. [...] va beh, tutto [l'anno successivo] ¢ stato un'altalena, un
altalenante di... di crisi [...]. Entra ed esci dal.. dalla camera di rianimazione. E'

stato un anno difficilissimo.
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E' forse sufficiente questa sommaria rassegna di narrazioni per rendersi
conto dell'ampio ventaglio descrittivo proposto dagli intervistati (dalle diverse
collocazioni corporee dei segnali alle variazioni nella loro intensita, dalla
comparsa progressiva dei disagi alla loro insorgenza rapida e improvvisa).

Evidentemente una simile eterogeneita non poteva che tradursi in vissuti
profondamente differenti. In alcune situazioni, come quelle descritte da Katia, il
disagio aveva implicato effettivamente una crisi dell'essere-nel-mondo, un dolore
in grado di rompere "gli ormeggi che legano l'individuo alle sue attivita familiari",
rendendo difficile la relazione con i prossimi sino ad eliminare o diminuire "il
gusto di vivere". (Le Breton, 2007: 24). In questi casi la sofferenza ostinata,
sintomo di una patologia da curare, aveva imposto a tutti gli effetti una
metamorfosi, trasformandosi in una "potenza colossale che rode l'individuo e gli
comanda la sua condotta, frantumando in un attimo aspetti specifici della sua
antica rispettabilitd, eventualmente la sua reputazione di uomo solido,
manifestatasi in altri tempi"'*® (ivi: 23).

In altre narrazioni, pero, il fenomeno somatico in s¢ sembrava quasi aver
scarsa rilevanza. Piu che altro erano le conseguenze che esso andava procurando
(imponendo, ad esempio, gravi impedimenti alle pratiche quotidiane) che
sembravano acquisire importanza. In questi casi gli aspetti piu salienti
dell'afflizione risultavano proprio le limitazioni nella conduzione di alcune
attivita. Costitutiva del disagio diveniva allora 1'impossibilita di assolvere a certi
compiti 0, ancor piu specificamente, a certi ruoli sociali. La signora Marrone, ad
esempio, fu esplicita nell'evidenziare come il disagio si sostanziasse per lei
nell'impossibilita di attuare una serie di pratiche incorporate da sempre, quali lo
stendere, il cucire, il ricamare: “Allora, il primo sintomo I’ho avuto nel 95,
esattamente non lo so, ma d’estate perché stendevo... Giustamente perché non

riuscivo piu a stendere con le mollette. Cioe, a spingere”. In questo caso la

188 Il testo di Le Breton propone un'ampia trattazione del dolore in senso antropologico, dove

esso emerge non solo come mera funzione anatomico-fisiologica, bensi come vissuto
fortemente informato da elementi sociali, culturali, personali e contestuali che ne
modificano il significato e, di conseguenza, la percezione da parte del soggetto. Nel
Capitolo Primo del testo, specificamente incentrato sulle "esperienze del dolore", Le Breton
propone una sorta di fenomenologia del dolore, ove ne vengono esaminate alcune forme e
manifestazioni. Il dolore emerge qui come un fenomeno incomunicabile, tale da strappare
da sé e rendere estranei agli eventi, rimandando all'immagine di una morte incisa
nell'esistenza (Le Breton, 2007: 35).
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malattia venne rappresentata specificamente attraverso la perdita di un'abilita, che

si sarebbe esacerbata nel tempo. Non a caso la paziente prosegui:

Una volta passavo tanto tempo seduta sulla sedia, perché mi piaceva da morire
lavorare a maglia e fare tutti i disegni, no? Adesso non posso piu, perché non...
Cioe, mettere tutti i punti, toglierli... Gia lavorare comincia a diventare un po’
brutto. Ci riesco, volendo. Poi bisogna cucire [...] E allora, boh... difatti non... non
faccio piu quello. Cucire, una volta mi facevo i vestiti, ma niente di complicato,
eh!, la gonna...[...] Poi sapevo [’orlo, sapevo ricamare... Sapevo... So! So sempre
ricamare, la teoria ce I’ho sempre: ricamare! Pero, adesso... [...] Dunque tutti ‘sti

lavori qua che mi occupavano anche abbastanza non li ho piu.

Per la signora Marrone la malattia rara fu dunque la perdita di una serie di
competenze incorporate che generarono peraltro forme di dipendenza, prima mai
esperite, nei confronti del marito e, piu raramente, dei figli. La donna si trovo
inoltre costretta ad abbandonare le consuete mete turistiche o a ricorrere a
specifici ausili per deambulare, illustrando come la consueta relazione col mondo
andasse per lei decostruendosi, sino a darle la percezione di essere "inchiodati a
un corpo differente dal proprio sé e indocile" (ivi: 22).

Tuttavia se queste storie, in un modo o nell'altro, parevano confermare
l'assunto di una rarita tale da indurre una profonda crisi all'essere-nel-mondo
individuale, di fatto non mancarono narrazioni contraddittorie. In tali situazioni la
malattia rara appariva tutt'altro che stravolgente e persino la sua comparsa non
sembrava aver suscitato particolari trasformazioni. In alcuni interviste ero io
stessa a ricercare, forzosamente, una dimensione traumatica che in effetti non si
era realizzata.

La signora Giuliacci, una donna anziana in follow-up presso il Centro
da otto anni, presentava una serie di condizioni somatiche definite da una doppia
diagnosi (una sclerosi sistemica progressiva accompagnata da una patologia non
rara a carattere autoimmune e cronico-degenerativo). La paziente, tuttavia, non
riferi disagi eccessivamente problematici. Mi spieg0: "gli unici sintomi sono che
quando fa freddo mi vengono le mani un po' bianche oppure un po' viola.
Soprattutto le ultime [dita]. Difatti rimangono sempre un po'... anche quando io

vado al mare, questa parte qua rimane sempre piu chiara rispetto [al resto del
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corpo]". Aggiunse poco dopo: "L'unico fastidio é che quando mangio... ad
esempio, se io mangio del cioccolato, lo posso solo piu mangiare a casa, perché
mi diventa la bocca talmente nera! Proprio si attacca ai denti, mancando questa
saliva...”. Da notare che la malattia rara diagnosticatale coincideva con quella
attribuita alla signora Gialli, eppure andava concretandosi in un'esperienza
profondamente dissimile. Per la signora Giuliacci la sclerodermia non richiamava
dolori intollerabili o timori all'idea di dover uscire di casa, bensi un cruccio
estetico (le mani bianche o viola e la bocca nera) o, tutt'al piu, un fastidio
temporaneo.

Per altri intervistati, infine, la malattia rara risultava quasi asintomatica,
sino ad arrivare a identificarsi con il loro "modo di essere". In questi casi, essa
sembrava connaturata al vissuto soggettivo e non si manifestava né con un primo
segnale traumatico, né con un'impossibilita pratica. Era stata la sola diagnosi
biomedica a decretarne la presenza.

Il signor Bruni, un uomo di bell'aspetto che dimostrava meno dei suoi
quarantacinque anni, era affetto da una patologia genetica individuata

nell'infanzia. Egli mi racconto:

Quando ho avuto i primi problemi non mi ricordo, perché ero bambino, in realta
non... non ho grandi ricordi di... devo aver avuto dei problemi di emorragie e
quindi... poi ero stato visitato e mi era stata diagnosticata questa cosa. Ma devo dire
che, diciamo, non l'ho mai vissuto come problema, al di 1a del fatto che ero spesso
in ospedale, piu spesso di altri bambini quindi... non era piacevole. Poi non ricordo
quali erano, magari, le sensazioni del momento, perd c'era questa consapevolezza
di avere qualcosa di diverso, di... problematico [...] Poi negli anni successivi in
realta quando ho cominciato a essere trattato non ho mai avuto grossi problemi o
sintomi particolari che mi facessero sentire la mia condizione come una cosa
diversa. Diciamo che quello... ¢ una cosa che poi... ho avvertito molti anni dopo,
nel senso che per molti anni, poi, anche quando ho iniziato a lavorare non ci ho
neanche fatto piu caso. Non ci ho neanche piu pensato, perché poi del resto per me
certi sintomi erano la normalita, per cui non avevo la percezione di essere malato.
Non erano cose che... non potevo camminare o mi impedivano di farve qualcosa,

quindi e difficile dire quali erano i sintomi, perché per me quella ¢ la normalita.

In questa narrazione pareva che la diagnosi precoce avesse evitato di far percepire
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la patologia come un vero e proprio disagio. Questa non aveva significato, per
l'intervistato, un passaggio da uno stato ritenuto fisiologico ad uno patologico.
Cosi, poiché il narratore (come tutti) tendeva a rappresentare la propria esperienza
in termini soggettivi, la mancata percezione di una sopraggiunta anomalia,
annullava del tutto la sensazione di essere un “malato”. Per quanto concerne la
rarita, poi, egli non sembrava percepirla, soprattutto poiché non concepiva se
stesso rapportandosi ad una popolazione media o ad un dato statistico di
frequenza, quanto piuttosto rappresentando la propria esperienza di vita che, come
si ¢ detto, gli risultava del tutto consueta. Piu che in altre storie, quindi, il concetto
di “rarita” sembrava qui dissolversi sino a perdere consistenza.

Considerazioni simili furono ancor piu evidenti nell'intervista a Giorgio,
un ragazzo poco piu che ventenne affetto da un disturbo renale sin dall'infanzia.
Durante il nostro incontro, durato circa un quarto d'ora, faticai moltissimo a farmi
raccontare la sua esperienza di disagio, e ancor di piu di disagio “raro”. Se in un
primo momento queste difficolta mi posero una serie di dubbi rispetto alle mie
competenze etnografiche e all'utilita del nostro colloquio, iniziai ben presto a
considerare la situazione da un altro punto di vista. Leggendo e rileggendo la
trascrizione dell'intervista, infatti, mi resi conto che Giorgio riteneva il suo vissuto
assimilabile a quello dei coetanei in salute, piuttosto che a quello di un ipotetico
gruppo di malati rari. Per questo motivo non riuscivano ad emergere tematiche

salienti rispetto ad un vissuto di disagio. Mi disse infatti:

GIORGIO: Da piccolo I’ho scoperta per caso...

ILARIA: Ah, quindi gia quando eri piccolo?

G: Si, otto o nove anni. Perché giocavo a calcio e quindi per fare il certificato
medico per poter fare 1’attivita sportiva ero andato dal pediatra. Aveva trovato la
pressione un po’ alta o forse qualcosa del genere e si era comunque un po’
meravigliato, perché mi conosceva da quando ero nato ¢ quindi ha detto: “Eh,
come mai questa pressione alta? Dai, gia che ci siamo facciamo altre analisi!” E
quindi con... facendo anche I’esame delle urine avevo scoperto... questa cosa.
Pero no, sintomi mai in realta |[...].

I: Ho capito. E com’era stato quel periodo del sospetto della diagnosi?

G: No, in realta, beh, forse non me ne accorgevo nemmeno di quello che era
veramente e quindi no, tranquillo, sempre stato tranquillo.

I: E poi negli anni come... come... vivi?
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G: No, va beh comunque, non é una cosa che limita... Cioé, viaggio, esco, faccio
tutto quello che voglio fare e quindi non mi pesa tantissimo [...] Non mi immagino

senza... in realta, senza... Boh!

L'intervista a Giorgio, cosi, mi parve smaterializzare ulteriormente il concetto di
malattia rara. Se per alcuni soggetti quest'ultima poteva, effettivamente,
concretarsi in un improvviso dolore, in un senso di precarieta, in una crisi del
quotidiano o in un profondo isolamento dal contesto socio-culturale di
riferimento, in altre situazioni tale percezione mancava del tutto. In queste storie,
la distanza del concetto dall'esperienza appariva evidente, poiché parlare di
“malattia rara” non evocava un vissuto peculiare, né comune ad una particolare
comunita (anche solo immaginata) di soggetti. A sancire tale constatazione fu

ancora il colloquio con Giorgio che si concluse come segue:

ILARIA: E il fatto della malattia rara di per sé? Cio¢ il fatto di sapere che ¢ una
malattia rara ti... ti tocca? Perché appunto, in alcune di queste interviste, mi hanno
detto: “Mabh, il fatto che sia rara non...”

GIORGIO: Mah, si, infatti, cioé... Ci sono malattie che non son rare, ma che
effettivamente non ¢ che si curino tanto meglio.

I: Certo. Quindi?

G: Boh, no.

I: No? Quello non lo vivi come problematico?

G: No.

L'attribuzione diagnostica e la configurazione di una soggettivita malata

Un secondo elemento che i discorsi pubblici inerenti le malattie rare, cosi
come l'analisi delle mie colleghe consideravano costante nelle esperienze dei
soggetti affetti erano le lunghe tempistiche di attribuzione diagnostica. Peraltro, le
stesse interviste condotte agli operatori sanitari avevano evocato la dimensione di
dispersione e spaesamento avvertita dagli utenti prima di individuare un Centro di
riferimento soddisfacente. Esaminando i racconti dei miei interlocutori, tuttavia,
anche questo elemento sembrava rispecchiare solo una parte delle esperienze
narrate (seppur prevalenti). Infatti se alcuni percorsi attivati dai miei interlocutori
apparivano articolati e prolungati, altri, come si ¢ visto, videro addirittura

l'attribuzione diagnostica precedere la percezione del disagio. Per il signor Bruni e
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per Giorgio, ad esempio, la diagnosi era occorsa per caso, quasi inaspettatamente.

E’ pur vero che il senso di dispersione, le difficolta di attribuzione di
significato, la fatica nel recuperare un ruolo sociale dissoltosi con la comparsa dei
dolori risultavano predominanti nelle narrazioni. Non soltanto perché il processo
diagnostico era stato spesso confuso e prolungato, ma anche perché in alcuni casi
le patologie attribuite agli utenti non apparivano loro definitive o soddisfacenti.
Cosi, in molte interviste ricorrevano racconti di lunghe peregrinazioni alla ricerca
di un senso (anche a diagnosi gia occorsa), talvolta rappresentate simbolicamente
da alcuni espedienti narrativi, ad esempio: "me li sono girati tutti, tutti" (signora
Carli); "sentendo di qua e di 1a ho avuto un anno di depressione" (signora
Giovannetti); "finché dopo parecchi passaggi e parecchio tempo e parecchia
sofferenza" (signora Gennari); "prima non era stata scoperta per niente, perché
giravo e giravo [...] e dove andavo: chi mi diceva che era depressione, che non
dovevo piu andare correndo perché era un tipo di paresi, di paralisi agli occhi..."
(signora Luigini). Come era stato per gli operatori, poi, agli usi metaforici del
"girare" (correlati ad una circolarita che era anche una simbolica assenza di
direzione) si aggiungevano spesso 1 minuziosi racconti degli itinerari seguiti.

Esemplificativo, anche in questo caso, fu il racconto di Rossetti che mi riferi:

Da Il ho fatto poi due biopsie polmonari, e dava tutto negativo: dava cellule
necrotiche, ma non dava nessuna cellula tumorale o cellula atipica. E poi sono
andato avanti e non si sapeva: vai di qua, vai di su, vai di giu... quando alla fine
sono passato dalla Medicina in Nefrologia. Perché poi io sono entrato in Medicina
nonostante il contatto che avevo avuto con un nefrologo (poi avevo un mio
carissimo amico fin dalla nascita che lui lavorava in dialisi). E cosi parlando gli
avevo appunto... veniva a trovarmi, gli raccontavo, ho detto: "Sembra che
brancolino nel buio, non sanno che cos’e..." [...] Eh, ero un po’cosi nel limbo. Poi
come dicevo questo mio amico ha parlato coi nefrologi [...] alla fine mi hanno
trasferito in Nefrologia. 1i ¢ stato... diciamo che quando mi han trasferito in
Nefrologia... mentre prima la vivevo: "Stan cercando di scoprire”; quando mi
hanno ricoverato in Nefrologia ho avuto la sensazione: "Se sono qua ¢ perché sono

malato veramente'.

11 senso di dispersione fu qui espresso efficacemente da diversi elementi narrativi:

alcune costruzioni metaforiche proposte da Rossetti ("brancolare nel buio", "vai di
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su, vai di giu", "ero un po’ cosi nel limbo”); l'effettivo spostarsi tra ospedali e
reparti differenti; le diverse tecniche diagnostiche a cui si ricorse per addivenire
ad un risultato (tecniche che si rivelarono inizialmente incapaci di significare
'esperienza). Diverse pratiche, cosi, sarebbero state attivate per "cercare di
scoprire" una verita sfuggente, un senso opaco che tuttavia, come vedremo, non
venne svelato in modo decisivo neanche con I’effettuazione di diagnosi. Ad ogni
modo, il soggetto narrante concluse infine la sua vicenda ammettendo di essere
interessato da una condizione patologica.

La consapevolezza di essere "malato veramente" risultava effettivamente
una costante nelle storie di tutti i miei interlocutori, nonostante cid venisse
esperito, tematizzato e rappresentato secondo modalita assai differenti, quando
non divergenti. Tutti gli utenti, a seguito dell'attribuzione diagnostica, avevano
ridefinito la propria soggettivita nei termini di un'individualita "malata", affetta
cronicamente da almeno una patologia (per quanto secondo alcuni questa non
fosse stata correttamente riconosciuta o, per lo meno, non del tutto). Tuttavia
ancora una volta, nonostante la costante ricorrente nelle narrazioni, questa
sembrava essere correlata piu alla cronicita della condizione — che andava ormai
connaturando l'esistenza futura — piuttosto che alla sua rarita. Inoltre, anche in
questo caso la percezione del sé indotta dall'afflizione risultava estremamente
variegata, difficile da inquadrare entro un'unica rappresentazione condivisa.

Evidentemente per gli utenti affetti dal disagio fin dalla nascita, ma anche
per coloro che non esperirono violenti dolori o ricoveri urgenti, la percezione di
essere malati non aveva apportato trasformazioni o crisi radicali. La signora
Giuliacci, che come abbiamo visto non visse in modo particolarmente traumatico
l'attribuzione di diagnosi (pur se doppia), mi comunico che "No, a me [la malattia
non ha cambiato il rapporto con me stessaj piu di tanto, sinceramente".

Giorgio, come gia riportato, arrivava a non riuscire ad immaginarsi senza
"patologia". Sin dall'infanzia la sua identita era andata costituendosi anche in

relazione alla definizione diagnostica, al punto che riferi:

In ospedale oramai mi sento pin a mio agio! [...] sento amici magari: "No, io in
ospedale non riesco a metterci piede! Anche solo l'odore!" Io, va beh, ormai sara
che mi sono messo in testa che voglio studiare medicina!" [...] Quindi proprio...

Cioe non mi immagino. Da otto anni a adesso e sempre in ospedale. Una volta al
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mese almeno ci vado. Normalita.

D'altro canto, molti soggetti testimoniavano invece un radicale processo di ri-
soggettivazione occorso a seguito dall'attribuzione diagnostica. Anche in questo
caso, tuttavia, le modalita di trasformazione risultavano molteplici e potevano
slittare da una percezione critica, sino all'acquisizione di una maggiore
consapevolezza. Inoltre, la profondita della metamorfosi variava da storia a storia:
se per alcuni essa si sostanziava principalmente nella riorganizzazione delle
pratiche quotidiane, per altri divenne un vero e proprio mutamento identitario, che
implico modificazioni estetiche, emotive, relazionali.

Rossetti racconto di aver esperito inizialmente un senso di rivendicazione
nei confronti del mondo, che gli apparve immediatamente come un debitore
minaccioso. Ben presto, tuttavia, tale sensazione sarebbe stata rielaborata

lasciando solo una traccia parziale:

subito nel... mi ha lasciato un po’ come sentirmi in debito con la vita. Cio¢ mi
sentivo che... perché tant’e che é toccato a me. A questo punto io dovrei essere, tra
virgolette, risarcito. Risarcito che poteva essere non tanto dagli amici, ma quanto
dalla fidanzata piuttosto che lavoro, eccetera eccetera. Poi dopo con 1’andare del
tempo ho capito che in effetti non era... cioé, non aveva colpa nessuno. Cioé era

successo punto e basta.

Cosi, se in un primo momento il narratore esperi una percezione differente nei
confronti delle dimensioni affettive e professionali, ben presto egli trovo un nuovo
assetto che lo indusse a concepire il disagio come un evento casuale lungo la
traiettoria della propria esistenza.

Nel caso della signora Neri, invece, il cambiamento risultd molto piu
incisivo sulla sua auto-percezione. Non solo le relazioni interpersonali, ma la sua
stessa corporeita aveva subito un drastico mutamento, determinato
contemporaneamente dall'attribuzione di diagnosi e dall'iscrizione del vissuto
quotidiano entro precisi percorsi terapeutico-assistenziali che le imponevano

determinati interventi. Ella narro:

Perché effettivamente il mio viso adesso ¢ diverso da prima. Non ero ancora
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gonfiata tantissimo, ma ho cominciato proprio a gonfiare nel viso, nei contorni che
sono ancora adesso cosi... lo mi trovavo il naso diverso, ho il naso diverso. [...]
Perché quando io dicevo: "Mi guardo allo specchio e non mi riconosco!" Allora
tutti hanno la tendenza a dirti: "Ma no, macché, non ¢ vero!". E’ vero! Cioé ¢
inutile che tu mi dica che non ¢ vero! lo sono conscia e consapevole che non sono
la stessa persona. Adesso sono sgonfiata, sono dimagrita perché nel frattempo mi
hanno diminuito il cortisone che credo che abbia fatto qualcosa. Sono andata da
una dietologa nutrizionista, anche perché col cortisone ci sono questi problemi di...
di diabete, per cui devo stare attenta anche a tutta un’altra serie di elementi, per cui
questo ha fatto si che... dunque, da fine giugno ad adesso io ho perso sette chili. E
la dietologa mi ha detto anche che sono stata brava, perché mi dice che comunque
non era grasso, chiaramente era tutto... erano liquidi, gonfiore che perd io non
sopportavo piu addosso.

ILARIA: E quindi ha fatto una dieta?

SIGNORA NERI: Pero in viso io non sono ancora come prima! E mi vedo, lo... lo

so! Lo capisco!

La trasformazione, in questo caso, sarebbe passata attraverso una modificazione
visiva, estetica e interiore insieme, al punto che la signora riteneva "di non essere
la stessa persona". Piu che la malattia rara in sé, fu pero il percorso terapeutico
imposto dalla codificazione diagnostica ad essere fautore della metamorfosi: il
cortisone, le terapie, le nuove consulenze specialistiche (ad esempio quella
dietologica) produssero diverse oscillazioni nel modo di essere della signora,
senza piu riuscire a ricondurla a cid che era stata in precedenza. A questi
interventi, peraltro, l'intervistata aggiunse la forte sensazione di un'artificialita
ormai radicalmente iscritta nel suo essere, caratterizzato da uno stato quasi

"cibernetico". Affermo:

Ogni tanto li devo sistemare [gli apparecchi acustici] perché si fermano. Ma io
sono abituata a convivere con queste cose. Un giorno o [’altro non lo so, mi
faranno qualcos’altro di artificiale. Adesso qualcuno mi prende in giro perché mi

dicono che io vado solo piu a pile! Pero finché vado a pile va bene.

Se nessun altro soggetto intervistato si soffermo a tal punto su temi analoghi, ¢

pur vero che molti evidenziarono una serie di trasformazioni fisiche correlate a

308



radicali modificazioni del proprio carattere, a nuove insofferenze, ad acquisite
idiosincrasie.

La signora Carli era una donna ottantenne, solare, dedita alla famiglia e ai
nipoti. Le fu diagnosticata una vasculite in associazione ad una forma di

neuropatia e lei mi racconto:

Chi mi conosce dice: "Era peggio di una tigre. Cosa le succede?" Dice che anche
gli occhi, per conto suo, erano cambiati.

ILARIA: Ma anche quindi lo stato d’animo era...

SIGNORA CARLI: Si. Sono cambiata anche tanto di carattere, praticamente. Ero
sempre allegra, sempre... anche le mie colleghe di lavoro mi dicevano: "Ma che
strana! Come sei cambiata!" Ed era vero, perché mi sento... Adesso sono diventata

un po’intollerante, sinceramente. Sono cambiata ancora di piu .

Anche la trasformazione percepita dalla signora Carli fu dunque radicale: riguardo
alcuni elementi fisici (in particolare gli occhi), ma anche la dimensione
caratteriale, l'attivita quotidiana, la relazione con amici e colleghi e le pratiche

performate, o non piu performabili. L'intervistata aggiunse in merito:

Adesso infatti non mi sento piu quella persona forte d’una volta, che riusciva a
fare tante cose, diciamo, in un giorno o... non so, portare avanti tante cose:
problemi dei figli, della casa... Adesso non... [...] Adesso no, mi stanco. Se devo
fare quello, mettere a posto i documenti... Percio ci sono tanti cambiamenti. Lo
faccio, pero é una cosa che mi stanca tanto. Adesso sono due o tre mesi che ¢’ho

sempre quest’affare agli occhi.

Ancora una volta la signora evidenzid dunque come anche un singolo dato fisico
veicolasse una molteplicita di significati: 1"'affare agli occhi" (tra i segnali piu
evidenti e fastidiosi del suo stato di malattia) contemporaneamente riguardava il
non essere piu una "tigre", la debolezza acquisita, il senso di inabilita,
l'insofferenza relazionale, la stanchezza.

Che 1 disagi introducessero vissuti negativi rispetto ai rapporti con gli altri,
con ricadute sulla percezione del s¢, fu narrato anche da altri interlocutori. Il
signor Franceschini, un paziente quarantenne, artista fantasioso e assai interessato

a iniziative di sensibilizzazione pubblica sulle malattie rare, fece riferimento ad
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un'acquisita "cattiveria":

E’ cambiato si. E’ cambiato si. Tutto quello che prima era estremamente
importante, adesso non lo ¢ piu. In parte lo € ancora, ma... le cose le vedo da
un’altra prospettiva. [...] In un certo senso sono diventato piu cattivo. Per altri
aspetti questa cattiveria mi ha permesso di tutelarmi un po’ di piu e poi mi ha... la

malattia stessa mi ha... mi ha fatto prendere del tempo.

Il cambiamento si declino in questo caso nel nuovo modo di essere nel mondo in
relazione agli altri. Franceschini parlo di una cattiveria solo in parte negativa,
poiché essa era anche in grado di garantire forme di auto-tutela. In questo senso la
cattiveria si sarebbe rivelata quasi come una nuova competenza, in grado di
consentire forme d'azione innovative in un contesto limitante e spesso violento
(come in effetti il soggetto riferi in piu punti della propria intervista). Cosi, la ri-
soggettivazione poteva anche essere considerata come nuova forma di
consapevolezza agita nel mondo.

A quest'ultima si riferirono in modo molto piu esplicito altri intervistati. In
questi casi la riconfigurazione della soggettivita apportata dallo stato di malattia
avrebbe avuto effetti positivi e creativi, consentendo la produzione di nuove
risorse. Alcuni utenti si riferirono esplicitamente al conseguimento di una nuova
forza. Sempre Rossetti, dopo aver accennato alla pacificazione avvenuta dopo il

cambiamento, racconto:

[...] ko fatto delle cose che probabilmente, se no — secondo me, col senno di poi —
probabilmente non avrei mai fatto. La malattia diciamo che mi ha detto... cioé, mi
ha fatto piu... Allora, razionalmente parlando e usando solo la lingua, poi all’atto
pratico non ¢ che uno dice... dice potrei morire domani e accettarlo (ma non ¢ vero
che lo accetti) e quindi oggi mi godo la giornata. E quindi ho iniziato a affrontare
tante cose [...] Ciog, noi [Rossetti e gli amici] praticamente, tolto il lunedi, tutte le
sere alle tre e mezza andavamo a casa a dormire. Noi le facevamo tutte [le serate]
dal martedi alla domenica! [...] mi sono iscritto in palestra, che magari non [’avrei
mai fatto [...] Per cui da quel lato li no, ¢ stata... Mi ha fatto fare delle cose che
probabilmente non... Mi sono iscritto al ballo, quindi andavamo a ballare, eccetera
eccetera. Magari I’avrei fatto, come le ripeto col senno di poi...[...] Pero... rispetto

a prima: sicuramente non andavo in palestra, ballare si, andavo in discoteca, pero
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non... non ci pensavo sicuramente a far salsa e baciata, per dire, che ¢ molto piu
bello che andare in discoteca. Avessi iniziato... avessi iniziato gia piu giovane
forse sarebbe stato anche meglio. Pero voglio dire, credo che [’ho fatto anche per
quello. Cioé, lo starmene a casa: io a casa non ci stavo mai. Cio¢ io stavo a casa
solo perché o stavo male o avevo qualcosa. Se no a casa io non ci stavo mai. No,
no. Anche solo uscivo e venivo qua alla cremeria, qua in via Sempione, che avevo i
miei amici a forza di andare, i baristi. Ci facevo due parole anche col proprietario,
'che la sera a volte in settimana c’era poca gente. Sabato era cosi, ma in settimana
c’era nessuno. Si facevano due parole, poi magari pigliavamo il caffe e alle dieci e
mezza, undici andavamo a casa. Ma starmene in giro lo dovevo fare [...] Mi ha
fatto fare... Si, da quel lato li si. Ho fatto probabilmente delle cose che se fossi
andato avanti con quel eh... non avrei fatto. No, tra virgolette non... per quello che

mi e stato possibile non mi sono... non mi sono tolto niente, ecco.

In questo caso, in modo esattamente speculare rispetto a quanto sottolineato da
altri, la malattia divenne portatrice di nuove esperienze e nuove pratiche. Essa
rivesti un vero e proprio potere performativo, "facendo fare" scuole di ballo,
iscrizioni in palestra, uscite notturne, feste con gli amici. Ma non solo. Fu sempre
la malattia a "fare" (o rifare) il soggetto stesso ("la malattia mi ha fatto piu..."),
mostrando come l'esperienza incorporata fosse venuta esplicandosi anche in
forme di potenziamento, piuttosto che in limitazioni. Il potere creativo del
disagio, cosi, venne qui evocato con chiarezza, evidenziando prospettive
radicalmente differenti da chi, nel disagio cronico, aveva trovato impedimenti e
blocchi.

Come gia anticipato, tuttavia, anche queste variegate ristrutturazioni della
soggettivita (occorse tramite la percezione d'afflizione, l'attribuzione categoriale a
determinati sintomi, l'iscrizione del soggetto entro un particolare percorso socio-
assistenziale, la ri-organizzazione delle pratiche quotidiane) non mi apparivano
specificamente informate dalla "raritd" della malattia. N¢ tale rarita strutturava
un'esperienza comune € prontamente comprensibile (cio¢ vicina all'esperienza
degli afflitti). Nulla mi sembrava connotare in modo specifico 1'idea di essere
affetti da un disagio poco diffuso.

D'altra parte, come vedremo, un elemento colpi ben presto la mia
attenzione, ossia la percezione di una sostanziale incertezza che sembrava

serpeggiare, in modo implicito ed estremamente sottile, tra le narrazioni dei miei
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interlocutori.

Malattie rare e incertezza

L'inquadramento diagnostico e la strutturazione di uno stato patologico,
spesso faticosi e fortemente trasformativi per l'esperienza degli utenti, non sempre
mi sembravano efficaci nell'attribuire un senso allo stato di disagio. Alcuni
intervistati, infatti, consideravano insoddisfacente il ricorso ad una particolare
categoria nosologica, ritenendola inesatta, incompleta o non pienamente calzante
nel rendere conto della propria condizione. Solo alcuni dichiararono
espressamente simili dubbi, ma molti utenti mi raccontarono di come
continuassero ad associare all'assistenza fornita al CMID percorsi di cura
variegati e plurali. E' pur vero che i miei interlocutori non negavano mai il dato di
realta garantito dal sapere biomedico. A loro avviso gli specialisti potevano
proporre diagnosi erronee o incomplete, o richiedere integrazioni da parte di altri
saperi della cura, ma non ci0 non implicava mai una messa in discussione della
forma di conoscenza biomedica'®’. In questo senso la biomedicina non era mai
considerata dagli utenti nella sua dimensione interpretativa e costruzionista.

A differenza degli operatori, che avevano descritto I'apertura categoriale
prodotta dalle malattie rare e avevano evidenziato la dimensione "arbitraria"
intrinseca alle categorie diagnostiche (secondo alcuni delle “etichette”), i pazienti
consideravano le interpretazioni diagnostiche come la descrizione oggettiva di
una realta empirica. Essi non sembravano, dunque, riconoscere una diversa
epistemologia introdotta dalle malattie rare, eventualmente responsabile di forme
interpretative maggiormente aperte, flessibili o malleabili. Nonostante cio, il
concetto di rarita aveva alcuni effetti nella strutturazione del loro rapporto con la
biomedicina e con chi ne era esponente. Constatai in particolare che la rarita
induceva gli utenti ad ammettere un piu ampio margine di errore da parte dello
specialista. Quest'ultimo, vista la scarsa diffusione delle patologie in esame, era
legittimato a non conoscerne pienamente manifestazioni e sviluppi.

La gia citata signora Marrone, donna colta e benestante affetta da una rara

forma di neuropatia ereditaria, aveva affermato in proposito:

'8 Ancora una volta il sapere biomedico mostrava quella circolarita a cui abbiamo gia

accennato. Essa faceva si che i modelli proposti contenessero anche le motivazioni del loro
eventuale insuccesso, risultando sempre confermati dall'esperienza e, come tali, sempre
veri. In proposito si veda la nota 154.
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Cio¢, magari quello che manca [da parte dei medici] — ma non so fino a che punto
— e proprio dare piu spiegazioni sulla tua malattia.

ILARIA: Ma sulla malattia o sulle terapie o su...

SIGNORA MARRONE: Su tutt’e due, diciamo. Sapere anche perché... Cio¢, va
beh, pitt 0 meno io lo so adesso: I’immunoglobulina. Perché non ¢ la prima volta.
Pero sapere un po’... un po’di piu. Perché va beh... magari loro [i medici] non
sanno molto di piu di noi...

I: Eh, infatti mi veniva da chiederle: ma secondo lei non dicono perché non sanno?
S.M.: Allora, io la prima volta che mi hanno fatto — cos’era, un’elettromiografia,
mi sembra. Si. Dunque *96 — mi ricordo: io ridevo da sola, perché sono il tipo che
ride facilmente. C’erano i due dottori assieme e stavano seguendo... io li chiamo il
mode, il modo d’uso, il "come fare" [si riferisce al protocollo scritto]. Ed erano [i,
lo guardavano e poi lo facevano, non so, tra polso e gomito... cioé, come c’era ben

scritto, no? [...] Fra di me ridevo: "Non ne sanno piu di me!"

La mancata conoscenza da parte degli specialisti, dunque, non era interpretata
come un segnale di incompetenza eticamente condannabile, dovuto ad una scarsa
preparazione professionale. Piuttosto I'assenza conoscitiva era ammessa,
risultando in qualche modo costitutiva del concetto di malattia rara. Gli errori
erano accettati, cosi come le eventuali revisioni diagnostiche e terapeutiche.
Questa situazione, che poteva contribuire a ridurre le distanze tra medico e
paziente, contemporaneamente faceva si che i1 secondi si sottoponessero con
maggiore accettazione a lunghe ricerche, numerosi esami, ripetuti ricoveri. Cosi,
il concetto di rarita agiva di fatto ampliando il margine d'azione dei professionisti,
con risvolti concreti sull’esperienza degli afflitti.

Il signor Franceschini, a cui abbiamo gia accennato, mi aveva sorpresa
affermando esplicitamente: "Che poi... non... non... io immagino che neppure i
medici possono sapere... tutto quello che ci sarebbe da sapere. E si adattano alle
situazioni. E quindi immagino che questo sia un percorso che va affrontato
insieme, no? 1o mio malgrado ci sono perché sono quello che ha il problema, pero
per me e gia molto sapere che cosa potrebbe essere, no?”.

Era Deffettuazione di diagnosi a costituire per lui l'esito positivo del
percorso assistenziale, per quanto incerta e passibile di errore (notare l'uso del

condizionale: “che cosa potrebbe essere"). Poco piu avanti egli aggiunse:
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se non ci fossimo noi, loro [gli specialisti] non potrebbero studiare! Cio¢, non ci
fossero i casi, voglio dire. Poi noi siamo qui ovviamente delle figure di passaggio.
Pero il medico ovviamente non puo sapere tutto. E’ una persona qualificata, come
figura professionale, che si occupa di curare. Ma curare significa studiare quello
che al momento il destino sottopone, eh?, sulla strada di tutti quanti noi. Ivi inclusi
i medici, i dottori, i professori, cio¢, non... Si impara magari a suturare una ferita,

a... a ricomporre una frattura. Cose cosi...

Secondo Franceschini, quindi, curare arrivava ad essere sostanzialmente
un’impresa conoscitiva (“curare significa studiare”) attivata dal professionista, piu
che una risposta al disagio garantita dalla sua, ormai consolidata, conoscenza. Gli
stessi afflitti — o “casi” — sarebbero risultati funzionali a tale impresa ("se non ci
fossimo noi, loro non potrebbero studiare! Cio¢, non ci fossero 1 casi, voglio
dire"), prima che immediati destinatari della cura.

E' pur vero che questo vuoto conoscitivo, come espresso nelle citazioni del
signor Franceschini e della signora Marrone, era contemporaneamente in grado di
ridurre la distanza tra medico e paziente, poiché entrambi partecipavano di quella
sostanziale ignoranza intrinseca alle malattie rare ("loro non ne sanno molto piu di
noi"; "¢ un percorso che va affrontato insieme"). La riduzione di distanza faceva
si che, almeno in taluni casi, anche 1'afflitto fosse in grado di esprimere dubbi e
incertezze, di confutare talune interpretazioni diagnostico-terapeutiche e di
ampliare cosi le proprie possibilita di negoziazione.

Katia, che come ho detto era da sempre paziente del Centro e molto in
confidenza con gli specialisti, mi raccontd diversi episodi esemplificativi. Ad

esempio narro:

Non devo essere io a dirtelo quali sono i problemi, devi essere tu [il medico]! E non
devo essere 10 a dirti cosa fare e cosa non fare! Tu sei il medico, io sono la
paziente. Anche se a volte i ruoli si sono molto — con me particolarmente — spesso
si sono invertite le cose. Perché molte volte ho incontrato persone che in realta —
brave, preparate - ma che in realta, non conoscendo il problema, logicamente si
sono lasciate un minimo guidare di quelle che potevano essere le problematiche.
ILARIA: Ma quindi tu ti sei anche informata, comunque?

KATIA: Ho dovuto! Non ¢ stata una roba... Anche perché, quando si parlava [della
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mia malattia]... ti ripeto: all ‘epoca non si capiva niente! Tanta gente — non gente,
medici! — non sapevano neanche che esistesse [...]! Non so se ho beccato... i piu
gnocchi li ho beccati io, ma ¢ cosi! [...] Pero ne ho trovati, eh, di quelli che
comunque non ne capivano una mazza e che effettivamente non sapevano neanche
che esistesse [...]. E non é uno scherzo! Non lo sapevano! Adesso ci rido molto;

tanti anni fa non... non ci ridevo piu di tanto, eh!

Aggiunse poi:

Io sono tremenda! Una volta [uno specialista] mi ha detto: "Perché per la questione
[delle crisi], oltre a esserci questa roba, I’emoderivato, all’epoca come a tutt’oggi si
puo fare la cura con [un ormone] (premetto che da quando sono arrivata al Centro,
credo che per almeno un paio d’anni... dal ‘96... Dal ‘98 al ‘99... almeno fino al
‘99 abbiamo praticamente litigato su quest’argomento). [...] [Lo specialista] quella
sera — 1’ultima sera che poi ci ho discusso — mi ha detto: "Ma i pazienti” - e si €
rivolto a [un secondo specialista] - "veramente i pazienti di una volta" - mi fa, gli
fa - "dove sono? Che il medico prescrive e il paziente fa?" lo mi sono girata e gli
ho detto "Con me" gli ho detto "quei pazienti non ci sono". Gli ho detto: "Allora lei
mi porta uno studio dove dice che effettivamente [questo ormone] oltre ad avere
tutti gli effetti collaterali [...] dia veramente la protezione da questa patologia" ho
detto. "Perché gli studi che ho visto io, ad oggi" ho detto "questo non lo dicono" gli
ho detto "e allora per dover avere una crisi [...]" gli ho detto "ogni quindici, venti
giorni... nonostante perdere I’aspetto fisico..." [...] Perché tu [Ilaria] non... non sai
e non hai visto le persone che assumono [questo ormone]! Gli ho detto: "Lei mi
porta uno studio serio che dica questo" gli ho detto "e allora..." Quella sera
premetto che sono entrata alle quattro dentro 1’ambulatorio, perché avevo
appuntamento con [lo specialista] alle quattro, ma si erano messi d’accordo i due
amici, perché secondo loro in due mi avrebbero convinta [...] Dopo due ore e
mezzo di discussioni abbiamo toccato dall’argomento piu stupido all’argomento
piu serio — perché ci siamo detti di tutto, di tutto e di pin — studio, non studio,
statistiche... Tutto, abbiamo discusso praticamente di tutto, di tutti gli argomenti
possibili e immaginabili; non c’é stato verso. A un certo punto mi sono arrabbiata
perché poi continuavano... [...] Perché entrambi volevano che io prendessi quello!
Alla fine mi sono arrabbiata, mi sono alzata in maniera molto diplomatica e li ho
mandati a farsi benedire entrambi! Mi sono alzata, ho aperto la porta, ho sbattuto
la porta e me ne sono andata. E siccome il modo non mi era sembrato molto

educato, allora la mattina dopo gli ho telefonato. Mi sono scusata, pero gli ho detto:
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"Siete arrivati al limite. Non potete insistere in questo modo con le persone perché
comunque" gli ho detto "non sono una persona stupida, se io le dico che voglio
argomenti seri che provano la... la veridicita di quello che dovrebbe essere... [...]
la terapia” gli ho detto "é inutile che poi me la girate in un altro modo" [...] E lui
mi ricordo che dall’altra parte mi fa, dice: "Ha ragione” fa "mi scuso per... per me
e per il [collega]". Mi ha detto che "forse abbiamo insistito un po’ troppo" dice
"anche perché effettivamente non ¢ una persona con cui non... con cui non si puo
discutere delle cose e sicuramente ¢ in grado di capire e di stabilire alcune

determinate cose”.

Katia mi narro diversi episodi simili a questo, ove rappresentd vivacemente i
processi di negoziazione in cui si era impegnata a discutere e/o contestare terapie
e interventi.

E' pur vero che cio riguardava solo una minima parte degli intervistati.
Altri, pur percependo la dimensione di incertezza, andavano esplicandola in altri
modi. Alcuni di loro, ad esempio, evidenziarono una serie di dubbi in merito alla
diagnosi effettuata. Antonia, dopo avermi raccontato in dettaglio i1 percorsi
tortuosi che l'avevano condotta alla diagnosi, mi illustrd piu volte le sue
perplessita a riguardo, spiegandomi: "Perché dico: 'Strano, [la malattia X] che ti
porta dolori cosi allucinanti da non poter stare in piedi, da non poter stare
seduta!". E ancora: "Mah, sono un po’ scettica, nel senso di dire che [quel
sintomo] ¢... dipende dalla malattia X... su quello ho il dubbio anch’io", sino ad
aggiungere: "se ti devo dire la verita: non sono ancora convinta di avere [la
malattia X]! Ma questo perché? Perché alla sera vado a dormire, ad esempio, che
sto bene: al mattino mi alzo con una cosa nuova!".

I suoi molteplici dubbi riguardavano sia l'attribuzione di alcune esperienze
somatiche alla categoria nosologica diagnosticata, sia la piu generale efficacia
esplicativa di quest'ultima. Per lei la "malattia X" faticava a "cum-prehendere" il
suo vissuto di afflizione, a contenerlo sia dal punto di vista esplicativo sia pratico.
Il disagio, infatti, rimaneva scarsamente prevedibile nonostante il nome
attribuitogli, e scarsamente controllabile nonostante le cure somministrate.
Tuttavia, a differenza di quanto narrato da Katia, i dubbi di Antonia mi furono
rivelati in tono confidenziale, quasi la sfiducia nell'interpretazione proposta

potesse essere espressa solo in segretezza. I timori di Antonia, peraltro, erano
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motivati anche dalla percezione che aveva avuto in passato di essere stata
duramente criticata dall'équipe, poiché aveva richiesto una consulenza presso un
altro Centro. Infatti, dopo aver ricercato su internet maggiori informazioni rispetto
alla diagnosi (all'epoca solo sospettata), la donna aveva scelto di rivolgersi ad
un'associazione di pazienti che, a sua volta, I'aveva indirizzata verso il Centro di
un'altra citta specializzato nella malattia. Antonia vi si recd richiedendo una
seconda valutazione diagnostica che, in breve, confermo il risultato gia ipotizzato.
Tuttavia Antonia mi raccontd che, al suo ritorno, ebbe I'impressione di essere
oggetto di giudizi fortemente negativi da parte degli specialisti che l'avevano
avuta in cura sino a quel momento. La nostra intervista, cosi, divenne anche
un'occasione per giustificarsi, spiegando le motivazioni che l'avevano indotta a

rivolgersi altrove. Mi racconto:

Allora poi gli avevo detto alla [dottoressa] che andavo a prendere una consulenza li
[...] ma li non perché mi hanno mandato, perché ho visto quest’associazione tramite
internet [...] E difatti ho detto: "Mah, se li ci sono i malati della malattia X, quasi
quasi..." [...] Quella mattina [il medico] ¢ venuto e dice: "Eh, no [...] se vai i ce lo
devi dire subito, perché ti dobbiamo cancellare dal Piano Terapeutico”. "Ma" gli ho
detto "vado a prendere solo una consulenza, non é che uno va li e si va a curare”.
ILARIA: Perché?

ANTONIA: E questa non [’avevo capita! Ho detto... Poi dentro di me ho detto:
"Ma strano! Vado a prendere..." [...] Dice: "Perché noi non accettiamo il fatto che
uno va a curarsi da un’altra parte, poi ritorna da noi..." Ho detto: "Ma io vado
solo a prendere una consulenza perché" ho detto "io ho telefonato" ho detto "questo
primario mi ha dato I’appuntamento. Non mi fa pagare niente a differenza degli altri
primari [...] Mi fa una consulenza gratuita all’ospedale” [...] La dottoressa mi
diceva: "Ma no... [...] ma piuttosto vai a farti un giro [in quella citta]! Ma piuttosto
non ci andare..." Perd io non ho il carattere cosi, cio¢ i0 non riesco a... poi a
ritelefonare e dire: "No, guardi..." o inventarmene una: "Non posso piu venire..."
ILARIA: Ma poi per quale motivo?

ANTONIA: Eh, difatti! Sono andata a maggio. A maggio lui ha fatto... Perché
questo primario mi ha detto: "lo per capire cos’hai, se veramente si tratta della
malattia X" dice "devo fare il ricovero di una settimana”. Allora ho detto: "Va beh...
tanto" ho detto "se devo capire se ¢ quello..." Ho detto: "lo voglio solo la
conferma... [...] se ¢ la malattia X". Visto che li per avere la conferma non ti

facevano tutti questi esami. Li ti fanno solo un test nel braccio, come se fosse una
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tubercolina, no? E me 1’hanno letto dopo tre giorni [...] Perché poi [il reumatologo]
mi ha detto: "Ma perché é ritornata da noi?". "Ma a dire il vero" gli ho detto "io
non me ne sono mai andata!" [...] Ho detto: "Non me ne sono mai andata da voi!"
Ho detto che... "Il mese di maggio" ho detto "gliel’avevo detto alla [dottoressa] che
volevo andare a prendere una consulenza" ho detto "Ma non perché io non mi
fidavo della [dottoressa] o non mi fidavo di voi. I dolori” ho detto "sono talmente
allucinanti, sono aumentati dappertutto: le ginocchia mi fanno male, la schiena mi
fa male, non riesco a stare diritta con la schiena perché mi hanno detto
all'lospedale] che ho bisogno di un busto... Non riesco a prendere provvedimenti da

nessuna parte! Non c’é un medico che mi fa un foglio!"

Nella storia di Antonia, quindi, la percezione di una insoddisfacente
significazione dello stato di disagio la condusse ad attivare ulteriori pratiche che,
a differenza di quelle negoziate da Katia, risultavano meno esplicite. Antonia
tentd percorsi paralleli a quelli gia avviati e mostro, in questo modo, come la
dispersione dei percorsi e la condizione di spaesamento vissuta da molti "malati
rari" non era motivata esclusivamente dall'assenza di Centri esperti, ma anche
dalla permanente percezione di incertezza connaturata a questo tipo di patologie.
La sostanziale imprecisione conoscitiva in esse implicata, peraltro aggravata
dall'assenza di terapie davvero risolutive, assai spesso inducevano i pazienti a
cercare altre risposte. Cosi facendo, perd, questi ultimi esprimevano anche un
implicito dubbio rispetto al sistema esplicativo proposto: un dubbio che non a
caso era contrastato (o condannato) dagli specialisti che di quello stesso sistema
erano esponenti.

Se nella storia di Antonia, come in altre simili, l'incertezza condusse a
riferirsi ad altri luoghi di cura biomedici, ci furono invece utenti che si rivolsero a
medicine altre. La signora Luigini, una donna quasi settantenne, assidua
frequentatrice del Centro e affetta da un disturbo neuromuscolare, mi racconto di
essersi rivolta per un certo periodo ad un omeopata che le "diede delle cose".
Nonostante una prima efficacia del rimedio, ella decise di tornare dal medico
curante quando 1 segnali del disagio si manifestarono nuovamente, esprimendo

anche in questo caso un certo timore. Disse:

E sono andata da questo medico [I'omeopata] e... 'sto medico m'avra dato delle

gocce di bacca, li, non so come si chiamano...
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ILARIA: Si. I fiori di Bach?

SIGNORA LUIGINI: I fiori di Bach. Poi mi avevano dato un'acqua che purifica,
non so... Ma io non... dopo un po' di giorni: gli occhi si sono abbassati. Subito sono
andata dal mio medico e gli ho detto: "Vede che ho fatto una cosa senza dirlo né
a... né al dottore e neanche a lei" [...] E... e poi gli ho detto che ho sbagliato. Poi

son venuta anche dal dottore e gli ho detto: "Guarda dottore: cosi, cosi e cosi!".

Ad ogni modo la donna continuo a percepire le cure come insufficienti e a
tentare di volta in volta nuove consulenze, nuove terapie, nuove pratiche. Una
nipote, proprio nel periodo in cui effettuammo l'intervista, le aveva consigliato di
rivolgersi ad un chiropratico, per gestire non solo le condizioni somatiche, ma
anche gli stati d'animo ansiosi che la paziente attribuiva all'assunzione dei

farmaci.

Adesso con questa [terapia] sai che sono un po'... sono tesa! Perché ['altro giorno
poi sono andata anche da un chiropratico. Quindi pure per... e mi ha detto che
sono tesa, sono tesa [...] e mi ha... mi ha toccato dappertutto e mi ha detto che non
ci puo lavorare ancora perché le prime volte sono tesa e deve vedere prima, dopo
che mi ha fatto 'sta visita, come sto.

ILARIA: M, m. Ma tesa... tesa come?

SIGNORA LUIGINI: Agitata. Agitata!

I: Quindi non tanto nel corpo?

S.L.: Agitata!

I: In generale?

S.L.: In generale. Agitata. E vedi quando... anche con il freddo sono tesa e poi i
vengono dei sudori freddi. Cosi. Quando... quando sono tesa non sono mai bella. £

dormo poco, anche quello, dormo pochissimo.

La condizione a cui la signora Luigini cercava risposta riguardava un disagio
generale, che sopravanzava le disfunzioni organiche attribuite alla patologia, per
coinvolgere invece una condizione emotiva (l'agitazione), una dimensione
percettiva (i sudori freddi), una qualita estetica (il non essere "bella") ed uno stato
fisiologico (il sonno). Ricorrendo ai meccanismi esplicativi forniti dalla
biomedicina, la signora scomponeva tale condizione in diversi disturbi (in

particolare distingueva cio che era prodotto dalla patologia e cio che era generato
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dalle terapie), ma nel contempo ella andava di volta in volta tentando nuove forme
esplicative e sperimentando nuove pratiche che potessero fornire una soluzione
complessiva.

Anche Franceschini mi spiego di fare costante riferimento ad un medico
omeopata, nel tentativo di analizzare piu approfonditamente il suo stato di disagio
e risolverne le cause generatrici. Nella sua ottica 1'omeopatia andava affiancata
alla biomedicina la quale, con l'intervento farmacologico, poteva intervenire
efficacemente sulla sintomatologia, ma non sulle cause prime dell'afflizione.
Ancora una volta, dunque, l'interpretazione fornita dalla diagnosi biomedica era
percepita come parziale (per quanto indubbiamente oggettiva) e in grado di
rendere conto delle sole dimensioni organiche. In proposito Franceschini mi

narro:

Allora, i0 sono molto amico di un medico omeopata, che ¢ un ex-medico, diciamo,
"tradizionale" fra virgolette. Anche lui sa che entro al CMID ed ¢ assolutamente
d’accordo che, quindi... veramente ¢ una sorta di... di guru spirituale, in realta.
Perché ovviamente... i farmaci curano il disturbo di quel momento, pero... la
medicina omeopatica puo essere utile, se ¢ utile prima un lavoro che ogni persona
dovrebbe cercare di fare su se stessa. Allora forse la medicina agisce, perché c’é
una buona predisposizione per farla agire al meglio. Che poi sia una medicina o
non lo sia, che importanza ha? [...] Posso anche considerare un ottimo farmaco il
riso integrale, per esempio. Perché ¢ assolutamente un toccasana per 1’intestino,
pero voglio dire, questa ¢ una mia considerazione personale. E’ anche vero che
mangiare troppe cose dolci o con troppi zuccheri allenta un po’ la capacita del
cervello nel fare ragionamenti o che. E’ vero che il cervello ha bisogno di zucchero,
come dice la pubblicita, pero ¢ anche vero che lo zucchero tende a creare un effetto
soporifero su di noi. E’ un po’ sedante, no? Come la cioccolata. Questa é un po’la
filosofia che io adotto per cercare di distinguere un po’ quando é il momento di
curarsi andando avanti. Quindi... prendo medicine omeopatiche |[...] con questo
mio amico medico che in realta ha svolto un... grosso lavoro nei rapporti tra me e
il mio modo di vivere, di essere, eccetera. Per cui quando vado a casa ci rifletto a
fondo. Sono affascinato, comunque, non tanto dal rapporto con gli psicologi o con
gli psichiatri; quanto piu, magari, con quello che potrebbero essere (ma ovviamente
sono... sono delle... delle cose che lasciano un po’ il tempo che trovano) dai
fenomeni di ipnosi regressiva. E’ una cosa che mi interesserebbe molto. Pero

ripeto: potrebbero essere un po’ dei fenomeni da baraccone, questi, perché
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owviamente non ci sono prove tangibili, reali e concrete che ci siano dei... dei...
dei casi in cui siano stati davvero efficaci. Sia chi si sottoponeva per ragionamento
a questo tipo di pratiche, sia da parte di chi le praticava davvero. [...] Infatti negli
anni passati, alla... alla fine dell’Ottocento, i primi del Novecento c’erano proprio
questi fenomeni da baraccone, no? Questi veggenti o cartomanti o comunque
maghi o sorte di sciamani che riuscivano a prevedere il futuro o addirittura a
compiere dei piccoli miracoli, quindi... Pero... pero... [...] Bisogna vedere sempre
cosa va a smuovere nel soggetto. Se effettivamente va a ritroso nel tempo e serve a
guarire, vuol dire che probabilmente sono state sollecitate delle... delle parti
talmente remote dentro al soggetto stesso che lui stesso si € posto in condizioni di
autocritica e quindi prendendo coscienza di quello che... ¢ lo stato della sua
situazione, magari... € un ragionamento. lo... cio€ questa ¢ una cosa psicologica,

quindi estremamente personale.

Franceschini non mostro gli stessi timori espressi da Antonia e dalla signora
Luigini nel narrare di essersi rivolto ad altri contesti di cura. Tuttavia anch'egli
adottd un'estrema cautela nel riferirsi all'efficacia di tali pratiche. 11 mio
interlocutore sottolined piu di una volta la dimensione "estremamente personale"
implicata in tali interventi, ed evidenzio con evidente ridondanza il rischio di
incappare in "fenomeni da baraccone", caratterizzati dall'assenza di "prove
tangibili, reali e concrete". In questo modo, egli andava ribadendo di credere nella
scientificita della biomedicina piu che in quelle pratiche, che pure venivano
chiamate in causa dalla condizione di incertezza da lui esperita.

Considerazioni simili furono espresse anche quando Rossetti racconto

della propria esperienza con l'autoipnosi, protrattasi per anni.

lo ho affrontato anche altri tipi di discorsi che non sono solo quelli della medicina
classica... [..] Ero andato per un certo periodo da un dottore [...] Era...
psicoterapeuta, una roba del genere. Era specializzato anche in ipnosi, ‘ste cose
qua. Per cui abbiamo fatto diverse sedute per cercare di capire quale fosse
probabilmente 1’origine del... della mia malattia [...] Alla fine di tutto poi sembra
che... niente, sicuramente era un qualcosa che... che il mio trascorso da bambino,
col crescere e tutto era come un’autopunizione nei miei confronti. E quindi.... Era
un po’ come dire... cio€¢ mi € sempre stato fatto... cio¢, ci saran state anche cose
che 1 miei genitori, soprattutto mia madre, mi han detto delle cose positive, pero io

quando... mi sono... mi sono accorto quando ho dovuto raccontare a questo...
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questa persona, questo dottore qua, questi fatti qua, a me mi Sono venuti in mente
solo negativi. Ciog, negativi nel senso che io mi ricordo che ¢ stata colpa mia che
non mangiando tutto il latte e a lei [la madre] gli era venuta una... il latte fermo e
ha avuto dei problemi al seno. Che per colpa mia il rene le si ¢ abbassato, eccetera
eccetera. Cio¢, per colpa mia, per colpa mia, per colpa mia [...] E quindi niente, era
il discorso, secondo lui, che per ovviare a tutti ‘ste colpe, colpe e colpe ['unica
soluzione é mettere fine a ogni cosa e quindi tirarsi un qualcosa che sia
autodistruttivo. Perché poi alla fine le malattie autoimmuni sono poi alla fine
autodistruttive. E I’avevamo fatto tramite domande tipo... non proprio ipnosi,
perché non erano... mi faceva praticamente addormentare e poi aveva cercato
quello che era a livello del mio subconscio quale rispondeva al si 0 al no [...]
ILARIA: E poi dopo I’incidente allora non ha pensato di tornare da questo medico?
ROSSETTI: Ma non... non credo che faccia neanche piu... ma i era capire le
cause! Fra virgolette le cause, infatti lui mi fa: "Inizi a non criticare gli altri. Cio¢
se vede gli altri, magari lei, non so se ¢ abituato ma penso di si: 'Ah, quello! Ma
perché fa quello? Ma quello € scemo! Non dovrebbe farlo! Bisognerebbe far cosi!'
Perché se automaticamente lo fa agli altri poi automaticamente rischia, nella sua
situazione, poi rischia di farlo su di sé e quindi puo alimentare [la malattia] e
fare..." E quindi niente: per cui la causa fra virgolette [’avevo capita [...]

I: Era stata efficace quindi?

R: S81. Direi di si. Poi la certezza...

Anche nel caso di Rossetti, dunque, la diagnosi biomedica non appariva
pienamente soddisfacente nel rendere conto del vissuto di malattia, ove egli
condensava una serie di disagi piu complessi. D'altra parte, per quanto egli si
fosse prolungato nel narrarmi I'esperienza di auto-ipnosi (ben oltre quanto
riportato qui) e ne avesse ribadito piu volte 1'efficacia (che per certi periodi
avrebbe reso silente il disagio), concluse la narrazione con un'evidente cautela
rispetto a tale orizzonte interpretativo. In modo simile a quanto aveva gia

sostenuto Franceschini, aggiunse

sono tutte quelle cose che se uno non ha affrontato un certo discorso come posso
aver affrontato io con ‘sto qua, con ‘sto dottore qua, puo dire: "Ma si, nella testa!
Ma adesso son scemo? Cio¢ la mia testa mi fa del male da sola perché sono...
Allora sono da rinchiudere!" Perché se uno ti fa un discorso o un’analisi razionale

dice: "Mah..." [...] E quindi voglio dire... Pero poi vissuto quello! Poi per carita,
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potrebbero essere coincidenze, io non ¢ che posso... Pero se uno mette insieme. ..

Cautele rispetto a ci0 che ad "un'analisi razionale" risulterebbe improbabile erano
dunque state espresse sia da Rossetti, sia da Franceschini. Tali cautele
dimostravano un forte radicamento del regime di verita empirista espresso dalla
biomedicina (peraltro io stessa, nel mio camice bianco, potevo risultarne
un'espressione). Manifestando dubbi rispetto alle altre pratiche di cura altre, gli
intervistati esprimevano una sorta di riverenza nei confronti delle interpretazioni
proposte al Centro simile a quelle illustrate da Antonia o dalla signora Luigini
quando mostrarono timore per essersi rivolte altrove. In tutti i casi i riferimenti ad
altri specialisti della cura (biomedici 0 meno) evidenziavano una non completa
soddisfazione dei modelli interpretativi li forniti che erano sempre associati alla
conoscenza ancora insufficiente. Mi parve quindi che l'incertezza introdotta dalle
malattie rare andasse manifestandosi costantemente nell'esperienza degli afflitti,
pur rimanendo implicita, spesso inconsapevole, senza dubbio ineffabile.

Per esplorare piu approfonditamente tale ipotesi decisi quindi di indagare
come le afflizioni venissero rappresentate dagli afflitti, eventualmente attraverso
particolari eziologie. In questo modo avrei compreso se, € come, quello spazio
lasciato incerto dalla rarita venisse colmato da altri significati che la biomedicina

non contemplava.

Incorporare sofferenze sociali

In quasi tutte le interviste domandai esplicitamente ai miei interlocutori
che cosa pensassero in merito alle cause di insorgenza del disagio. Chiesi loro se
ritenessero che, al di 1a del dato squisitamente bio-chimico, vi fossero altri eventi
in grado di spiegare la comparsa dei sintomi. Curiosamente, una volta interpellati
in merito, quasi tutti gli utenti presero a descrivermi modelli esplicativi assai
ricchi, sui quali avevano sicuramente riflettuto gia diverse volte e che si
intrecciavano piu o meno coerentemente con quelli proposti dalla biomedicina.
Mi ritrovai cosi di fronte ad una pluralita di eziologie, anche questa volta
estremamente variegata.

Consuelo, una giovane donna che era affetta da una forma di vasculite
autoimmune, mi propose una complessa rappresentazione in merito all'insorgenza

del disagio (e piu in generale delle malattie rare) che coinvolgeva vissuti
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individuali critici e interventi farmacologici dubbi. La donna era paziente del
Centro da molto tempo. La malattia e le relative terapie, negli anni, l'avevano
condotta a parecchie complicazioni, anche gravi, e a frequenti ricoveri. Nel

descrivere le cause della propria afflizione mi rivelo, quasi sottovoce:

Pero secondo me sono vaccini. Sono i vaccini, che magari una sp... qualche spora,
qualcosa rimane i, fissa, in forma latente e poi quando c’é la situazione ottimale
per esplodere... esplode. Scatta. Perché diversamente non me lo spiego. Visto e
considerato che queste malattie tu le trovi sin dall’adolescenza e sino a... a eta... a
eta avanzata. [...] E comunque... devo dire che, almeno da quanto mi risulta qua,

una buona percentuale di pazienti ¢ scattata dopo il 95 [...] Controlla.

I modello proposto in questo caso esprimeva quindi una critica ad una
biomedicina eccessivamente interventista e portatrice di grandi interessi
economico-finanziari. I toni soffusi con cui Consuelo volle rivelarmi quella che
per lei era un'indubbia veritd (invitandomi peraltro a condurre vere e proprie
indagini a riguardo) attestavano anche l'atteggiamento ambiguo che la donna
mostrava nei confronti dei prodotti terapeutici. Tale atteggiamento era influenzato
anche dalle criticita direttamente esperite durante l'itinerario di cura da lei
percorso. Qui i farmaci, pesantemente presenti in varie forme (per via orale,
endovenosa, intramuscolare; analgesici narcotici, cortisonici,
immunosoppressivi), avevano rivelato profonde ambiguita. Essi erano stati per
Consuelo una fonte di cura, ma anche di gravissimi disagi (spesso tali da
richiedere interventi sempre piu invasivi o persino ricoveri in urgenza). Cosi se da
una parte lei ribadi piu volte di considerare la ricerca scientifica una concreta
possibilita per scoprire nuove soluzioni terapeutiche, nello stesso tempo riteneva
1 prodotti farmaceutici potenziali portatori di gravi complicazioni e, nel caso dei
vaccini, della vera e propria comparsa di nuove patologie. Queste ultime
sarebbero perd rimaste silenti sino al momento in cui eventi particolarmente
critici nella vita degli afflitti li avrebbero portati a scatenarsi. L'ambivalenza della
biomedicina, cosi, si intrecciava in modo articolato con l'esperienza personale. Mi

spiego Consuelo:

Perd magari sta in forma latente, sai, fino a quando non c'¢ un forte scossone o un
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forte dolore... morale, un forte stress... che va a sollecitare questa cosa che era in
forma latente e poi viene fuori. Viene fuori e poi non se ne esce piu. lo per esempio
avevo gia questi sintomi prima che morisse mia mamma e... e il fatto di... il forte
dolore della perdita di mia mamma, di come é successo — perché e stata una
tragedia [...] — quindi... Dopo due anni che era morta mia mamma, ¢ venuta fuori
'sta cosa. No, aspetta, nel 91 € morta lei... dopo quattro anni & venuta fuori ‘sta
cosa. Pero io gia i sintomi ce li avevo prima.

ILARIA: E avevi fatto dei vaccini?

CONSUELOQO: Si, per [’allergia. Avevo fatto dei vaccini per [’allergia. E...
Perché... avevo una crisi di tosse, una crisi di tosse che non passava neanche con i
calmanti, niente. E poi nello stesso tempo mi erano uscite fuori delle bolle tipo
orticaria, sai?, che non si riusciva a capire che cos’era e allora da li il medico mi ha
fatto fare le prove allergiche. Alle prove allergiche, sono risultata allergica alle
margherite e tutta ‘sta roba qua. [...] Quindi m’ha fatto fare il vaccino. Per tre anni

ho fatto il vaccino. Boh, poi ho lasciato perdere perché mi scocciava, pensa!

Consuelo riteneva quindi che la malattia fosse andata esplicandosi a seguito di
una serie di complesse concause che riguardavano sia eventi di vita personale, sia
l'azione di specifici prodotti farmaceutici.

Altri intervistati invece si concentrarono sulle condizioni ambientali del
contesto abitativo che, anche in questo caso, avrebbero generato a tutti gli effetti
le condizioni morbose. La signora Giacobini, affetta da sclerodermia, era convinta
di avere contratto la malattia dagli agenti inquinanti dispersi nell'ambiente.

Affermo:

Io ad esempio abito in un posto dove c’e tantissimo inquinamento. Questo da
quando sono bambina [...] abbiamo [una fabbrica], proprio praticamente
attaccata a casa, una volta [un'altra fabbrica]... tutti prodotti chimici. Che hanno
influito molto sulla... sulla vita, insomma, ci sono tanti malati dalle nostre parti in
questa zona. Leucemie: si sente parlare molto... [...] Tanti tumori... certa gente che
¢ andata in pensione quando c’era il titanio, gli si bucava addirittura il  naso...
Proprio cose pesanti. Eh. Non so... che [’inquinamento in qualche modo possa

influire io I’avevo letto anche da qualche parte.

In questo caso il modello interpretativo elaborato si integrava efficacemente con

le possibili descrizioni biomediche della malattia, essendo anch'esso riconducibile

325



ad una spiegazione biochimica e meccanicista. Non a caso, per quanto la donna
avesse fatto riferimento alla presenza di fabbriche che ammorbano la "vita", mai
si soffermo sulle responsabilita socio-politiche di tale fenomeno, per parlare,
invece, di un inquinamento de-personalizzato e de-socializzato. D'altra parte in
questo modo ella andava denunciando anche le condizioni contestuali in cui si era
trovata a condurre la propria esistenza — dall'infanzia al momento attuale — che
l'avrebbero costretta a permanere in un ambiente malsano sino al punto da indurre
uno stato patogeno per lei estremamente problematico.

Anche per altri soggetti 'ambiente giocava ancora un ruolo determinante,
seppur in termini profondamente differenti da quelli narrati dalla signora
Giacobini. In tali narrazioni non si trattava tanto di trasformazioni chimico-fisiche
dovute a mutazioni radioattive, all'inquinamento o ad altre forme di
contaminazione. L'ambiente risultava piuttosto un luogo emotivo. Esso poteva
essere lo spazio dello sradicamento o degli affetti negati. Per la signora Luigini si
trattava della lontananza dal contesto di origine. Riferendosi sulle descrizioni dei

suoi soggiorni in sud Italia, da dove proveniva, mi racconto:

Ma pero quando sto giu poi sto bene, sto bene! [...] Giu quando sono stata gli ho
detto pure che tante volte mi dimenticavo di prendere il [farmaco], ne prendevo
solo una al giorno e fino alla sera stavo bene senza... senza che mi accorgevo
neanche. Anzi anche mia madre e mia sorella dice: "Ma devi stare qui per stare

bene! Vedi che stai bene!"”

"Giu" era in questo racconto lo spazio delle relazioni familiari ed amicali, il luogo
domestico che sapeva contrapporsi alla dispersione senza centro prodotta dalla
malattia, al "girare e girare" che la stessa signora aveva denunciato. Era il
recupero di un equilibrio che nel Nord era venuto meno e di cui la malattia
risultava un'espressione incorporata. Il disagio esperito presso l'attuale citta di
residenza riguardava il contesto ambientale inteso come una serie di relazioni
sociali problematiche: la signora aveva lamentato la presenza quasi fastidiosa del
marito in casa (“Avendo mio marito a casa, sembra che c'e un ostacolo che ¢: si
mangia, poi si riposa, poi lui esce un po', poi viene, io mi faccio le mie cose...
senza... senza accorgermene e sto delle giornate in casa”) e aveva parlato delle sue

insofferenze nei confronti dei figli che originariamente non avevano saputo
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aiutarla a sufficienza ("Per0 le prime volte me la sono presa anche con i miei figli
e con mio marito, perché ho detto: '[...] Pero mi vedevate che io... Eh, pero non vi
siete dati da fare!' Me la sono presa").

"Giu", invece, la madre e la sorella sembravano saper ricomporre questa
crisi, creando le condizioni giuste per alleviare la sofferenza dell'intervistata.

Il benessere apportato dal ritorno al luogo familiare, peraltro, venne
riportato da numerosi soggetti incontrati. La signora Carli, di cui abbiamo gia

raccontato le profonde modificazioni dovute allo stato di disagio, affermo:

adesso gli esami il [dottore] dice che vanno bene, vanno meglio, perché sono stata
quasi quaranta giorni via, sono stata [giu] ... Non lo so, o era la compagnia, tutti i
familiari vicini... ero tranquilla, non avevo tanti problemi di andare avanti e
indietro per me, per mio marito (che neanche lui sta tanto bene) e mi sono
rilassata... [...] lo non credevo, avevo paura, non volevo andare. [...] Poi le
giornate erano belle, qui pioveva... e allora [mio figlio] continuava a dire:
"Mamma, stai li. Perché qui ti viene [’angoscia. E’ sempre buio, piove sempre..." E
passa una settimana, e passa due e passa tre... Sono stata piu di quattro settimane
e ho gia...
ILARIA: Ma lei giu ha dei parenti, quindi?
SIGNORA CARLI: Si. Ma sono i nipoti di mio marito, perché le mie sorelle ce le
ho tutte qui. Li sono i nipoti di mio marito, che sono molto legati... Si & sposata la
nipote, la figlia e la nipote... e ci volevano al matrimonio. Dice: "Mio nonno non
c’¢ piu; almeno mio zio fa la parte di mio nonno". E siamo stati li. Poi da i ho
un’amica [...] che il bambino gliel’ho cresciuto qui [...] E mi volevano Ii perché
‘sto bambino — bambino, adesso ha diciotto anni! — faceva i suoi diciotto anni... e
siamo stati anche [i. Poi al ritorno ce ne siamo venuti col pullman, per non fare
venire mio figlio. Quello ¢ stato duro [...] £’ stato duro perché sono sedici ore di
pullman [...] Mi si sono gonfiate le gambe, non riu... si, scendevo quando... e
camminavo, perd non... Adesso ¢c’ho messo pit... ¢c’ho ancora i cuscini sotto il
materasso per tenere... In ogni modo, come... come fisico mi sono sentita...
I: Meglio...
S.C.: Bene, si .

Anche in questo caso I'ambiente ¢ il luogo delle relazioni amicali e familiari: la
signora fa riferimento ai parenti, agli amici che "li volevano" e ad un figlio quasi

acquisito. Quel luogo ¢ inoltre lo spazio delle "giornate belle" contrapposte al
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grigiume ed alla pioggia, ¢ I'occasione di un coinvolgimento positivo paragonato
a relazioni problematiche. Come la signora Luigini, anche la signora Carli
descrisse in termini negativi la relazione di dipendenza con il marito, questa volta
caratterizzata da una sopraggiunta dipendenza della signora dal coniuge, dovuta
alla malattia: “sono due anni che io non vado piu da sola al mercato. Vado
sempre in compagnia di mio marito. E quello mi fa venire [’esaurimento perché
ero abituata a fare da sola". Non ¢ un caso che nella narrazione l'inabilita, il
disagio ed il gonfiore ritornassero proprio durante il rientro a casa, con quelle
sedici ore di pullman che nuovamente le fecero gonfiare le gambe, impedendo
deambulazione e movimenti. Tutto cid0 assumeva ancor piu rilevanza se si
inscriveva la situazione nella piu generale vissuto della paziente, ove il ricorso al
pullman risultava essere un elemento cruciale. La signora infatti mi riferi di non
osare piu utilizzarlo nei suoi spostamenti cittadini, come aveva sempre fatto,

proprio a causa dell'insicurezza prodotta in lei dalla malattia:

Per me ¢ stato un dramma ed ¢ ancora un dramma quello di non poter piu andare al
mercato da sola, quello di non... non prendere piu il pullman e girare come giravo
prima. Perché io ho lavorato alla scuola per tanti anni e poi ultimamente facevo
commissioni per il Comune e i/ pullman per me era la vita [...] Adesso invece no.
Non me la sento proprio. Non mi sento... sicura.

ILARIA: Sicura a girare?

SIGNORA CARLI: Si. Questo mi ha cambiato. [...] Questo mi ha portato ‘sta

malattia: che non mi sento piu sicura...

Il pullman come "vita" si andava quindi annullando, trasformando la quotidianita
della signora in una vita "malata", insicura, immobilizzata. Le sedici ore di
viaggio riportarono la donna a quella situazione, simbolicamente e concretamente
incorporata dalle gambe gonfie, doloranti e quasi immobilizzate.

A rendere maggiormente complessa tale interpretazione era poi
l'associazione della prima comparsa della malattia con la perdita della madre, che

sembro acuire un'afflizione gia presente, ma in qualche modo sotto controllo.

Quand’¢ stato... allora adesso a febbraio — a me dicembre era mancata mia
mamma — ho dato la colpa a quello. Che... che é scoppiata cosi. Pero era dal 2004

che io avevo ‘sti disturbi no? Di scoppiare cosi all improvviso... poi a luglio che
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mi ha preso che non riuscivo pit a camminare proprio. I talloni... ero seduta? Per
alzarmi dovevo prima alzarmi, poi stare in piedi e poi pian pianino... fino a
quando... Ecco. Percio, questo mi ¢ successo a luglio dell’anno scorso. E poi da
quando ¢ incominciata questa... mi ha preso qualche volta male alle... Va beh,

quello mi prende sempre - poi mi aveva preso tanto tremolio addosso.

La dimensione del distacco, e spesso del lutto, ricorre in numerosi altri
racconti. La signora Sereni, una donna assai forte e determinata, seppure molto
pacata all'aspetto, mi disse di essere certa della correlazione tra la sua malattia e
numerose perdite. Racconto: "Poi é mancata mia mamma,; questo mi ha dato gia
il primo colpo. Ho perso dieci chili, non volevo vivere perché per me mia mamma
era un pilastro. Cio€, per me I’importante ¢ che lei ci fosse, in qualsiasi modo. E’
morta... si ¢ addormentata". A questo lutto si aggiunse quello simbolico generato
dall'allontanamento dei nipoti, prodotto a sua volta dalla rottura con il figlio del
marito (che lei, che non aveva altri eredi, considerava equiparabile ad un figlio

proprio). La signora spiego:

Ma soprattutto diciamo che il mio grosso dispiacere € stato perché in questa forma
qua c’hanno tolto i bambini. Ci hanno tolto... ci hanno fatto il dispetto... che io
avevo un attaccamento, anche se non ero la nonna ufficiale di sangue io sono... io
amo molto i bambini e... e /i mi sono ammalata. 1o sono andata un giorno in
Chiesa, mi sono buttata in un banco e ho detto: "Signore, o mi fai morire o aiutami
in qualche modo perché io non lo sopporto un dolore da non vedere piu ‘sti
piccoli”". Loro anche attaccatissimi a me in un modo morboso. E pero da quel

momento li ho visto che la malattia ha galoppato.

Morti, lutti e distacchi tornano ripetutamente a testimoniare una frattura profonda,
segnata in modo incorporato dall'esperienza di disagi "galoppanti".

Anche altre crisi familiari, tuttavia, vennero evocate in associazione alla
comparsa dei disagi. La signora Casucci dipinse la malattia quasi come una
predestinazione a cui lei sarebbe stata condannata a causa dell'atteggiamento dei
suoi familiari, non tanto per via di una trasmissione genetica, quanto piuttosto per

lo stato di emarginazione a cui essi la condannarono:

L’hanno scoperta nella mia famiglia, ma non ce I’aveva nessuno.
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ILARIA: Solo lei, quindi?

SIGNORA CASUCCI: Eh, eh. Noi siamo cinque fratelli...

I: E a lei, secondo lei, come mai & venuta cosi?

S.C.: Eh, mia mamma e mio papa quando m’hanno fatto a me, m’hanno fatto
[male] [...] lui [il dottore] ha voluto sapere dei miei genitori, dei miei zii, di tutta
la famiglia... E comunque ce [’ho solo io. Non ce [’ha piu nessuno. Poi mio cugino
che ¢ medico [...] dice: "Se ce I’hai tu, puo darsi che ce I’abbiamo pure noi!" E poi
lui mi ha detto: "No, no, sei solo tu fortunata!" [...] Comunque noi, stavo dicendo:
siamo cinque figli. C’é mio fratello laureato, poi ci sono io, sono ignorante. Poi c’¢
un fratello... [...] dicevo: i miei fratelli sono tutti intelligenti, tutti hanno studiato...
[...] E... mio papa doveva fare solo studiare i figli maschi. Le femmine dovevano
solo pulire la casa. 4 volte io sono stata la schiava della famiglia, [’ignorante.

I: Ma lei era I’'unica femmina?

S.C.: C’¢ mia sorella che io c’io quindici anni in piu, quella che ¢ nata qua. E i miei
fratelli hanno tutti e tre studiato, hanno un buon lavoro e [‘unica che non ha
studiato... lo ho fatto la quinta, per dire. Ma non é che ho fatto la quinta perché...
lo dovevo fare i lavori in casa, dovevo fare la schiava. E sono stata sempre la
schiava della mia famiglia.

I: Non ¢ giusto.

S.C.: Eh, lo so. Poi quando mi sono sposata, quarant' anni fa [le cose sono

cambiate]... pero i miei fratelli mi hanno sempre trattato come schiava.

Nella rappresentazione proposta dalla signora, la malattia pareva ricalcare una
condizione di iniquita familiare per cui la signora Casucci era stata l'unica, la
"sola fortunata" ad ammalarsi, esattamente come era stata l'unica a non aver
potuto studiare e a "fare la schiava". In questo modo il disagio, causato dai
genitori che "l'avevano fatta male", rimarcava anche la scelta dei genitori di non
educarla come gli altri figli.

Che l'afflizione costituisse poi l'incorporazione di situazioni di forte
disagio esistenziale fu illustrato esplicitamente anche da coloro che la associarono
a condizioni di profondo stress. Frequentemente si trattava di uno stress
lavorativo e in questi casi la malattia diveniva anche occasione per negoziare
specifici ruoli o posizioni all'interno del contesto professionale. Il signor Bruni, ad

esempio, spiego che

perd poi [i sintomi] si sono palesati anche unendosi a una situazione di stress
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lavorativo e di fatica che me li ha resi evidenti |...]
ILARIA: Quindi secondo lei l'esperienza, diciamo sociale, il vissuto anche
professionale influisce molto da questo punto di vista.

SIGNOR BRUNI: A/meno, per me si! Sono cose che sono legate...

In questo caso, come in molti altri, l'insorgenza della malattia non sarebbe stata

solo espressione di condizioni di vita eccessivamente stressanti, ma avrebbe anche

garantito l'occasione per negoziare il proprio carico occupazionale, rendendolo

maggiormente gestibile. L'intervistato infatti aggiunse: "Poi c'¢ anche il fatto che

adesso 1 miei ritmi sono molto... 1 miei ritmi di lavoro sono molto piu leggeri a

parte dei momenti; comunque... ho momenti anche di ritmo piu lento... quindi ¢

tutto meno faticoso".

Anche Rossetti mi raccontd un episodio atto a rivelare esplicitamente

questa funzione dell'afflizione:

cui

Cio¢, col senno di poi visto che ho fatto quest’esperienza posso anche raccontare
degli aneddoti che potrebbero anche... Potrebbero anche significare, nel senso
che... Non per ultima la gamba. Perché ultimamente sto facendo un lavoro che non
mi piace, nel senso che la ditta ¢ sempre la stessa, per esigenze del personale o cosa
mi fan fare un lavoro che io non ritengo quello per cui sono stato assunto, pero
purtroppo bisogna farlo allora... L’ho fatto presente anche al capo, pero... [...] io,
si, tra virgolette I’ho accettato per modo di dire. Razionalmente, cio¢ mi spiego:
"Si, si devi farlo!" pero... Alla fine quando poi vedi, cio¢, che lo stesso discorso
fatto a te non vale piu per tutti ti viene quel... [...] E siccome c’avevo questa cosa
qua che mi... che mi rodeva ho detto: "Quasi quasi mi metto in mutua, voglio
proprio vedere". Pero siccome so che io... cioé, non riesco a fare ‘ste cose. Cio¢, 0
sto in mutua perché sto male o se no poi non me la sento di fare la vigliaccata di
stare per forza in mutua. Perfetto, mi sono fatto venire il male alla gamba, quindi
sono stato poi a casa. L’han fatto loro, ne avevo fatto gia un terzo, perd sono andati
poi avanti, dovevano finirlo, ma io ero qua [ricoverato in ospedale per un grave

problema alla gamba].

La malattia, cosi, si manifestava come pratica incorporata di quel corpo di

parla Nancy Scheper-Hughes, ossia "allo stesso tempo reale ed

esistenzialmente dato, anche se la sua datita ¢ sempre storicamente e
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culturalmente prodotta" (Scheper-Hughes, 2000: 282). Interpretando le narrazioni
attraverso un approccio attento ai processi di incorporazione, iniziarono dunque a
comparire ai miei occhi dei "mindful bodies", ossia dei soggetti incorporati
impegnati in una serie di prassi insieme personali, sociali e politiche che
performavano proteste e disagi e opponevano resistenza a condizioni ritenute
violente o limitanti'®”.

La signora Sereni, che come abbiamo visto individuava tra le cause
principali del proprio disagio la perdita di alcuni cari particolarmente significativi
(la madre prima, poi il figlio acquisito e in seguito i nipoti), aggiunse in seguito
alcuni riferimenti allo stress professionale, che si sarebbe chiaramente esplicato in
un segnale somatico. Racconto infatti di essere sempre sotto stress: "Ho un lavoro
abbastanza stressante e questa cosa non mi ha aiutato. Uscivo da un forte stress e

vedevo che giorno per giorno queste dita diventavano sempre piu bianche e

violacee anche, cominciavano a cambiare colore... ”. Aggiunse poco dopo:

Per me ¢ cosi. lo le posso garantire, per quel che ne so io, per la mia piccola
esperienza (nel senso di quello che ho visto qua e di quelli che ho conosciuto in
giro sempre che hanno la sclerodermia): tutte da stress. Tutte, tutte, tutte. Nessuno

¢ nato in una famiglia dove non era successo niente.

Il linguaggio somatico si rese ancora piu esplicito in altre narrazioni, in cui
il segno corporeo risultava chiaramente connesso alla tipologia del lavoro
praticato. Cosi Franceschini, musicista la cui attivita era fondamentalmente basata
sull'uso delle mani, riferi innanzi tutto di forti dolori alle dita, che aveva
considerato "geloni tradizionali" prima di arrivare ad individuarvi una vera e

propria malattia professionale:

Ripeto, appunto: manifestazioni cominciano dalle mani, soprattutto in inverno

90 Mi riferisco qui all'ormai noto lavoro di Nancy Scheper-Hughes (2000) la quale,

incrociando l'approccio fenomenologico esistenziale, quello dell'antropologia simbolica e
strutturale e quello della teoria critica, considera il corpo come l'intersezione tra un corpo
personale di attribuzione di significati individuali, un corpo sociale costituito dalle
rappresentazioni culturali e un corpo politico su cui agiscono le forze del biopotere.
Attraverso l'utilizzo di tali triplici corpi, gli uomini esprimono sentimenti complessi, forme
di resistenza, opposizione e critica. Contemplando in quest'ottica l'esperienza di disagio, ne
emergono le origini sociali e politiche, cosi come "gli aspetti morbosi dell'ordine sociale e
morale" (ivi: 287). Disturbi fisici ribelli e sintomi caotici, infatti, "lacerano e collegano, in
modo continuo e simultaneo, i confini tra mente e corpo, natura e cultura, persona e
societd" (ibidem).
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che... poi usando molto le mani a livello fisico sullo strumento: microtraumi a
forza di percuotere... [...] Comunque le mani si muovono. Ho letto appunto da
qualche parte che malattie del lavoro per i musicisti possono... Sopratutto per chi
usa le mani, i percussionisti, anche chitarristi, pianisti o violinisti... hanno questo
tipo di disturbi, no? Si puo compromettere la circolazione sanguigna dei vasi
capillari a forza di... di sottoporli agli stress. Immagino che comunque qualche

cosa possa fare.

N¢é ¢ un caso che gran parte della sua intervista si articold intorno a problematiche
di natura socio-politica. In effetti, il nostro incontro divenne anche occasione di
narrare un mancato riconoscimento professionale, una serie di difficolta
economiche e la rinuncia a progetti e competenze sviluppati nel corso di una vita,
che non trovavano modo di essere attuati.

La signora Morosetti era invece una donna sessantenne affetta da
sclerodermia e considerata particolarmente "difficile" dai medici a causa del suo
basso livello di istruzione che, secondo gli specialisti, rendeva pressoché
impossibile farle comprendere i meccanismi di funzionamento del disagio e le
modalita di conduzione delle terapie. Nella sua narrazione la signora, piu che
riferirsi al disagio nel complesso, si soffermo su alcuni sintomi, tra cui il "morbo
di Raynaud" (un fenomeno determinato da una alterazione della motilita dei vasi
sanguigni che si manifesta con dolore urente e con variazioni del colorito della
cute di mani e piedi) e un'esofagite importante. Nel raccontarmi la sua storia, mi

spiego:

Per il lavoro.. non mi sono mai buttata di cambiare posto [...] io adesso non faccio
piu niente! Allora, io con il morbo di Raynaud, dottoressa, ho lavorato anche nei...
con l'acqua fredda! Lei ci pensa? Non mi sono mai imposta di dire: "Mi faccio
cambiare posto".

ILARIA: Come mai?

SIGNORA MOROSETTI: Carattere [...] Ho lavorato anche di notte, col freddo e...
E non mi sono mai... Niente, cosi. Infatti poi nel 2000 stavo malissimo [...]
Praticamente [ho avuto] questa esofagite — siccome si alzavano anche delle
scatole, mi abbassavo, di notte - malissimo! Proprio una cosa... E da i un po' di
anni c'erano delle mobilita. E allo mio marito ha detto: "Senti, visto che c'¢ questa

mobilita, vai volontaria e te ne stai a casa". Io non volevo, non... insomma, alla fine
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ho accettato.

Nel racconto della signora il disagio andava perdendo la sua specificita come
categoria d'insieme (contrastando cosi la rappresentazione biomedica, fatto che
effettivamente i medici notavano evidenziando le difficolta d'interazione con la
paziente). Quest'ultima concepiva piuttosto 1'afflizione come il manifestarsi di
molteplici segnali incorporati che, almeno in passato, avevano espresso specifici
disagi professionali e, nel contempo, la crisi dovuta all'incapacita di porvi rimedio
("Non mi sono mai imposta di dire: 'Mi faccio cambiare posto'). Furono le prassi
somatiche, infine, a consentire alla signora Morosetti di ritirarsi dal lavoro,
culminando in un vero e proprio atto infrapolitico'' (Scott, 2006) o un"'arma
medica" a disposizione del soggetto debole di un contesto socio-politico diseguale
(Scheper-Hughes, 2000: 285).

Mano a mano che adottai I'ottica della fenomenologia culturale e
dell'incorporazione proposta da Csordas, quindi, l'eterogeneita delle narrazioni, la
varieta dei segnali corporei e la continua dissoluzione delle categorie nosologiche
mi sembrd acquisire un senso. Quei disagi che il paradigma biomedico
rappresentava come patologie rare (singolarmente poco consistenti dal punto di
vista numerico ed estremamente diversificate al loro interno, difficilmente
conoscibili, ma comunque raggruppabili in una macro-categoria) acquisivano ben
altro significato se rapportate alle singole esperienze vissute. Nel momento in cui
il dato fisico si intrecciava alle crisi relazionali, in cui I'isolamento socio-culturale
si mesceva con le limitazioni politico-economiche, in cui gli atti infrapolitici
rispondevano alle logiche di dominio, allora i segnali somatici apparivano
maggiormente decodificabili. Le afflizioni divenivano manifestazioni di

192 ¢ insieme modalita di reazione ad essa. Condizioni di vita

sofferenza sociale
disagevoli o particolarmente sofferte venivano cosi denunciate, criticate e/o

negoziate attraverso specifici segnali incorporati.

1 James Scott considera atti infrapolitici quei discorsi che hanno “[...] luogo 'dietro le quinte,

fuori dell’osservazione diretta di chi detiene il potere”. Essi sono “verbali segreti”, ossia
“discorsi, gesti ¢ pratiche fuori scena che confermano, oppure contraddicono, o
semplicemente modificano cid che appare nel verbale pubblico” (Scott, 2006: 17-18),
laddove quest'ultimo sarebbe invece costituito da quegli spazi di “[...] appropriazione
materiale (appropriazione di forza lavoro, prodotti agricoli, tasse), dell’autorita e della
subordinazione pubblica (rituali di gerarchia, deferenza, linguaggio, punizione e
umiliazione), e infine della giustificazione ideologica della disuguaglianza (1’ideologia
ufficiale, politica, religiosa, dell’élite dominante)” (ivi: 152).

192 11 concetto di sofferenza sociale ¢ discusso nella nota 135.
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Al momento attuale la categoria di malattia rara, che all'epoca della sua
comparsa aveva agito per testimoniare le sofferenze di soggetti non rappresentati
statisticamente e ne aveva descritto le condizioni in un'ottica esperienziale, si era
radicalmente allontanata da tali obiettivi. Codificata e normata dai decisori
istituzionali e agita strategicamente dagli operatori, essa appariva invece una
categoria estremamente distante dall'esperienza degli afflitti. Ai miei occhi la
categoria non riusciva a rappresentare le specificita dei loro vissuti, né a rendere
conto della complessita e dell'eterogeneita delle loro esperienze. Piuttosto, essa
tendeva a normalizzare e ridurre queste ultime, contribuendo ad occultare le
critiche sociali, politiche ed esistenziali in esse radicate. Strumento ordinatore e
normalizzante, le "malattie rare" riportavano ordine e controllo all'interno del
contesto biomedico, ove le difficolta di codificazione dei segnali corporei
sembravano motivate dalla rarita stessa. Peraltro, oltre a fungere da efficace
pangolino biomedico attraverso cui celebrare e moderare il disordine, la categoria
consentiva di legittimare 1 vuoti conoscitivi, le numerose incertezze, il ricorso
frequente a farmaci sperimentali da parte delle équipe specialistiche.

D'altro canto, io stessa non intendevo cadere nell'errore riduzionista di
considerare l'esercizio del biopotere in termini unidirezionali. In effetti avevo gia
avuto modo di constatare che alcuni utenti si erano serviti del concetto di
"malattia rara" per rivendicare specifici riconoscimenti o per negoziare terapie e
condizioni di intervento. Comprendere in che modo essi mobilitassero la
categoria, divenne quindi l'obiettivo dell'ulteriore ri-esame del materiale in mio

POSSESSO.

Malattie rare come strumento di socializzazione dell'esperienza: un paradosso
dell'agency

Nel II Capitolo di questo lavoro, esaminando l'emergenza delle malattie
rare, si era constatato come queste ultime fossero state introdotte in Europa
attraverso processi politico-economici top-down, piuttosto che bottom-up. Gli
esponenti di alcuni gruppi di interesse (aziende farmaceutiche, ricercatori
accademici, decisori politici) avevano infatti esportato il concetto dagli Stati
Uniti, creando un dispositivo culturale atto ad individuare una specifica comunita
di malati. Questi ultimi sarebbero stati caratterizzati da talune specificita:

isolamento sociale; mancanza di ascolto e visibilita; difficolta di accesso ai presidi
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medico-sanitari. Per rispondere a tali condizioni, in diversi Paesi europei (tra cui
I'Ttalia) sarebbero state strutturate particolari forme di governance miranti a
individuare e organizzare l'insieme dei malati rari. Questi ultimi dovevano essere
iscritti entro specifici registri, indirizzati verso centri esperti articolati in reti (a
loro volta governate da organi istituzionali creati ad hoc), irregimentati in
protocolli terapeutici, sorvegliati mediante studi scientifici, celebrati in eventi
pubblici di vario genere (conferenze, convegni, riunioni, giornate nazionali) e
rappresentati da particolari gruppi di advocacy.

In questo modo si andd organizzando un corposo apparato biopolitico che
codificava un gruppo di soggetti (estremamente diversificati tra loro) inventando
identita, tradizioni e gerarchie. Ad accedere ai tavoli decisionali, infatti, erano gli
esperti medico-farmaceutici, gli esponenti politici ed i rappresentanti di alcune
associazioni di malati (a loro volta assai diversificate quanto a potere politico e
negoziale).

Gran parte della letteratura prodotta in merito alle malattie rare (Huyard,
2007; 2009a; 2009; Orphanet 2004; Orphanet, 2008) poneva proprio
nell'associazionismo una delle principali forze dei malati rari, in grado di
rispondere alla condizione di marginalitd a cui essi sarebbero stati altrimenti
condannati. Lo stesso studio di medicina narrativa prodotto dalle mie colleghe,
come gia accennato, rilevava tra le costanti il fatto che gli afflitti ricercassero
frequenti contatti con le associazioni di pazienti. In effetti, pero, solo alcune
narrazioni confermavano questa tesi. Piu spesso, chi aveva ricercato l'appoggio
delle associazioni lo aveva fatto per ottenere informazioni e aggiornamenti, senza
partecipare attivamente alla vita associativa.

La signora Giacobini fu forse una delle intervistate piu coinvolta, ma
anche in questo caso la sua partecipazione implico piu che altro la lettura delle
pubblicazioni prodotte dal gruppo, l'aggiornamento costante su innovazioni
terapeutiche e la partecipazione ad alcuni eventi congressuali. Va peraltro
sottolineato che I'associazione a cui lei faceva riferimento non era dedicata
esplicitamente alla sua malattia rara, bensi alla seconda patologia che Ia
interessava, sempre cronica ed autoimmune, ma non riconosciuta tra le rare.

Nel corso delle interviste pochi altri soggetti si erano riferiti al mondo
dell'associazionismo. Antonia, come abbiamo visto, aveva avuto alcuni contatti

con un gruppo di malati quando era alla ricerca di conferme diagnostiche. Katia
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aveva richiesto del materiale informativo e mantenuto alcuni contatti con un
gruppo di pazienti da cui non riteneva di aver tratto particolare beneficio. La
signora Gini, addirittura, mi racconto di aver inviato la quota di iscrizione nella
speranza di ricevere una rivista, di cui non le era mai arrivata copia.

Nei casi piu frequenti, invece, le associazioni erano state del tutto evitate,
se non addirittura criticate. La signora Gialli, che come narrato era rimasta
fortemente impressionata dal confronto con una paziente in condizioni gravi,

rifuggiva l'inserimento in un'associazione. In merito mi riferi:

a me piace fare del volontariato, perd io ho detto: io lo faccio in altri settori.
Trovarmi in questo ambiente, con queste persone - che poi per carita, magari vanno
a vendere 1 fiorami per raccogliere i soldi per la ricerca, che ¢ una cosa bella — ma
io lo voglio fare per un’altra cosa, non per un interesse mio personale. E’ come
dire: “Io vi chiedo dei soldi perché siccome io sto male, tu devi fare una cosa per
me”. No, non voglio essere testimone di questa cosa. Caso mai lo sono di un’altra
cosa. E poi perché trovarsi li ¢ sempre parlarsi addosso... Parlarsi addosso della
propria malattia, con le competenze fatte in casa... Questa ¢ stata la mia
impressione, pero... funziona tutto benissimo. lo un po’ mi sento in colpa per non
aver partecipato a quest’associazione, pero non me la sono sentita.

ILARIA: Pero lei ¢ andata?

SIGNORA GIALLI: Io ho cominciato! Si, si, sono andata due o tre volte. E poi mi
sono detta: “Ma... no. lo li non ci sto bene”.

I: Anche perché 1i davvero ritorna quel processo di categorizzazione, comunque.
Che abbiamo detto: “Ha senso fino a un certo punto”.

S.G.: Ammiro chi lo fa, ma io non mi sento di farlo. Preferisco fare altre cose. Mi

sento piu utile.

La signora, cosi, non soltanto riteneva poco utile per il proprio benessere
partecipare ad un gruppo di malati contraddistinti dalla sua stessa patologia. Piu in
generale, considerava poco efficace da un punto di vista socio-culturale
confrontarsi con loro, poiché a suo parere cid non avrebbe apportato una crescita,
bensi un circolo quasi vizioso ("parlarsi addosso, della propria malattia, con le
competenze fatte in casa").

Anche la signora Morosetti, che come abbiamo visto mi dipinse la propria

afflizione scomponendola in singoli segnali di disagio, non volle mai interagire
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con l'associazione per motivazioni assai simili ("Vedere magari dei casi piu gravi
€... poi mi... m’impressiono...”).

Un atteggiamento analogo fu anche quello della signora Neri, che mi
spiego esplicitamente di non aver voluto contattare le associazioni "perché forse
non ho voglia di... non ho avuto voglia di sentir parlare di altre malattie
perché... perché ne avevo veramente a sufficienza".

Opinione similare fu espressa dalla signora Sereni che mi spiego:

No, non sono mai andata [presso un'associazione] perché le ricerche le ho fatte
per conto mio tramite internet. Ho tirato giu di tutto e di piu, ce n’ho alto cosi. E
poi la psicologa mi ha detto: "Adesso basta! Lei sulla sua malattia sa gia anche
troppo. Adesso lei deve guarire, non deve piu pensare a tutto quello che puo venire
di piv. Perché vai li, poi vedi quello peggio... Lei sta facendo le sue cure, lei € in un
ospedale che ¢ seguita, dove si trova bene, ha fiducia... punto! Tutto il resto ce lo

deve mettere lei". Se io voglio andare per curiosita... ma non sento la necessita.

Esaminando simili considerazioni, quindi, mi rendevo conto che la maggior parte
degli utenti incontrati al CMID non sembrava affatto propensa a riconoscersi
entro una comunitd che si definiva ricorrendo alla condivisione di un'eguale
categoria diagnostica. A loro avviso simili gruppi, piu che risolvere solitudine ed
isolamento, avrebbero agito producendo un'identitd in cui essi non intendevano
riconoscersi pienamente. Nel farlo, inoltre, le associazioni avrebbero prodotto
confini e separazioni rispetto a cid che sarebbe divenuto un'alterita (i "sani", ma
anche 1 malati affetti da altre patologie, rare e non). Questo a sua volta avrebbe
generato una sensazione di isolamento dal contesto, piu che un’efficace re-
introduzione in esso. I colloqui, cosi, confermavano che la dimensione associativa
non risultava tanto un'esigenza scaturita dal basso (com'era stato negli USA
quando NORD fece la sua comparsa), bensi la manifestazione di un complesso
apparato di governance che richiedeva talune rappresentanze presso la societa
civile, le quali non necessariamente testimoniavano l'esperienza degli aftlitti.
Alcuni dei miei interlocutori, peraltro, riconoscevano — e denunciavano — le
logiche politico-economiche che guidavano 1’operato di certe associazioni,
manifestando una profonda diffidenza a riguardo.

Katia, quando le chiesi il suo parere su questi temi, mi rispose:
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Si, fanno le belle facce nelle cose quando si vuol ottenere qualcosa. Nel periodo di
Natale, ¢’¢ Téléthon, c’¢ questo, ¢’¢ quello, c’é quell’altro... E’ vero che sono
delle... delle associazioni serie che raccolgono fondi e senza di questo non si
potrebbe fare... Pero é vero anche che nello stesso tempo loro stesse anche
emarginano molte cose. Perché per esempio ci sono delle patologie che non
vengono mai studiate! Quello che viene piu studiato lo sai cosa sono? Le patologie
che girano molti soldi in mezzo. E non mi dire che non ¢ vero!

ILARIA: No, no! Non saro certo io a non dirtelo... a dirtelo!

KATIA: Dove girano tanti soldi, quelle sono le patologie che vengono studiate.

Katia, dunque, poneva il problema della produzione di confini e marginalita
(I’emarginazione prodotta dall’associazionismo e le “patologie che non vengono
mai studiate”) correlandolo agli interessi di cui le diverse associazioni erano
portatrici, spesso tra loro divergenti (abbiamo esaminato nel II Capitolo la varieta
del mondo associativo italiano che rappresentava la complessita degli obiettivi di
cui ciascun gruppo era sostenitore).

Era dunque una commistione di sospetto, scarsa condivisione del processo
identitario proposto dall'associazionismo, e limitata accettazione degli obiettivi
proposti a far si che pochi intervistati vi si riconoscessero. A ¢i0 si aggiunga che
molte associazioni si erano dotate di specifiche forme di expertise inerenti il
campo medico-farmacologico e politico-normativo. Come descritto da Epstein
(1995) esse avevano saputo coniugare efficacemente argomenti metodologici ad
argomenti politico-morali, cosi da poter partecipare a tavoli decisionali e a
dibattiti sulla ricerca clinica, su protocolli diagnostico-terapeutico-assistenziali o
su disposizioni legali. In questo modo, tuttavia, esse andavano istituendo ulteriori
confini. Se Epstein aveva individuato all'interno dello stesso attivismo una forbice
sempre piu ampia tra “esperti laici” e “laici laici”, la separazione generata tra gli
attivisti ed 1 non attivisti risultava ancora maggiore. Essa produceva ulteriori
inclusioni ed esclusioni, gerarchie ed emarginazioni. Cio spiegava anche perché il
rifiuto dell'associazionismo proveniva spesso da soggetti che pure richiedevano,
ricercavano o gia intrattenevano frequenti contatti con altri malati affetti dalla

stessa patologia. Fu proprio la signora Sereni, ad esempio, ad affermare che

adesso le mie amiche son solo piu sclerodermiche! Ho scritto sotto [’agenda, sotto
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"sclerodermia" c¢i sono tutti i nomi! [...] Se no me li dimentico! A parte le amicizie
che avevo prima!

ILARIA: Ma sono amicizie che ha instaurato qui?

SIGNORA SERENI: Qui e qualcuna anche fuori, 'che ¢ passata voce... siccome noi
siamo una cittadina non grossa, ma piu 0 meno. Qualcuno mi ha detto: "Ho trovato
una signora che... va [in un altro ospedale] e che ¢ cosi". "Mandamela giu!" Allora
nel mio ufficio facciamo delle piccole riunioni.

ILARIA: Che bello pero.

S.S.: Si. Si, si, si. Pero loro aiutano me anche!

La signora, che aveva esplicitato il netto rifiuto di rivolgersi ad un'associazione, si

era perd adoperata per attivare interazioni e forme di reciprocita proprio con chi

condivideva la patologia attribuitale. Diversi altri intervistati fecero riferimento al

desiderio — in molti casi non soddisfatto — di incontrare o radunare individui

affetti dalla medesima condizione o, per lo meno, da una "malattia rara
9 9
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Tali aspirazioni, che molto spesso si limitavano a desiderare un'interazione
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Forme di scambio e reciprocitd mi vennero riferite, ad esempio, dalla signora Giuliacci che
mi raccontd di aver "fatto amicizia con una signora che viene qua e ci scambiamo i
problemi. Quando non riusciamo a trovarci qua ci siamo trovati fuori qualche giorno fa...”.
La signora Carli, dal canto suo, mi espresse il profondo desiderio — quasi una necessita — di
incontrarsi con altri individui afferenti al Centro. Mi disse: “Mi sembra una malattia che...
poterne parlare con qualcuno che ha il mio stesso male! Sapere gli stessi... se ha gli stessi
sintomi o come sia... Perché adesso parlando con mia sorella, questa [...] pero dice: 'lo non
ho rapporti, non ti posso far parlare, sai!' Per dire ha la privacy, ognuno... Pero, tramite un
ospedale... chiedere a qualcuno! [...] Ma sa perché io le dico questo? Perché un giorno
c’era una signora, qua: prima facevamo le flebo assieme - io non sapevo che cosa aveva. Ho
visto che non riusciva ad aprire una bottiglia, aveva la forchetta in mano, non sapeva...
Adesso ne so di piu, perché so che ¢ affetta. E appunto non so, m’¢ scappato e dico: 'Ma
non riesce? Vuole che gliela apro i0?' Poi ¢ venuta I’infermiera e gliel’ha aperta lei, la
bottiglia. E lei m’ha chiesto a me cos’avevo no? Allora io mi sono osata ¢ le ho chiesto: 'Ma
cos’ha? Perché non riesce ad aprire?' E m’ha detto che aveva la sclerodermia. Avra avuto
quarant'anni, ‘sta donna. Che era qua. Dice: 'Eh, vede anche a me' mi dice 'sono imbottita di
cortisone, pero guardi!'. M’ha fatto vedere. [...] ‘sta donna, appunto, parlava. Anche lei
parlava! Perché poi ci siamo incontrate anche fuori con ‘sta donna qui (sa, nell’atrio,
quando siamo andate su) e appunto dice, dice: 'Anche a me' dice 'piacerebbe sapere...'
Adesso i0 non so il nome di ‘sta signora. Dice: 'Vorrei sapere anche di pit' dice 'ma ormai,
in queste condizioni...' dice 'ho incominciato gia dalle mani, adesso incomincio ai piedi'...
e... [...] E lei mi diceva che, appunto, a volte fa fatica a prendere...[...] Le cose in mano.
Non riusciva ad aprire la bottiglia! E quello mi ha impressionato un po’, perché non sapevo
io di... di ‘sta malattia. Non sapevo neanche della mia, non sapevo neanche che cosa voleva
dire”.

La signora Gini, invece, si riferi alla sua esperienza presso un gruppo di supporto
psicologico e mi raccontd: “Pero vedo che mi aiuta perché ce n’¢ ancora peggio di me! Poi
vai li, ti capiscono anche li che parli, ognuno dice la sua... Perché facciamo quello di
gruppo. [...] Il mercoledi alle cinque e mezza fino alle sette. E facciamo quello di gruppo.
Ognuno racconta la sua storia, no? Poi si parla... E lo trovo molto positivo secondo me.
ILARIA: E’ cambiato, quindi, anche il suo modo di... SIGNORA GINI: Si, si! Quando
vado a casa non ci penso.”
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con altri malati, in certi casi ambivano invece ad interventi ben piu visibili da un
punto di vista pubblico. Di particolare salienza a questo riguardo fu l'intervento
del signor Franceschini, che aveva aperto spontaneamente il nostro colloquio
immaginando un processo di sensibilizzazione che partisse dal basso. Il tema
rimase un argomento cruciale dell’intera narrazione, dove a piu riprese egli

sostenne il proposito che segue:

Vorrei cercare di rendermi utile per la sensibilizzazione a questo tipo di problemi.
Sto cercando appunto di fare le cose che sono in grado di fare piu agevolmente,
quindi sto cercando di coinvolgere le persone che conosco [...] la questione é
quella che per poter proprio organizzare insieme delle cose, proprio per
sensibilizzare. Non... non soltanto prendervi parte, si, da dentro. Ma proprio fare
una cosa che abbia... Io boh, non so. Sono disponibile e aperto a qualsiasi

iniziativa assolutamente.

Quando gli domandai perché non provasse ad inserirsi in associazioni gia attive in
pratiche simili, mi espresse apertamente il proprio scetticismo in merito. Egli
aspirava ad un personale coinvolgimento che non dipendesse dalla sua
appartenenza ad un gruppo formalmente riconosciuto. Quando tornammo sul
tema dell'associazionismo, Franceschini mi chiari esplicitamente la volonta di
plasmare un'attivita di sensibilizzazione che prendesse avvio dal suo vissuto di
malato raro, seguito presso il CMID e iscritto all’interno di una particolare rete
sociale. Partendo dalla propria esperienza e coinvolgendo gli altri pazienti del
Centro, gli operatori di riferimento, le Universita di cui essi facevano parte e
alcune sue conoscenze in ambito artistico, immaginava performance
maggiormente radicate nel contesto sociale, superando trasversalmente le

distinzioni tra diverse advocacy. Spiego:

Io vorrei... io vorrei che fosse una cosa, questa... che potesse nascere da qui. Da
questo reparto, perché io é qui che vedo le cose. Fuori 10 posso parlare con tutti,
con chiunque! Ma non ¢ la stessa cosa. lo... non so come lavorano gli altri, so
come lavorano qua. Quindi se... I’'invito ¢ rivolto a lei. Se qui sapete che ci
possa... che ci sia la possibilita di poter organizzare un’iniziativa del genere o di
mettersi a studiare un attimo come fare per potersi confrontare con le Istituzioni o

con la Regione attraverso dei canali che gia voi avete aperto e comunque
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ufficializzato o tastato, allora facciamolo perché ¢ importante, assolutamente. A me
non importa andare a far parte di un’associazione delle malattie rare del mondo,
perché insomma... va bene tutto, possiamo fare tutto, organizzare tutto. Ma ¢ qui
che si sta lavorando per cercare di risolvere le cose. Per cui € qui che deve partire
tutto. Non... non disperdere le energie da altre parti.

ILARIA: Si, si, si. Ho capito perfettamente.

SIGNOR FRANCESCHINI: A livello universitario, se ¢’¢... qualsiasi cosa. Ciog,
qui io sono sicuro che qui fra di noi - io non li conosco i pazienti del CMID - pero
sono sicuro che oltre a me ci siano altre persone in grado di... di poter far parte,

di costituire una sorta di team.

Nell'immaginario di Franceschini, dunque, le associazioni rimanevano entita
estratte e distanti, quasi avulse dal contesto di riferimento ("un'associazione delle
malattie rare nel mondo"), mentre egli cercava i recuperare una dimensione piu
vicina all'esperienza, alle relazioni quotidiane, alle competenze sviluppate in un
dato contesto ("o ¢ qui che vedo le cose"; "lo non so come lavorano gli altri, so
come lavorano qua"; "E' qui che si sta lavorando per poter risolvere le cose"). In
questo modo, egli problematizzava le difficolta di creare spazi di interazione
efficaci tra la dimensione istituzionale e il vissuto incorporato, tra lo Stato (e le
rappresentanze che riuscivano ad accedervi) ed il soggetto. Ancor piu

esplicitamente sostenne:

Il problema sarebbe quello di riuscire a organizzare una sorta di task force che
possa essere in grado di relazionarsi con le Istituzioni davvero! Cercare di... avere
un tavolo di contrattazione o comunque un’udienza perché si possa costituire
davvero questa sorta di task force tra persone che hanno ancora molto da dare e
che vivono questo disagio loro malgrado. Cio¢, devono... devono sapere, ai Centri
per I’impiego, che c¢i sono persone che vanno li per chiedere e svolgere mansioni
lavorative. Non: cadere dalle nuvole, non sapere... Cio¢, qui non sanno neanche
come collocare un musicista! Se & un lavoratore autonomo, se ¢ un libero
professionista, se ¢... se... Capisce? [...] Quindi qui c¢’¢ proprio bisogno di
sensibilizzare le Istituzioni a tanti livelli! Perché parlare con 1’operatore del Centro
dell’impiego che € una persona che percepisce uno stipendio... puo prenderne atto
a livello umano perché magari ¢ una brava persona ¢ basta! Cio¢, qui bisogna
proprio salire in alto. Avere incontri, parlare, creare veramente questo tipo di

lavoro, ecco. Se c’é da fare una cosa del genere, io ci sono. Notte e giorno.
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Ventiquattro ore al giorno.

L'intento del mio interlocutore era dunque la plasmazione di nuove forme
partecipative che potessero scaturire dal vissuto soggettivo e rendere conto di
quest'ultimo. Nel perseguire tale obiettivo, la categoria di malattia rara acquisiva
una salienza non tanto perché esprimeva una vicinanza all'esperienza dei soggetti
afflitti, ma perché era in grado di fornire una chiave di accesso trasversale a
diversi ambienti: il contesto di cura (definito nei termini di “Centro esperto per le
malattie rare”), i pazienti che vi accedevano (in virtu della condizioni “rare” di cui
erano portatori), gli ambiti istituzionali (che di tale concetto si erano dotati,
peraltro contribuendo a diffonderlo in ambito socio-culturale). In questi termini,
dunque, la malattia rara non veniva utilizzata in virtu del referente esterno che
andava esprimendo, quanto piuttosto in termini performativi, in quanto strumento
socio-culturale riconoscibile e recante un certo biopotere. Essa diveniva una cifra
simbolica che permetteva di accedere agli organi di governance istituitisi intorno
ad essa. Appropriandosene, gli afflitti ricorrevano ad un particolare idioma
correlato a specifiche strutture di sapere/potere a cui essi — o almeno alcuni di loro
- ambivano a partecipare.

Pertanto, al di 1a dell'efficacia che il concetto aveva nel rappresentare forme
variegate di sofferenza sociale, esso riusciva in qualche misura a divenire lo
strumento per interagire con diversi contesti e negoziare ruoli sociali, legittimita e

tutele. Riferendosi al proprio vissuto personale Franceschini affermo:

Per quello che riguarda le Istituzioni, 1i ci sarebbe tantissimo da dire, veramente.
Perché siamo veramente messi male. E' agghiacciante. Non ho altri termini per
definirlo. Il percorso che ho fatto per cercare di tutelarmi... se non fosse stato per
l'interessamento di qualche... di un Patronato che mi spiegava bene la trafila da fare
qual era. Poi anche loro non sanno bene che pesci prendere. L'importante ¢ come
partono le cose qui, dai medici. Se il medico riesce a certificare e a supportare con
documenti cartacei, con documentazione alla mano, il paziente allora... quando il

paziente si rivolge alle Istituzioni ¢ garantito e certificato.

Sfruttando il valore simbolico-performativo di documenti e certificazioni e

alternando prestiti linguistici (diciture diagnostiche o vere e proprie definizioni
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% (i discorsi di operatori, avvocati o norme

legali) a veri e propri code switching
legislative), gli afflitti potevano cosi penetrare diversi contesti, conseguendo
nuove possibilita di agency all'interno di essi. Era dunque la funzione
performativa dei discorsi inerenti alle malattie rare che veniva sfruttata "non solo
per comunicare [...] ma anche per sentirsi parte di un gruppo o, viceversa, per
allontanarsene. Questo meccanismo vale ovviamente per tutte le risorse
comunicative di cui una persona puo disporre per muoversi nello spazio sociale e
per entrare in uno spazio d'interazione con gli altri" (Matera, 2004: 94-95).
Definendosi "malati rari" ed evocando l'immaginario associato a tali
disagi, gli afflitti andavano quindi adottando uno specifico idioma che consentiva

loro di richiedere diritti o accedere a supporti socio-economici. In questo modo

essi negoziavano

[...] l'identita in gioco nelle relazioni interpersonali. Si sceglie la forma del proprio
contributo alla comunicazione in modo che esprima l'insieme dei diritti e doveri
che si vuole mettere in gioco in quel contesto e l'atteggiamento di apertura o
chiusura verso l'interlocutore.

Da queste considerazioni emerge il legame fra il modo in cui entro il contesto
sociale si organizza la circolazione dei significati e dei valori culturali e le pratiche

sociali specifiche che le persone usano quotidianamente per interagire (ivi:101).

¥4 1l code switching (commutazione di codice o code mixing) & un fenomeno esaminato sin

dalla fine degli anni Sessanta da numerosi studiosi, soprattutto in ambito psicologico,
linguistico, psicolinguistico e sociolinguistico (Clyne, 1967, Lance, 1970; Gumperz,
Hernandez-Chavez, 1972; Pfaff, 1975; 1976; 1979; Timm, 1975; Kachru, 1978; Lipsky,
1978; Poplack, 1978 cit. in Sridhar, 1980: 203). Diverse definizioni sono state proposte del
concetto. Il code switching ¢ stato considerato di volta in volta: come "l'uso alternato di due
lingue, a livello lessicale, di frase, di sintagma, di enunciato" (Valdés, 1978: 65); come "il
trasferimento di unita linguistiche (parole, frasi, sintagmi, etc) da una lingua ad un'altra
all'interno di un'unica situazione discorsiva e all'interno di singoli enunciati" (Sridhar,
Sridhar, 1980: 204); come "il passaggio da una varietd linguistica a un'altra quando la
situazione lo richiede" (Trudgill, 1983: 75). Matera ha esaminato tali studi, riferendosi al
concetto come al "passaggio totale all'altra lingua per una parola, una frase, un enunciato"
(Matera, 2004: 98). In questo senso la commutazione di codice si distingue dal prestito che
riguarda invece "l'inserimento di elementi di una lingua integrati in una matrice diversa"
(ibidem). Per quanto in questo caso non si tratti di commutazioni linguistiche in senso
stretto, ho interpretato i diversi linguaggi in uso nei differenti contesti (politico-istituzionale,
medico-specialistico, laico-esperto ed infine 1'ambito esperienziale degli afflitti) come
codici atti a veicolare significati, rappresentazioni, identita ed appartenenze. Seguendo
Matera, ho quindi interpretato le commutazioni di codice come "pratiche 'di confine', per
cosi dire, pratiche sociali di comunicazione in cui la ricerca della mediazione, la
negoziazione di un'identita appare l'elemento caratterizzante e che le rende rilevanti spunti
d'indagine del flusso culturale: il 'code switching', la commutazione di codice, pud essere
interpretata come una pratica sociale che esprime la complessita dell'azione (e della
comunicazione) interculturale ¢ il grado di coinvolgimento dell'identita" (ivi: 97).
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Se nel caso di Franceschini il ricorso al concetto di "malato raro" e all'idioma
pubblico ad esso correlato era stato finalizzato ad interventi in ambito
istituzionale, per altri intervistati il medesimo strumento performativo agi per
perseguire forme di socializzazione leggermente differenti.

Per alcuni, ad esempio, ricorrere al concetto di "malattia rara" permise il
riconoscimento della condizione di disagio entro il contesto familiare e
professionale, fornendo credibilita anche a chi non era stato considerato "malato
veramente”. La signora Marrone descrisse il cambiamento apportato dalla
certificazione diagnostica dopo le difficolta di riconoscimento anche solo da parte
del marito e dei figli. La scarsa visibilita dei segnali somatici che la interessavano,
unitamente alla ridotta diffusione di questi ultimi tra la popolazione (che li
rendevano difficilmente interpretabili, se non addirittura scarsamente credibili)
rendeva arduo spiegare il suo stato. Fu solo quando si fece ricorso al concetto di
malattia rara (o, nel suo caso, di malattia “rarissima”) che la situazione cambio.

Racconto la signora:

Fisicamente nessuno lo vede! Difatti per tanto tempo non ho mai detto niente.
Adesso comincio a dirlo anche in giro [di avere una malattia rara] perché boh...
tra 1’altro si vede adesso, con le mani con... cio¢, che non riesco piu a far certe
cose, eh.

ILARIA: Quindi non se ne rendevano conto [i figli]!

S.M.: No, loro no! Ma neanche... mah... il marito fino a un certo punto se ne rende
conto! Ciog, il peggio é che bisogna proprio esser li, per rendersi conto che tu non

sei piu capace a mettere un bottone!

Anche Antonia evidenzio l'importanza di riferirsi al concetto di malattia

rara nelle relazioni con gli altri, finanche nei contesti di cura:

E' possibile che uno deve avere paura di andare in un ospedale? Magari il giorno
prima non hai niente, il giorno dopo, facciamo un esempio, mi presento dalla Dr.ssa
X e le dico: “Guardi, non riesco piu a camminare”. £’ possibile [...] che i medici
poi alla fine devono dire: “Ah, va beh ma dal momento che non sappiamo cos’hai,
mah, sarai depressa, sarai esaurita...” Perché poi la paura ¢ quella! [...] lo ora una
malattia rara ce [’ho! Che poi mi ammazza fra una mese o mi ammazza fra un

anno, qualcosa che mi sta ammazzando ce [’ho!
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Si evince dunque che la categoria di “malattia rara”, in quanto strumento
socialmente e culturalmente condiviso, era dotato del potere performativo di porre
in essere fenomeni altrimenti ritenuti inesistenti. Pur non dipendendo dalla
vicinanza all'esperienza degli afflitti, 1'efficacia del dispositivo concettuale era
determinata dalla sua prossimita all'esperienza di operatori, dei decisori politici e
di parte dell'opinione pubblica, che garantiva alcune possibilita di riconoscimento.

Per contro, pero, il fatto che la definizione non rappresentasse in modo
soddisfacente il vissuto degli afflitti, faceva si che l'uso strategico che essi ne
facevano avesse ricadute limitate rispetto alle loro necessita. Sempre Franceschini

mi racconto:

[l riconoscimento di invalidita] da' diritto ad una sorta di sussidio di 260 euro al
mese. Questo ¢ quanto [...] Come penserebbe di vivere, lei, in una situazione del
genere? Non c'entra essere giovani o essere anziani, eh! Qui c'entra il destino. Uno
puo incappare in questo percorso, possiamo leggere tanti libri, studiare finché ne
abbiam voglia, pero c'e il momento in cui la manualita fisica, il contatto fisico con
le cose, gli oggetti, le persone ¢é indispensabile. [...] lo non ¢ che ho cercato la
pensione. Che sto cercando la pensione. lo sto cercando una possibilita di poter
soprawvivere, un posto di lavoro. Bene, in questi anni ho fatto anche tutto un iter
nei Centri per l'impiego. Ai Centri per l'impiego non sanno come collocarmi. 1o ho
detto: "Ma non sto a guardare il tipo di lavoro!". Non ¢ passato un mese, sono
passati degli anni. L'unica risorsa che continuo a vedere accesa e attiva sono io

stesso. Per me stesso.

La malattia rara, dunque, pur garantendo un certo tipo di tutele (in questo
caso associate all'attribuzione di invaliditd) e di conseguenza un certo
riconoscimento, non era in grado di rendere pienamente conto della crisi sociale
ed esistenziale in cui Franceschini si trovo nel momento in cui "incappd" in un
certo destino, per cui l'inabilitd manuale gli inibi il contatto fisico con cose,
oggetti e persone. Cido, a sua volta, gli costd il lavoro, ostacolando
l'individuazione di altre collocazioni professionali e giungendo quasi a minare le
sue stesse possibilita di sopravvivenza ("lo sto cercando una possibilita di poter
sopravvivere").

Cosi, per quanto in certi ambiti riconoscersi "malati rari" fornisse agli
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afflitti maggiori possibilita negoziali, nello stesso tempo ci0 implicava un
adeguamento a idiomi e norme che non sempre risultavano funzionali per
rispondere alla condizione specifica. Il ricorso a retoriche che definivano
esperienze a tal punto variegate, eterogenee e difformi, appiattendole o
stigmatizzandole, poteva in certi casi arrivare ad avere un effetto
controproducente (come l'incontro a casa di Giovanni Rossi aveva gia avuto modo
di evidenziare). Katia denuncid apertamente quest'assenza di profondita

categoriale, quando racconto:

E’ inutile che ci illudiamo, che diciamo: “Si, la persona disabile o la persona che ha
una malattia rara o la persona che ¢ malata viene compatita e capita e accolta dalla
societa”. Non ¢ cosi. £’ solo una... una facciata che ha la societa, ma in realta poi

non é cosi.

Alla mia domanda sull'efficacia delle tutele socio-assistenziali per le malattie rare,

ella aggiunse inoltre:

Queste sono sufficienti da una parte per tutelare. Ma ti tutelano legalmente. Ma nel
rapporto umano con la societa non ti tutela niente. Ed é cosi: purtroppo non é una
societa facile da... da vivere questa. E man mano che andremo avanti non lo sara

ancora.

Il paradosso dell'agency’” veniva quindi dispiegandosi qui in tutta la sua
evidenza. Qualora, come fa Butler, si consideri l'intelligibilita “come cid che
viene prodotto in seguito al riconoscimento secondo le norme sociali
predominanti” (Butler, 2006: 27), i soggetti afflitti risultavano piu intelligibili in
molti contesti grazie all'attribuzione di malattia rara. Tuttavia l'accettazione di un
simile riconoscimento poteva giungere ad impoverirne le condizioni di vita, nel
momento in cui occultava le sofferenze sociali che i loro disagi incorporati
commentavano, denunciavano, e veicolavano. In questo caso la categoria avrebbe
rischiato di ridurre 1'agency individuale, anziché produrne un potenziamento. Di
conseguenza, l'equilibrio tra un riconoscimento che permetteva “alla gente di
respirare, di desiderare, di amare e di vivere” ed uno tale da limitare “le

condizioni della vita stessa” (ivi: 33) mi appariva assai sottile.

195 Si veda anche la nota 160.
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Iniziai quindi a domandarmi in che modo la situazione si sarebbe potuta
modificare cosi da garantire una visibilita alle condizioni di vita del singolo e da
iscrivere nelle “malattie rare” rappresentazioni, pratiche e vissuti, avvicinandole
nuovamente all'esperienza degli afflitti. In particolare mi stavo domandando se, e

come, la stessa antropologia medica potesse agire in tal senso.
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VI CAPITOLO

Malattie rare e produzione del sapere

6.1. Malattie rare, antropologia medica e altri saperi della cura

Nel momento in cui noi ricercatrici del gruppo di lavoro al progetto su ma-
lattie rare e medicina narrativa ci riunimmo per discutere i risultati, ci trovammo
inevitabilmente a doverci confrontare circa i due approcci metodologico-discipli-
nari rispettivamente adottati. Come gia accennato, le mie colleghe avevano appli-
cato un rigoroso metodo fenomenologico secondo l'interpretazione di Colaizzi'*,
che le condusse ad analizzare il materiale raccolto in un'ottica differente da quella
proposta dallo sguardo etnografico-antropologico. Tralasciando le dimensioni si-
tuate, contestuali e auto-riflessive, il metodo fenomenologico prevedeva che ci si
attenesse ad una rigorosa analisi testuale. Questa pero, a mio parere, non faceva
emergere le dinamiche socio-culturali ed i processi politico-economici di produ-
zione del sapere (in cui noi stesse eravamo prese). Per quanto in alcuni punti i loro
risultati fossero avvicinabili a quelli a cui 1o ero pervenuta, gli elementi discordan-
ti risultavano sicuramente prevalenti. Poiché io ero ricorsa agli strumenti analitici
propri di un'ottica medico-antropologica di stampo critico-interpretativo (Scheper-
Hughes, 1995; 2000), avevo considerato le esperienze dei soggetti incontrati come

pratiche profondamente interrelate ad un preciso contesto storico-politico, a sua

19 Sj veda nota 186.
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volta delineatosi nel corso di dinamiche socio-culturali macroscopiche e micro-
scopiche.

Inoltre, in un'ottica interpretativa, avevo ritenuto la stessa biomedicina una "feno-
menotecnica" (Bachelard, 1998), ossia una pratica in grado di porre in essere un
fenomeno. In questo senso il sapere dei professionisti mi era parso "finzionale"
nei termini proposti da Geertz (1998), ossia “qualcosa di fabbricato”, in grado di
costruire una serie di oggetti. Avevo quindi inquadrato le malattie rare analizzando
criticamente le condizioni della loro esistenza e le modalita con cui esse venivano
agite, mobilitate e performate dai diversi interlocutori, giungendo a costituire ap-
parati biopolitici, forme di soggettivazione e pratiche di biocittadinanza. Ponendo
in risalto questi processi, avevo inteso mostrare come tale strumento agisse legitti-
mando alcune forme di afflizione entro particolari ambiti di sapere/potere, e disco-
noscendone altre. In particolare, avevo notato che le sofferenze sociali incorporate
dagli utenti venivano spesso occultate o ignorate, producendo forme di esclusione
e marginalita proprio attraverso le biopolitiche della cura.

Le altri ricercatrici, il cui impianto analitico si basava sulla definizione di
malattia rara condivisa in ambito biomedico, avevano invece selezionato preventi-
vamente 1 propri interlocutori in base a tale definizione e si erano sforzate di indi-
viduarne le caratteristiche comuni all'interno delle narrazioni.

E' pur vero che concordammo su alcuni aspetti quali, ad esempio, la diffi-
colta esperita da alcuni soggetti nell'individuare punti di riferimento terapeutici e
nel ri-organizzare la propria quotidianita. Tuttavia, non solo io evidenziavo come
questi elementi non caratterizzassero tutti i malati rari, che mi sembravano piutto-
sto contraddistinti da un'eterogeneita tale da poter difficilmente definire un'unica
categoria. Di piu, io cercavo di porre in risalto come la creazione di una simile ca-
tegoria nascondesse vissuti che gli afflitti avrebbero ambito a denunciare e che
meritavano di essere tenuti in considerazione.

Era dunque palese che anche gli intenti delle due analisi non potevano che
distanziarsi. Le mie colleghe avevano scopi per lo piu descrittivi e miravano a rac-
cogliere esperienze in grado di rappresentare le malattie rare. Tuttavia,
nell'“estrarre affermazioni significative” e ‘“aggregare i significati in gruppi di
temi”, esse semplificavano la complessita del reale per individuarne le "essenze".
Il mio obiettivo era invece indagare esattamente tale complessita nei suoi vari

aspetti, per far emergere dinamiche altrimenti celate (e, in particolar modo, i ver-
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bali segreti incorporati dagli afflitti). Cosi, ad esempio, lo spaesamento e l'assenza
di punti di riferimento erano riconducibili, secondo un'analisi fenomenologica,
alle sintomatologie poco conosciute tipiche delle malattie rare, che le rendevano
difficilmente diagnosticabili. o invece consideravo tali aspetti come l'espressione
di un'insoddisfazione interpretativa degli utenti, che non riuscivano a dare voce a
sofferenze insieme fisiche, esistenziali, socio-politiche e culturali.

Le conclusioni tratte da queste prospettive erano evidentemente differenti.
Nel primo caso, veniva richiesto I'incremento dei centri di ricerca biomedica e dei
presidi medico-sanitari dedicati, rafforzando l'istituzione di quel “pangolino bio-
medico” costituito dalle malattie rare che, a sua volta, ampliava un processo di
medicalizzazione'®’ della sofferenza. Nel secondo caso invece, si sarebbe reso ne-
cessario riconoscere ed accogliere i “messaggi in codice” incorporati dagli afflitti,
ideando soluzioni socio-culturalmente orientate, che potessero risultare efficaci
nel rispondere ai disagi incorporati.

Evidentemente, nel momento in cui discutemmo su come garantire un ri-
conoscimento formale ai rispettivi risultati, codificandoli in una forma cultural-
mente legittimata, accessibile al pubblico e ammessa in ambito accademico, ci
trovammo di fronte a numerosi ostacoli.

L'idea del gruppo, gia ammessa da tempo, mirava alla pubblicazione di un
testo (un breve libro) che rappresentasse il lavoro svolto (una parte dei finanzia-
menti ottenuti erano stati specificamente dedicati a questo scopo). Come struttu-
rarne i contenuti, pero, divenne oggetto di diverse discussioni. lo proposi, innanzi
tutto, di intrecciare i risultati conseguiti ideando un approccio interdisciplinare'*®
che integrasse i temi emersi dall'analisi fenomenologica con una lettura antropolo-
gica degli stessi. Vista la difficolta intrinseca a tale operazione, suggerii in alterna-
tiva di ricorrere ad una prospettiva multidisciplinare, che avrebbe permesso di il-
lustrare e discutere in parallelo le due analisi. La mia idea restava comunque quel-
la di sfuggire una rigida formalizzazione disciplinare, per proporre un approccio
multiprospettico, forse scarsamente riconosciuto in ambito accademico, ma in gra-
do di rendere conto di quelle prospettive epistemologiche variegate che, di fatto,

avevano informato il lavoro di ricerca fino a quel momento. Le altre partecipanti,

197 Rispetto al concetto di medicalizzazione si veda la nota 2 nell'Introduzione a questo lavoro.

Per il concetto di “disciplina”, si rimanda alla nota dell'Introduzione 7 al lavoro. Qui, nello
specifico, distinguo anche tra "interdisciplinare", che ritengo caratterizzi una certa integra-
zione tra discipline differenti, e "multidisciplinare", che immagino invece riferirsi a diverse
discipline tra loro accostate, ma non profondamente integrate.

198

351



tuttavia, furono d'accordo tra loro nel ritenere un'operazione di questo tipo inutil-
mente dispendiosa: in primo luogo essa avrebbe richiesto uno sforzo creativo
maggiore, poiché ci saremmo dovute impiegare nell'ideazione di strategie discor-
sive specifiche. Anche dal punto di vista stilistico, poi, la pratica di scrittura
avrebbe posto non pochi problemi, poiché le modalita che io avrei scelto — atte a
rivelare il mio posizionamento e la dimensione interpretativa dell’analisi — non si
sarebbero facilmente conciliate con un'ottica mirante ad un certo livello di oggetti-
vita. Inoltre, da un punto di vista squisitamente contenutistico, avremmo dovuto
negoziare le rispettive conclusioni, valorizzando gli aspetti dialogici, ma probabil-
mente trascurando elementi salienti per ognuna delle due disamine. Infine, 1'opera-
zione ci avrebbe collocate al di fuori delle consuete norme di produzione del di-
scorso riconosciute dagli apparati di sapere/potere in cui ciascuna di noi si collo-
cava. Il rischio di non poter accedere a tali apparati, in grado di legittimare il lavo-
ro attuato (prime tra tutte le possibilita di future pubblicazioni in scienze infermie-
ristiche, che richiedevano parametri piuttosto rigorosi dal punto di vista metodolo-
gico) fu infine determinante nell'escludere le mie proposte.

Le colleghe suggerirono allora di esporre nel testo i soli risultati perseguiti
attraverso l'analisi fenomenologica, destinando perd un capitolo di carattere teori-
co alla descrizione del metodo etnografico (peraltro ritenuto troppo suscettibile di
interpretazioni soggettive per essere impiegato altrimenti nel testo). Questa volta,
pero, fui io a rifiutare. Se avessi accettato, infatti, mi sarebbe sembrato di porre la
mia etnografia a servizio di quelle logiche discorsive che ambivo invece a discute-
re criticamente. L'ottica antropologica, privata della possibilita di fornire una pro-
pria prospettiva interpretativa, sarebbe infatti divenuta un semplice metodo ¢ la
stessa etnografia sarebbe stata rappresentata (anche fisicamente, poiché il testo
avrebbe in qualche modo fagocitato il capitolo) come un dispositivo che, insieme
agli altri, faceva delle malattie rare una categoria uniforme, spesso celando le sof-
ferenze sociali denunciate a livello incorporato.

Scelsi allora di non partecipare alla pubblicazione, limitandomi ad appro-
fondire il lavoro di ricerca per la scuola di dottorato. D'altra parte, questa stessa
esperienza multidisciplinare mi sembro estremamente interessante se resa a sua
volta un oggetto d'analisi. Essa aveva fatto emergere, infatti, specifiche logiche di
produzione del sapere, fondate su una particolare gerarchia epistemologica conso-

lidata in quel particolare contesto. Avevo constatato ancora una volta che, in quel-
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l'ambito, quanto maggiore era il livello di oggettivita dei risultati, di una loro pos-
sibile standardizzazione e di una buona condivisione dei discorsi biomedici, tanto
maggiore era la possibilita di dar voce e diffondere agli esiti di uno studio. Cosi, il
potere strutturante dell'apparato biopolitico gravitante intorno alle malattie rare
(patologie che, come abbiamo gia discusso, erano sorte storicamente proprio per
rispondere alle logiche standardizzanti della "medicina industriale") trovava qui
un’ulteriore espressione. Non solo esso agiva sulle pratiche di inclusione ed esclu-
sione degli utenti (malati rari 0 meno), non solo faceva in modo di garantire un ac-
cesso alla parola solo a quei "malati rari" che soddisfacevano certi criteri, ma in-
terveniva anche nel selezionare i saperi che potevano rappresentarli. Da notare che
la stessa équipe era stata strutturata rispecchiando simile gerarchia. Nel rispondere
ad un bando regionale di ricerca sanitaria finalizzata destinato alla "riorganizza-
zione del sistema socio-sanitario" (ed in particolare all"'analisi e progettazione di
modelli organizzativi integrati per la prevenzione, le cure primarie, 1'assistenza
specialistica territoriale e ospedaliera") il progetto aveva cercato di massimizzare
le opportunita di conseguire un finanziamento e, per farlo, aveva istituito un'équi-
pe ufficialmente diretta da un medico esperto in malattie rare, fortemente connota-
ta dalla presenza di rappresentanti delle scienze infermieristiche (ospedaliere ed
universitarie), specificamente orientata ad un’ottica applicativa da destinare al
Centro esaminato.

In questo processo, pero, io lessi parallelamente le difficolta dell'antropo-
logia di situarsi in un ambito in cui vigevano epistemologie profondamente diffe-
renti da quella critico-interpretativa, orientate ad elevati livelli di standardizzazio-
ne, semplificazione ed applicabilita del sapere. I concetti analitici, le analisi politi-
co-sanitarie e persino le modalita espositive del sapere antropologico che predili-
gevano trattazioni discorsive (rispetto a tabelle, elencazioni e schemi) avevano
difficolta a trovare forme che garantissero a questo sapere interlocutori interessati.

Le mie sensazioni di disagio, frustrazione ed impotenza, si tradussero cosi
in continue riflessioni rispetto al ruolo che l'antropologia avrebbe potuto assumere
e all'agency che un antropologo avrebbe potuto esercitare in relazione alle “malat-
tie rare”. L'occasione di approfondire tale tematica, che avrebbe costituito 1'ultima
parte del mio lavoro di ricerca, mi si offri negli ultimi mesi del 2010, proprio

quando il progetto su medicina narrativa e malattie rare stava volgendo al termine.
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Da circa un anno avevo preso a partecipare ad un gruppo di lavoro propo-
sto da uno dei Referenti per le Malattie Rare del policlinico pediatrico Regina
Margherita di Torino'”. Il Dr. Lala, endocrinologo pediatra, vice-presidente della

Federazione delle Malattie Rare Infantili*®

ed esponente del Tavolo Tecnico-Spe-
cialistico delle Malattie Rare, aveva infatti riunito, a partire dal 2009, un gruppo di
professionisti socio-sanitari e di studiosi in scienze socio-umanistiche interessati a
riflettere su casi clinici considerati particolarmente "complessi". Il gruppo, del tut-
to informale e privo di qualsiasi riconoscimento ufficiale all'interno della struttura
ospedaliera, tendeva a riunirsi con cadenza bimensile ed era stato nominato “An-
golo delle storie. Laboratorio di narrazione clinica per antropologi, bioeticisti,
operatori socio-sanitari e psicologi”.

All'epoca, I’“Angolo delle Storie” era costituito dal Dr. Lala, dalla Dr.ssa
Elisabetta Bignamini (responsabile della Divisione di Pneumologia Pediatrica ed
ella stessa promotrice dell'iniziativa), da un'assistente sociale ospedaliera, da tre
assistenti sociali afferenti ad una fondazione privata, da una pediatra di famiglia,
due bioeticisti, un filosofo esperto in counselling filosofico e dalla sottoscritta
(tale composizione andd mutando nel tempo, in quanto 1'esperienza si protrasse
per alcuni anni: in seguito vi ebbero accesso una seconda psicologa, un secondo
pediatra di famiglia e un’infermiera pediatrica, mentre si ritirarono uno dei bioeti-
cisti e le assistenti sociali esterne all’ospedale).

Durante le riunioni, uno o piu operatori sanitari presentavano la storia di
un proprio assistito che aveva ingenerato in loro particolari dubbi. Dopodiché
prendeva avvio la discussione condivisa, libera e del tutto spontanea. Il confronto
su una singola vicenda poteva durare per un'unica seduta o per diversi incontri.
L'unico livello di formalizzazione, almeno in origine, constava nell'audioregistra-
zione e nella successiva trascrizione dei dibattiti. Mano a mano, tuttavia, la strut-
tura degli incontri si fece piu stabile e il gruppo divenne maggiormente consape-
vole del proprio lavoro. Fu a questo punto che iniziarono a fiorire numerose pro-
poste in merito ad ulteriori collaborazioni multidisciplinari, sia interne, sia esterne
all'Angolo delle Storie (ma pur sempre incentrate su malattie pediatriche "rare" e
"complesse").

Per quanto concerne le attivita interne all'Angolo delle Storie, si decise di

199 Si veda la nota 14.

200 Cfr. nota 20.
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riclaborare le trascrizioni in nostro possesso per produrre alcuni testi brevi
attraverso i quali socializzare l'esperienza. Un numero ridotto di membri del
gruppo decise cosi di riunirsi in specifiche occasioni, dedicate esclusivamente alla
rielaborazione del materiale trascritto ed alla stesura di materiale pubblicabile®'.

L'Angolo si tramutd a questo punto in un laboratorio sperimentale di
narrazione e scrittura. Esso arrivd quindi a costituire contemporaneamente: un
luogo fisico (a tutti gli effetti un “angolo” dell'ospedale); un campo d'interazione e
di dialogo (tra diversi saperi, ma prima di tutto tra diversi soggetti); un'occasione
di riflessione teorica (ove discutere sulle pratiche di cura in uso ed eventualmente
proporne future trasformazioni); un laboratorio di scrittura (ove furono
sperimentate tecniche tali da garantire alla narrazione una dimensione dialogica,
co-costruita ed aperta, ma dove ci si confrontd anche con 1 limiti della
commutazione dell'oralita in un codice scritto).

Sempre per diffondere 1'esperienza oltre le pareti dell"angolo", il gruppo
decise di presentare 1'esperienza in occasione di diversi eventi pubblici (congressi
e conferenze, ma anche occasioni non accademiche quali ad esempio il Salone del
Libro). Tali attivita richiesero peraltro nuove pratiche di codificazione dei discorsi
e conseguenti riflessioni metanarrative sul lavoro svolto, che si rivelarono a loro
volta una machine-a-penser, o un archivio vivente "di pratiche e discorsi, di
memorie disperse, [che] non smette di interrogare le nostre categorie
epistemologiche, le nostre idee di 'soggetto’ e di 'coscienza', la nostre visioni della

Storia e della cultura" (Beneduce, 2002: 295).

Il lavoro culmino infine nella pubblicazione di tre testi (Angolo delle Storie 2010a, 2010b,
2011), nei quali le discussioni verbali erano state fissate mediante pratiche elaborate ad hoc.
In “Mara e il mondo che non c'¢” (Angolo delle Storie, 2010a) si racconta la storia di una
bambina di sette mesi, gravemente cerebropatica. Secondo alcune testimonianze riportate
durante le riunioni, tale condizione fu probabilmente dovuta ad un'“anossia” occorsa al
momento del parto ma, come vedremo, cid risultava comunque dubbio. La vicenda venne
narrata congiuntamente dai due assistenti sociali e dal medico ospedaliero che avevano
seguito la bambina e la sua famiglia.

"Storie di ogni genere" (Angolo delle Storie, 2010b) rappresentd invece la storia di
Simon/Giulia un/a neonato/a intersessuale affetto/a, secondo l'interpretazione biomedica, da
“chimerismo tetragametico”. Il/la bimbo/a giunse in Italia da un altro Paese con la richiesta
dei genitori di avere un trattamento chirurgico. Anche questo caso la narrazione venne
condotta congiuntamente dai due medici che avevano avuto in carico Simon/Giulia e
dall'assistente sociale convocata per seguire i genitori nella prima fase di accoglienza.

"Fai un bel respiro" (Angolo delle Storie, 2011), infine, narrd le vicende di diversi pazienti
con fibrosi cistica, una patologia che, nella forma classica, comporta un quadro di
insufficienza respiratoria cronica responsabile di decesso nei giovani adulti. Il trapianto
viene ad oggi proposto come 'unica possibilita, tutt'altro che certa, di sfuggire alla morte.

355



Questo lavoro, che si protrasse per tre anni, stimolo inoltre collaborazioni

interdisciplinari di altro genere, esterne all'esperienza dell'Angolo. In qualita di

antropologa, 10 conseguii alcune borse di studio annuali che mi permisero di pren-

dere parte a diversi ambiti progettuali** (motivo per cui decisi di abbandonare il

lavoro al CMID). Al Regina Margherita ebbi modo di accedere per diversi mesi

all'ambulatorio "malattie rare" gestito dal dottor Lala, intervistando pazienti pedia-

trici affetti da patologie rare e complesse, loro familiari ed operatori sanitari. Inol-

202

Tra il 1 settembre 2011 ed il 31 dicembre 2011 lavorai insieme al Dr. Lala ed alla Dr.ssa
Nave ad una breve ricerca denominata “Studio di rappresentazioni e pratiche in merito a
‘salute’ e ‘malattia’ in vista di una partecipazione del paziente pediatrico nelle scelte di
cura. Un progetto pilota interdisciplinare condotto insieme a bambini affetti da malattia
cronica” (Lala, Lesmo, Nave, 2013). Scopo del progetto fu esplorare le rappresentazioni
elaborate da bambini ed adolescenti in merito alla loro esperienza di salute e malattia e le
pratiche da loro attivate, con una particolare attenzione alle loro modalita di
partecipazione/esclusione dai processi di cura. Il progetto si diede anche uno scopo
maggiormente applicativo, volto ad incoraggiare la co-costruzione di prassi che vedevano
attivamente coinvolti bambini e adolescenti.

Nel maggio 2012, per circa diciotto mesi, prese avvio un ulteriore progetto interdisciplinare,
denominato "Spazio Etico". Esso ambiva a costituire un organo ospedaliero in grado di
fornire orientamenti consultivi e non vincolanti su questioni di etica. Voleva cosi prevenire i
conflitti, fornire un punto di mediazione tra i soggetti coinvolti, e formare all’esercizio
dell’analisi etica. L'attivita fu questa volta riconosciuta formalmente dalla direzione
ospedaliera. Il gruppo era costituito, oltre che dalla sottoscritta, da un medico della
dirigenza sanitaria ospedaliera, da un'assistente sociale, dalla bioeticista e da specialisti in
pediatria generale, endocrinologia pediatrica, pneumologia pediatrica ed ematologia
pediatrica. Al gruppo si univano, di volta in volta, gli specialisti e i professionisti sanitari
ospedalieri direttamente coinvolti nelle storie in esame (non furono invece ammessi i
pazienti, né i loro familiari, nonostante i pareri espressi da me e dalla bioeticista). Lo
"Spazio Etico" si sciolse spontancamente sul finire del 2013, dopo una serie di riunioni
scarsamente efficaci ed un calo di interesse da parte di molti professionisti socio-sanitari.
Tra il aprile 2013 e settembre 2013 partecipai inoltre ad una ricerca qualitativa avviata
presso 'Ospedale Infantile Regina Margherita di Torino insieme ad una masterizzanda in
sociologia e al Gruppo Transizione per le Malattie Rare (costituito da personale di tre
presidi ospedalieri e formalmente istituito all’interno dell’Azienda Citta della Salute e della
Scienza di Torino). Lo studio si collocava all'interno del Progetto Aziendale “Costruzione di
un modello organizzativo per la Transitional Care di pazienti pediatrici affetti da malattia
rara”. La ricerca qualitativa ambiva ad una ricognizione dei vissuti, dei bisogni, delle
aspettative, delle criticita dei pazienti pediatrici affetti da malattia rara, dei loro genitori e
degli operatori che li avevano in carico, allo scopo di poter elaborare un modello
organizzativo di transizione dalla medicina pediatrica a quella dell’adulto, da destinarsi a
pazienti con malattie rare e complesse (per i quali erano spesso assenti percorsi sanitario-
assistenziale predefiniti).

Infine, partecipai ad un gruppo di lavoro proposto da alcuni pediatri di libera scelta afferenti
all'Associazione Culturale Pediatri del Piemonte (ACP-Ovest). In una prima fase era
presente una bioetiscita, poi sostituta da una seconda esperta in materia. Gli incontri, questa
volta extra-ospedalieri, si tennero secondo varie modalita e si dettero vari obiettivi. Anche
in questo caso si trattd di discutere, secondo varie modalitd, questioni ritenute
particolarmente problematiche dai pediatri di famiglia. Tali questioni potevano riguardare
sia utenti con patologie complesse, sia utenti con patologie meno severe, sia utenti sani che
richiedevano ai pediatri interventi preventivi o bilanci di salute. Nonostante questo lavoro
non riguardasse esclusivamente "malattie rare" e "complesse" fu d'interesse perché mostro
ancora una volta la sottile - e a volte nulla - demarcazione categoriale tra questi concetti: si
ponevano assai spesso problemi interpretativi, contrasti relazionali o difficolta ad ideare
pratiche condivise che risultavano tra loro ampiamente equiparabili.
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tre partecipai a riunioni d'équipe, incontri organizzativi, programmazioni proget-
tuali, lezioni e convegni di vario genere. Cid mi permise di concentrarmi piu ap-
profonditamente sul ruolo che I'antropologia medica — questa volta unica caratteri-
stica del mio posizionamento — poteva assumere in un ambito pediatrico ospeda-
liero in relazione alle malattie rare e complesse.

Nel corso di tali esperienze, evidentemente, ri-plasmai profondamente il
campo di ricerca, ampliandolo, decentrandolo e ristrutturando la rete di relazioni
in cui ero situata.

Innanzi tutto il Regina Margherita, rispetto al CMID, aveva un ruolo diffe-
rente all'interno della Rete Interregionale delle Malattie Rare di Piemonte e Valle
d'Aosta. Qui le pratiche burocratico-normative di iscrizione al Registro, seppure
continuamente presenti, mi sembravano avere un ruolo secondario rispetto all'atti-
vita clinica. Per la medesima ragione, anche le definizioni formali attribuite ai di-
sagi non assumevano un'importanza pari a quella da me rilevata in passato. Forse
anche per questi motivi, la flessibilita categoriale delle malattie rare sembrava qui
raggiungere il suo apice, cosicché all'ambulatorio accedevano utenti con situazioni
piu 0 meno definite e pitt 0 meno definibili in termini di rarita.

I loro disagi, peraltro, non erano esaminati esclusivamente in virtu della
particolare specializzazione biomedica a loro ascritta. Era piuttosto la loro "com-
plessita" (che come vedremo meglio in seguito assumeva un ruolo di rilievo) ad
acquisire rilevanza. Questo faceva si che le condizioni diagnosticate agli utenti
che accedevano all'ambulatorio di malattie rare risultavano spesso incommensura-
bili tra loro. Cosi, a ragazzi con ritardi psico-fisici gravissimi € mai nominati dalla
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biomedicina, seguivano adolescenti con "disforie di genere"“”, giovani con malat-

204

tie legalmente riconosciute tra le rare (condrodistrofie congenite™, sindromi di

203 La disforia di genere, o disturbo di identita di genere, rimanda a un disagio per cui il

soggetto non condivide il genere attribuitogli alla nascita (generalmente associato all'aspetto
anatomico dei caratteri genitali ed alle caratteristiche cromosomiche).

Le condrodistrofie rappresentano un gruppo di "condizioni morbose caratterizzate da uno
sviluppo anomalo della cartilagine. Ad esso afferiscono le seguenti patologie:
I’acondrogenesi, 1’acondroplasia, la displasia epifisaria emimelica, la distrofia toracica
asfissiante, 1’esostosi multipla, la displasia di Kniest e la sindrome camptomelica. Fra
queste una delle piu frequenti ¢ l’acondroplasia, responsabile di nanismo nell’uomo"
(http://www.malattierarepiemonte.it/estrai_scheda malattia.php?
ID=242&nome_malattia=Condrodistrofie%20congenite).
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Turner’, di Noonan®®, di McCune Albright”’, di Kallman®® e molte altre

ancora), bambini con varie forme di "puberta precoce" o, per contro, con una cre-

scita ritenuta rallentata rispetto alla loro eta anagrafica, neonati con squilibri or-

monali o con varie forme di criptorchidismo®” e ipospadia.?'® Peraltro, le eta di

tali soggetti variavano moltissimo: se 1 piu piccoli ad accedere all'ambulatorio era-

no bambini appena nati per cui gli stessi neonatologi talvolta richiedevano consu-

lenze, 1 piu grandi potevano superare i vent'anni e, in casi rari, persino i trenta. In-

fatti, a motivo della particolarita della condizione che li affliggeva (spesso sin dal-
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La sindrome di Turner ¢ una "sindrome genetica caratterizzata da un cariotipo 45 X0,
associato ad una maturazione estremamente rudimentale delle ovaie. Il quadro clinico
conclamato presenta un infantilismo sessuale con genitali esterni immaturi e caratteri
sessuali secondari abbozzati; anomalie somatiche con collo corto e palmato, bassa statura
ed anormalita del palato; anomalie congenite a carico di altri organi e apparati tra cui cuore
e vasi [...] La sindrome di Turner ¢ caratterizzata da un assenza o da un difetto del
cromosoma X" (http://www.malattierarepiemonte.it/estrai scheda malattia.php?
ID=281&nome malattia=Sindrome%20di%20Turner).

La sindorme di Noonan ¢ descritta dal sito regionale come una "malattia congenita
caratterizzata da malformazioni multiple con difetti cardiaci congeniti, lieve ritardo
mentale, bassa statura, collo largo e corto e tipica 'facies' dismorfica. Nella maggioranza dei
pazienti affetti da tale sindrome si riscontrano cardiopatie congenite al cuore ed alterazioni
toraciche. I pazienti affetti possono inoltre presentare anomalie vertebrali e dello sterno,
malocclusione dentale ed anormalie a carico delle dita delle mani e dei piedi. In alcuni casi
sono anche stati descritti deficit dei fattori della coaugulazione e disfunzione delle piastrine.
Si tratta di una malattia ereditaria a trasmissione autosomica dominante. Nel 50% dei casi la
malattia ¢ dovuta a mutazioni del gene PTPN11, localizzato sul cromosoma 12. Molti casi
sono sporadici"” (http://www.malattierarepiemonte.it/estrai_scheda malattia.php?
ID=316&nome_malattia=Sindrome%20di%20Noonan).

La sindrome di Albright, o pseudoipoparatiroidismo, "¢ una rara patologia ereditaria
caratterizzata dall'associazione fra una ridotta risposta dei tessuti all'azione del paratormone
(PTH) ed alcune anomalie, quali la bassa statura, l'obesita, I'accorciamento dei metatarsi e
dei metacarpi ¢ la presenza di calcificazioni anomale. La resistenza dei tessuti al PTH ¢
provocata da un'anomalia genetica che colpisce alcune proteine che mediano l'attivita del
paratormone  all'interno  della cellula (proteina G ed adenilato ciclasi)"

(http://www.malattierarepiemonte.it/estrai_scheda malattia.php?

ID=388&nome_malattia=Albright.%20sindrome%?20dji).
11 sito delle Malattie Rare di Piemonte e Valle d'Aosta descrive la sindrome di Kallman

come una "rara patologia ereditaria caratterizzata da ipogonadismo ipogonadotropo e
anosmia o assenza del senso dell’olfatto. L’ipogonadismo ipogonadotropo rappresenta una
riduzione dell’attivita delle ghiandole sessuali secondaria alla ridotta produzione da parte
dell’ipofisi degli ormoni gonadotropi LH e FSH, importanti per il normale sviluppo e
funzione delle gonadi. La Sindrome di Kallman si caratterizza per il deficit dell’ormone
ipotalamico -GnRH-, la cui funzione ¢ quella di stimolare il rilascio da parte dell’ipofisi di
LH ed FSH. Le alterazioni dell’olfatto sono invece dovute ad un’agenesia dei lobi olfattivi.
La malattia si manifesta clinicamente alla puberta quando diventa evidente il ritardo della
manifestazione dei caratteri sessuali secondari
(http://www.malattierarepiemonte.it/estrai_scheda_malattia.php?

ID=171&nome malattia=Sindrome%20di%20K allmann).

Con il termine “criptorchidismo™ ci si riferisce alla mancata discesa di uno o entrambi i
testicoli nella sacca scrotale, che puo avvenire o per migrazione in sede atipica o per arresto
prematuro del processo di discesa del testicolo. In genere non ¢ associato a percezioni di
dolore, ma si ritiene possa causare problemi in eta adulta, motivo per cui in molti casi si
interviene chirurgicamente.

Con “ipospadia” ci si riferisce ad una malformazione congenita del tratto uro-genitale
maschile, per cui spesso si interviene chirurgicamente.
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la piu giovane eta), accadeva di frequente che lo specialista di riferimento conti-
nuasse a seguirli indipendentemente dall'eta anagrafica. D'altro canto, a questi pa-
zienti venivano comunque associate rappresentazioni e pratiche culturalmente at-
tribuite alla fase pediatrica, motivo per cui l'attivita clinica era caratterizzata da al-
cune specificita. Tra queste: la frequente presenza di una o piu figure genitoriali
nelle interazioni medico-paziente; una limitata partecipazione alle decisioni tera-
peutico-assistenziali da parte del soggetto interessato; una presa in carico assai piu
generalizzata da parte dello specialista di riferimento, con il quale si discutevano
varie forme di supporto socio-assistenziale (I'eventuale appoggio ad assistenti so-
ciali ed educatori, psicologi e psicoterapeuti, centri residenziali, servizi per 1'im-
piego, associazioni di pazienti, etc...). Simili pratiche attivavano processi piuttosto
diversi da quelli che venivano agiti nell'interazione tra specialista e paziente adul-
to. Da una parte il soggetto era preso in un processo di "infantilizzazione", per cui
la sua agency risultava, almeno apparentemente ridotta. Contemporaneamente le
decisioni si articolavano lungo reti di relazioni che coinvolgevano soggetti diver-
sificati: genitori, specialisti, altri familiari, personale para-medico e finanche con-
testi extra-ospedalieri (le scuole, 1 centri per l'impiego, i centri di supporto).

Forse tutte le dinamiche riscontrate in questo nuovo contesto (I'incommen-
surabilita delle condizioni di disagio affrontate, la specificita pediatrica dell'attivi-
ta clinica, il coinvolgimento di diverse figure nell'assistenza al soggetto afflitto e
nei processi decisionali), facevano si che le attivita d'équipe fossero molto piu fre-
quenti di quanto avessi constatato in passato. Peraltro, a rendere spesso indispen-
sabili interventi congiunti erano anche: l'incertezza sulle evoluzioni del disagio in
relazione all'esperienza di vita dei giovani pazienti; le difficolta organizzative che
1 loro familiari dovevano affrontare nell'assistenza, generalmente a lungo termine;

la percezione di una grande vulnerabilita culturalmente associata ai bambini®"

2 Bluebond-Langner e Korbin esaminano specificamente le tensioni tra l'immaginario che

rappresenta i bambini come "esseri in via di sviluppo che sono vulnerabili e necessitano di
protezione" (Bluebond-Langner, Korbin, 2007: 243) e le concezioni che mirano invece a
descrivere 1 bambini come "in possesso di agency, capaci ed in grado di creare
interpretazioni dei propri mondi e di agire in essi" (ibidem). Gli autori sottolineano quindi la
necessita di "elaborare inquadramenti concettuali e strategie di ricerca che potenzino la
nostra comprensione della natura multisfaccettata dei bambini e delle infanzie e che
riconoscano sia la vulnerabilita, sia 1'agency dei bambini" (ivi: 245). Aggiungono inoltre
l'importanza di "trovare un equilibrio per le voci dei bambini, tale che le loro voci non siano
privilegiate rispetto alle altre, ma siano invece incluse nella complessita delle relazioni
sociali e culturali" (ibidem).
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(Bluebond-Langner, Korbin, 2007) che suscitava negli operatori un maggior senso
di protezione verso i propri pazienti.

A ragione di tali caratteristiche contestuali, I’interdisciplinarita — qui intesa
come interazione tra diversi saperi — non appariva uno strumento scarsamente de-
siderabile (come avevo constatato in passato), bensi metodo di lavoro, se non per-
sino un obiettivo del servizio ospedaliero. Tutto cio, peraltro, era espressamente
richiesto anche dalla difficolta interpretativa posta da alcune condizioni di disagio
rare ¢ complesse, che erano passibili di rappresentazioni distinte o contrastanti

persino all'interno della biomedicina®'?

. Tali condizioni ponevano non pochi dubbi
in merito alle pratiche di cura da adottare, allo spazio negoziale da garantire ai di-
versi protagonisti dell'incontro clinico, ai dispositivi terapeutici ma anche socio-
culturali a cui ricorrere per affrontare il problema. Esse richiedevano competenze
diversificate, consulenze molteplici, ripetuti confronti tra diversi operatori (anche
solo nell'intento di evitare possibili diatribe legali, sempre temute) che rendevano i
professionisti maggiormente avvezzi a ottiche plurali (nonostante, come vedremo,
questo non escludeva contrasti, asti e dissidi tra loro).

I discorsi relativi all'approccio bio-psico-sociale alla salute*” (peraltro ac-
centuati dalla recente introduzione dell'International Classification of Functioning,

Disability and Health (ICF) e dall'International Classification of Functioning, Di-
sability and Health for Children and Youth (ICF-CY)?*") tendevano dunque a dif-

2 Un esempio delle interpretazioni profondamente dissimili che potevano essere evocate in

seno alla biomedicina da uno stesso stato di disagio ¢ ben espresso dalla storia di
Simon/Giulia, discussa dall'Angolo delle Storie e poi pubblicata nel testo "Storie di ogni
Genere" (Angolo delle Storie, 2010b). Simon/Giulia ¢ un/a bambino/a nato con caratteri
sessuali contemporaneamente maschili e femminili (si veda nota 201 del presente
Capitolo). Genitori e pediatri specialisti ritennero necessario intervenire per "curare" il
paziente riorganizzandone I’anatomia in senso maschile o femminile. Quale genere sarebbe
stato corretto ascrivere al bambino, tuttavia, fu oggetto di opinioni contrastanti, fortemente
influenzate delle competenze specialistiche dei diversi medici. Cosi i chirurghi, che
sarebbero intervenuti con piu facilitd modificando 1'anatomia del paziente in senso
femminile, propendevano per questo genere. Invece per gli endocrinologi, esperti nel ruolo
attribuito agli ormoni nei processi fisiologici, ritenevano che con la crescita il bambino si
sarebbe riconosciuto nel genere maschile a causa dell'impregnazione pre- e perinatale del
cervello da parte degli ormoni maschili. Evidentemente simili questioni aprirono a
discussioni ben piu ampie in merito alla definizione di sesso, genere, orientamento sessuale
e plasmazioni culturali degli stessi, che furono ampiamente discusse all'Angolo,
coinvolgendo nei dibattiti numerose altre figure professionali.

Introdotto da Engel negli anni Ottanta, 1'approccio bio-psico-sociale si fondava sulla teoria
generale dei sistemi e spingeva affinché la diagnosi medica, nel valutare lo stato di salute
dell'individuo e nel precrivergli un trattamento, si incentrasse sul paziente come persona, sul
contesto sociale in cui egli vive, e sull'apparato sanitario in quanto prodotto socio-culturale.

L'International Classification of Functioning, Disability and Health (ICF) e 1'International
Classification of Functioning, Disability and Health for Children and Youth (ICF-CY) sono
strumenti di classificazione che, a differenza dell'International Classfication of Disorders
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fondersi sempre piu, costituendo parte integrante di convegni, dibattiti pubblici,
programmazioni progettuali. Un numero sempre crescente di operatori, con una
sempre maggior frequenza, sottolineava la necessita di considerare il paziente in
un'ottica integrata, che tenesse conto degli aspetti biologici, psicologici e sociali,
laddove ognuno di questi aspetti era "di per s€¢ un sistema, in cui si intrecciano
componenti multiple in stretta interazione reciproca, che contemporaneamente in-
teragisce con gli altri sistemi multi-componenziali in maniera complessa" (Grossi,
Tampieri, 2013: 15).

I1 fatto che le attivita ospedaliere fossero gia fortemente connotate in senso
interdisciplinare - pur non escludendo anche qui, come vedremo, la presenza di ri-
gide gerarchie di sapere/potere - rese piu semplice, almeno in una prima fase, 1'in-
gresso di un'antropologa in quel contesto.

L'ultimo sforzo del mio lavoro di ricerca, cosi, ambi proprio ad un'analisi
che esaminasse 1'agency di un'antropologa medica sul campo. Mi trovai a riflettere
sulle possibilita e le opportunita, ma anche sulle difficolta ed 1 limiti che dovetti
affrontare. In particolare, si trattava di esplorare le condizioni di azione che una
diversa declinazione del concetto di rarita (complessa, multidimensionale e carat-
terizzata da un'incertezza rilevante) offriva all'antropologia medica in ambito pe-
diatrico ospedaliero, producendo eventuali aperture verso altre modalita di com-

prensione, produzione e diffusione del sapere.

6.2. Risignificare la rarita in ambito pediatrico. Verso una logica della com-

plessita.

Complessita e individualita somatiche

Uno degli aspetti che mi colpi particolarmente nel momento in cui ebbi ac-
cesso al Regina Margherita, fu l'utilizzo assai frequente del concetto di "comples-
sitd" in relazione alle malattie rare. Interventi organizzativi, progetti e riunioni, in-
fatti, erano spesso destinati specificamente a "patologie rare e complesse". Questo
secondo concetto, in qualche modo, implicava la raritd ma nello stesso tempo ne

costituiva un'estensione, poiché era in grado di inglobare una vasta gamma di con-

(ICD), vogliono formulare una valutazione multidimensionale dello stato di salute
dell'individuo. Questa dovrebbe tener conto di quattro componenti sostanziali: le funzioni
corporee, le strutture corporee, l'attivita e la partecipazione, i fattori ambientali. Il
complesso impianto teorico, tuttavia, ha reso ad oggi particolarmente difficoltoso il ricorso
a tale strumento classificatorio.
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dizioni patologiche difficilmente inquadrabili in termini diagnostici, né¢ formal-
mente riconducibili alla normativa sulle malattie rare. Rientravano tra le "malattie
complesse" patologie infrequenti e non ufficialmente riconosciute come "rare",
ma anche disagi privi di qualsiasi categorizzazione nosologica eppure connotati da
una disabilita severa o da una grave minaccia per la sopravvivenza dell'individuo.
Se da un punto di vista prettamente tecnico i professionisti definivano le "malattie
complesse" come "patologie multiorgano, sistemiche, croniche e disabilitanti", il
concetto di "complessita" assumeva di fatto valenze molteplici.

Innanzi tutto esso aveva una funzione strategica poiché consentiva di am-
pliare, modificare o modellare liberamente 1'insieme dei disagi a cui si destinava
un intervento, non rimanendo strettamente vincolati a rigide definizioni formali.
Da un punto di vista politico-economico, quindi, riferirsi alle "malattie rare e
complesse" consentiva di accedere a bandi di gara, fonti di finanziamento o con-
corsi progettuali destinati alla rarita (che come abbiamo visto erano piuttosto fre-
quenti), pur permettendo di intervenire anche su condizioni difficilmente inqua-
drabili (o persino non rappresentabili in termini biomedici poiché privi di qualsia-
si definizione diagnostica).

Da un punto di vista piu squisitamente epistemologico, poi, il riferimento
alla "complessita" assumeva profonde ricadute sulle modalita di concettualizzare i
disagi. Infatti, in quanto categoria indefinita e non costituita da uno specifico elen-
co di patologie, essa tendeva a porre in secondo piano le singole categorie nosolo-
giche, rendendo conto di quella flessibilita estrema di cui avevo gia iniziato a fare
esperienza all'"'ambulatorio malattie rare" del Regina Margherita. In questo senso
la categoria delle "malattie rare e complesse", che travalicava le definizioni nor-
mative, rivestiva per certi versi la funzione che la rarita, da sola, aveva assunto al
momento della sua comparsa. Eterogenee, difficilmente conoscibili € non conteg-
giabili, le malattie "rare e complesse" rimandavano piuttosto ad una rappresenta-
zione del disagio in termini esperienziali, che non riusciva ad essere delimitata fa-
cilmente da rigide definizioni medico-epidemiologiche.

A differenza di quanto era accaduto per le malattie rare al momento della
loro apparizione, tuttavia, la dimensione esperienziale qui evidenziata rimandava
in primo luogo al vissuto dei professionisti che si trovavano a dover gestire simili
disagi, piu che a quello dei soggetti afflitti. Infatti questi ultimi, pur sperimentando

molteplici difficolta (emotive, organizzative, economico-gestionali), parlavano ra-
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ramente di "complessita". Una simile rappresentazione dei fenomeni, invece, era
evocata in riferimento alle innumerevoli questioni che si ponevano gli operatori
nell'assistenza a simili pazienti. Essi evidenziavano cosi le problematiche legate
all'attivazione di pratiche di cura: scarsamente prestabilite; spesso prive di proto-
colli o comunque di elevati livelli di codificazione; quasi mai risolutive; dagli esiti
altamente incerti (sia per la singolarita della condizione di disagio, sia per la gio-
vane eta dei pazienti la cui crescita avrebbe percorso traiettorie imprevedibili) e
multidimensionali, ossia da attivarsi su vari fronti. Come si € gia accennato, infat-
ti, oltre a richiedere il ricorso a varie specialita biomediche, le malattie "rare e
complesse" presupponevano supporti riabilitativi, psicologici, economici, educa-
tivi, sociali e talvolta finanche religioso-spirituali. Peraltro, 1 pazienti pediatrici
non risultavano essere gli unici destinatari delle cure, poiché queste ultime si ri-
volgevano all'intero nucleo familiare*”. Le pratiche terapeutiche da destinarsi ad
una simile utenza, dunque, non si esaurivano quasi mai nel singolo incontro clini-
co, ma richiedevano un'assistenza continuativa nel tempo ed una progettazione ad
hoc, a cui partecipavano diversi professionisti. Questi ultimi tentavano di operare
sulla base dei bisogni da loro rilevati nelle famiglie, piuttosto che sulle categoriz-
zazioni nosologiche a cui i pazienti erano ascritti (ammesso che simile ascrizione
fosse avvenuta). In genere accadeva che lo specialista dedicato alle malattie rare
divenisse il punto di riferimento delle famiglie, che gli si rivolgevano per proble-

matiche di diverso genere, travalicando i confini della specializzazione biomedica

2 Cio ¢ ad esempio evidenziato dal documento tecnico sulle cure palliative pediatriche che

riporta "I bambini e i minori possono essere colpiti da malattia inguaribile e,
indipendentemente dall'eta, sperimentare tutte le problematiche cliniche, psicologiche,
relazionali e spirituali che malattie inguaribili e morte comportano. In questo ambito le cure
palliative pediatriche si propongono come strumento adeguato per dare risposte concrete a
questi bisogni.

L'OMS definisce inoltre, le cure palliative pediatriche come 1'attiva presa in carico globale
di corpo, mente e spirito del bambino e comprende il supporto attivo alla famiglia (OMS
1998)" (Rep. n.113/CSR , 20 marzo 2008). Questo documento, a cui ci appellammo varie
volte in diverse attivita progettuali, si riferiva in generale a "malattie inguaribili", ma non a
condizioni "terminali" (anzi esso distingueva esplicitamente l'accezione di "cure palliative"
da quella di "cure terminali"). In questo senso le "malattie complesse" potevano rientrare a
pieno titolo tra le malattie inguaribili, che lo stesso documento riconduceva a quattro
distinte categorie: "1. Condizioni a rischio di vita per le quali i trattamenti curativi possono
essere possibili ma potrebbero fallire [...] 2. Condizioni in cui possono persistere lunghi
periodi di trattamento intensivo mirato a prolungare la sopravvivenza e permettere la
partecipazione nelle attivita infantili, ma la morte prematura & ancora possibile (per
esempio fibrosi cistica); 3. Bambini con malattie degenerative neurologiche e metaboliche,
patologie cromosomiche e genetiche in cui l'approccio sin dalla diagnosi ¢ esclusivametne
palliativo (per esempio trisomia 13, 18, atrofia muscolare spinale); 4. Bambini con gravi
patologie irreversibili, che causano disabilitd severa, ¢ morte prematura (per esempio
paralisi cerebrale severa, disabilita per sequele di danni cerebrali e¢/o midollari)" (ivi: 2-3).
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di competenza per esprimere, invece, i variegati aspetti che la condizione di disa-
gio implicava.

Una tale peculiarita emerse sin dal miei primi giorni sul campo, quando
iniziai a scrivere i miei appunti etnografici inerenti all'ambulatorio "malattie
rare"*'%, Qui gran parte dei genitori dei pazienti (generalmente i veri e propri inter-
locutori del medico) domandavano consigli rispetto ad approfondimenti diagnosti-
co-specialistici di vario genere, oltre che eventuali suggerimenti rispetto a consu-
lenze neuropsichiatriche e/o psicologiche. Essi potevano poi interpellare il medico
per avere contatti con il mondo associativo, con i centri diurni o di sollievo per i
ragazzi disabili, con educatori, assistenti sociali e, piu in generale, con i servizi
destinati alla disabilita. Attingendo alle mie note di campo, rilevavo diversi esem-
pi di una simile multidimensionalita discorsiva che aveva luogo durante le intera-
zioni cliniche. Particolarmente emblematico fu ad esempio l'incontro tra il medico
e la famiglia di due ragazzi affetti da una "sindrome polimalformativa" priva di

diagnosi. Riportavo:

I primi due pazienti sono gia arrivati [in sala d'attesa]. [Mentre attendiamo che si li-
beri lo studio] il dottore coglie I'occasione per narrarmi la loro storia. Si tratta di
due fratelli, il primo di vent'anni ed il secondo di sedici, entrambi affetti da gravi
disturbi psicofisici: una sindrome complessa, polimalformativa, con ritardo menta-
le. "E' una storia molto triste" mi spiega. "Dopo la nascita del primo bambino, i me-
dici avevano assicurato ai genitori che la cosa non si sarebbe ripetuta, invece anche
il secondogenito € nato cosi". [...]

Nel contempo lo studio viene liberato e l'infermiera chiama i due pazienti affinché

I'ambulatorio abbia inizio.

21 . . . . . .. . .
®  Frequentai questo contesto a piti riprese e con diversi obiettivi. Inizialmente vi accedetti co-

stantemente per circa tre mesi (gennaio-marzo 2011) per scopi esclusivamente etnografici.
Le mie osservazioni, che evidentemente destinavo principalmente al lavoro di ricerca per la
scuola di dottorato, venivano poi condivise anche con il medico specialista responsabile
dell'ambulatorio, in modo che potessimo confrontarci e discutere eventuali temi salienti, an-
che per eventuali progettazioni future. In seguito, anche in virtu di questa esperienza, sce-
gliemmo di dedicare una breve ricerca alla partecipazione dei pazienti pediatrici nelle scelte
di cura e alle dinamiche decisionali che si instauravano durante le interazioni cliniche (si
vedano anche note 22 ¢ 202). Allo scopo tornai ancora una volta in ambulatorio insieme al
medico specialista ed alla bioeticista che condusse insieme a noi lo studio. Questa volta il
periodo fu piu breve, poiché prendemmo parte alle sole visite di quegli utenti che ci diedero
anche il consenso ad essere intervistati per il progetto sopra citato. Infine, accadde ancora
che prendessi sporadicamente parte a qualche visita ambulatoriale nel corso di successivi
progetti in cui erano stati previsti colloqui con genitori o pazienti. In questi casi, tuttavia, le
osservazioni non furono piu oggetto di metodiche trascrizioni su diari di campo. Mi limitai
piuttosto ad appuntare solo quegli elementi che considerai particolarmente significativi per
il lavoro di ricerca.
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I due ragazzi hanno fisionomie molto simili, sono entrambi piuttosto bassi. Il pri-
mogenito, tuttavia, ha la carnagione piu scura, ¢ pit minuto, non porta gli occhiali e
sembra piu timido. Il secondogenito, invece, ¢ in leggero sovrappeso, ha un paio di
occhiali colorati e mi pare piu espansivo, nonostante entrambi siano silenziosi e pa-
cati.

11 dottore domanda ai genitori da chi vogliano iniziare la visita e la scelta ricade sul
piu grande dei due, che la mamma accompagna al lettino e aiuta a spogliarsi, men-
tre il padre si siede con il fratello di fronte alla scrivania. I genitori, di primo acchi-
to, mi paiono molto riservati e poco comunicativi, mentre nel corso della visita si
lasciano andare. Il primogenito viene pesato e misurato mentre il dottore ripercorre
la storia clinica dei ragazzi: la data di nascita, l'eta e gli ultimi eventi rilevanti. "A
lui ¢ stato messo un pacemaker, vero?" [...] Il dottore domanda allora se ci siano
stati interventi di qualunque altro genere: "Fisioterapia? Logopedia?" Il padre, piu
loquace, risponde che la fisioterapia ¢ conclusa, mentre continua l'appoggio del lo-
gopedista. Forse, seguendo il nesso logico "logopedia-apprendimento”, il discorso
si sposta verso tematiche sociali. Il dottore si interessa della situazione scolastica
del ragazzo e gli viene spiegato che al momento sta frequentando la quinta superio-
re, ma che il problema sarebbe insorto I'anno successivo. "Per il dopo avete pensato
a qualcosa?" Chiede il dottore. Il padre si adombra, pare incommensurabilmente
rattristato: "Ci siamo informati, ma purtroppo il territorio non offre proprio niente
[...] le liste d'attesa sono lunghissime, pare non ci sia speranza". La delusione ¢ tan-
gibile.

11 dottore assicura che ci informeremo preso i nostri assistenti sociali di riferimento,
che faremo loro sapere [...] I genitori sottopongono [al medico] il quesito [relativo
ad alcuni puntini neri di recente comparsa sull'inguine del ragazzo] a cui il dottore
non da un peso eccessivo. Probabilmente una follicolite, che nulla dovrebbe avere a
che fare con I'operazione di ernia [a cui il ragazzo si era sottoposto in passato], dal
momento che il taglio viene effettuato in un punto diverso e, oltretutto, il ragazzo vi
si € sottoposto parecchio tempo prima. In secondo luogo gli domandano dell'effetto
del testosterone su ossa e muscoli e il dottore conferma loro che un basso livello di
ormone maschile puo produrre una diminuzione del tono muscolare ed una fragilita
ossea, tuttavia illustra che in questo caso possa essere preferibile mantenerlo basso
per non incappare in un eccesso di eccitabilita. Certo, la situazione attuale potrebbe
impedire rapporti sessuali, ma il dottore esclude che questo possa essere un proble-
ma per i due ragazzi. Per la loro condizione, dunque, il livello di testosterone pre-

sente pare "ottimale". [...]
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Mentre il ragazzo si riveste, la conversazione slitta nuovamente sull'inserimento la-
vorativo del primogenito. Il padre ¢ seriamente preoccupato, demoralizzato, d'un
tratto quasi mi pare abbia gli occhi lucidi. "La situazione sta andando sempre peg-
gio" afferma. L'inserimento dei ragazzi gravemente disabili s'incaglia: una volta
conclusa l'esperienza presso 1'ospedale materno-infantile l'intero percorso socio-as-
sistenziale sembra disgregarsi, i punti di riferimento vengono meno. L'uomo guarda
il dottore: "Noi qui ci troviamo benissimo eh, dovessimo rimanere presso di lei sa-
remmo ben felici, pur venendo da [fuori citta]!" [...]

La famiglia esce ed io domando al dottore se non sia stata diagnosticata una sindro-
me precisa per i due ragazzi. Il medico mi spiega che si tratta di una malattia rara
senza diagnosi, i casi peggiori, poiché viene meno la possibilita di un riconosci-

mento.

In questa singola visita, dunque, si intrecciarono una serie di elementi variegati,
che non si limitavano ad inquadrare l'esperienza di disagio da un punto di vista
meramente biomedico, né semplicemente burocratico-amministrativo, ma piutto-
sto spaziavano in maniera assai articolata tra questioni diversissime. Gia prima
dell'ingresso dei pazienti la loro condizione non fu rappresentata dal dottore ricor-
rendo ai soli termini anamnestici, ma venne invece narrata attraverso l'evocazione
di una storia familiare. In seguito, l'intero incontro clinico si svolse intrecciando
valutazioni organiche (la visita clinica, la disamina degli esami, 1 puntini neri
comparsi sul corpo di uno dei ragazzi) con attivita educativo-riabilitative (la logo-
pedia, la fisioterapia), elementi socio-culturali (le problematiche inerenti all'inseri-
mento nel mondo professionale) e considerazioni emotive (la crisi dei genitori). In
alcuni punti dell'incontro, peraltro, tutti questi aspetti si frammischiarono sino a ri-
sultare inscindibili gli uni dagli altri, come mostro la discussione sul testosterone:
qui 1 livelli ormonali vennero evocati sia in relazione allo stato organico del ragaz-
7o, sia in rapporto alla sua "eccitabilita", sia poi in riferimento alla vita sessuale.
D'altra parte proprio quest'ultima discussione evidenzio uno degli snodi cruciali
per la mia analisi.

Indipendentemente dalla multidimensionalita associata alla gestione delle
malattie "rare e complesse", infatti, l'interpretazione biochimica dei fenomeni ri-
maneva comunque prioritaria. La poliedricita non culminava in un'effettiva plura-
lizzazione degli sguardi, dove ogni dimensione avrebbe assunto un'eguale impor-

tanza e, soprattutto, dove le soluzioni da attuarsi sarebbero state pensate ed attiva-
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te parimenti su tutti 1 fronti. Poiché il contesto di riferimento era specificamente
sanitario-ospedaliero, le risposte tendevano comunque a riportare la complessita
entro un'ottica biomedica. Di fronte al dispiegarsi di problematiche molteplici, in-
fatti, le soluzioni attivate tendevano principalmente a produrre o un'estensione
delle attribuzioni diagnostiche, oppure la prescrizione di particolari interventi far-
macologici.

L'incontro con una bambina di dieci anni affetta da parodontopatia cronica
fu esemplificativo del primo caso. In questa situazione avevo osservato come la
risposta ai disagi economici della famiglia (effettivamente acuiti dalla condizione
della bambina), venisse gestita ricorrendo all'attribuzione di un codice esentivo
per malattia rara pur non specificamente associato alla diagnosi di parodontopatia
(che non ne prevedeva alcuno). In questo modo, effettivamente, sarebbero state
garantite alla paziente una serie di tutele, ma le sarebbe stato consegnato anche
uno specifico inquadramento nosologico, con il quale la sua soggettivita si sareb-

be probabilmente confrontata negli anni a venire. Riportai sul mio diario:

Secondo quanto ho compreso dalle spiegazioni del dottore, [la parodontopatia cro-
nica ¢] un disagio che in genere colpisce le persone anziane e che riguarda continue
infezioni alle gengive. La mamma [della paziente] infatti racconta di sacchette di
pus che puntualmente (ogni venti giorni/ogni mese) si ripropongono alla bambina e
richiedono continui controlli, ricorso ad antibiotici, visite ed esami. La causa non ¢
conosciuta.

La bimba ¢ timida, ma sorride astutamente di tanto in tanto. La signora mostra al
dottore la lastra dell'ultima eta ossea. Si tratta della radiografia della mano. In base
ad una comparazione di tale immagine con alcune individuate come standard per
diverse eta, si definisce 1"'eta ossea" del paziente e si pronosticano le sue prospetti-
ve di crescita futura. In genere successivamente il dottore si informa circa le altezze
dei genitori, in base alle quali stabilisce un secondo pronostico, che poi viene raf-
frontato al primo. In questo modo, paragonando le due diverse previsioni, si valuta
I'eventualita di un possibile intervento, presupponendo che I'altezza "ideale" da rag-
giungere non dovrebbe discostarsi eccessivamente da quella ottenuta intrecciando i
dati dei genitori.

La bambina, che si guarda intorno incuriosita, non appena vede proiettata la lastra
sul diafanoscopio prorompe esclamando "Che brutta mano!". Intanto sorride. [...]

Osserva poco il dottore, il quale continua a ripercorrere la sua storia clinica, aiutato
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dalla mamma: le numerose allergie della bambina [...] ¢ nello stesso tempo la perfe-
zione delle analisi del sangue e 'assenza di esiti negativi delle visite genetica e im-
munologica.

"Non si sa che cosa le fa venire 'sto pus!" afferma la donna, molto loquace, a tratti
fin ripetitiva.

La bambina pensa. Mi sorride un attimo. Ogni tanto sembra annoiata nel sentire la
mamma raccontare la storia.

Poi la signora, ad un tratto, mi pare cambi registro — dal quesito sanitario al proble-
ma economico — quando domanda al dottore 1'eventuale possibilita di esenzione,
poiché i controlli sono numerosi e la patologia cronica. Spiega che le era stato ac-
cennato al fatto che, pur non avendo una diagnosi, sarebbe stato possibile avere I'e-
senzione ricorrendo a "qualcosa che si avvicina". L'espressione mi colpisce. Forse
la donna non ha cambiato registro. Forse, oltre all'ausilio economico, sta continuan-
do a domandare, se pur in altra forma, un riconoscimento — socialmente sancito,
anche se non nei termini di una diagnosi squisitamente medica — della malattia di
sua figlia. "Lei si ricorda" continua "quando I'ho portata aveva sette anni e gia i pri-
mi sintomi, ma come mai non ha un'esenzione?" Cosi, economia familiare e ricerca
di senso si intrecciano tra loro.

Intanto il dottore procede alla visita, misura e pesa la bimba mentre lei ridacchia e
scherza con la mamma. "La puberta precoce non c'¢ pit, io non posso darle un'e-
senzione per quello" spiega il dottore, quasi scusandosi della risoluzione positiva di
uno stato ritenuto patologico.

Tuttavia, per ovviare all'inconveniente "esenzione", si mette in contatto con gli altri
medici specialisti che hanno in cura la bambina per trovare una soluzione accettabi-
le. Mi colpisce questa ricerca ostinata di una diagnosi che possa giustificare 1'esen-
zione, diagnosi apparentemente introvabile pur a fronte di un disagio indubbio. E'
una patologia che esiste eppure non esiste, una malattia cronica dalle cause scono-
sciute, effettivamente rara nei bambini, ma che tuttavia non ¢ una "malattia rara"
secondo i dati del registro. [...] Dopo diversi tentativi a vuoto, la specialista che il
medico stava cercando di reperire, lo contatta. Discutono della questione e conven-
gono di attribuire alla bambina I'esenzione RCG160 per malattia rara [Immunodefi-
cienze primarie]. La voce concitata e riconoscente della mamma ringrazia piu volte

il dottore prima di salutarlo.

Constatai, cosi, che la particolare attenzione dello specialista per una condizione
che presupponeva insieme un coinvolgimento organico di diverso tipo (la "paro-

dontopatia", ma anche la sospetta puberta precoce, poi negata e le numerose aller-
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gie) e disagi sociali, economici ed esperienziali di diverso genere, non si traduce-
va in veri e propri interventi socio-assistenziali, né in contestazioni politico-eco-
nomiche. Piuttosto si attingeva a quei particolari dispositivi biopolitici che agiva-
no iscrivendo le esperienze di disagio entro talune logiche di sapere/potere. Per ri-
solvere il problema gestionale ripetutamente posto dalla madre, si ricorse cosi al-
l'attribuzione diagnostica di malattia rara, con la conseguente soddisfazione della
donna, ma anche il conseguente consolidamento degli strumenti di governance
rappresentati dal registro (dubbi invece rimasero gli esiti di queste pratiche sul
processo di soggettivazione della giovane paziente).

Se in questa vicenda la risposta alla multidimensionalita dell'afflizione in-
tervenne in termini specificamente diagnostici, in altri casi il riconoscimento di un
disagio incorporato, irriducibile alla sola disfunzione fisica, condusse alla prescri-
zione di veri e propri interventi farmacologici. Qualche giorno dopo I'incontro con
la bambina affetta da parodontopatia, si presentarono in ambulatorio un'altra ma-
dre con sua figlia. A quest'ultima era stata diagnosticata puberta precoce gia da
tempo ed era in cura con un ormone atto a rallentarne lo sviluppo sessuale, che

avrebbe anche favorito la sua crescita in altezza. Scrivevo in proposito:

Alla visita successiva si presentano una donna con sua figlia di undici anni, una
bambina sorridente e comunicativa. La madre ¢ una bella donna, atletica, giovane e
sorridente [...]

La ragazzina ¢ in terapia con I'Enantone per via di una puberta precoce: alla visita

21" "indietro" di circa due anni e aveva gia

precedente era risultata avere un'eta ossea
iniziato lo sviluppo. Il dottore prende in esame 1'ultima lastra della mano sinistra e
ritiene vada bene, poiché pari a quella di una ragazzina di dieci anni e mezzo. La
madre ¢ soddisfatta: "Quindi ha funzionato 1'Enantone? Ha rallentato?". "Si" ri-
sponde il medico che nel frattempo avvia i suoi calcoli secondo i quali tutto proce-
de per il meglio. La bambina raggiungera i 162 centimetri di altezza come previsto
dalle valutazioni delle misure dei genitori. La madre ¢ ancora piu contenta, raccon-
ta che prima dell'avvio della terapia era stata pronosticata un'altezza pari a 155 cen-
timetri. 11 dottore, mentre visita la ragazzina, le domanda quali sport faccia e lei

parla di ginnastica artistica. Quindi il medico torna a rivolgersi alla madre per spie-

garle che, essendo arrivato il momento di sospendere la terapia, lo sviluppo ripren-

2 L'™eta ossea", o "scheletrica" ¢ un indice di crescita in uso in pediatria che viene utilizzato

anche come indice predittivo dell'altezza definitiva che raggiungera il soggetto. Viene
valutata attraverso una radiografia della mano.
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dera "da dove l'avevano lasciato" e che, a distanza di un anno o un anno e mezzo,
sarebbero comparse le prime mestruazioni. Quindi pone una domanda interessante
alle persone che ha di fronte, chiedendo loro di chi fosse questo "desiderio di essere
un po' piu alta".

La madre risponde fosse un'aspirazione un po' di tutti. La sua considerazione ¢ cu-
riosa: "Arrivare a 155... io non sono un gigante, ma almeno 158 centimetri!". Nella
percezione della signora I'espressione sembra essere dotata di un potere autoespli-
cativo: a tal punto palese sarebbe I'impossibilita di accettare un metro e cinquanta-
cinque di altezza che non si renderebbe necessario motivare la scelta. Una "scelta
un po' di tutti", ancora a ribadire la dimensione sociale condivisa di questa decisio-
ne, che non recherebbe alternative, secondo la rappresentazione che ne viene forni-
ta. Peraltro mi parrebbe interessante comprendere in che punto sia individuato il
margine di "accettabilita" dell'altezza: perché 155 ¢ improponibile e 158 non lo &?
Sono i tre centimetri di differenza? O ¢ piuttosto 1'idea di agire in modo efficace,
fosse anche solo per un guadagno di tre centimetri, che avrebbe reso la seconda mi-
sura accettabile e la prima da escludersi?

Il dottore in seguito domanda se in famiglia ci siano altri bambini e se qualcuno ab-
bia simili problematiche. La donna risponde di avere altri figli, ma che solo uno di
loro pare crescere piu lentamente. La paziente, curiosamente dal mio punto di vista,
chiede di quale dei fratelli si tratti. La mamma le fa il nome del bimbo, che pero ha
solo sette anni. Il mio stupore alla domanda ¢ motivato dal fatto che la sorella evi-
dentemente non percepisce la statura del fratello come limitata né, probabilmente,
ha colto un disagio di quest'ultimo. Mi domando cosi se ella effettivamente associ
la bassa statura ad un disagio. Quindi la madre completa la narrazione aggiungendo
un dato assai rilevante dal punto di vista antropologico: "Poi noi abbiamo vissuto in
[nord Europa] dove erano tutti altissimi. La chiamavano 'formichina' e lei pativa
questa situazione" [...] A concludere le considerazioni in merito alla percezione del-
l'altezza, dunque, ¢ la portata sociale del disagio (scontata e gia evidenziata dal pre-
cedente lavoro sul campo e dalle conversazioni del dottore, ma qui resa esplicita
dal riferimento al nord Europa). Una condizione di per sé¢ non patologica, eppure
cosi spesso inaccettabile. Ecco come la salute sa divenire la conformazione ad una

norma.

In questo caso la costruzione sociale del disagio risultava palese e, con essa, il fat-
to che "se l'anomalia diviene patologia solo in rapporto all'ambiente di vita [...] il

problema della patologia non ¢ per 1'uomo di esclusiva competenza biologica, dato
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che la cultura, il lavoro hanno modificato I'ambiente attraverso le tecniche" (Porro
cit. in Canguilhem, 1998: XXV-XXVII). Nella vicenda sopra riportata, specifiche
norme culturali e ambientali avevano concorso alla costruzione del disagio, di-
stanziando la paziente da una norma fisico-estetica condivisa ed attivando forme
di stigmatizzazione ("la chiamavano formichina") e disagio emotivo ("lei pativa
questa situazione"). D'altra parte, neanche in questo caso le risposte si attivarono a
livello socio-culturale (per quanto ovviamente le pratiche adottate ebbero ricadute
anche su questa dimensione, essendo individuo e societa vicendevolmente ed ine-
stricabilmente costruiti). La rappresentazione del vissuto della paziente era stata
strutturata in un'ottica biomedica gia dalla madre, nel momento in cui ella aveva
deciso di rivolgersi ad uno specialista. Evidentemente, anche la risposta di que-
st'ultimo si era andata iscrivendo in quello stesso ambito discorsivo. Il medico,
dopo aver ammesso la bambina tra coloro che sono affetti da una malattia rara (la
puberta precoce idiopatica*'®), la ritenne passibile di un importante intervento far-
macologico che le avrebbe garantito 'acquisizione di una maggiore altezza. L'alte-
razione prodotta farmacologicamente, quindi, veniva giustificata proprio dagli ef-
fetti che avrebbe recato sul piano relazionale.

Simile plasmazione dell'esperienza implicava cosi una costruzione somati-
ca dell'individuo®”® (Novas, Rose, 2000) che interveniva peraltro a rimodellare an-

220

che percorsi di vita e rapporti interpersonali“®”. Ad ulteriore testimonianza di cio

28 E' definita sul sito regionale come una "condizione endocrinologa caratterizzata da precoce

comparsa e maturazione dei caratteri sessuali primari e secondari accompagnata da
accrescimento che si manifesta prima degli 8 anni nelle femmine e prima dei 9 anni nei
maschi. Essa ¢ causata da una idiopatica precoce attivazione dell'asse ipotalamo-ipofisi-
gonadi ed, in quanto tale, non ¢ secondaria a patologie organiche endocrine, neoplastiche e
del Sistema Nervoso Centrale. E’ invece stata dimostrata una predisposizione famigliare e
genetica nel suo determinismo"

(http://www.malattierarepiemonte.it/estrai_scheda_malattia.php?

ID=176&nome malattia=Pubert%E0%20precoce%20idiopatica ).
Rose e Novas parlano di "individualita somatica" dibattendo alcune trasformazioni della

persona associate alle nuove scienze della vita e alle bio-tecnologie mediche. Gli autori
illustrano un insieme di pratiche socio-culturali che rappresentano ed agiscono
sull'individualita umana concependola in termini corporei, ossia producendo una generale
"somaticizzazione" della persona "attraverso una gamma di pratiche e stili di pensiero, dalle
tecniche di modificazione corporea all'emergere del corporalismo nelle teorie sociale,
femminista e in filosofia" (Rose, Novas, 2000: 491).

Nello stesso testo, Rose ¢ Novas (2000) criticano le teorie sulla "geneticizzazione
dell'identitd", che presupporrebbero un bieco determinismo tale per cui la rappresentazione
dell'individuo in termini genetici ne oggettiverebbe 1'azione, rendendolo un oggetto passivo
ed appiattito sulla sola dimensione genetica. Con il concetto di "somatizzazione", invece,
gli autori vogliono evidenziare come le "tecnologie del sé genetico", insieme ad altre
pratiche di soggettivazione prodotte dalle scienze della vita, dalla biomedicina e dalla
biotecnologia, attivino processi di soggettivazione nei quali gli individui, attivamente
coinvolti, modellano rapporti familiari, forme di vita e reti relazionali. Gli autori, in

219

220

371


http://www.malattierarepiemonte.it/estrai_scheda_malattia.php?ID=176&nome_malattia=Pubert%E0%20precoce%20idiopatica
http://www.malattierarepiemonte.it/estrai_scheda_malattia.php?ID=176&nome_malattia=Pubert%E0%20precoce%20idiopatica

valga considerare che l'intero ambito familiare venne coinvolto da una simile rap-
presentazione del disagio, tant'¢ che i fratelli della paziente risultarono passibili,
almeno potenzialmente, di un'eguale afflizione. In questo senso, il fatto che la
complessita in ambito pediatrico strutturasse il disagio come un fenomeno so-
vra-individuale, produceva un ulteriore ampliamento dell'intervento biomedico
piuttosto che una sua integrazione con altri saperi.

L'attenzione alle dimensioni relazionali, sociali, culturali e politico-econo-
miche, cosi, non corrispondeva necessariamente all'adozione di soluzioni multi-
prospettiche. La polidimensionalita implicata nelle "malattie rare e complesse",
piuttosto, sembrava qui trasformarsi in uno strumento in grado di estendere 1'appa-
rato biopolitico prodotto dalle malattie rare, piu che favorirne aperture creative
(cido avveniva anche in termini estremamente concreti: ad esempio ampliando la
numerosita dei dati di registro attraverso le maggiori attribuzioni diagnostiche o
aumentando la prescrizione di farmaci orfani, tra cui alcuni prodotti off-label). Nel
momento in cui questioni socio-culturali, politico-economiche, normativo-legali o
emotivo-esistenziali penetravano la dimensione clinica, infatti, queste tendevano
ad essere riportate — e spesso appiattite — entro un unico registro discorsivo. In
questo modo, la tanto citata ottica "bio-psico-sociale" non andava arrecando un'e-
quanime compresenza dei tre livelli, quanto piuttosto una relazione di subalternita
tra gli stessi. Piu che una pluralizzazione del sapere si generava dunque una forte
pressione biopolitica atta ad inglobare rappresentazioni socio-culturali, relazioni
interpersonali ed esperienze soggettive entro la dimensione biologico-sanitaria.

Secondo quanto andavo considerando sul campo, gli strumenti che alimen-
tavano tale pressione intervenivano in diversi modi, agendo sia a livello struttura-
le, poiché la stessa organizzazione ospedaliera imponeva gerarchie e orientava de-
terminate scelte, sia attraverso le aspettative soggettive (evidentemente modellate
da specifiche norme socio-culturali), cosi che che le stesse rappresentazioni degli
utenti, come si € visto, richiedevano interventi prioritariamente biomedici (fossero
essi diagnostici o terapeutici).

Per quanto concerne il primo elemento, I'azienda ospedaliera restava co-

munque determinata dalla presenza di rigidi organigrammi e complesse burocra-

particolare, mettono in risalto come la creazione di persone "geneticamente a rischio"
informi le modalita con cui gli individui articolano le proprie strategie di vita, perseguendo
taluni obiettivi, problematizzando particolari tematiche etiche, riconfigurando specifiche
relazioni di potere.
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zie. Indipendentemente dagli sforzi di collaborazioni in équipe, rimaneva prepon-
derante un'organizzazione del lavoro caratterizzata da: chiare compartimentazioni
in diversi settori specialistici che non rendevano immediata l'elaborazione di solu-
zioni condivise nonostante se ne avvertisse la necessita; una netta distinzione tra il
ruolo prioritario assunto dai medici, quello rivestito da psicologi, fisioterapisti,
neuropsicomotricisti, etc., ed il posizionamento del personale infermieristico; la
comparsa di nuove gerarchie intrinseche ad ogni ambito professionale, quali ad
esempio le opposizioni tra il personale inserito nell'organico dell'azienda ed il per-
sonale precario. Le relazioni di potere cosi strutturate, evidentemente, plasmavano
anche le rappresentazioni di quali dovessero essere i rapporti tra i saperi di cui le
diverse professionalita erano espressione. Simili rappresentazioni trovavano poi
una forte rispondenza nelle attese degli utenti (o per lo meno di quegli utenti che
avevano maggiore accesso alla parola, ossia i genitori). Piu di una volta, cosi, ri-
masi profondamente sorpresa poiché i genitori insistevano nel richiedere interven-
ti farmacologici anche a fronte di uno specialista che tentava di inquadrare il pro-
blema in un'ottica multiprospettica. Emblematico a riguardo fu l'incontro con una
donna e suo figlio, un ragazzo diciassettenne a cui era stato riscontrato un adeno-
ma ipofisario®' ritenuto innocuo. Io incontrai la coppia piu di una volta nell'ambu-
latorio del dottore e, insieme alla bioeticista, intervistammo sia la mamma sia il
ragazzo. Durante la visita che precedette l'intervista, in un momento in cui io e la
madre ci trovammo insieme in corridoio, lei assunse un tono semi-confidenziale ¢
mi chiese: "Non potete dargli una curina?". Io le ricordai di non essere un medico,
suggerendole piuttosto di domandare in studio. "Ma perché una cura?" le chiesi.
La signora mi racconto della continua stanchezza del ragazzo, del suo rimanere
addormentato la maggior parte delle mattine, delle lezioni perse nonostante la
scuola appena iniziata. Narrd di essere stata contattata dai docenti preoccupati.

Riportai quindi sul diario:

Quindi rientriamo in studio. 11 dottore ribadisce che il ragazzo ¢ perfettamente nella
norma. Lei ne approfitta immediatamente per chiedergli una cura. "Ma una cura
per cosa?" domanda il dottore. La signora ripropone il discorso della stanchezza,

dell'incapacita di alzarsi la mattina.

21§ tratta di una neoplasia di natura benigna.
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Il medico tenta di suggerire l'idea che non si tratti di un disturbo di origine organi-
ca: "Lui ¢ triste o depresso?" domanda. "No!" risponde prontamente il ragazzo, tra
preoccupato e beffardo (certo per poter chiudere definitivamente la questione).

In questo caso la donna conferma l'assenza di disturbi dell'umore, insistendo per
un'interpretazione biologica del fenomeno: "Magari mangia male perché vive [...]
con suo fratello. Non vuole tornare [a casa] e quindi non ha la mamma che gli fa
trovare il piatto caldo quando torna da scuola". E' interessante constatare che per la
signora il distacco dalla figura materna e dall'ambiente domestico possa effettiva-
mente essere causa del disagio, ma questa situazione viene comunque ricondotta, e
"ridotta", ad una spiegazione chimico-biologica (l'alimentazione inappropriata) del
fenomeno. Non ci si interroga sul pit ampio contesto, sulle motivazioni del ragaz-
zo di voler vivere fuori casa, né sull'appropriatezza di tale scelta. A legittimarla,
sembra bastare il desiderio del diretto interessato, il suo "non voler tornare [a
casa]".

Lui non si esprime in merito.

La madre insiste nel domandare "una curetta" e propone di rivolgersi al medico di
base per avere almeno una terapia "ricostituente"”. Il dottore, dal canto suo, insiste
invece nell'esprimere scetticismo. "Ma una cura per cosa?" ribadisce. A questo pun-
to la donna descrive il peggioramento della situazione, i nuovi svenimenti, i rallen-
tamenti dei bittatiti corporei ("tachicardie?" domanda; "bradicardie" le suggerisce il
medico), persino le crisi di panico. [...]

Il medico propone allora piu esplicitamente un sostegno di tipo psicologico.

"Hai sentito?" afferma la donna rivolgendosi al figlio "il dottore dice che devi an-
dare da uno psicologo!"

Il ragazzo risponde con un rifiuto indiscutibile, netto, assolutamente determinato.
Di piu, esprime la motivazione di tale rifiuto: "No! Sono normale!". Eppure dalla
successiva intervista emergera altrettanto nettamente che proprio la normalita lui
sente mancare, a motivo del suo stato di imbattibile stanchezza, e che proprio la

normalita continuamente ricerca.

Ancora una volta, dunque, una poliedricita di problematiche era emersa

durante I'incontro clinico. Piu che le condizioni dell"'adenoma ipofisario", la visita

medica costituiva uno spazio, socialmente sancito, dove esprimere disagi molte-

plici, proporne interpretazioni, ricercarne soluzioni. Le difficolta del ragazzo si in-

terrelavano a quelle di sua madre, e riguardavano forme di integrazione sociale

(I'inserimento a scuola), relazioni con i pari (il sentirsi anormale), tensioni intrafa-
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miliari. Anche in questo caso perod, come nella vicenda precedente, esse tendevano
ad essere sussunte entro una dimensione prioritariamente fisico-organica. Tutta-
via, se prima era stato piu dinamico il modo in cui tale sussunzione aveva avuto
luogo, qui risultava evidente che essa scaturisse dalla richiesta congiunta dei due
utenti, piu che dalle indicazioni del medico. In questo modo mi apparivano mag-
giormente evidenti le modalita attraverso le quali le forze biopolitiche associate
alla rarita e, piu in generale, alla somatizzazione dell'individuo, agivano permean-
do diffusamente la dimensione socio-culturale, al di 1a di una semplice contrappo-
sizione tra il punto di vista dell'operatore e quello del paziente. Il processo di co-
struzione dei disagi "rari e complessi" attivato dagli specialisti, infatti, si intreccia-
va ad una molteplicita di processi, macroscopici € microscopici, che agivano per
rendere questi ultimi fenomeni biomedici.

Da una parte agivano i processi biopolitici che erano specificamente sorti
per generare precise modalita di governance, tali da ordinare all'interno di un cer-
to ambito di sapere/potere quei disordini difficilmente codificabili che tendevano
a sfuggire. In secondo luogo, intervenivano le specifiche condizioni contestuali,
dominate da logiche aziendali ed ospedaliere, strutturate in modo tale da garantire
specifiche relazioni gerarchiche. Queste erano in uno strettissimo rapporto con le
forme di governance precedentemente citate che, come abbiamo visto nel II Capi-
tolo, erano scaturite innestandosi le une alle altre e tutelandosi vicendevolmente.
Per mantenere la struttura biopolitica esistente era stato posto in essere il grande
apparato delle malattie rare. Per contro, il Sistema Sanitario Nazionale (con le
proprie logiche e le proprie norme) si era posto a tutela di quest'ultimo, diffonden-
do pratiche e retoriche specificamente atte a veicolare taluni verbali pubblici.

A questi ultimi accedevano gli utenti e, di questi ultimi, essi si appropria-
vano per garantirsi un accesso al sistema biopolitico cosi strutturato. In modo si-
mile a quanto avevo constatato al CMID, 1 genitori dei giovani pazienti ricorreva-
no ai dispositivi forniti dalle malattie rare (diagnostici, terapeutici, assistenziali)
per attribuire un'intelligibilita alla condizione dei propri figli, garantire loro forme
di riconoscimento, ed iscriversi all'interno di particolari reti di relazioni sociali.
Tuttavia, come gia evidenziato in relazione al CMID, tutto cio rischiava di occul-
tare le sofferenze sociali che 1 disagi incorporati andavano veicolando e di oscura-

re modalita di intervento alternative, eventualmente in grado di agire sul piano so-
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ciale, culturale o politico-economico. D'altra parte, potevo osservare sul campo

come anche altri approcci alla complessita tentassero, timidamente, di affermarsi.

Complessita e incertezza rilevante

Come si ¢ detto, durante gli incontri clinici gli aspetti poliedrici dell'espe-
rienza di disagio tendevano ad essere ricondotti a una costruzione somatica del-
lI'individuo. Va pero considerato che proprio gli incontri clinici costituivano una
delle pratiche maggiormente codificate all'interno dell'ospedale. Gli ambulatori,
come generalmente accade, avevano precisi appellativi (in questo caso "ambulato-
rio malattie rare"), seguivano schemi e orari piuttosto rigidi (rappresentati anche
graficamente dai programmi elettronici di prenotazione delle visite su cui erano ri-
portate le liste di pazienti), rispettavano precise burocrazie (la presentazione di
impegnative mutualistiche, I'eventuale pagamento del ticket), prevedevano rituali
definiti (la permanenza dei pazienti nelle sale d'attesa, la chiamata dell'infermiera,
la conduzione degli utenti nello studio da parte della stessa infermiera) e stabiliva-
no particolari rapporti di potere (tra operatori e pazienti separati dalla scrivania,
dal computer, dai documenti clinici; tra il medico responsabile e gli specializzandi
che rimanevano spesso in piedi e privi di parola; tra i genitori ed i pazienti). Era
inoltre nel corso degli incontri clinici che si dispiegavano le competenze degli
specialisti e che essi esercitavano il proprio potere di cura, interpretando dati e im-
magini e prescrivendo farmaci o altri interventi. Trattandosi di pratiche rituali alta-
mente formalizzate era dunque ovvio che vi si espletasse una forte pressione nor-
malizzante (per quanto resti indiscusso il potenziale trasformativo sempre presen-
te nelle pratiche rituali evidenziato da Turner, 1993) .

D'altra parte, alla "complessita" che qui avevo riscontrato e che veniva ri-
condotta ad un'interpretazione somatica dell'individuo, potei ben presto affiancare
una seconda accezione del concetto, assai piu vicina ad una logica della comples-
sita a sua volta associata alla teoria dei sistemi complessi***>. Questa seconda no-

zione, tuttavia, emerse in un diverso contesto, solo indirettamente informato dalla

222 . .. . . . . . . .
La teoria generale dei sistemi emerse negli anni Trenta per spiegare il funzionamento di

strutture complesse come gli organismi. Con gli sviluppi successivi, tuttavia, essa si
ripropose di analizzare anche i sistemi concettuali e simbolici, consentendo di sfumare i
confini tra le varie discipline, soprattutto nell’analisi del linguaggio, delle discipline
cognitive e dei fenomeni culturali. Articolandosi nel tempo, essa propose varie definizioni e
descrizioni di "sistemi complessi”, sempre caratterizzate da una precisa situazionalita
spaziale e temporale del sistema stesso e dall'abbandono di una riflessione atomistica basata
su unita discrete, lineari e addizionali.
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pratica clinica e radicato marginalmente in ambito ospedaliero. In particolare, fu
l'esperienza dell'Angolo delle Storie a risultare estremamente emblematica a ri-
guardo.

L'Angolo, come gia accennato, era uno spazio sorto spontaneamente all’in-
terno dell’ospedale e assolutamente privo di un riconoscimento formale da parte
dell'azienda sanitaria. Si radunava all'incirca due volte al mese intorno al lungo ta-
volo di una sala riunioni, di volta in volta prenotata da uno dei membri del grup-
po. L'obiettivo era discutere apertamente rispetto a varie vicende esperite da medi-
ci, infermieri, psicologi o assistenti sociali in relazione a soggetti interessati da
condizioni particolarmente "complesse". In questo modo si andava creando un
luogo d'interazione che, seppur fisicamente interno al Regina Margherita e con-
nesso ad esso per via delle tematiche riportate, ne era di fatto ai "margini". Scrive-

vamo in proposito:

"Angolo delle Storie" rimanda a un luogo piuttosto circoscritto, ad uno spazio mi-
nuto, nascosto, forse un po' in ombra rispetto alla luminosita che si gode qualora ci
si ponga al centro di un ambiente. Rispetto all'affaccendarsi rapido di chi va e chi
viene, al brulicare delle consuete attivita svolte dai diversi operatori sanitari in una
grande struttura ospedaliera, cido che avviene in questo piccolo cantiere ¢ piuttosto

inusuale (Angolo delle Storie, 2010a: 5).

Collocato tra 1'ospedale e i suoi confini, appartato rispetto agli studi medici ed alle
sale visita, il "Laboratorio di narrazione clinica" ambiva ad esaminare le logiche
qui presenti distanziandosene, relativizzandole e rimettendole in discussione. Cio
era reso possibile sia dallo statuto informale del gruppo, sia dalla presenza con-
temporanea di esperti in campi differenti, dotati di posizionamenti eterogenei tra
loro, che potevano offrire una molteplicita di prospettive attraverso cui interpreta-
re I'esperienza. In quanto protagonista attiva del gruppo, io mi dotai nel medesimo
tempo di quello sguardo riflessivo che gia in passato aveva connotato la mia ricer-
ca (di cui evidentemente i membri del gruppo erano al corrente). Ancora una vol-
ta, cosi, feci della mia partecipazione sul campo un oggetto d'analisi per il mio
studio etnografico sulle malattie rare. Ripercorrendo 1'esperienza condotta all'An-
golo, ma anche appoggiandomi alle riflessioni meta-narrative elaborate con gli al-

tri membri del gruppo ed esaminando il materiale scritto e pubblicato insieme,
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analizzai la peculiarita delle rappresentazioni e delle pratiche qui proposte, dove la
complessita dei vissuti veniva inquadrata, compresa ed agita secondo modalita
piuttosto differenti da quelle normalmente in uso in ambito ospedaliero.

Constatai infatti che le prassi che andavamo spontaneamente attivando si
radicavano in una, almeno parziale, eterotopia**’ che evidentemente informava an-
che le rappresentazioni prodotte dal gruppo. Creando spazi altri rispetto a quelli
formalmente riconosciuti, codificati € normati, fu infatti possibile elaborare in un
diverso modo la complessita, l'incertezza, la rarita e piu in generale il disagio e la
cura.

Gli incontri, soprattutto in origine, erano occasioni in cui dare libero spa-
zio alle nostre considerazioni in merito alla presa in carico di soggetti affetti da af-
flizioni poco diffuse, spesso non diagnosticate o non diagnosticabili, dalle notevo-
li implicazioni sociali, culturali, politiche ed epistemologiche. Le storie di medici,
infermieri ed altro personale socio-assistenziale, venivano innanzi tutto narrate in
prima persona, per poi essere ripercorse ricorrendo a molteplici punti di vista.
Cosi facendo gli operatori elaboravano in modo trasformativo i significati e le pra-
tiche che avevano messo in atto. Noi studiosi, d'altra parte, raccoglievamo mate-
riale attraverso cui sperimentare gli strumenti metodologici, le prospettive episte-
mologiche e le costruzioni disciplinari di nostra competenza. L'ottica critica fu
evidentemente cruciale in simile contesto, rendendo possibile I'ideazione di un
luogo ove "il dubbio e la relativita non sono solo corrosione, possono divenire an-
che stimolo. La necessita di mettere in relazione, relativizzare e storicizzare la co-
noscenza non produce soltanto costruzioni e limitazioni ma impone anche delle
esigenze cognitive feconde" (Morin, 2007:13). Di fatto, dubbio e relativita scaturi-
vano proprio da quella complessita con cui mi ero gia confrontata piu volte esplo-
rando le malattie rare e, in generale, le situazioni cliniche difficilmente inquadra-
bili: ossia una sostanziale incertezza. A differenza di quanto avevo sempre consta-
tato in passato, tuttavia, tale incertezza costituiva qui il motore delle pratiche di-
scorsive. Era proprio la scarsita di strumenti atti ad affrontare l'incerto, infatti, ad
aver spinto alcuni medici a costituire il gruppo. Peraltro, proprio quell'incertezza

intrinseca alle condizioni "rare e complesse", che nel corso delle mie precedenti

23 Mi riferisco al concetto di eterotopia cosi com'¢ proposto da Mol in relazione alla logica

della cura. Nell'illustrare quest'ultima, l'autrice evidenzia piu volte la necessita di spazi
sperimentali, "dove sia possibile agire in nuovi modi” (Mol, 2008: 100). Da qui il concetto
di eterotopia, ossia “un luogo che ¢ altro. Esso permette di vedere vecchie questioni con
nuovi occhi; e di ascoltare con orecchie estranee cio che sembrava parlare da sé” (ivi: 105).
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osservazioni era sempre risultata un vuoto a cui porre rimedio (avviando studi ran-
domizzati, tentando terapie sperimentali, applicando particolari protocolli clinici)
veniva ora direttamente interpellata, risultando addirittura il fulcro delle pratiche
in corso. Piu che una mancanza attribuibile ad insufficienti sviluppi scientifici,
essa diveniva un oggetto intrinseco all'esperienza, da indagarsi in quanto fenome-
no rilevante nella pratica clinica. Anziché una limitazione, l'incertezza si trasfor-
mava quindi in uno strumento conoscitivo tale da produrre svolte interpretative ed
ampliare la comprensione del reale. Se nello spazio clinico essa tendeva ad essere
delimitata e governata da un'ottica biologicizzante, qui veniva a trasformarsi
nell""incertezza rilevante" descritta da Morin, da cui sarebbero potute scaturire
nuove forme di cognizione-azione (Morin, 2001). Mi parve allora che il gruppo,
piu che verso processi di semplificazione®* (di cui in passato avevo piu volte fat-
to esperienza sul campo), si impiegasse in un'attivita di "complessificazione", atta
a "riconoscere e computare il variato, il variabile, I'ambiguo, l'aleatorio, l'incerto"
(Morin, 2007:67). Fu cosi che ci adoperammo nella sperimentazione di un sapere
multidisciplinare, situato, autocritico, ove 1’incompiutezza inerente alla pratica
clinica e disvelata dalle "malattie rare e complesse", diveniva uno strumento di ar-
ricchimento ed innovazione.

Per quanto la consapevolezza di una simile epistemologia venne acquisita
col tempo — soprattutto attraverso l'incedere delle riflessioni metanarrative prodot-
te mano a mano che il progetto tentava di essere socializzato - il fatto che l'incer-
tezza avesse costituito I'innesco per l'attivita del gruppo era apparso da sempre in-
dubbio. Ripercorrendo i materiali prodotti dall'Angolo fu infatti possibile consta-
tare come proprio una serie di dubbi sostanziali ed irrisolvibili avessero avviato ed
articolato gli scambi discorsivi.

Nella storia di Mara*’, ad esempio, venne individuato un vuoto fondante

sin dalle origini della vicenda: le cause del disagio della bambina, in uno stato

224 . e . . . . . . .
Morin propone una distinzione tra i due processi. Egli considera che "la semplificazione:

a) seleziona cid che ha qualche interesse per il conoscente ed elimina tutto cid che ¢
estraneo alle sue finalita;

b) computa lo stabile, il determinato, il certo ed evita l'incerto e I'ambiguo;

¢) produce una conoscenza che puo essere facilmente trattata per I'azione e dall'azione.

La complessificazione, anch'essa al servizio dell'efficacia dell'azione:

a) cerca di tener conto del massimo di dati e di informazioni concrete;

b) cerca di riconoscere e computare il variato, il variabile, I'ambiguo, 1'aleatorio, l'incerto"
(Morin, 2007: 67).

Ci si riferisce qui al testo Mara e il mondo che non c'é (Angolo delle Storie, 2010a). Cfr.
nota 201.
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“quasi vegetativo” (definizione anch'essa del tutto ambivalente*), non furono mai
chiarite. Cio aveva indotto i primi protagonisti della storia (i genitori e i medici
specialisti che avevano avuto in cura la bambina) ad interpellare diversi strumenti
interpretativi, che 1 partecipanti dell'Angolo rievocarono, modellandoli e ripla-
smandoli a loro volta. Si ricordo come i genitori avessero inizialmente attribuito la
condizione della bimba ad una carenza del sistema sanitario, mentre alcuni medi-
ci, critici in merito, erano ricorsi alla fatalita quale categoria esplicativa. Con il
successivo svolgersi degli eventi, 1 genitori scelsero poi di rivolgersi ad un Centro
diagnostico extra-regionale che, per quanto attestasse ulteriormente la loro diffi-
denza nei confronti della struttura di riferimento, evidenziava anche alcuni dubbi
in merito alla causa del disagio. Infatti, il ricorso ad un Centro diagnostico mette-
va da parte l'errore medico quale modalita esplicativa lasciando presumere, piutto-
sto, un'origine genetica dell'afflizione. D'altra parte, cosi come i genitori erano ri-
masti in dubbio tra le due possibilita, anche i professionisti avevano escluso di po-
ter individuare delle cause certe. Nelle riunioni dell'’Angolo 1 medici osservarono
che le origini della condizione di Mara potevano, effettivamente, essere ascrivibili

a un vuoto occorso durante l'applicazione dei protocolli sanitari e non ad aspetti

226 In vista delle discussioni dell'’Angolo ci informammo rispetto alla definizione formale di

stato vegetativo, ossia una "condizione classificata tra gli 'stati neurobiologici a basso
livello — LLNS' caratterizzata da una completa incoscienza di sé e dell'ambiente esterno,
dalla presenza del ritmo sonno-veglia e dal mantenimento delle funzioni autonomiche.
Dovuta ad un esteso danno cerebrale, viene definito 'persistente' dopo un mese dalla sua
instaurazione, 'permanente' dopo un anno di osservazione clinica. La permanenza segna
l'irreversibilita della condizione clinica" (Multy Society Task Force on PVS, cit. in Angolo
delle Storie, 2010a: 20). Tale definizione sembra quindi facilmente individuabile ricorrendo
a criteri ben delimitati. Tuttavia, le discussioni del gruppo mostrarono come, nei fatti, essa
non fosse cosi facilmente riconoscibile. Riporto dal testo:

"MED1: In pratica la condizione attuale ¢ uno stato vegetativo, perd questa ¢ una sicurezza
che non tutti hanno. E' vicina a uno stato vegetativo ma non puo essere definita tale.

BIOE: Questi dubbi clinici non andrebbero chiariti? Voglio dire: se la bambina non ha
consapevolezza di sé e del mondo esterno, non reagisce agli stimoli, nemmeno quelli
dolorosi, non ha inseguimento visivo, la scelta tra domiciliazione e istituto, per Mara,
potrebbe profilarsi come indifferente. Un problema ulteriore lo crea 1'eta della paziente: se
gia per gli adulti ¢ problematico porre la diagnosi di stato vegetativo persistente, per i
bambini cosi piccoli la situazione si complica ulteriormente. Mara che tipo di reazioni ha?
MEDI1: C'¢ tutta una serie di reazioni assolutamente arcaiche e quindi non significative; e
tutta una parte di percezioni che non si possono giustificare dal punto di vista scientifico.
Con questo non voglio insinuare dei dubbi sulle reali percezioni di Mara... pero ¢ cosi.

FIL: Ma secondo voi Mara starebbe meglio a casa con i genitori rispetto a un istituto? E'
cio¢ in grado di valutare la differenza?

ASS2: Secondo me ¢ in grado...

MEDI: La percezione dell'ambiente in qualche modo c'¢, quella non la nega nessuno:
percepisce dei rumori, delle cose...

ASS2: Del contatto..." (Angolo delle Storie, 2010a: 20-21).

Da notare che queste ultime affermazioni contrasterebbero con la definizione
precedentemente riportata, in particolare in merito alla "completa incoscienza dell'ambiente
esterno".
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congeniti. Evidentemente questa incertezza di fondo non avrebbe mai trovato ri-
sposta. Nel corso delle discussioni dell'Angolo, pero, essa venne riconosciuta, no-
minata e dispiegata, mostrando come l'attivita clinica e, piu in generale, I'esperien-
za di malattia fossero corredate da una serie di opacita conoscitive a cui si rispon-
deva ricorrendo a molteplici atti interpretativi. Questi ultimi costituivano snodi
cruciali attraverso cui i vissuti acquisivano un senso, che era a sua volta in grado
di fornire orientamento per l'azione, di consentire (0 meno) ai soggetti coinvolti
l'accesso a determinate forme di agency, e di plasmare cosi diverse traiettorie di
vita possibile.

Peraltro proprio le narrazioni riprese e rielaborate all'Angolo mostravano
come una simile polivalenza rimanesse sempre potenzialmente aperta: nuovi sog-
getti, nuove prospettive, nuove opportunita di cognizione/azione potevano affiora-
re in ogni momento, ri-costruendo il passato e orientando verso nuovi futuri, in
una retroazione tipica della logica della complessita??’ (De Angelis, 1996).

Di quell'opacita inevitabilmente intrinseca al sapere biomedico (cosi come
ad ogni altra forma di conoscenza) si torno a parlare piu volte nel corso della sto-
ria di Mara. Cruciali a riguardo furono, ad esempio, le diverse prospettive ammes-
se rispetto alle possibilita comunicative della bambina, cosi gravemente “lesa” a
livello cerebrale. Quei segni, che per i medici erano per lo piu “archi riflessi”, os-
sia atti periferici privi di “mente” (tremori, piccoli movimenti delle labbra, accele-
razioni cardiache all'arrivo di una persona conosciuta), venivano perd interpretati
dai familiari della bambina, da altri caregiver e talvolta dagli stessi infermieri,

come veri € propri strumenti comunicativi. Durante le discussioni dell'Angolo, per

22 . . . . . . . .
7 Nella teoria dei sistemi complessi & cruciale il concetto di retroazione o feedback che

prevede una circolarita d’azione tra le diverse parti di un sistema dinamico. Tale processo si
oppone ad una consequenzialita fondata su rapporti lineari, progressivi ¢ unidirezionali. La
retroazione rinvia all’indietro un'informazione per stabilizzare, correggere o dirigere
’azione, considerato lo stato che si vuole conservare o la finalita che si vuole raggiungere.
Essa indica quindi la capacitda di un processo di ritornare indietro su se stesso,
modificandosi o conservando le sue caratteristiche in risposta agli stimoli provenienti
dall’ambiente. La retroazione ¢ peraltro connessa a quella forza generativa dei sistemi che
riesce a produrre, da una piccola quantita d’informazione, una complessitd non
commisurabile con I’informazione originaria. Nel caso dei sistemi complessi, infatti,
I’ordine non si crea riducendo l'incertezza, bensi attraverso strategie d’azione che ottengono
risultati imprevedibili. In questo modo I’incertezza diviene un fattore evolutivo in grado di
sollecitare nuove risposte. L’informazione, peraltro non ¢ proprieta intrinseca del sistema,
ma dipende dalle reciproca relazione sistema-osservatore. In questo senso il sistema ¢ dato
da un insieme di osservazioni che traggono senso non da una struttura, ma dalla varieta
ambientale e cio¢ dalle contingenze, da elementi casuali che accrescono 1’incertezza, ma
generano la possibilita di trasformarla in nuovi livelli di organizzazione. Il sistema
risulterebbe dunque una struttura capace di produrre ordine dal disordine (De Angelis,
1996).
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quanto a volte contraddittoriamente, anche 1 medici non esclusero rigorosamente
tale possibilita. Cosi uno degli specialisti che aveva avuto in cura la bimba per un
certo tempo, asseri: “C'e tutta una serie di reazioni assolutamente arcaiche e quin-
di non significative; e tutta una parte di percezioni che non si possono giustificare
dal punto di vista scientifico. Con questo non voglio insinuare dei dubbi sulle reali
percezioni di Mara... perd ¢ cosi” (Angolo delle Storie, 2010a: 20).

Una tale considerazione mostrava anche come, in un contesto differente da
quello strettamente clinico-sanitario (che era orientato da precise burocrazie lega-
li-normative e da un'operativita fondata su presunte certezze) gli assunti piu asso-
dati potessero disgregarsi, ristrutturandosi sotto forma di opinioni, possibilita o in-
tuizioni. Nell'eterotopia creata dall'Angolo, cosi, si generava uno spazio di rappre-
sentazione flessibile, poliedrico, sempre polivalente.

Nella storia di Mara il riferimento all'incertezza tornd in numerose altre
occasioni’®® e in fondo lo stesso titolo attribuito al testo (Mara e il mondo che non
c'e), secondo le riflessioni che elaborai successivamente, mi sembro evocativo di
uno spazio d'intelligibilita diverso da quello normalmente riconosciuto entro i
confini ospedalieri. "Il mondo che non c'¢" mi appari dunque come quell'ambito
conoscitivo esiliato dalla biomedicina, eppure impostosi con evidenza a fronte di
malattie "rare e complesse". Infatti questo mondo nascosto, opaco, radicato nel-
l'incertezza, non costituiva un'eccezionalita specificamente correlata alla storia di
Mara. Dubbi e incertezze emersero anche nella seconda narrazione, Storie di ogni
genere, ove si raccontava la vicenda di Simon/Giulia®*” e, piu in breve, si rievoca-
va la storia di Denise™’ da lei stessa riportata in una lettera destinata al gruppo.

Anche in questo caso, le possibilita interpretative associate alle condizioni
dei protagonisti rimasero sempre flessibili e polivalenti persino agli occhi dei me-
dici specialisti che se ne erano interessati, nonostante le categorie diagnostiche a
cui essi erano ricorsi durante l'attivita clinica. Roberto, uno dei medici protagoni-
sti delle vicende narrate, riferi in merito alla storia di Denise di non aver “mai ca-
pito, non sapevamo bene cos'avesse. Verosimilmente 1'ormone maschile era par-

zialmente funzionante” (Angolo delle Storie, 2010b: 29). Neanche gli esiti ecogra-

228 Ne costituiscono alcuni esempi le riflessioni in merito all'opportunita o meno di un inter-

vento rianimatorio, all'effettivita operativa di protocolli e linee guida, alla scelta di determi-
nati percorsi terapeutici.

229 Cfr. nota 201.

29 Denise, ormai adulta, era stata paziente di uno degli specialisti dell'Angolo poiché alla na-

scita le era stata diagnosticata una forma di intersessualita.
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fici, gli esami di laboratorio o le visite cliniche sembravano aver apportato mag-
giore chiarezza o aver fornito risposte in grado di determinare 'azione. Queste
stesse tecniche, piuttosto, erano emerse come strumenti che a loro volta necessita-
vano di una serie di atti interpretativi, scaturiti dall'intersecarsi di alcuni elementi
socio-culturali (un particolare bagaglio di conoscenze; un insieme di testi ed auto-
rialita di riferimento; tecnologie regolate in base a standard situati) con alcuni ele-
menti esperienziali (i trascorsi dei singoli medici; il loro confronto con altri spe-
cialisti; il processo di costruzione clinica intercorso nell'interazione tra genitori e
pazienti). E' pur vero che gia durante le osservazioni etnografiche da me condotte,
il medico aveva piu volte illustrato I'articolarsi di simili processi ermeneutici. Tut-
tavia le narrazioni dell'Angolo evidenziavano piu palesemente 1'opacita di senso
che costellava le pratiche cliniche associate alle "malattie rare e complesse". Nel
caso di simili condizioni, infatti, la scarsita di strumenti interpretativi condivisi e
gia codificati dichiaravano apertamente la necessita di ricorrere a pratiche di attri-
buzione di significato. In queste situazioni talvolta si arrivava addirittura ad aver
difficolta a “pensare” una certa condizione. Ad esempio l'intersessualita, interse-
zione tra concezioni biomediche, culturali, valoriali e politiche, metteva in mostra

proprio tale difficolta. Roberto affermo a riguardo:

Di fronte a questa cosa [un neonato intersessuale] gli operatori possono essere neu-
tri fino a un certo punto. Nel senso che non si riesce a tollerare di parlare di una
persona come di un essere neutro, ¢ una discriminazione nei suoi confronti. Nello
stesso tempo non riesci a colorarlo né di un sesso né di un altro e capisci che le fan-
tasie dei vari agenti che poi avranno a che fare con questo/a bambino/a sono diver-

genti (Angolo delle Storie, 2010b: 37).

Proprio le “fantasie” personali, le valutazioni, le opinioni ed i giudizi ven-
nero evocati nel corso della narrazione, nonostante secondo la norma condivisa
questi elementi debbano restare esiliati dalle attivita tecnico-specialistiche. Ri-
chiamandoli alla memoria, si attribuiva uno spessore anche all'esperienza soggetti-
va, nella quale si radicavano rappresentazioni e significati culturali. L'evocazione
delle dimensioni personali, cosi, non rimaneva il resoconto di una serie di memo-

rie fine a se stesse, bensi un atto socio-culturale attraverso cui la realtd prendeva
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forma incorporandosi nelle pratiche agite, sino a plasmare e modellare gli esiti

della cura.

Ci0 emerse in modo piuttosto palese nella terza pubblicazione dell'Angolo,

Fai un bel respiro (Angolo delle Storie, 2011)*". In particolare ¢i fu un momento

in cui un medico specialista, un'assistente sociale e un'infermiera narrarono la sto-

ria di due cugini affetti da fibrosi cistica e destinati al trapianto. Solo per uno dei

due la pratica risulto efficace. Nella narrazione, tuttavia, emerse come, almeno a

parere dei professionisti, fossero state anche le fantasie e le attese genitoriali asso-

ciate a quelle di alcuni specialisti, ad aver influenzato le condizioni cliniche dei

due ragazzi. Si riporto:

ELISABETTA: In questo caso giocano un ruolo molto importante anche le attese
dei familiari. Vi racconto la storia di due cuginetti, entrambi con fibrosi cistica,
Paolo e Francesco. Erano molto vicini come eta e anche come tipo di rapporto [...]
Hanno fatto la diagnosi prima al piu grande, Paolo, e poi al piu piccolo, Francesco.
Il piccolo era piu bello, proprio un bel ragazzino; l'altro era uno che stava sempre
bene, ma bruttino fisicamente o, piu che altro, era uno che attraeva meno chiunque
di noi. Era un pochino piu scorbutico, pit chiuso. Il confronto riguardava sempre il
fatto che Francesco si curava a stava male, Paolo, che stava bene, non si curava
[...] Alla fine Francesco, che ¢ stato trapiantato ed ¢ ancora vivo, ¢ quello che stava
peggio. Paolo ¢ morto. In famiglia avevano da sempre la sensazione che fossero
predestinati uno a vivere, l'altro a morire.

GIULIA: E' stata una scelta di ruoli.

ELISABETTA: E' stata una scelta da parte dei familiari. Per cui, gia allora, diceva-
no sempre: “Se Paolo facesse le terapie di Francesco, sicuramente a quest'ora...”
Nonostante questo, quando hanno trapiantato il piccolino, Paolo ha smesso comple-
tamente di curarsi e la situazione ¢ ulteriormente peggiorata.

ROBERTO: Perché secondo te ha smesso?

ELISABETTA: Perché ¢ passato il messaggio trasmesso da Francesco, ossia che
l'unica vera cura fosse il trapianto. “Vedi che io mi sono sempre curato, ma finché
non ho fatto il trapianto non sono stato bene?”” E questo ¢ vero. E' 'unica vera cura.

ILARIA: Allora perché non ¢ stato preso a modello, cio¢: “Francesco ce 1'ha fatta,

quindi c¢'¢ una possibilita anche per me?”

231

Cfr. nota 201.
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CRISTIANA T: Perché la possibilita della famiglia era gia stata giocata. Paolo mi
ripeteva sempre che, essendo il trapianto un intervento complicato, ed essendo gia
andata bene a uno in famiglia, era poco probabile per lui avere la stessa fortuna.
ILARIA: Questo rivela come le convinzioni che reciprocamente elaboriamo possa-
no concretamente agire sulla progettazione del futuro: come arrivino a strutturare il
nostro modo di agire e quindi le esperienze che facciamo nel mondo.

LUCA: Insomma, nessuno di noi abita il mondo, ma la propria visione del mondo;
ovvero, come diceva Oscar Wilde, “non esiste una realta vera ma tante quante se ne

possono inventare” (Angolo delle Storie, 2011: 82-84).

Nel corso della discussione dell'Angolo, dunque, risultd palese come la realta —
anche quella clinica - fosse esito di un processo ermeneutico, piuttosto che di una
serie di scoperte in grado di descrivere la “natura”. Erano le “visioni del mondo” a
significare i vuoti, a fondare le pratiche, ad informare le reciproche rappresenta-
zioni. Cio non riguardava semplicemente le impressioni e le fantasie dei familiari
dei pazienti o dei pazienti stessi, ma anche quelle degli operatori. I pareri ed i giu-
dizi di questi ultimi, spesso diametralmente opposti gli uni agli altri (al di 1a della
presunta oggettivita) risultarono infatti salienti nella costruzione di un disagio
“complesso” e delle pratiche ad esso inerenti. Emblematici a riguardo furono gli

scambi in merito all'estetica di Mara, la protagonista della prima vicenda narrata:

ASS2: Una bambina che sarebbe stata di una bellezza tale! Da guardarla, tanto &
bella. Ha dei lineamenti perfetti.

MED1: Hai visto com'¢ cambiata adesso?

ASS1: Adesso ¢ bellina. Ma nel tempo, ovviamente, rischia di diventare... ha que-
sta testa un po' deformata, gli occhi...

FIL: Scusate, ma se ha la testa deformata, come facciamo a dire che € “bellina”?
ASS1: Non ¢ bruttina di viso. E' una bimba che € tenuta molto bene, molto curata.
Ha questa testa deformata, perd ha un viso carino.

MEDI1: Per te ¢ bella?

ASS1: E' bella!

ASS2: Vedi? Anche lei dice che ¢ bella! E' una bambina con bei lineamenti. Con un
bel visino, una bella bambola! Il mese che 1'hanno avuta a casa si notavano meno i
segnali. Quando io I'avevo conosciuta, dopo il primo colloquio, la mamma mi ave-
va mandato delle foto via mail e ancora non si vedeva la deformazione del cranio,

che adesso ¢ piatto.
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ASS1: E' che anche il brutto e il bello sono relativi; cioé, ti abitui alle cose. Mi ren-
do conto che noi che stiamo qui dentro troviamo davvero belle, accettabili, cose
che all'esterno, se le provi a proporre, ti trattano come un marziano. E' perché vige
una separatezza: il brutto ce lo teniamo qua e la gente non ¢ abituata, mentre il bel-
lo € quello che tutti vivono 1a fuori. Io sono convinta che se il disabile, anche gra-
vissimo, fosse condiviso sarebbe visto come “piu normale” (Angolo delle Storie,

2010a: 85-86).

Da una parte simili considerazioni evidenziavano, ancora una volta, una
perdita di neutralita e lo sfaldarsi di una presunta oggettivita. Soprattutto pero, se
prima era emerso come il soggetto fosse dotato di un potere strutturante, qui appa-
riva il suo essere plasmato dal contesto. I singoli punti di vista dei partecipanti, in-
fatti, risultavano chiaramente condizionati dalle esperienze passate, dai saperi ap-
presi e dai rapporti sociali, che ne informavano percezioni ed emozioni (“mi rendo
conto che noi che stiamo qui dentro troviamo davvero belle, accettabili, cose che
all'esterno, se le provi a proporre, ti trattano come un marziano”). Queste ultime, a
loro volta, consentivano di considerare con ottica critica le abitudini in uso (“¢
perché vige una separatezza”) ed, eventualmente, di ipotizzare nuove forme orga-
nizzative (“se il disabile [...] fosse condiviso sarebbe visto come 'piu normale').

Simile processo fu ancor piu evidente nel momento in cui i diversi profes-
sionisti evocarono alcune esperienze passate ricordando altre abitudini di cura. In
questo modo essi contestualizzarono nello spazio e nel tempo le attivita contem-
poranee, dando forma ad un'ottica relativizzante. Sulla base delle loro memorie
personali vennero ripercorse alcune trasformazioni occorse alle pratiche terapeuti-
co-assistenziali, considerandole in relazione alle dinamiche valoriali, politiche ed
economiche a loro inerenti.

Per quanto concerne l'istituzionalizzazione dei soggetti afflitti, ad esempio,
l'assistente sociale con maggiore esperienza rammento le prassi in uso durante la

sua giovinezza, a cui si intrecciarono i ricordi di altri membri del gruppo:

ASS1: Fino a dieci, quindici anni fa c'erano solo due tipi di istituti di ricovero [...]
era normale che il medico proponesse una cosa del genere [l'istituzionalizzazione].
Nella nostra citta era una scelta consueta [...]

ASS1: In seguito alcuni cambiamenti culturali hanno prodotto un miglioramento

delle condizioni di vita in istituto [...]
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ASS2: Con il tempo divenne importante il benessere fisico delle persone [...] Ed
era comunque molto rispetto alla pratica di totale non-accudimento di questi bam-
bini nella generazione ancora precedente [...]

ASSI: lo metterei lo spartiacque dieci o quindici anni fa, con l'aumento esponen-
ziale degli interventi su casi complessi e la domiciliazione (Angolo delle Storie,

2010a: 13-195).

Altro esempio ¢ costituito dalle memorie relative al trattamento destinato
ai soggetti "intersessuali" proposto in “Storie di ogni genere”. Qui Roberto ricor-

do che

[...] la possibilita di intervenire ¢ recente, risale ad alcuni decenni fa, agli anni Ses-
santa; prima venivano cresciuti cosi com'erano: di solito si tenevano nascosti, come

misteri della natura (Angolo delle Storie, 2010b: 52).

La dimensione rievocativa favori dunque l'ottica relativizzante, in grado di
decentrare le abitudini acquisite e contemplare anche altre possibilita interpretati-
vo-operative. Tale processo, favorito peraltro dal decentramento operato dallo
scambio interdisciplinare (come si ¢ detto, ogni partecipante recava diverse com-
petenze, ma anche diversi background, ruoli e poteri), ambiva a reagire alla cri-
stallizzazione prodotta dalle prassi ospedaliere, proponendo piuttosto prospettive
multifocali. In questo senso l'esperienza dell'Angolo mirava anche ad un certo li-
vello di operativita, per quanto non intesa nell'ottica clinico-sanitaria, ossia stretta-
mente legata a norme di produttivita, redditivita e istituzionalizzazione. Piu che
fornire soluzioni immediate all'incertezza, le pratiche discorsive attivate nel grup-
po tentavano di ricadere sugli orientamenti interpretativi di ciascun partecipante e,
di conseguenza, sulle loro modalita di azione. Ri-componendo piu e piu volte le
medesime storie attraverso sguardi e prospettive molteplici, le afflizioni non veni-
vano ricondotte alla sola dimensione somatica. Piuttosto, esse si "complessificava-
no", offrendo una pluralita di soluzioni potenzialmente percorribili, da mettere di
volta in volta in gioco nella singola relazione clinica. In questo modo, la produzio-
ne di rappresentazioni e pratiche abbandonava l'ideale di una conoscenza lineare,

cumulativa e universale per implicare piuttosto una "realta" costruita da chi vi par-
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tecipa attraverso la selezione di possibili relazioni tra variabili ad esclusione di al-
tre, come previsto da una "logica della complessita" (De Angelis, 1996).

Una simile accezione del concetto di "complessita", almeno a livello teori-
co, venne sempre pit maneggiata e condivisa all'interno dell'’Angolo. Non fu un
caso se a questo tema fu destinata una specifica sessione del 14° Convegno su Pa-
tologia Immune e Malattie Orfane 2011%*2. In questo contesto, in particolare, si
tento di introdurre un nuovo ambito discorsivo ove situare le esperienze di disagio
non facilmente riconducibili a rappresentazioni gia standardizzate o standardizza-
bili. Si andarono evidenziando le molteplici dinamiche da cui erano informate le
pratiche di cura, ma anche le concezioni probabilistiche e incerte del reale. Il disa-
gio fu cosi rappresentato pubblicamente come una condizione opaca, intersogget-
tivamente costruita, dove gli stessi bisogni degli utenti non erano rigidamente pre-
determinati, bensi plasmati nel corso delle interazioni con il contesto di riferimen-
to e, in particolare, con i professionisti della cura. Questi ultimi, a loro volta, non
risultavano piu esperti distaccati impegnati a fornire risposte neutrali, ma piuttosto
soggetti creativamente coinvolti in un processo performativo in cui si attivavano
continue azioni e retroazioni.

In questo modo proprio la "rarita", associata alla difficolta di una standar-
dizzazione, aveva introdotto una nuova prospettiva epistemologica, per cui nuovi
saperi avrebbero potuto partecipare alle prassi di cura e una diversa razionalita sa-
rebbe giunta a riconoscere "i limiti della logica, del determinismo, del meccanici-
smo" (Morin, 2001: 22). Tale razionalita, come aggiunge Morin, "sa che la mente
umana non potrebbe essere onnisciente, che la realta comporta mistero. Negozia
con l'irrazionalizzato, con I'oscuro, con l'irrazionalizzabile. Non solo € critica, ma
¢ autocritica. Si riconosce la vera razionalita della capacita di riconoscere le sue

insufficienze" (ibidem).

32 La sessione, alla quale io stessa partecipai in qualita di relatrice, fu organizzata dal Dr. Lala.

Tra gli interventi presentati vi furono tra l'altro relazioni su: "La malattia come sistema
complesso: normale, patologico e concetto di causa" (P.Vineis); "Applicazione statistica
della complessita delle malattie rare" (U.Giani); "Appropriatezza delle cure e gestione del
rischio: 1'ospedale come sistema complesso" (M.Rapellino).
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6.3 Verso una pluralizzazione del sapere: quale ruolo all’antropologia

medica?

Tra 1 saperi della cura approdati all'interno della nuova prospettiva della
complessita, 1'antropologia medica venne interpellata in diverse occasioni ed in
molti modi. Non solo 1'attenzione posta dall'antropologia alle pratiche finzionali e
poietiche di costruzione della realta, ma anche 1'ottica medico-critica e relativiz-
zante si rivelavano potenzialmente utili nella gestione delle malattie rare concepite
nella logica di complessita. Per questi motivi, venni coinvolta sia in ricerche atte
ad esaminare il funzionamento di processi organizzativi in ambito ospedaliero®?,
sia in studi sulle dinamiche socio-culturali presenti nell’incontro tra medici, pa-
zienti e familiari di questi ultimi***. Partecipai inoltre a varie iniziative sui possibi-
li approcci narrativi alla cura®® e presi parte ad alcune interazioni con singoli pa-
zienti, in genere migranti, ritenuti "problematici" dagli operatori.

Nel corso di queste pratiche, aspiravo ad illustrare le dinamiche politico-
sociali che intervenivano nei processi clinici e sanitari informando la relazione
medico-paziente, le prassi di cura e le modalita di incorporazione del disagio da
parte dei soggetti afflitti. Cosi facendo, intendevo anche evidenziare le complesse
dinamiche di sapere/potere che strutturavano i verbali pubblici e segreti e che de-
finivano le possibilita di espressione delle varie forme di sofferenza sociale. Nella
mia ottica, dunque, il lavoro antropologico avrebbe dovuto rivelarsi uno strumento
performativo oltre ad assumere un ruolo teorico-riflessivo. Contribuendo a "de-
criptare" dinamiche culturali, sociali e politico-economiche che intervenivano nel-
le attivita cliniche, speravo di stimolare una maggiore creativitd interpretativa.

Quest'ultima avrebbe favorito la produzione di rappresentazioni del disagio mag-

Un esempio fu costituito dalla mia partecipazione alla ricerca intra-aziendale "Costruzione
di un modello organizzativo per la Transitional Care di pazienti pediatrici affetti da malattia
rara". In questo lavoro esaminammo le dinamiche sociali e le rappresentazioni culturali che
conducevano, o meno, i soggetti con malattia rara e complessa a passare dai servizi di
medicina pediatrica a quelli di medicina degli adulti (vedi anche note 22 e 202).

Si vedano in proposito le note 22 e 202, ed in particolare i riferimenti al progetto
denominato “Studio di rappresentazioni e pratiche in merito a ‘salute’ ¢ ‘malattia’ in vista di
una partecipazione del paziente pediatrico nelle scelte di cura. Un progetto pilota
interdisciplinare condotto insieme a bambini affetti da malattia cronica”. Un secondo
progetto, denominato “Analisi delle reti sociali di pazienti pediatrici affetti da malattie rare
e complesse", ¢ invece in fase di avvio.

Tra questi, presi parte a vari convegni e a progetti di ricerca su narrazione ¢ medicina. Piu
recentemente, fui coinvolta nella Consensus Conference “Linee di indirizzo per ’'utilizzo
della medicina narrativa in ambito clinico-assistenziale, per le malattie rare e cronico-
degenerative” organizzata dall’Istituto Superiore di Sanita.
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giormente condivise tra i diversi protagonisti, avrebbe indotto a considerare pro-
poste terapeutiche generalmente escluse e avrebbe permesso di ridefinire, almeno
in parte, le dinamiche di sapere/potere in corso. Il mio lavoro, in questo modo,
avrebbe potuto contribuire a quel processo di complessificazione precedentemente
illustrato. Purtroppo, pero, io non riuscii a raggiungere gli obiettivi che mi ero ri-
proposta.

Di fatto, furono gli studi di impostazione teorica a conseguire un maggior
interesse e a fornire una visibilita — benché assai ridotta — al ruolo antropologico
nei contesti di cura. La dimensione performativa del lavoro, invece, ebbe ricadute
pressoché nulle, limitate esclusivamente all’interesse di singoli operatori gia cu-
riosi in materia.

Ad ogni modo, anche per quanto concerne le ricerche teoriche, esse assun-
sero comunque un rilievo marginale all'interno delle diverse attivita aziendali. Le
pratiche ospedaliere, come gia detto fortemente pragmatiche e orientate ad un'ope-
rativita immediata, relegavano ad un ambito marginale gli studi di stampo diverso
da quello medico-sanitario. Cio era amplificato dalla percezione della profonda
crisi economica, che ricadeva sulle aziende sanitarie bloccando finanziamenti re-
gionali, imponendo restrizioni alle spese, impedendo nuove assunzioni di persona-
le medico e paramedico e, piu in generale, diffondendo la rappresentazione di
un’estrema precarieta, tale per cui le scienze sociali in ambito sanitario erano per-
cepite come un lusso che non ci si poteva concedere.

Peraltro, pur evidenziando come una buona attivita di ricerca avrebbe fa-

vorito l'introduzione di un'etica relazionale?*

, in grado di migliorare il rapporto
medico-paziente, rendere piu efficaci i processi di cura, ed eventualmente di ridur-
re 1 dissidi legali attraverso la limitazione di pratiche terapeutiche non condivise,
cido non appariva sufficientemente comprovato. Il dispendio di risorse destinate
alle scienze sociali non risultava quindi giustificato, tanto piu che richiedeva la
presenza di figure poco consuete all’intero di prassi solitamente blindate. Inoltre,
anche fosse stata dimostrata con certezza 1’efficacia normativo-burocratica dei
progetti portati avanti, i continui avvicendamenti dirigenziali rendevano difficolto-
so proporre iniziative dagli esiti a medio-lungo termine. Anche nei pochi casi in

cui iniziative di questo genere presero avvio (ne € un esempio il lavoro sulla Tran-

sitional Care, note 22, 202, 233), le modalita di conduzione del progetto vennero

236 Cfr. nota 132.

390



piu volte riviste in occasione delle continue trasformazioni amministrative, modi-
ficando, rallentando e infine disgregando lo svolgersi del lavoro. Gli interventi a
medio-lungo termine, poi, erano invisi ancor di piu alla dirigenza regionale, 1 cui
protagonisti si susseguivano rapidamente rimodellando continuamente pianifica-
zioni e bilanci, nell'intento di poter dimostrare 1'efficacia della loro gestione, con-
cepita soprattutto in termini economico-quantitativi. La logica volta principalmen-
te a conseguire in tempi brevi notevoli risparmi di risorse aveva dunque profonde
ricadute sulla concezione di "operativita" adottata in ambito socio-assistenziale,
sui processi di complessificazione resi possibili e sulle pratiche impiegate nei con-
testi di cura. Dunque, se anche le "malattie rare" avevano aperto le porte ad una
certa logica della complessita, la forze politico-strutturali premevano invece per
un elevato livello di semplificazione, che accentuasse ancor di piu la standardizza-
zione dei processi di cura. Questa seconda logica, naturalmente, portava ad un'im-
mediata espulsione dai contesti sanitari delle concezioni costruzioniste, che avreb-
bero richiesto formazione ad hoc, collaborazioni con specialisti diversi dai profes-
sionisti medici e paramedici e soprattutto una certa apertura dei protocolli in uso.
A tutto cio, si aggiungeva anche la difficolta di diffondere in ambito ospe-
daliero le ricerche condotte dagli studiosi di scienze sociali, che rendeva estrema-
mente difficoltoso permettere a tali pratiche di spostarsi verso risvolti maggior-
mente applicativi. Questo portava a confermare la percezione, gia diffusa tra gli
operatori, secondo cui gli studi antropologici avevano una limitata ricaduta pratica
in ambito ospedaliero. L'inefficacia, che ai miei occhi era dunque I'esito di specifi-
che dinamiche politico-economiche e socio-culturali in grado di limitare 1 progetti
in corso, veniva invece associata alle caratteristiche intrinseche di questo sapere.
In assenza di risorse disponibili e di un interesse dall'alto, le pratiche so-
cio-culturali gia codificate da tempo furono infine quelle in grado di affermarsi
con piu forza. Queste, peraltro, non richiedevano una revisione dei rapporti di sa-
pere/potere pre-esistenti, permettendo di convogliare le poche risorse verso le fi-
gure professionali gia riconosciute. A cio si aggiunga che, in genere, le attese degli
stessi pazienti riguardavano interventi specificamente medici e, come avevo avuto
modo di constatare piu volte, i colloqui con gli altri professionisti erano accolti
per lo piu con una sorta di cauta accettazione, anziché come un servizio utile nella

definizione degli interventi a loro destinati.
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Anche l'associazionismo, sempre piu chiamato a sovvenzionare servizi che
i fondi pubblici non riuscivano piu a sostenere, preferiva finanziare giovani medi-
ci, sofisticate apparecchiature tecnologiche o nuovi studi clinici, piuttosto che in-
terventi di scienze socio-umanistiche, comunque concepite come accessorie in
un'epoca ove necessita ben piu "basilari" venivano meno. Ai miei occhi, infatti, in
questo contesto sembrava condivisa una rappresentazione della realta tale per cui
le dimensioni d'interesse socio-umanistico risultavano in qualche modo entita "su-

perorganiche"*’

che, in quanto tali, si sovrapponevano ad un substrato biologico a
cui si doveva necessariamente dare priorita.

Cosi, nonostante l'interesse iniziale suscitato da un certo approccio alla
complessita, le attivita proposte da altri saperi (tra cui I'antropologia medica, ma
anche la bioetica, la sociologia, la filosofia) andarono riducendosi continuamente,
sino ad una scomparsa quasi totale. I progetti emersi a seguito dell'esperienza del-
'Angolo delle Storie, che avevano aspirato all'immissione di équipe multidiscipli-
nari all'interno della struttura ospedaliera, andarono declinando. Mano a mano che
1 sovvenzionamenti per tali interventi si riducevano, le diverse figure professionali
venivano progressivamente eliminate dalle bozze progettuali. In modo simile, an-
che le singole collaborazioni attivate con l'uno o con l'altro studioso andavano
estinguendosi, attraverso una mancata riattivazione dei contratti e delle borse di
studio ad essi destinate.

Assistetti cosi ad una continua riduzione di quell'apertura che in un primo
momento si era generata sul campo, facendone io stessa esperienza diretta. Negli
ultimi anni ebbi infatti una notevole difficolta ad ottenere nuove borse di studio e
contemporaneamente vidi una concreta limitazione dei miei ambiti d'intervento.
Se le attivita di ricerca furono in parte mantenute, la mia partecipazione, in quanto
antropologa, alle discussioni d'équipe relative a singoli incontri clinici vennero de-

cisamente meno. Cio era anche motivato, probabilmente, da una certa delusione

7 In antropologia, il concetto di cultura come entita "superorganica" fu proposto dal saggio di

Kroeber del 1917. In questo testo l'autore sostenne che le qualita ed i processi sociali,
separati e distinti dalle qualita e dai processi organici, si sovrapponessero a questi ultimi
(Kroeber, 1917). Tale approccio fu in seguito messo in discussione dall'interpretativismo di
Geertz, basato sull'idea di un'incompletezza biologica dell'essere umano, che mostrava
come quest'ultimo fosse un essere "biologicamente incompleto" e necessitasse della
dimensione socio-culturale per colmare il vuoto sostanziale recato dalle informazioni
corporee (Geertz, 1998). Anziché sovrapporsi all'organico, dunque, la cultura si
intreccerebbe ad esso, contribuendo a dargli forma. Questa seconda accezione del concetto
di cultura, ad ogni modo, non ¢ generalmente condivisa dal senso comune, per cui i
processi socio-culturali sono concepiti principalmente come sovrapposti alla dimensione
organica.
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degli specialisti rispetto ai miei precedenti apporti. In queste occasioni, infatti, il
personale medico-sanitario si era probabilmente aspettato un contributo diretto ad
una precisa decisione terapeutica, piuttosto che un intervento atto a fornire meto-
dologie e strumenti analitico-concettuali di cui essi si sarebbero potuti avvalere.
Avevo dunque la sensazione che i miei sforzi di introdurre interpretazioni alterna-
tive a cui ricorrere nei processi di co-costruzione clinica fossero stati intesi come
digressioni interessanti, ma di interesse precipuamente conoscitivo. Soprattutto in
caso di utenti migranti, si era desiderato che io ne spiegassi 1 comportamenti sulla
base dell'appartenenza culturale (se non "etnica"), aspettativa che io ovviamente
disattesi suscitando, probabilmente, I'insoddisfazione di molti operatori. Quando
pure illustrai rappresentazioni culturali altre in associazione a taluni stati di disa-
gio, impiegandomi per illustrarne la densita descrittiva, queste vennero in seguito
rievocate a dimostrazione di una sostanziale ignoranza degli utenti, che avrebbe
ulteriormente giustificato la necessita di insistere sugli aspetti tecnico-specialistici
dell'intervento biomedico.

Emblematiche a riguardo furono alcune riunioni con 1'équipe curante di
una ragazza adolescente proveniente da un altro Paese e affetta da una malattia
cronica, complessa e spesso dagli esiti mortali. La ragazza, a mio parere, aveva
elaborato una rappresentazione estremamente articolata del suo stato di disagio,
associandovi interpretazioni religiose, considerazioni sul malocchio e complesse
relazioni con il contesto scolastico, familiare e di provenienza. Prima delle riunio-
ni in équipe, 10 avevo svolto alcuni colloqui con lei, un'intervista a suo padre, e di-
versi incontri con 1 professionisti che I'avevano avuta in carico (medici, psicologi,
fisioterapisti). Durante le riunioni tentai poi di illustrare ai professionisti socio-sa-
nitari la complessita interpretativa elaborata dalla ragazza, che avrebbe anche
spiegato alcune reticenze manifestate nei loro confronti e le resistenze a condurre
le cure. Mi soffermai ampiamente sul ruolo che il malocchio, la contaminazione e
le molte metafore religiose da lei proposte potevano aver assunto nel riferire una
situazione di isolamento e di difficile integrazione nel contesto sociale, in partico-
lare quello scolastico. Tuttavia molti membri dell'équipe di cura, gia sospettosi ri-
spetto all'utilita di un antropologo in ospedale, non attribuirono rilevanza a quanto
descrissi. Anzi, le mie spiegazioni contribuirono solamente a radicare la percezio-

ne di una sostanziale ingenuita della ragazza e, in generale, della famiglia, che
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"ancora credeva nel malocchio". Questa dinamica suscitd in me un profondo tur-
bamento, spingendomi a tentare di esaminarne le cause.

Senz'altro la mia personale inesperienza, a cui si era aggiunta una buona
dose di timidezza acuita dalle resistenze della maggior parte del personale, aveva-
no reso poco efficaci le mie relazioni sulla situazione. Nello stesso tempo, pero,
tali difficolta derivavano dalle epistemologie profondamente distanti di cui erava-
mo portatori. Gli operatori, infatti, mi sembravano ricercare strumenti che avreb-
be consentito al "duro fatto di realta" di imporsi agli occhi dei loro interlocutori,
convincendoli della necessita di determinati interventi al di 1a delle "credenze"
culturali. Probabilmente, secondo loro, le mie descrizioni avrebbero dovuto illu-
strare tali "credenze", fornendo gli strumenti per aggirarle e ottenere dagli utenti la
risposta desiderata. In questo senso le rappresentazioni culturali altre, che io davo
per scontato affiancarsi a quelle biomediche, non emergevano agli occhi degli
specialisti come dimensioni strutturanti 1'esperienza incorporata, esse stesse tali da
dare forma alla realta. Piuttosto che essere considerate chiavi d'accesso alle prati-
che di cui il corpo era un protagonista "pieno di mente" (Scheper-Hughes, Lock,
1987), esse andavano invece comprese € superate per poter intervenire efficace-
mente sul dato biologico.

Si aggiunga che, come gia discusso, anche in quei casi in cui gli stessi
specialisti attribuivano espressamente il disagio ad una mancata accettabilita
sociale (ad esempio in situazioni di condrodistrofie congenite®®, di deficit di
ormone della crescita, o di forme di intersessualita, per cui le limitazioni esperite
dai soggetti aftlitti erano dovute alla loro "inadeguatezza" alle norme socialmente
condivise), ci0 spingeva, a maggior ragione, verso un deciso interventismo
farmacologico o chirurgico. In queste situazioni, infatti, gli specialisti ritenevano

adeguato agire iscrivendo sulla pelle sociale* (Turner, 2012) dei loro pazienti le

% Cfr. note 33 ¢ 204.

239 11 concetto di “pelle sociale” venne discusso in un saggio di Terence Turner del 1980 (poi
ristampato in anni recenti). Studiando le modalita mediante le quali i Kayapo ornavano i
propri corpi (attraverso orecchini, dischi labiali, pitture corporee, acconciature specifiche),
lo studioso aveva mostrato come il corpo fosse il terreno sul quale andavano concretamente
iscrivendosi 1 valori di un gruppo sociale. Scriveva: “[...] alterare la forma umana in
accordo con la nozione sociale di quotidianita o con abiti sacri, con la nozione di bellezza o
solennita, di status o di una trasformazione di status, o in occasione della violazione e
dell’inversione di tali nozioni, sembra essere stata un’occupazione di ogni societa umana di
cui siamo a conoscenza. Questo fatto oggettivamente universale ¢ associato con un altro di
una natura piu soggettiva — che la superficie del corpo sembra venire trattata ovunque, non
solo come il confine dell’individuo come entita biologica e psicologica ma anche come la
frontiera del sé sociale. Questi aspetti riguardano i modi in cui la societa socializza gli
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norme che avrebbero consentito loro l'accesso ad una "vita intelligibile" (Butler,
2006: 27). Ancora una volta, dunque, alcune interpretazioni socio-antropologiche
venivano cooptate per legittimare un deciso intervento biomedico, mentre le
possibilita alternative (ad esempio azioni in ambito educativo, scolastico, socio-
culturale) erano generalmente rifiutate. Si riteneva infatti che gli stessi utenti non
avrebbero accettato l'ipotesi di un non-intervento biomedico, motivo per cui i
professionisti sostenevano di non poter proporre loro tale soluzione. Cio riguardo,
ad esempio, la possibilita di non intervenire chirurgicamente nei casi di neonati
ritenuti affetti da intersessualita: un'opzione che a parere dei medici non sarebbe
stata accettabile per i genitori dei bambini.

Ripercorrendo le dinamiche qui descritte mi resi conto, infine, di essere 10
stessa "presa" in quel processo piu volte discusso riferendosi alle considerazioni di
Taussig (2006). Infatti le forme di "umanizzazione" della biomedicina, di cui an-
che la mia esperienza era un'espressione, riuscivano ad ampliare il margine di
azione di questo sapere. La biomedicina, cioe, andava inglobando al suo interno
discipline altre che ne aumentavano la legittimita d'intervento, ma che solo rara-
mente attivavano una ristrutturazione critico-creativa delle pratiche in uso.

Cio emerse con molta chiarezza anche nel corso di alcune iniziative di
"medicina narrativa", esplicitamente volte a favorire 1'efficacia dell""Evidence Ba-

sed Medicine" (EBM). Tali iniziative si rifecero spesso alle teorie di Rita Charon,

individui, cio¢ li integra nelle societa a cui essi appartengono, non solo da bambini, ma nel
corso della loro esistenza. [...] La superficie del corpo [...] diventa il palcoscenico
simbolico su cui viene praticato il dramma della socializzazione, e adornare il corpo [...]
diventa il linguaggio attraverso cui questo viene espresso” (Turner, 2012: 486-487). Turner
aggiunge inoltre che “[...] la superficie del corpo diviene, in ogni societd umana, un
confine di tipo particolarmente complesso, che nello stesso tempo separa domini che
giacciono ad entrambi i lati di essa e raccoglie diversi livelli di significati sociali,
individuali e intra-psichici. La pelle (e i capelli) sono il confine concreto tra il sé e ’altro,
I’individuo e la societa [...]. A un livello, la ‘pelle sociale’ modella il confine sociale tra
I’attore individuale e gli altri attori; ma a un livello piu profondo essa modella il diaframma
interno, psichico tra le energie pre-sociali [...]. E ancora a un terzo livello, macro-sociale,
le modificazioni convenzionali della pelle e dei capelli che comprendono la ‘pelle sociale’
definiscono non gli individui, ma le categorie o le classi di individui (per esempio i
bambini, gli uomini anziani, le donne in eta riproduttiva, etc). Il sistema di ornamento
corporeo come un tutto (tutte le trasformazioni della ‘pelle sociale’ considerata come un
insieme) definisce ogni classe in base alle sue relazioni con tutte le altre” (ivi: 503). Se
dunque Turner aveva saputo illustrare come i corpi veicolassero tecniche e valori appresi in
un dato contesto, egli aveva in seguito sottolineato anche come i singoli potessero opporsi a
tali tecniche e a tali valori (“o in occasione della violazione e dell’inversione di tali
nozioni”). Egli evidenzio infatti la dimensione creativa individuale, in grado di opporsi alle
norme imposte dal gruppo. Attraverso il proprio corpo, quindi, il singolo individuo era in
grado di accogliere o di mettere in discussione norme o valori, proponendone di alternativi.
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ormai conosciutissime anche in ambito sanitario®’. Presupponendo una rigida di-

cotomia tra 'EBM, ossia la medicina scientifica basata sulle prove, e la NBM (o

"Narrative Based Medicine"), ossia la medicina narrativa, la Charon riferiva che

Diversamente dalla conoscenza scientifica o dalla conoscenza epidemiologica, che
tenta di scoprire le cose del mondo naturale che sono universalmente vere o almeno
appaiono vere a qualsiasi osservatore, la conoscenza narrativa consente ad un indi-
viduo di comprendere particolari eventi accaduti ad un altro individuo non come un
esempio di qualcosa che ¢ universalmente vero ma come una situazione singolare e
significativa. La conoscenza non narrativa permette di illuminare l'universale tra-
scendendo il particolare; la conoscenza narrativa, guardando da vicino agli esseri
umani alle prese con le proprie condizioni di vita, tenta di illuminare gli universali
della condizione umana rivelando il particolare.

La medicina puo beneficiare del conoscere quello che studiosi di letteratura e psi-
cologi ed antropologi e narratori hanno appreso da qualche tempo — cio€ cid che
sono le narrazioni, come sono costruite, come trasmettono la loro conoscenza del
mondo, che cosa accade quando le storie sono raccontate e ascoltate, come le nar-
razioni organizzano la vita, e come esse permettono a coloro che vivono la vita di

riconoscere ci0 che essa significa (Charon, 2006: 9).

Lungi dal mettere in discussione il realismo presupposto dalla biomedici-

na, dunque, 'approccio di Charon evidenziava una netta dicotomia tra un sapere

"scientifico" e uno "narrativo". Anziché mostrare la costruzione socio-culturale

della biomedicina - essa stessa strutturata a partire da specifiche visioni del mondo

e da condizioni storico-politiche particolari, ed essa stessa ricca di metafore volte

ad interpretare la realta piu che a descriverla oggettivamente - la Charon denun-

ciava invece l'assenza di competenze narrative all'interno di questo sapere. L'in-

tento dell'autrice era quindi fornire agli operatori sanitari uno strumento attraverso

cui le rappresentazioni emergenti dalle narrazioni potessero aumentare il loro mar-

gine d'azione. Affermava a riguardo:

240

Un esempio ne ¢ la Consensus Conference organizzata quest'anno dall'Istituto Superiore di
Sanita ove, dopo un lungo lavoro di ricerca bibliografica, si dichiard espressamente che "La
Medicina Narrativa (NBM) si integra con 1'Evidence Based Medicine (EBM) e, tenendo
conto della pluralita delle prospettive, rende le decisioni clinco-assistenziali piu complete,
personalizzate, efficaci e appropriate”" (CNMR, 2014).
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[...] questa stessa competenza narrativa aumenta il potere di tutti i professionisti sa-
nitari di acquisire padronanza, attraverso la riflessione, di cio che significa essere
un caregiver nelle loro vite e nelle vite delle loro famiglie. Essa permette loro di es-
sere migliori insegnanti, migliori ricercatori, migliori colleghi nei confronti di tutti
gli altri professionisti sanitari. Essa li equipaggia al fine di partecipare piu efficace-
mente a importanti conversazioni pubbliche in merito alle scelte che la medicina

impone su di noi, e da a noi il privilegio di considerare queste scelte (ivi: 11-12).

Una simile integrazione della "medicina narrativa" con la "medicina scientifica",
dunque, non spingerebbe verso un processo di co-costruzione dove i significati at-
tribuiti a disagio e cura si elaborano insieme nel corso dell'incontro clinico. Piutto-
sto, essa agirebbe permettendo ai professionisti sanitari di accedere con maggior
competenza ai vissuti dei propri interlocutori, cosi da agirvi piu efficacemente. Per
quanto a livello teorico il limite tra tali situazioni possa apparire sfumato, nella
pratica constatavo sempre piu spesso come cid avesse luogo, neutralizzando le
prospettive critiche attraverso forme di controllo. Queste ultime venivano attivate
nel corso di una pratica sanitaria che tendeva cosi a conservare i1 propri meccani-
smi di funzionamento (fatte salve rare eccezioni).

Cid, a mio avviso, costituiva il corrispettivo di quelle dinamiche attraverso
cui le "malattie rare" avevano esteso il processo di medicalizzazione ampliando il
territorio di intervento biomedico, creando nuovi apparati biopolitici € nuove mo-
dalita di governance (vedi Capitolo I e Capitolo II). Queste nuove conformazioni
biopolitiche, infatti, riuscivano anche ad attirare a sé saperi altri ma ne limitavano
le effettive possibilita di applicazione, cosi da collocarli sotto la propria giurisdi-

zione ¢ da rendere comunque difficoltoso introdurre politiche sanitarie ed approc-
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ci al disagio ed alla cura di diverso genere**'. Con la mia esperienza sul campo,
venni incorporando simili dinamiche in modo piuttosto evidente.

Dal momento che la mia attivita, sempre piu precaria, dipendeva diretta-
mente da borse di studio presso l'azienda sanitaria, io vivevo in un parziale — e
sempre temporaneo - inglobamento da parte della struttura ospedaliera, che arrivo
a pormi alcuni problemi di posizionamento. Per quanto io risultassi, dinnanzi al-
I'utenza, un membro dell'équipe a tutti gli effetti, nello stesso tempo faticavo ad
integrarmi con quest'ultima e, fatto ancor piu rilevante, ad integrare le mie pro-
spettive con quelle dominanti. Se i pazienti, che mi riconoscevano come uno degli
operatori, manifestavano quindi una serie di aspettative nei miei confronti, cosi
come una serie di resistenze (che essi destinavano a molti professionisti), uguali
reazioni registravo da parte di molti specialisti: dubbiosi, sospettosi, certamente
scettici rispetto all'autorevolezza del sapere medico-antropologico. Indipendente-
mente dal turbamento che queste ambivalenze potevano suscitarmi, io tesi a inter-
pretare simile tensione mai risolta tra dipendenza e integrazione, coinvolgimento e
autonomia, controllo e apertura, come l'espressione dei meccanismi biopolitici so-
pra descritti. Era in questo modo, infatti, che I'apparato di governance nato con la
categoria di malattie rare agiva affermando e tutelando se stesso. Mantenendosi
flessibile e sempre potenzialmente aperto, esso si garantiva la possibilita di esten-

dere la propria giurisdizione a nuovi ambiti d'intervento, convogliando nuove ri-

241 L'epilogo dell'esperienza condotta dall'Angolo delle Storie, che si concluse definitivamente

nel dicembre 2011, forni ai mei occhi un evidente esempio di tali processi. Fu infatti I’am-
biguo statuto del gruppo a segnarne la fine. Alla ricerca di modalita di riconoscimento che
pure non ne irregimentassero eccessivamente le pratiche, 1'Angolo si risolse alla fine di ri-
nunciare ad una simile aspirazione. Per quanto riguarda la trasposizione dell’esperienza in
testi scritti (motivata dal desiderio di rendere pubblico ed eventualmente esportabile il labo-
ratorio), essa aveva condotto a forme di codificazione dei discorsi che a loro volta avevano
avuto un feed-back sulle modalita narrative impegate nel gruppo. Nel momento in cui di-
venne chiaro che scrivere sarebbe stata una delle finalita, le pratiche discorsive persero la
propria spontaneitd e divennero ben presto eccessivamente formali, guidate da una necessita
di coerenza che avrebbe facilitato il lavoro di scrittura e sarebbe stata accolta piu facilmente
da un'audience di professionisti socio-sanitari. In questo modo pero la creativita si ridusse
notevolmente, cosi come la possibile apertura discorsiva, e lo spirito del lavoro venne
meno. Quando il gruppo divenne consapevole di simili limitazioni tentd di darsi nuovi
obiettivi. Fu proposta la nascita di un “Nuovo Angolo delle Storie”, ove la scrittura sarebbe
stata esclusa a priori, gli interventi non sarebbero piu stati registrati né trascritti, ¢ gli obiet-
tivi ricondotti alla sola narrazione condivisa. Tuttavia anche questa iniziativa esauri veloce-
mente i propri stimoli, di fronte all'impossibilita di un riconoscimento esterno. D'altra parte,
come si ¢ gia detto piu volte, l'opportunita di un'iscrizione nella struttura ospedaliera non
venne presa in considerazione, perché era proprio la marginalita a conferire all'Angolo la
possibilita di dare espressione a logiche e rappresentazioni altre. Catturati tra 1'impossibilita
di ottenere una qualche legittimazione e la certezza di non poter conservare le peculiarita
dell'Angolo irregimentandone le pratiche, si scelse infine di chiudere il laboratorio, limitan-
dosi a fare tesoro di quanto esperito sino ad allora.
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sorse economiche, culturali e politiche. Contemporaneamente, perd, i nuovi ambi-
ti dovevano rientrare entro gli apparati posti in essere da specifici soggetti deten-
tori del biopotere: le istituzioni, le aziende sanitarie pubbliche, le compagnie far-
maceutiche. Rendere gli altri saperi strumenti satelliti di questi ultimi limitava il
potenziale trasformativo recato dalle altre epistemologie, ma consentiva anche di
avvantaggiarsene nel momento in cui queste avessero dovuto rivelarsi efficaci per
ulteriori consolidamenti biopolitici. In questo modo la stessa complessita, stretta-
mente corredata dall'apertura interdisciplinare, riusciva ad essere sapientemente
trasformata in un ulteriore strumento biopolitico. A mio parere comprendere
come, ¢ se, I'antropologia medica potesse mobilitare a sua volta tale strumento al-
l'interno di una simile arena politica avrebbe richiesto future ricerche, attraverso le
quali ideare, proporre e sperimentare nuove strategie negoziali, nuove processi

trasformativi e nuove pratiche performative.
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CONCLUSIONI

La ricerca riportata nel presente lavoro ha ambito a esaminare, in un'ottica
antropologica, i processi socio-culturali posti in essere dalla categoria delle
“malattie rare”, recentemente introdotta in ambito biomedico. L'idea incentrare la
mia indagine su tali fenomeni ¢ scaturita da una serie di esperienze personali che
mi introdussero, a vario titolo, in contesti sanitario-ospedalieri dedicati a questo
tipo di patologie. Se in un primo momento la mia partecipazione a tali contesti mi
sembro determinata da una serie di circostanze casuali, in seguito mi resi conto
che era invece informata da alcune dinamiche peculiari. lo stessa, cioe, ero stata
“presa” all'interno di quei processi che la categoria delle malattie rare andava
plasmando. Fu cosi che iniziai a considerare sia il mio accesso al Centro di
malattie rare, sia il successivo finanziamento di una ricerca in ‘“medicina
narrativa”, sia poi il mio progressivo spostamento verso un contesto di studio
interdisciplinare come effetti di dinamiche generatisi in relazione ad un nuovo
dispositivo discorsivo. Tali dinamiche risultavano per lo piu inesplorate dalle
scienze sociali. Decisi dunque di procedere ad un'indagine etnografica, fortemente
connotata da uno sguardo riflessivo e da un'osservazione della mia partecipazione
sul campo, al fine di esaminare rappresentazioni e pratiche associate alle malattie
rare.

D'introduzione relativamente recente, le malattie rare erano dotate di
alcune caratteristiche peculiari che agivano sulle rappresentazioni e sulle pratiche
biomediche in modo originale. A differenza di altre categorie nosologiche, le

malattie rare definivano un insieme sfuggente, flessibile, per molti versi fuzzy**.

242 Vedi nota 65.
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Di difficile concettualizzazione anche per chi operava nel settore, le malattie rare
erano spesso considerate dagli stessi operatori un oggetto “paradossale”, a causa
degli elementi contrastanti in loro radunati. Infatti, se prese singolarmente esse
riguardano un numero di persone assai ridotto, nell'insieme aggregano un gruppo
estremamente numeroso di soggetti. Sebbene vengano rappresentate come un
insieme di patologie in costante aumento, pur tuttavia non risultano mai
conteggiabili in modo definito. Peraltro, poiché i criteri in grado di individuarle
variano in base a normative locali, nazionali o sovra-nazionali, tali patologie sono
anche influenzate dalle caratteristiche socio-demografiche dei diversi contesti
considerati.

Nonostante questa imprecisione di fondo o, meglio, proprio a causa di
essa, le malattie rare intervennero in modo rilevante nella strutturazione di
pratiche terapeutiche, geografie politiche ed economie morali originali. Le
simboliche associate alla categoria in esame sono state in grado di mobilitare
nuove logiche classificatorie, nuovi modelli esplicativi e nuovi strumenti
epistemologici, ma anche di costituire nuovi apparati biopolitici e nuove forme di
biocittadinanza. Di tali processi io feci esperienza diretta durante gli anni della
mia ricerca, poiché queste stesse dinamiche percorsero e strutturarono il campo di
forze in cui ero situata. Esse modellarono il contesto di riferimento, generando
costantemente i percorsi e le traiettorie che mi si offrivano innanzi. Orientarono le
mie opportunita di interazione con diversi interlocutori e le mie possibilita di
posizionarmi sul campo, di volta in volta come impiegata, ricercatrice,
antropologa, lavoratrice.

E' dunque in un'ottica duplice che ho indagato i processi socio-culturali
sottesi alle malattie rare. Da una parte, ho voluto proporre un contributo allo
studio di un argomento poco esplorato dalle scienze sociali, eppure in grado di
modificare le condizioni di esistenza e di intelligibilita di un disagio, cosi come le
arene biopolitiche ed 1 processi di soggettivazione di coloro che ne sono
direttamente interessati. In secondo luogo, attraverso l'osservazione della mia
partecipazione sul campo, ho esaminato le opportunita fornite ad un'antropologa
medica da questo nuovo dispositivo discorsivo.

Poiché, come Kuhn asserisce, I'assimilazione di nuove invenzioni teoriche
costituisce “un fatto intrinsecamente rivoluzionario [...] che non puo realizzarsi da

un giorno all'altro” (ibidem), la mia analisi ha preso avvio dallo studio della
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provenienza®* delle malattie rare, per poi giungere ad una disamina etnografica di
queste ultime.

Nel Capitolo I ho quindi ripercorso le dinamiche che videro emergere il
concetto di “malattie rare”. Le radici di questa categoria affondano nelle
trasformazioni che, nei primi anni del XX secolo, interessarono le economie
politiche statunitensi inerenti alla produzione dei farmaci. Basandomi
principalmente sugli studi di Huyard (2007; 2009a, 2012), ho quindi esplorato le
dinamiche che videro il governo federale assumersi il ruolo di garante della
sicurezza dei cittadini, attraverso una supervisione dei prodotti immessi sul
mercato. L'introduzione di particolari criteri atti a normare, controllare e, cosi
facendo, a standardizzare i medicinali, arrivd ben presto a strutturare una
particolare “volonta di verita”. Quest'ultima non si limitava a definire i limiti del
“reale” in relazione ai farmaci, ad irregimentarne la diffusione attraverso specifici
dispositivi di sapere/potere, ¢ a definirne le autorita deputate a valutarli ed
approvarli. Di piu, essa strutturava una serie di inclusioni e di conseguenti
esclusioni. I prodotti medicinali che non potevano essere valutati ricorrendo agli
strumenti prescritti (principalmente a motivo della loro scarsa redditivita, a sua
volta determinata dalla ridotta numerositd dei soggetti che ne avrebbero
usufruito), rimasero ai margini dei nuovi processi di riconoscimento e
legittimazione. Denominati “farmaci orfani” o “senzatetto”, questi iniziarono a
mobilitare quei soggetti che, esclusi, rivendicavano la propria cittadinanza
terapeutica: appunto, i “malati rari”.

Aggregati da obiettivi sociali e politici piu che da specifiche condizioni
patologiche, 1 “malati rari” andarono dunque plasmando discorsi atti a
rappresentare l'esperienza di un'esclusione terapeutica. Le condizioni da cui essi
erano afflitti, lungi dall'essere codificate o rappresentate in termini precipuamente
scientifici, miravano piuttosto a rendere conto dei vissuti di ingiustizia, invisibilita
€ mancato ascolto esperiti in quel contesto. Di pertinenza socio-politica piu che
medico-epistemologica, le malattie rare ebbero allora una funzione aggregante.
Esse furono in grado di radunare in un'unica federazione, la National Organization
for Rare Disorders (NORD), coloro che erano stati ripudiati dall'accesso ai
farmaci a causa dei nuovi processi di standardizzazione attivati (Huyard, 2007,

2009a; 2012).

243 Vedi nota 41.
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Le pressioni esercitate da NORD sul governo federale riuscirono infine a
far approvare 1'Orphan Drug Act (ODA), una normativa in grado di dirigere
molteplici incentivi ai “farmaci orfani”, garantendone l'immissione sul mercato.
Tuttavia, proprio quando questo avvenne, le dinamiche di cui le “malattie rare”
erano al contempo motore ed espressione andarono ulteriormente rimodellandosi.

Da una parte esse introdussero inevitabilmente nuovi equilibri di potere tra
professionisti sanitari, compagnie farmaceutiche, pubbliche amministrazioni e
societa civile. I mondo dell'associazionismo in particolare andd acquisendo
sempre maggior rilevanza sullo scenario politico, interagendo direttamente con gli
organi istituzionali, informativi e di ricerca.

Parallelamente, pero, la stessa semantica delle malattie rare ando mutando,
informata dalla necessita di rendere operative le norme attivate con l'approvazione
dell'ODA. Le malattie rare, infatti, dovevano essere rese riconoscibili ricorrendo a
criteri oggettivanti, che avrebbero consentito di includervi talune patologie ed
escluderne altre. Non piu strumento descrittivo atto a rappresentare un vissuto in
termini esperienziali, esse assunsero caratteri facilmente quantificabili, in grado di
trovare maggiore rispondenza all'interno delle bio-logiche istituite in ambito
medico-sanitario e accademico.

Questo  slittamento  concettuale trovo  un'ulteriore  espressione
nell'approvazione del Rare Diseases Act del 2002. Tale disposizione infatti, oltre a
ricorrere a criteri statistici sempre piu precisi, agi riplasmando le malattie rare nei
termini di un campo di indagine scientifico, che avrebbe richiesto opportune
azioni per colmare un vuoto conoscitivo, piu che politico-normativo. Fu cosi che
le malattie rare divennero anche uno strumento in grado di attrarre fondi e
investimenti, di strutturare centri di ricerca e di cura, di organizzare organi e
network accademici ad esse specificamente destinati.

E' quest'accezione del concetto che approdo in Europa, attraverso una serie
di conferenze, iniziative ed eventi volti a promuovere nuove alleanze e nuove
politiche della cura. A differenza di quanto era accaduto negli USA, qui furono gli
esponenti di alcune compagnie farmaceutiche ad introdurre il discorso,
interpellando direttamente le pubbliche amministrazioni, nonché gli esponenti
scientifici ed accademici. Dalle azioni congiunte di questi gruppi (che solo in
seconda battuta coinvolsero il mondo dell'associazionismo) venne strutturandosi

un complesso apparato di governance gravitante intorno alle condizioni rare. Tale
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apparato si radicava sulla necessita di “conoscere” le malattie rare ed i farmaci
orfani, prima che di “ri-conoscerli” in quanto gia esistenti ma esclusi dal sistema.
Cio, attivo precise rappresentazioni etiche ed epistemologiche a riguardo. Era la
necessita morale di individuare gli afflitti e di ideare nuovi farmaci a giustificare
le iniziative dedicate alle malattie rare: 1 finanziamenti a nuovi studi, la
strutturazione di nuovi centri di ricerca, l'ideazione di nuove metodologie
sperimentali.

Ovviamente tutto cio implico ancora una volta I'istituzione di uno specifico
apparato biopolitico. In pochi anni a livello europeo furono: approvate una serie di
disposizioni normative inerenti a malattie rare e farmaci orfani (“Risoluzione su
medicinali orfani del 20 dicembre 19957, 1995; “Programma d'Azione
Comunitaria per le Malattie Rare”, 1999; “Regolamento Europeo No 141/2000
del Parlamento Europeo e del Consiglio del 16 dicembre 1999 concernente i
medicinali orfani”, 2000); istituti alcuni enti legati alle malattie rare a vario titolo
(EURORDIS, 1997; Commettee for Orphan Medicinal Products-COMP, 2000;
European Clinical Research Infrastructures Network-ECRIN, 2004); attivate una
serie di iniziative specificamente connesse alla produzione e alla diffusione di un
sapere sulle malattie rare (Orphanet, 1998; First International Conference on Rare
Disease and Orphan Drugs-ICORD, 2005).

Tutto cid, evidentemente, ebbe profonde ricadute all'interno dei singoli
Stati europei che parteciparono a questo processo, tra i quali I'[talia stessa. Anche
qui I'amministrazione pubblica si allined con quanto determinato a livello sovra-
nazionale, situando le nuove biopolitiche all'interno delle logiche sanitario-
assistenziali gia presenti nel Paese. Strumenti determinanti in tale processo furono
ad esempio: il Piano Sanitario Nazionale 1998-2000, che imponeva un importante
intervento pubblico nell'ambito delle malattie rare; il Decreto Ministeriale
279/2001, che istituiva una Rete nazionale ad esse dedicata ed un Registro
informatico per censire gli afflitti; l'istituzione del Centro Nazionale per le
Malattie Rare (CNMR) presso 1'Istituto Superiore di Sanitad. Fu in questo modo
che 1 discorsi elaborati a livello europeo vennero innestati all'interno del sistema
sanitario pubblico italiano e che, nel contempo, quest'ultimo venne iscritto entro il
nuovo apparato di governance sovra-nazionale ed internazionale dedicato alle
malattie rare.

In un simile processo il ruolo dell'associazionismo appariva in Italia

404



piuttosto secondario. Cid non era motivato solo dalla modalita con cui i discorsi
su malattie rare e farmaci orfani avevano avuto accesso in Europa, ma anche dalla
profonda frammentazione che caratterizzava il terzo settore in Italia. Costituito da
una grande quantitd di gruppi assai diversificati tra loro, con provenienze
differenti ed obiettivi eterogenei (se non in competizione tra loro), esso vide
aggiungersi nuove realta associative specificamente destinate a singole malattie
rare. Si innestd cosi un panorama estremamente variegato, che rendeva difficile
programmare azioni congiunte da parte di questo settore. Vi furono d'altra parte
diversi tentativi di rispondere a tale dispersione e fondare un'identita associativa
unitaria, volta a radicare nella societa civile il concetto di malattia rara.
Generalmente, pero, si trattd di processi caratterizzati da dinamiche fop-down,
quali ad esempio i censimenti e le riunioni organizzate presso il CNMR e
l'istituzione della Consulta delle Associazioni delle Malattie Rare. D'altra parte
anche queste iniziative, proprio come l'insieme delle azioni politico-economiche
sopra descritte, non facevano che confermare la pervasivita del fenomeno in atto.
Nell'introdurre il Capitolo II di questo lavoro, volli dunque esaminare quali
rappresentazioni avessero agito rendendo possibile, in pochi decenni, una simile
pervasivita. Esplorando le dimensioni epistemologiche ed etiche associate alle
malattie rare ed ai farmaci orfani, osservai come queste fossero intervenute
rimodellando le pratiche di produzione del sapere e, contemporanecamente, le
forme politico-amministrative ad esse deputate. In particolare, ripercorrendo
alcune pubblicazioni medico-farmaceutiche ed economico-statistiche relative alla
produzione dei farmaci orfani per malattie rare e ultrarare (Arno, Bonuck, Davis,
1995; Burls, Austin Moore, 2005; Dear, Lilitkarntakul, Webb, 2006; Gerss,
Kopcke, 2010; Grieve, Chow, Curram, Dawe, Harnisch, Heniq, Hunqg, Ivy, Kawut,
Rahbar, Xiao, Wilkins, 2013; Gupta, Faughnan, Tomlinson, Bayoumi, 2011;
Kriseleva, Pagava, Korinteli, Korinteli, Shonvadze, 2011; Lilford, Thornton,
Braunholtz, 1995; McCabe, Claxton, Tsuchiya, 2005; Meekings, Williams,
Arrowsmith, 2012; Stolk, Willemen, Lufkens, 2006; Tan, Dear, Bruzzi, Machin,
2003; Wastfelt, Fadeel, Henter, 2006) ho potuto constatare un certo ampliamento
dell'ambito d'azione del sapere biomedico. Tale estensione fu resa possibile dalla
revisione di alcune pratiche di ricerca che avrebbero altrimenti escluso la
possibilita di comprendere le “eccezioni” all'interno di questo campo di studio. In

particolare, 1'adozione di una logica fuzzy e di un approccio bayesiano, insieme
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all'ideazione di protocolli di studio multicentrici che coinvolgevano gruppi di
ricerca anche molto distanti tra loro, risolvevano l'inapplicabilita dei tradizionali
trial clinici alle malattie rare. Tutto cid0 permetteva di ricomprendere entro i
confini della biomedicina cid che fino a quel momento ne aveva costituito
un'esteriorita.

Una simile ridefinizione di confini apparve poi ancor piu evidente
esaminando il modo con cui, in letteratura, veniva declinato e discusso il rapporto
tra “malattie rare” e “malattie comuni”. Non solo la contiguita tra i due concetti
arrivo talvolta a sovrapporsi parzialmente, individuando sottoinsiemi ove le
scoperte inerenti alle malattie rare avrebbero interessato anche le malattie comuni.
Di piu, alcune trattazioni arrivavano a rendere pressoché indistinguibili le
delimitazioni tra 1 due insiemi, poiché in futuro ogni “malattia comune” sarebbe
stata potenzialmente ridefinibile nei termini di una molteplicita di malattie rare.
Cio permise l'affermarsi di orientamenti etici legittimanti iniziative politico-
economiche anche molto costose. Dedicarsi ai soggetti “rari”, a questo punto, non
riguardava piu una semplice “minoranza” ma coinvolgeva, almeno in potenza,
l'intera popolazione.

Mi resi quindi conto che simili processi avevano contribuito a modellare le
“malattie rare” nei termini di una vera e propria emergenza dai termini “non
negoziabili” (Malighetti, 2005: 22). Minacciose poiché poco conosciute, ma nello
stesso tempo perché gravitanti come una spada di Damocle su ogni singolo
soggetto afflitto (e forse anche su alcuni soggetti sani), esse chiamavano all'azione
umanitaria, orientando flussi di risorse verso un deciso processo di
medicalizzazione. La prevenzione, la sorveglianza, la diagnosi e la terapia delle
malattie rare erano infatti divenuti obiettivi rilevanti nella programmazione
sanitaria nazionale, regionale e locale. Esse spingevano all'istituzione di nuovi
strumenti di controllo e coordinamento, cosi come di nuove modalita di
“specificazione degli individui” (Foucault, 2006: 42) attraverso cui le esperienze
di sofferenza potessero essere riconosciute, descritte e gestite (spesso
coinvolgendo anche individui “sani”, quali ad esempio i familiari dei malati
chiamati a sottoporsi gratuitamente ad indagini genetiche e diagnostiche).

E' pur vero, pero, che da parte mia sarebbe risultato riduttivo considerare le
“malattie rare” uno strumento biopolitico nelle mani delle sole istituzioni, che

tramite di esse avrebbero mirato a controllare la popolazione mediante un deciso
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processo di medicalizzazione.

Ricordando quanto asserito da Rose (2008) rispetto al concetto di “forme
di vita emergenti”’, ho dunque ampliato l'accezione di “emergenza” relativa alle
malattie rare. Recuperando la definizione proposta dallo studioso, ho considerato
rappresentazioni e pratiche associate a tali condizioni come fenomeni socio-
culturali caratterizzati da un'imprevedibilita di fondo, derivante dall'intersezione
tra percorsi plurali, variegati e spesso contraddittori a cui diversi soggetti
prendono parte a vario titolo.

La Seconda Parte di questo lavoro si ¢ dunque incentrata su un'analisi piu
accurata delle pratiche situate inerenti alle malattie rare. Con essa ho evidenziato
le modalita mediante cui il nuovo apparato emergente agiva e veniva agito per
potenziare o limitare forme di agency individuale, processi di soggettivazione e
biocittadinanza, nuove epistemologie e nuovi saperi/poteri della cura.

Il mio campo etnografico si ¢ andato modellando lungo la Rete Piemontese
delle Malattie Rare, all'interno della quale i0o mi sono spostata — e sono stata
spostata — in due diversi contesti, assumendovi plurimi posizionamenti.

Come ho illustrato, il primo luogo nel quale mi trovai collocata fu il
CMID, Coordinamento della Rete e contemporaneamente Centro di studi e
ricerche di pertinenza accademica, nonché servizio sanitario-assistenziale
afferente ad un grande presidio ospedaliero della citta di Torino.

Il secondo sito dove svolsi la ricerca fu 1'Ospedale Infantile Regina
Margherita, il principale policlinico pediatrico regionale che, nello stesso tempo,
costituisce uno dei presidi della Rete stessa.

All'interno dei due Centri non mi limitai a condurre la mia ricerca in
qualita di antropologa, ma rivestii di volta in volta anche i ruoli di segretaria,
impiegata amministrativa, borsista e ricercatrice coinvolta in alcuni progetti di
ricerca regionali e aziendali. Furono questi posizionamenti a muovermi all'interno
del campo, contribuendo a dar forma a quest'ultimo. Esso si ¢ dunque strutturato
come un vero e proprio “campo morfogenetico” (Ingold, 2004), il cui processo di
plasmazione ¢ risultato un oggetto cruciale della mia ricerca. Dare spazio alla mia
presenza incorporata, alle percezioni ed alle sensazioni che provai ¢ quindi
risultato uno strumento in grado di dirigere il mio sguardo verso una serie di
problematiche cruciali.

In particolare, soffermarmi sulla profonda confusione che esperii durante i
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miei primi periodi al CMID, dove esercitavo il ruolo di segretaria, si riveld ben
presto un indicatore importante dell'indeterminatezza sottesa alle malattie rare.

Come ho illustrato nel Capitolo III 1 miei sforzi per apprendere, attraverso
studi o codici formali, la netta distinzione tra “malattie rare” ¢ “malattie comuni”,
cosi come tra le differenti tipologie di “malattie rare” risultarono per lo piu vani.
Cio, pero, rese conto della fuzziness caratterizzante le condizioni rare. Compresi
infatti che erano prassi locali, situate e contestuali a ridefinire continuamente 1i
confini categoriali. Le interpretazioni e le tassonomie rilevanti si creavano di volta
in volta intrecciando alle definizioni istituzionali i1 servizi offerti sul campo, le
competenze qui presenti, gli interessi di ricerca prevalenti.

In modo simile le mie difficolta nel gestire tale plasticita, anche solo a
livello organizzativo, mostrarono quanto fosse problematico iscrivere queste
stesse categorie all'interno di un contesto ove si era abituati a piu rigide forme
classificatorie. Le prassi assistenziali associate alle malattie rare, dunque,
illustravano anche la frizione esistente tra le nuove modalita di rappresentazione
del disagio e forme piu tradizionali di compartimentazione del sapere biomedico.

I CMID, con le sue molteplici afferenze, con la sua forte spinta
multispecialistica, con il coinvolgimento in ambito istituzionale, universitario ed
assistenziale apparve ai miei occhi come una struttura socio-culturale atta a gestire
la frizione suddetta. Posto a custodia del “disordine” generato dalle nuove
categorie, esso agiva controllando questo stesso disordine ma anche
riorganizzandolo, cosicché ne scaturissero specifici modelli concettuali, prassi di
cura ed equilibri biopolitici.

In questo senso ho re-interpretato la categoria delle “malattie rare” nei
termini di un “pangolino” (Douglas, 1996) biomedico: esse costituivano
l'espressione di un disordine potenzialmente minaccioso per il sistema simbolico e
biopolitico esistente, ma anche fortemente stimolante proprio in virtu del potere
creativo che il disordine reca con sé.

Fu alla luce di tali considerazioni che rilessi le numerose pratiche a cui, piu
o meno direttamente, assistevo ogni giorno sul campo: non solo la conduzione
degli studi clinici e la stesura delle pubblicazioni scientifiche, ma anche le nuove
tassonomie esposte durante gli eventi congressuali, la messa a punto dei percorsi
diagnostico-terapeutico-assistenziali dedicati ai malati rari, le pratiche di

inserimento degli utenti nel Registro informatico e soprattutto la loro iscrizione
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all'interno dei diversi servizi offerti dal Centro.

Ognuna di queste prassi, se intesa da un punto di vista antropologico,
riportava alla luce la contrapposizione tra ordine e disordine, controllo e apertura,
sorveglianza e agency, esercizio del biopotere sul singolo e forme di biosocialita e
biocittadinanza strategiche per quest'ultimo.

All'indagine etnografica relativa a come tali contrapposizioni venissero
mobiliate, ho quindi dedicato la maggior parte del lavoro di ricerca, costituita
dagli ultimi tre capitoli di questo scritto.

Nei Capitoli IV e V ho esaminato le rappresentazioni e le pratiche,
eterogenee e spesso contrastanti, performate da operatori e utenti. Nell'ultimo
Capitolo mi sono soffermata sulle esperienze che io stessa ho vissuto in qualita di
antropologa. Ho cosi esplorato sia come la contrapposizione tra apertura ed
irreggimentazione fosse agita da medici e pazienti, sia come essa venisse
mobilitata attraendo e respingendo diversi saperi della cura ed epistemologie
alternative.

I1 Capitolo IV si ¢ basato sulle mie osservazioni etnografiche, poi integrate
con le trascrizioni di alcune interviste condotte agli operatori del CMID durante
un parallelo progetto di ricerca. Questo materiale mi ha portato ad esaminare,
dapprima, come le condizioni da me indagate fossero interpretate da medici ed
infermieri. In secondo luogo, come tali interpretazioni venissero giocate
strategicamente sul campo.

Cio0 che mi colpi nell'analisi fu che, a differenza di quanto mi ero attesa, i
professionisti non attingevano semplicemente alle definizioni normative o
epidemiologiche per definire le malattie rare. Piu spesso essi elaboravano le
proprie rappresentazioni a partire da dinamiche relazionali esperite nelle
interazioni con gli utenti.

Nel caso delle infermiere, in particolare, le definizioni formali non
trovavano praticamente alcuna rispondenza. Generalmente nei loro racconti la
stessa nozione di “malattia rara” tendeva a sfumare per lasciare spazio, piuttosto,
alla narrazione di alcune esperienze di afflizione vissute dai loro assistiti, sempre
eterogenee ma accomunate dalle necessita di cure continue, durature e dagli esiti
imprevedibili. In particolare, secondo un'infermiera, simili esperienze
richiedevano agli operatori la disponibilita ad un'etica relazionale (Gadow, 2006)

e a precise forme somatiche di attenzione (Csordas, 1993), che avrebbero
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garantito una significativa comprensione del disagio, al di la di ogni definizione
formale.

A stupirmi ancor di piu, pero, fu il fatto che anche i1 medici non si
limitassero a descrivere le “malattie rare” ricorrendo alle caratterizzazioni
ufficiali. Piuttosto, alla luce delle pratiche di cui erano protagonisti, essi
dettagliavano il concetto attraverso una notevole pluralita interpretativa che
confermava, ancora una volta, la poliedricita della categoria in esame.

Nel tentativo di fornire una “descrizione densa” (Geertz, 1998) di quanto
emerso dalle loro narrazioni, rilessi dunque le trascrizioni delle interviste
individuandovi tre diverse semantiche. La prima associava effettivamente le
malattie rare alle loro caratterizzazioni epidemiologiche. La seconda ricorreva alle
elencazioni normative. L'ultima, pit complessa ma prevalente, le rappresentava
invece ricorrendo alle esperienze connotanti il vissuto degli afflitti.

Se dal punto di vista epidemiologico le malattie rare risultavano essere
disagi poco frequenti nella popolazione, e se dal punto di vista normativo esse
constavano nelle patologie elencate nei documenti istituzionali, la prospettiva
esperienziale le ritraeva invece come disagi scarsamente conosciuti, generalmente
cronici e inguaribili, in grado di condurre ad una percezione di profondo
spaesamento. Queste stesse dimensioni, d'altra parte, potevano essere declinate in
modo variegato, delineando a loro volta esperienze estremamente diversificate e,
talvolta, ulteriormente sfumate.

Ad esempio, nelle interviste, 'assenza conoscitiva venne intesa sia come
una generica ignoranza rispetto alle condizioni di sofferenza poco diffuse, sia in
termini squisitamente biomedico-sanitari, sia poi come un'esperienza interiore in
grado di esacerbare una profonda destabilizzazione nell'afflitto.

Inoltre tale vuoto, nelle sue varie forme, veniva correlato al concetto di
spaesamento, che molti operatori associavano alle malattie rare. La scarsa
conoscenza dei disagi, infatti, avrebbe implicato per gli afflitti un'assenza di punti
di riferimento in grado di provocare la perdita di una direzionalita terapeutica. Cid
non riguardava semplicemente la difficolta di individuare Centri esperti ed
affidabili, ma anche la fatica riscontrata nell'avviare un percorso interpretativo
coerente attraverso cui comprendere e gestire il disagio.

Un simile aspetto risultava particolarmente saliente soprattutto

considerando la durata del disagio. Ulteriori dimensioni che tutti gli operatori
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associavano alle malattie rare erano, infatti, I'inguaribilita e la cronicitd. Anche
questi due elementi, d'altra parte, venivano declinati secondo modalita differenti.
Talvolta implicavano la necessita espressa dagli utenti di instaurare rapporti
amicali con i1 professionisti, con cui essi si relazionavano continuamente; talaltra
riguardavano 1'imperativo posto ai professionisti di prestare grande attenzione ai
vissuti soggettivi, dal momento che 1 disagi andavano continuamente
rimodellandosi in base alle esperienze di vita del singolo; in altre occasioni,
infine, inguaribilita e cronicita richiamavano all'attivazione di particolari etiche
della speranza e di specifici orientamenti valoriali.

La complessita semantica cosi illustrata, comunque, diveniva ancor piu
difficile da esplorare nel momento in cui si constatava che tutte le caratteristiche
qui enunciate rischiavano continuamente di perdere la propria efficacia
esplicativa. In piu di un'occasione, infatti, gli operatori sottolinearono che queste
stesse caratteristiche potevano riguardare ugualmente alcune malattie croniche
non rare. N¢, d'altra parte, esse riuscivano ad aggregare in modo univoco tutte le
condizioni rare, poiché in alcune patologie non si rilevavano affatto. In questo
modo, dunque, gli operatori giungevano a smaterializzare 1'uniformita concettuale
della categoria in esame.

Ancora una volta, cosi, la plasticita descrittiva torno ad apparirmi uno
degli elementi piu significativi in relazione alle malattie rare. Arrivai pertanto ad
esaminare in che modo essa venisse mobilitata nel corso delle pratiche attivate sul
campo. Infatti, a seconda degli obiettivi che i professionisti si ponevano, dei loro
orientamenti valoriali e delle pratiche di inclusione ed esclusione attivate, essi
potevano slittare strategicamente da una semantica all'altra.

Dalle narrazioni, ad esempio, emergeva che quando gli specialisti
ritenevano alcuni pazienti eccessivamente pretenziosi (generalmente dal punto di
vista economico-assistenziale), pur se questi erano formalmente affetti da
"malattia rara", gli operatori si appellavano alla semantica esperienziale per
metterne in discussione le richieste. In questi casi, al di la delle attribuzioni
normative o epidemiologiche, i professionisti osservavano che tali utenti non
meritavano 1 benefici attesi, considerando il vissuto di cui erano portatori.

Per contro, gli stessi operatori evocarono nei propri racconti situazioni
opposte in cui un assistito, pur ufficialmente affetto da una patologia “comune”, a

loro parere richiedeva di essere ridefinito nei termini di un “malato raro”. Anche
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in questi casi era la specifica esperienza di disagio a giustificare che venissero
garantiti i medesimi supporti socio-assistenziali previsti per le malattie rare.

Ancora, vennero narrati episodi in cui gli operatori avevano negato
un'interpretazione esperienziale, slittando verso una semantica rigorosamente
normativa. Cio era accaduto quando si erano presentati al Centro soggetti con
segnali somatici disordinati e confusi, non riconducibili ad una precisa ipotesi
diagnostica, ma piuttosto ad un generico "sospetto di malattia rara". Generalmente
in questi casi gli operatori ritenevano tale definizione inappropriata,
indipendentemente dall'esperienza di solitudine, scarsa conoscenza e mancato
riconoscimento che gli utenti potevano esperire.

Ripercorrendo in dettaglio simili dinamiche ho quindi mostrato come
proprio l'apertura e la flessibilita intrinseche alle malattie rare agissero per far
valere visioni del mondo, economie morali, forme di controllo e pratiche di triage
di cui i professionisti erano protagonisti, di volta in volta limitando o potenziando
il riconoscimento sociale degli utenti e le loro possibilita d'azione.

D'altra parte anche gli afflitti partecipavano attivamente a simili
dinamiche, ricorrendo ai nuovi strumenti biopolitici per esercitare ed estendere la
propria agency. Alle modalita con cui cid avveniva ¢ stato dedicato il Capitolo V
del lavoro, dove ho delineato le forme eterogenee con cui diversi soggetti
ricorrevano al concetto di “malattia rara” per rappresentare la propria condizione
di disagio.

La difficolta maggiore che ho riscontrato in questa fase del lavoro ¢
consistita nell'affrontare 1'eterogeneita estrema delle narrazioni. E' pur vero che,
come si ¢ detto, anche nei racconti degli operatori la flessibilita categoriale
arrivava quasi a sfumare i confini del concetto. Tuttavia nel caso degli utenti cio si
rese ancor piu evidente. A tratti le “malattie rare” parevano perdere qualsiasi
uniformita, per polverizzarsi in un insieme di esperienze che avevano ben poco in
comune tra loro.

Per rendere conto di questa variabilita ho scelto, in primo luogo, di
dipingere alcuni vissuti che mi sono parsi assai emblematici e profondamente
distanti tra loro. Le quattro storie che ho riportato in dettaglio avevano alcuni tratti
in comune, ma in esse le connotazioni, gli usi ed 1 significati correlati al concetto
di “malattia rara” erano del tutto dissimili.

Nel primo caso, quello di una paziente “ideale” per gli operatori, la
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plasticita delle malattie rare venne utilizzata per ristrutturare in termini positivi
l'esperienza di malattia. Infatti, se in un primo momento la paziente aveva evocato
1 momenti di profonda crisi determinati dall'attribuzione diagnostica, in seguito
narrd come non dover ridurre la propria afflizione ad una categoria statica e
uniforme le avesse permesso di reagire alla frustrazione esperita. La signora aveva
iniziato a pensare la malattia come una possibilita variegata di vissuti soggettivi,
privi di un decorso standard. Cio l'aveva condotta ad immaginare per sé¢ stessa
nuove possibilita congiuntive e le aveva consentito di agire nel presente
presupponendo sviluppi positivi della propria condizione, al di 1a di cido che
caratterizzava la patologia nelle descrizioni formali.

La sua esperienza, per alcuni versi, appariva vicina a quella di una seconda
paziente, che perd era considerata dagli operatori un'utente decisamente
problematica. Decisi allora di soffermarmi su questa seconda storia. Le difficolta
espresse dai professionisti nell'interagire con la signora si radicavano
principalmente nella netta contrapposizione tra interpretazioni differenti dello
stato di disagio. Non soltanto la donna rifiutava, almeno parzialmente, i modelli
esplicativi proposti dai professionisti. Di piu, ella ricorreva ad idiomi assai distanti
da quelli ammessi nel contesto sanitario di riferimento. In questo caso constatai
come la declinazione del concetto di malattia rara assumesse per lei una precisa
valenza strategica. Infatti, per sostenere la propria tesi, la donna ipotizzava in lei
la presenza di una malattia rara non ancora diagnosticata, che 1 medici sarebbero
stati chiamati a testimoniare. In una simile situazione, la rarita appariva quindi
uno strumento attraverso cui la contesa sul senso poteva avere luogo, legittimando
l'interpretazione alternativa proposta dalla donna.

Anche in altri casi le malattie rare vennero mobilitate in situazioni di
contrasto e contesa. Nella vicenda presa in esame successivamente, la mia
interlocutrice ricorreva al concetto per rivendicare una precisa appartenenza
biosociale. Affetta, almeno a suo parere, da una sindrome formalmente esiliata dal
gruppo delle malattie rare (e spesso delle stesse condizioni patologiche), la donna
si percepiva ingiustamente esclusa da talune pratiche di biocittadinanza che
riteneva dovessero spettarle. Appellarsi alla rarita della propria condizione
riguardava allora precise rivendicazioni politico-culturali, che per certi versi
rievocavano le stesse origini del concetto. Per la signora, cio¢, si trattava di

recuperare una “presenza” (De Martino, 1995: 116-117) nel mondo, rendendo
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socialmente riconoscibile una condizione altrimenti disconosciuta dal panorama
sanitario nazionale.

Queste diverse significazioni attribuite alle malattie rare rendevano la
categoria sempre piu sfumata ai miei occhi. Tuttavia, fu un ultimo, prolungato
incontro con quattro soggetti con disabilita a produrne un'ulteriore dissolvenza.
Cio accadde quando fui invitata da un paziente del CMID ad intervistare suo
figlio disabile, altri due ragazzi disabili e lui stesso. Nonostante il mio dichiarato
intento di condurre una ricerca sulle malattie rare, solo uno dei miei interlocutori
era formalmente affetto da una “malattia rara”. Comunque, al di 1a del modo in
cui essi costituirono il gruppo prescindendo in tofo dal mio oggetto di ricerca, la
polverizzazione del concetto si rese poi evidente nel corso della nostra
discussione. Essa consistette in una serie di sforzi appositamente volti a
decostruire le categorie di “malattia”, “malattia rara” e “disabilita”. 1 miei
interlocutori intendevano, infatti, inquadrare 1 propri vissuti all'interno di un'ottica
soggettivante, che rendeva le diverse esperienze di vita qualitativamente
paragonabili, a patto che vi fossero condizioni socio-politiche tali da garantire a
chiunque un eguale esercizio dei propri diritti.

In conclusione, I'eterogeneita rappresentata da queste storie rese sempre
piu impellente, ai miei occhi, la necessita di comprendere come inquadrare da un
punto di vista antropologico il concetto di malattia rara. Mi chiedevo se, e come,
quest'ultimo potesse effettivamente rendere conto dell'esperienza incorporata da
un certo gruppo di afflitti o se, piuttosto, esso risultasse scarsamente saliente nel
delineare specifici vissuti di disagio (pur se continuamente mobilitato allo scopo a
livello pubblico). Esaminando, piu in generale, il corpus di colloqui da me
effettuati con diversi utenti del CMID, cercai allora di mettere a fuoco la giusta
distanza che separava la categoria di “malattia rara” dalle esperienze che mi
vennero narrate.

Dovetti muovermi, ancora una volta, lungo la profonda eterogeneita che
caratterizzava simili narrazioni: tra la variabilita dei diversi segnali somatici
descritti dai miei interlocutori; tra le esperienze che, al momento della diagnosi, li
condussero a ricostituire il proprio essere-nel-mondo nei termini di una
“soggettivita malata”; tra le percezioni di un'incertezza tale da causare isolamento,
spaesamento e infinite ricerche di senso.

Esaminando tali racconti, ho infine constatato che il concetto di “malattia
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rara” acquisiva rilevanza per gli afflitti quando si trattava di penetrare il contesto
sanitario-assistenziale. In questo caso, tramite un sapiente code-switching, gli
utenti ricorrevano all'idioma condiviso per interagire con i professionisti, con le
istituzioni e con le burocrazie presenti, esercitando cosi la propria agency.

D'altra parte, pero, la categoria in esame era ben lontana dal rappresentare
efficacemente le esperienze di disagio da loro incorporate. Queste ultime erano
assal piu articolate e complesse di quanto generalmente rappresentato dalla
retorica pubblica. Lungi dal riferire costantemente vissuti di invisibilita, mancanza
di ascolto e solitudine, 1 miei interlocutori dettagliarono quadri interpretativi
molto strutturati. Qui, in particolare, le eziologie che essi correlavano ai propri
disagi rivelavano come questi ultimi fossero spesso forme incorporate di
sofferenza sociale, che pure il processo di medicalizzazione tendeva a zittire. Le
afflizioni divenivano in certi racconti veri e propri “atti infrapolitici” (Scott, 2006)
mediante i quali reagire a condizioni di vita disagevoli o particolarmente sofferte.

Esaminare se, € come, queste interpretazioni taciute potessero emergere €
produrre delle trasformazioni nei rapporti di sapere/potere in uso ha costituito un
tema importante affrontato nell'ultimo capitolo. Qui, piu in generale, ho esaminato
le possibilita, le potenzialita ed i limiti di un'applicazione antropologica nel mio
campo di ricerca. Riferendomi all'esperienza triennale condotta presso I'Ospedale
Infantile Regina Margherita, ho dunque ripercorso 1 margini d'azione che in quel
particolare contesto furono resi accessibili ad altri saperi.

Ad introdurmi all'ospedale pediatrico, infatti, era stata l'apertura di alcuni
specialisti verso forme di conoscenza interdisciplinari. Queste erano fortemente
influenzate dal concetto di “complessita”, che nei discorsi di tali specialisti
tendeva ad accompagnare quello di “malattie rare” (ridefinite spesso “malattie
rare e complesse”). Tuttavia le modalita con cui le “malattie rare e complesse”
venivano intese non erano prive di contraddizioni, che a loro volta influenzavano
le relazioni tra i saperi/poteri presenti sul campo. La stessa gestione della
“complessita” associata alle condizioni rare poteva implicare connotazioni e
prassi ben distinte.

Da una parte, effettivamente, essa evidenziava come le esperienze di
disagio e le pratiche di cura fossero informate da una molteplicita di fenomeni che
andavano ben oltre la semplice dimensione chimico-fisica dell'organismo.

Illustrando 1 vettori socio-culturali, politico-economici e storico-geografici che
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percorrevano gli spazi assistenziali, il concetto di complessita permise allora di
prediligere un'ottica in cui anche i vuoti e le incertezze associate a simili afflizioni
assumevano rilevanza. Simili vuoti e tali incertezze, infatti, aprivano uno spazio in
cui il confronto creativo con 1 significati e le rappresentazioni alternative avrebbe
potuto dare forma a pratiche di cura originali, co-costruite e maggiormente
consapevoli.

Per contro, pero, il riconoscimento della complessita poteva agire
rafforzando ulteriormente il processo di medicalizzazione gia attivato in relazione
alle malattie rare. Ammettere che dimensioni molteplici erano in grado di
plasmare significativamente le esperienze di disagio, infatti, poteva far si che
queste stesse dimensioni ricadessero sotto la giurisdizione biomedica. In
particolare ho mostrato come, in alcuni casi, l'attivazione di processi di
costruzione somatica degli individui (Novas, Rose, 2000) avesse agito
legittimando l'intervento  biomedico-farmacologico anche in situazioni
decisamente influenzate da giudizi e valutazioni sociali, producendo cosi una
nuova prassi medicalizzante. In questi casi le forme di conoscenza socio-
umanistiche, piu che per pluralizzare gli sguardi, venivano cooptate per ri-
comprendere negli spazi sanitari anche disagi caratterizzati da una forte valenza
socio-culturale.

Come collocarmi in questo quadro in quanto antropologa medica ha
costituito per me l'interrogativo pit complesso di tutto il lavoro. Impegnata a
mediare tra le forme di interpretazione/azione richieste in ambito sanitario-
ospedaliero e le epistemologie di cui mi consideravo portatrice, mi sono trovata
spesso in difficolta e non sempre sono riuscita a garantire un'intelligibilita alle
forme di sofferenza sociale incorporate dagli afflitti, come avrei desiderato.

Questa situazione si acui in occasione dei processi politico-economici che
percorsero il sistema sanitario negli ultimi anni. Ai miei occhi tali processi
assunsero anche la funzione di ridimensionare le nuove pratiche socio-culturali
che una certa “logica della complessita” avrebbe potuto promuovere. Vennero cosi
rinsaldate quelle biopolitiche e quelle modalitda di governance che erano state
espressamente organizzate per domesticare una categoria nuova, flessibile, che
avrebbe potuto ammettere nuove modalita interpretative.

Nello stesso tempo, perd, proprio questi processi andavano intesi come il

sintomo delle aperture fornite dal dispositivo discorsivo sinora esaminato. Gli
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sforzi per controllare flessibilita, complessita ed incertezza mi parvero, infatti,
reazioni al rischio concreto che altri sguardi ed altre voci potessero affermarsi. Per
molti versi, la stessa esistenza del mio lavoro ¢ una dimostrazione di tale
possibilita.

Con esso spero di aver illustrato che le rappresentazioni e le pratiche
associate alle malattie rare possono effettivamente condurre a nuove forme di
ibridizzazione, ove le interpretazioni biomediche sono in grado di mescersi con
quelle proposte dalle scienze sociali e le conoscenze specialistiche sanno
intrecciarsi ai saperi incorporati dagli afflitti. L'auspicio per il futuro ¢ che
ulteriori ricerche esplorino come, e in che condizioni, cid possa accadere.
L'ambizione ¢ la creazione di “[...] altri modi di costruire le economie, di trattare 1
bisogni fondamentali... di formare gruppi sociali” (Escobar, 2001: 307) e, insieme,
la “costruzione di nuovi modi di vedere e agire” (ivi: 300), ove anche le forme di
sofferenza sociale e gli altri saperi della cura sappiano trovare opportunita di

riconoscimento ed espressione.
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