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INTRODUZIONE

“Oggi politica, economia e catastrofi fanno notiz@tre a tutto cio ci sono un
sacco di persone normali, senza volto. Senza stiaieraccontare e per niente
particolari. Persone insignificanti, come me e Xiang. Solo se vivi le cose, le
conosci. E penso di dover registrare i dettagliadelia vita, anche i piu disgustosi,
per vederli meglio io e anche per far vedere ereaili altri”.

Wei XiaoboZf %y, nato nel 1983 nello Shandong, una sera mi padasadel suo
documentarid/ita, niente di pit(shenghuo er yil:3% 1M £, 2010): allindomani della
laurea ando a convivere con la fidanzata, Xie Fangpn una videocamera fissa
registro litigi, risate, dubbi, amore e panni spoidi due giovani alle prese con lavori
temporanei e nuove responsabilita. Xiaobo si dedinin “regista indipendente”,
quando non lavorava come grafico pubblicitario oneocinsegnante in una scuola
media. Come Xue Jiangiang 472, Wu Haohao® =%, Zhang Mengqi 247,
Sheng Jiayi% 3 &, Min Jie f5#, Zheng KuotiE, Wincee e molte altre “persone
normali, senza volto” era un trentenne cresciutGima negli anni '90 del Novecento,
gli anni del boom economico e della diffusione @e¢#icnologia digitale. Come altri,
aveva deciso di filmare o per meglio dire di filrsiar

In questo lavoro, cercherd di analizzare le relaizia soggettivita e immagine nella
Cina contemporanea a partire dalla vita quotidiadegli aspiranti registi e
videoamatori tra cui ho condotto la ricerca, ineace fuori dal video. Nel far questo
mostrerd come l'appropriaziofedella tecnologia digitale da parte dei giovani
soprattutto in contesto urbano possa aprire nupazisdi rappresentazione di sé e
della societa e, a volte, di resistenza a certardiche sociali e di potere. Attraverso
I'analisi della produzione e fruizione di immagidgl cosiddetto cinema indipendente
allaDV (Digital Video)culturee alla Rete, sosterro che il video in Cina sia @wzzo

di espressione e narrazione che aiuta autori dofrufricercatrice compresa) a

cogliere e mettere in evidenza le contraddizioné alifficolta date dalla crescente

! Note di campo, maggio 2011, Pechino.

2 Adotto qui il concetto di appropriazione seguer@imsburg 1994; Marcus, Myers 1995;

Miller 1995; Appadurai 2011; Bargna 2011; Schneizigt 1.



individualizzazione della societa. E importanteu@sjo proposito sottolineare che ho
scelto di impiegare i termini immaginyiigxiangi#%1%), video (uxiang 3%1%) e DV
piuttosto che film dianying H.5), ad evidenziare la natura ibrida, digitale e Isul

scena” kKianchangii%) dei prodotti analizzati

IN VIDEO - OLTRE LA SOCIETA DELLO SPETTACOLO

L'immagine, in Cina come altrove, & pervasiva. Aclidro, per esempio,
aspettando I'ascensore in un palazzo di recenteuzo@e siamo intrattenuti da uno o
piu televisori che trasmettono pubblicita e notiziaUna volta saliti, la
programmazione continua: diverse immagini, analogintenuti. Attraversando la
citta a bordo di un taxi dovremo spegnere lo schemontato sul poggiatesta
anteriore se vorremo conversare con il guidatorglternativa potremo commentare
le offerte commerciali o gli eventi in citta urlata quel sedile parlante (Fig. 1). La
minima attesa in metropolitana, poi, sara accomgiagdai telegiornali trasmessi sui
televisori in banchina cosi come sui vagoni, cuiagigiungono i fotogrammi
pubblicitari proiettati in veloci sequenze sui muaklle gallerie quando siamo in
movimento. Certo, potremmo essere concentrati isidovche stiamo guardando sul
nostro smartphone, ma se distrattamente alzerersguiardo non correremo il rischio
di rimanere senza immagini. Entrando in uno deglhumerevoli piccoli o
piccolissimi empori sulle strade delle citta tremmo strano non sentire i dialoghi
concitati di una soap opera o gli inconfondibilosudei videogiochi. E I'elenco delle
situazioni in cui 'immagine video s’inserisce reellita quotidiana nei centri urbani di

grandi e medie dimensioni potrebbe continuare.

3 Si vedano a questo proposito anche Zhang Xian2®®4; Zhang Yingjin 2004; Luke

Robinson 2007; Paola Voci 2006, 2010.



Figura 1 Taxi a Pechino

L’industria televisiva prolifera, quella cinematafica si impone nelle metropoli
e nelle citta in espansione insieme con l'aumemdocdto medio, mentre il mercato
della pirateria, nonostante gli sforzi del goveper arginarla, soddisfa la maggior
parte della popolazione anche grazie alla Retea Deterogeneita del fenomeno, e
per motivi personali e metodologici che approfoadiei capitoli che seguono, ho
deciso di provare ad analizzarlo a partire da urbi@mcircoscritto, ovvero
muovendomi tra il circuito del cosiddetto cinemalipendente e il consumo e la
produzione, amatoriale e semi-professionale, di agim video digitali nelle grandi
citta (Pechino, Shanghai) e sulla Rete, in padieoballa prospettiva dei giovani nati
dopo il 1980.
Oltre a quelle diffuse dai media negli spazi putitdi privati, altre immagini digitali -
fiction, documentari, cartoni animati, video musii@ video satirici,cellflix* - sono
guardate e condivise da giovani appassionati oragpiartisti sugli schermi di
smartphone e computer. Si parla a questo propositoYu (2009) dimicro - cinema
e con Voci (2010) dismaller-screen realitiesa indicare generi diversi che
condividono il fatto di essere personali, autopttdoa basso costo, che oltrepassano
quindi il mondo del cinema per diventare una peafiopolare Diversamente dai
documentari indipendenti prodotti negli anni '90 nei primi anni 2000, che

raccontavano gli anti-eroi emarginati della sogieta che contraddistingue i soggetti

4 Video prodotti con telefoni cellulari (Voci 2008u 2009).



e i video su cui mi concentro e il carattere peat®melle narrazioni, molto spesso
autobiografiche, volte alla ricerca e al divertineerndividuali. Un carattere che,
sostengo, € strettamente legato al contesto sagialdturale in cui i protagonisti di
questo lavoro sono nati e cresciuti, laddovempowermenttecnologico non
corrisponde necessariamente a un potere sociateséca ma entra a far parte di un
pil ampio cambiamento culturale che passa anclevatso i media. La produzione
video in Cina, infatti, pud essere ricondotta alié&tizzazione del quotidiano e
dell’economia di consumo (Senaldi 2006; Carmag@d6; Valeriani 2009; Bargna
2011), a quella che Guy Debord ha definito la gaaikello spettacolo (1997), dove il
confine tra “il mondo reale” e le immagini divergaimato e “in cui nessuno puo piu
essere riconosciuto dagli altri [e quindi] ogni induo diviene incapace di
riconoscere la sua propria realta”’(Debord 1997ppsizione 217). In tali condizioni,
continuava Debord riferendosi al contesto occidentd.'ideologia € a casa sua; la
separazione ha edificato il suo mondo” (ibidem).

Credo che le riflessioni di Guy Debord, e di quantilmente hanno fatto una critica
del capitalismo occidentale con particolare riferimeralle immagini, viste le
dinamiche globali che hanno investito la Cina ndiino decennio, possano essere
adottate come griglia interpretativa per il cortesinese contemporaneo, senza
ovviamente trascurarne le specificita storico-aualit, che approfondird nel corso dei
capitoli che seguonc&ome reazione al potere della societa dello sp#ttabebord e

i situazionisti chiamarono all’azione, all’intervienper rompere l'identificazione tra
spettatore ed eroe per provocare un moto attivab@ike 1997; Senaldi 2006).
Tuttavia, giunti allo stadio-video (Baudrillard 1®8attuale, la spettacolarizzazione
della vita nei media e l'azione rivoluzionaria scitata da Debord tendono a
convergere in una comune ricerca di intrattenimentgodimento (Senaldi 2006).
Come si vedra, lattenzione alle storie individuale il cinema indipendente
opponeva criticamente alle grandi narrazioni dptleduzioni ufficiali nei primi anni
'90 é oggi un atteggiamento funzionale anche agdiressi della societa di consumo:
non si tratta di un ritrarsi intimista nel raccontb sé ma sia di una diversa

articolazione sociale della storia e della memos& di una promozione

° Si veda a questo proposito anche il volume AAM2011, Chinese Perspective on Zizek &

Zizek's Perspective on Chindositions East Asia Cultures Critiqué/ol. 19, Durham, Duke

University Press.



dell'individualita in linea con la politica econocai. Economicamente desiderabile,
l'individualismo appare pero anche politicamenteriqudoso, come dimostra
I'atteggiamento ambivalente del governo nei camtirdelle immagini non ufficiali.
La produzione e la fruizione di tali immagini satamto diffuse quanto frammentate e
diversificate e i campi dindagine possibili sonasirgdi molteplici, laddove
individualitd e societa si incontrano e sovrapparggosoprattutto se si prende in
esame l'aspetto soggettivo di consumo e produziBee.questo motivo, ho scelto di
concentrare la mia analisi principalmente su pridb@attobiografici (Russell 1999) o
first person film(Renov 2004; Rascaroli 2009), conducendo la riceteagrafica non
solo attraverso i video ma anche incontrando eabolando con autori e fruitori. La
lettura dei prodotti video combinata con la ricersal campo, ovvero con la
conoscenza dei soggetti coinvolti nella produzienenel consumo di immagini,
vorrebbe allora mettere in luce alcune delle pdssitiicolazioni tra storie individuali

e mediascapeligitali. L’approccio antropologico, centrato salvbro di campo, mi ha
consentito quindi di superare I'analisi testualbedenmagini, che pur é stata una base
di partenza, e di differenziare la mia ricerca dagidi esistenti sul cinema cinese

indipendent@e, pitl recentemente, sully/ culture.

NARRARSI PER COMPRENDERSI - VIDEO E SOGGETTIVITA

L’ambivalenza (Shirk 2011) che ho suggerito daeall governo e degli autori in
rapporto alla circolazione delle immagini non u#icpuo essere chiarita guardando
ai film festival. Oltre al mercato nero, alle proi@ni private e alla Rete, i video non
ufficiali, ovvero quelle produzioni che non sonatst sottoposte al dipartimento
incaricato dell’approvazione o censura (il Film Baw of the State Administration for
Radio, Film and Television — SARFGuojia guangbo dianying dianshi zondjtizx
HLZ S #EH AL R), godono di visibilita nel corso dei film festivaD, per meglio
dire, nel corso delle “esibizioni” a loro dedicajger il SARFT, infatti, qualsiasi
manifestazione che si voglia “festival” deve nee@sgnente essere approvata per
definirsi tale, come il fastoso Shanghai InternadioFilm Festival $hanghai guoji

dianying jie ¥ [E FrHL527) il Bejing International Film FestivalBgijing guoji

6 Lu 2005; Pickowicz, Zhang 2006; Berry, Lu, Ra2ét1L0.
! Yu 2009; Voci 2010.



dianying jie 1t 5 [ Fx 52 95). Ecco perché quelli che in inglese si chiamano
“Yunnan Multiculture Visual Festival” (Kunming), ‘i@na Independent Film
Festival” (Nanchino) e “Beijing Independent Filmsfgal” in cinese sono “esibizioni
d’immagini” (yingxiang zhan§ 1% ) ®, o “settimana di scambio” come nel caso del
“Documentary Film Festivali Pechind”, e non festival di cinemadianying jie 5

“17) aggirando l'ostacolo della censura con la teroigia. Un espediente che tuttavia
non sempre é stato sufficiente per evitare chdtigta fossero interrotte o interdette
dalle autorit?. Inoltre, nonostante I'estraneita ai meccanisn@fgrovazione politica

e al mercato di massa, il cosiddetto cinema indipate e i festival sono ormai noti e
riconosciuti  dall'industria  cinematografica, intemonale e cinese. Le
programmazioni, infatti, si discostano dall'offertdel cinema commerciale,
proponendo oggi una varieta di temi che non siieagl necessariamente antagonisti
o underground nei contenuti ma nello stile. Se giste che si dichiaravano
indipendenti negli anni '90 raccontavano i marguella societa, i film e i
documentari, insieme con i corti, i video di animoaz e sperimentali, dei giovani
registi e amatori che partecipano ai festival, gcsdiversificati nelle forme e nei
contenuti. Da un lato si e sviluppato quindi unrdite e interessante filone
documentaristico che dimostra una crescente casxiegsociale e politica,
concentrandosi su scandali, ingiustizie e fatttrdinaca. E il caso per esempio, tra i
molti, dei documentaristi Du Haibiflt¥#i5€, Ma Li 5] e Hu Jie#Z, che hanno

indagato i drammi dei terremotati del Sichuan1428 (2009)", dei petitionersa

8 RispettivamenteYun zhi Nan jilu yingxiang zhams 2 74 20 5% % 1% & ; Zhongguo duli

yingxiang zhani [E 137 5214 45 5 i ; Beijing duli yingxiang zhanb 52007 5244 .
o Beijing jilupian jiaoliu zhoud [ 4053 A 22 it .

10 Nel 2007 il festival di Kunming fu cancellato ama prima di essere inaugurato, cosi come la
sesta edizione prevista per il 2013. | festivaPdchino, similmente, sono stati ridimensionati giean
non cancellati nel 2011, 2012 e 2013 (note di carRgehino 2011, 2012, 2013), come verra
approfondito. Nel 2012, infine, le autoritd hannetato la nona edizione del festival di Nanchino,
storicamente meno problematico perché organizzasiniergia con la Nanjing University School of
Journalism and CommunicatioNgnjing daxue xinwen chuanbo xuey@i¥{ K2F 5T H A& 7E 2~ 1%) e
Communication University of China Nanjingl{ongguo meiti daxue nan guang xueyaf 44k

FH)TF ).

1 Premiato al Festival di Venezia nel 2008tp://www.youtube.com/watch?v=uUv5calzjIM

(consultato il 21/06/2013).




Pechino inBorn in Beijing(Jing sheng 4k, 2011) e delle violenze della Rivoluzione
Culturale inThough | Am Gondwo sui si quik B 4E7%, 2006)?, rispettivamente. E
da sottolineare che si tratta di lavori realizzddi registi maturi, i quali operano
nell’ambito di un genere gia oggetto di un'ampiddiatura nevisual e film studies
(ad esempio Lu 2005; Zhang 2007; Berry 2010) e cbme emerso dalla ricerca di
campo, rimane purtroppo appannaggio di un pubbiistoetto, non avendo quindi
ricadute sociali di rilievd’. Ho scelto quindi di concentrarmi su un’altrarettanto
fiorente, tipologia di produzioni che e andata ceeslo parallelamente alla prima,
ovvero quelle firmate da giovani aspiranti regessamatori che si cimentano con temi
pitl “leggeri”™** (Voci 2010), almeno apparentemente. Le differetraequesti due
filoni, il primo vicino al cinema di denuncia esécondo, cui mi rivolgo, piu prossimo
alla comunicazione di massa, possono essere eS$entpli confrontando le
rappresentazioni di Shanghai nell’obiettivo di ZH2ayongi¥X K 5 e in quello di Li
Xiaoliang (alias Mai MaiEZ3£), il primo un autore maturo e il secondo un seoepli
videoamatore. Zhao Dayong € un noto documentainsti@endente, uno dei primi
esponenti della rivoluzione digitale (Chen 20118t 2006 corfStreet Life(Nanjing lu

B 5 4%) volle dar voce agli abitanti della strada, in tigamlare ai raccoglitori di
spazzatura che vivono di espedienti e piccoledttifZhao voleva fare da controcanto
allimmaginario di Shanghai a partire dalla suaaat commerciale storica, Nanjing
Road, mostrandone il lato oscuro, quello che sivaualle spalle delle vetrine dei
negozi e lungo il corso della via pedonale, comwltie le storie di Big Fatty, He Pi
(Pelle Nera) e Ah Qiao, migranti disperati che nowono il sogno della citta
cosmopolita, esclusi e alieni. Zhao racconta untasdi vita parallela di Nanjing
Road e delleconomia fiorente di Shanghai, segradla disperazione e dalla

competizione per la sopravvivenza. Nonostante abkiacinato He Pi e gli altri

12 http://www.youtube.com/watch?v=xtoOn4YQh@wmnsultato il 21/06/2013).
13

Forme di partecipazione e coscienza sociale abpetto al documentario indipendente, e
quindi piu diffuse, saranno indagate attraversodlesi della pratica video in Rete nel capitolo V.

14 Voci individua nellaleggerezzala caratteristica di video prodotti su dispositportatili,
“prodotti culturali volatili” (2010: 15) che sebbemwengano ricondotti alla cultura popolare di massa
contraddistinguono per la loimpopolarita destinati al consumo individuale, senza (dichijiszopi
commerciali e, nella maggior parte dei casi, imdrei.

15 http://dgeneratefilms.com/film-reviews/a-mad-danceshanghai-streets-zhao-dayongs-

street-life https://www.youtube.com/watch?v=e-C1tfP62iQonsultati il 30/06/2013).




senzatetto e abbia trascorso giorni con loro,gista non compare nel documentario
né viene resa esplicita la sua relazione con igaitisti. Ritrovandoci ripetutamente
ad affrontare I'argomento nel corso degli incontre ho avuto con lui, Zhao si faceva
elusivo sulla natura del rapporto con i protagordst suo documentarify tanto da
portarmi a credere che si trattasse basicamente @ipporto economico.

Al contrario Mai Mai, grafico pubblicitario e musita nato a Shanghai nel 1982,
racconta l'alienazione in prima persona, questtavidl lato brillante di quella stessa
via, quello del benessere materiale. Suo & il coeteaggioFour Coward$’ (danxiao
guimenfiH/ 52471, 2011), in bilico tra reale e surreale, che seagil'inquadratura in
bianco e nero di due donne sedute su un divanocamacchiali da sole e cappello,
I'altra con il viso coperto da una mascherina. barh anziana, che scopriamo essere
la madre, racconta concitata del suo incontro cgle dtrane creature entrate in casa
dalle tubature e dalle finestre. Il cartello déblb ci introduce con la voce narrante
(Mai Mai stesso) sulla metropolitana, dove un gruplp giovani si sparpaglia tra i
vagoni attirando I'attenzione dei passeggeri costigazzarri: Ben, statunitense, si
dimena cantando da solo e fingendo di suonareitardny un improbabile trio jazz
suona al centro della carrozza; Olaf, tedescogsimfigce tutti con i suoni stridenti
restituiti dai microfoni che ha assicurato agli glipuno stratagemma messo in atto
anche da Junky con delle pedaliere elettricheutt it vagoni in cui avvengono le
performance, | passeggeri infastiditi e curiosireimlono queste bizzarrie con i
telefoni cellulari. Infine incontriamo M (Mai Mai)she suona una chitarra acustica
muta perché priva di corde, ed e su di lui, sulle $mani bianche che indicano
codardia e tensione” che si sofferma I'attenzidhein ragazzo timido, cui un amico
esperto dfeng shuha consigliato di indossare un cappello per espace il disagio e
I'ansia che lo affliggono. Perché avrebbe presdepalr blitz in metropolitana allora?
Perché patire gli sguardi indiscreti e I'obiettivB@r mettersi alla prova, racconta in
seguito a Y, una giovane che trova pace quandoaitola la telecamera nei luoghi
affollati dopo il lavoro in un ex-mattatoio divetdaun centro commerciale di lusso.
M chiede a Y di fingersi una reporter della TV kenfare per lui la sua famiglia, che
scopriamo essere quella alle prese con le invaal@rie; Y, per parte sua, chiede a M

di riprendere le persone sul Bund, il lungofiumeShanghai, un atto che gli fa

Note di campo, ottobre 2010, Nanchino; maggiol2®echino.
17 http://v.youku.com/v_show/id_XMzA5MDkzMijky.htm{consultato il 30/06/2013).




“provare sollievo in mezzo alla gente per la privoéta”. Qui I'obiettivo e la curiosita
di M si soffermano su un mendicante: “Chi sara?aSgyaventato? Dove andra?
Sentira che qualcuno lo sta osservando?”. Quetdwtimquadrera, dietro indicazione
di Y, sara I'appuntamento clandestino del padréadelgazza. Perché invece lui le
aveva chiesto di filmare la madre e la sorella?¢®Re guardavano la tv tutto il giorno
e avevano contattato diversi reporter per raccghtiarloro storia, nella convinzione
che la loro vita sarebbe cambiata. Ma nessuno baad e pensarono di essere
spacciate”. Mentre i due tornano verso casa, Mdeh&Y di fermare la macchina per
gettare la cassetta con la registrazione nel fididen posso, qui tutti vanno veloce”,
gli risponde lei, “Bisogna mantenere velocita gafiga dagli altri”. InFour Cowards
ogni personaggio interpreta se stesso: basatattsaifaronaca e vita quotidiana, la
sceneggiatura scritta da Mai Mai € una riflessimoeica e cinica sulle proprie ansie,
sui rapporti nella metropoli e sull'influenza deedia, come mi racconto al nostro
primo incontrd®. La sua vita fuori dal video era segnata dalle@side ansie e paure,
dal lavoro, da un figlio appena nato, dalla musiaalla frenesia, come ebbi modo di
constatare frequentandolo a Shanthailai Mai, come molti suoi coetanei, usava il
video in modo amatoriale e sceglieva di esporsistracsi in prima persona,
osservando e commentando se stesso e i passamtiynoo sguardo irriverente e
critico, reinterpretando la quotidianita nel gidca realta e finzione. L’idea del video
era nata per passatempo e solo in un secondo momesta deciso di partecipare al
China Independent Film Festival di Nanchino “pedet® che roba € e che cosa ne

dicong®.

Conobbi Zzhao Dayong e Mai Mai nel corso dei filmstieal di Nanchino, il primo, e
di Pechino, il secondo. Il circuito del cinema elndente, di cui i festival sono gli
eventi catalizzatori, € stato infatti il punto darfenza per la ricerca di campo. La
collaborazione con le associazioni Reel China (§hai) e dGenerate Filth, la
partecipazione ai festival e la consultazione dagthivi dei centri Li Xianting Film
Fund (i Xianting dianying jijin 5% %€ & #3 % %k 4 ) e Fanhall Film Archive
(xianxiang yishu zhongxifil % Z A H:») entrambi a Songzhuarigf /= (Pechino),

Note di campo, ottobre 2011, Nanchino.
19 Note di campo, aprile 2012, settembre 2012, Steing
Note di campo, ottobre 2011, Nanchino.

www.dgeneratefilms.com
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Caochangdi Workstationcgdochangdi gongzuozha#: 37 # T {E % Caochangdi,
Pechino) e CIFA (Chinese Independent Film Archi?echino) sono state tappe
fondamentali per entrare in contatto con registpeg meglio definire 'oggetto
d’'indagine, come approfondirdo nel capitolo Il. Lanpa fase della ricerca e stata
condotta principalmente nel mondo del cinema, pasahdo Becker (2004), ovvero
tra festival, archivi e sale di proiezione, per phargarsi ai luoghi quotidiani e alla
rete relazionale degli interlocutori scelti. Conmezennato, decisi di concentrarmi su
giovani autrici e autori non professionisti, com@iM/ai, accomunati dalla natura
ibrida e spesso autobiografica dei loro video esitigfferenziavano dai registi maturi
che, come Zhao Dayong, perseguivano il filone asludhentario reportage. Questa
scelta e stata motivata dalla prossimita che heomigato tra la vita rappresentata in
video e la vita quotidiana, assumendo le immagime iniziale oggetto d’'analisi e
allargando la ricerca etnografica ai contesti didpzione e fruizione delle immagini,
ovvero alla quotidianita, non limitandomi ai filradtival e alle proiezioni.

Gli studi condotti sul cinema cinese indipenderde,0ggi, si sono sviluppati
principalmente nel’ambito deiisual e film studie$?, come ricostruisco brevemente
nel capitolo I: la letteratura che ha approfondianalisi delle opere e del mondo del
cinema dagli anni '90 all'inizio degli anni 2000 rha fornito il quadro storico e
teorico, in particolare con i concetti di esserellés scena” Xianchang#il %) e
amateur (yeyu Ml sr) cinema Ho cercato quindi di sviluppare piu livelli d'disk
attraverso l'etnografia condotta in diversi amMlélle immagini non ufficiali: dal
cinema indipendente ai video amatoriali fino alleetd} per indagare alcuni
cambiamenti in atto nella societa cinese a pagiiée immagini prodotte dai giovani
in contesto urbano.

A differenza degli importanti studi sopracitati fihema cinese indipendente e sulle
immagini non ufficiali, I'approccio antropologicdl@ immagini vorrebbe arricchirne
la lettura andando in profondita, attraverso leristali vita di autori e fruitori,
includendo nell’analisi il contesto e il ruolo stesdel ricercatore, pressoché assente
neifilm evisual studiesLa maggior difficolta nella costruzione del cantpaicerca é
stata quindi I'assenza di studi analoghi precedehg connettessero I'analisi dei film

alla vita delle persone. Inoltre, solo recentemdatéetteratura si € occupata delle

22 Si distingue tra gli studi esistenti il recené@dro di Paola Voci (2010) sulle smaller screen

realities, che adotta un approccio interdiscipinamllarga il campo d’indagine ai video on-line.
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produzioni di giovani autori e amatori che hannoargato ai primi registi
indipendenti e interpretato la cultura digitaleaatipe da un mutato contesto politico e
culturalé®. Se il cinema indipendente & stato ampiamentéagtuder quanto riguarda
la sua nascita e sviluppo fino ai primi anni 200€xiodo caratterizzato da un esplicito
intento di denuncia, le produzioni piu recenti doito legame con il circuito non
ufficiale da un lato e I'industria dell’intrattenanto dall’altro rimangono ancora un
fenomeno da approfondire.

A partire dall'analisi testuale (Ginsburg 1994; Mby, Banks 1997; Ruby 1988;
Geertz 1998; Russel 1999; Marks 2000; Pink 20010620Pennacini 2005) e
contestuale (Naficy 2001; Yang 1994, 2002; Schd&lf62 2008; Rofel 2007) dei
video, mi sono focalizzata sui soggetti coinvoktila produzione e nella fruizione. A
guesto proposito, ho fatto riferimento sia agldssulla performance di Victor Turner
(1993), Clifford Geertz (1998) e Judith Butler (899 sia alle riflessioni su
soggettivita eagencydi Sherry Ortner (2005) ed Henrietta Moore (20@79ieme con

I lavori di Liu Xin (2002), Lisa Rofel (2007), Yarvunxiang (2009) e Arthur
Kleinman (2011) che indagano soggettivita ed imlialismo nella Cina
contemporanea.

Oltre alla lettura testuale dei video e alle int&ier condotte, e stato fondamentale il
lavoro di ricerca sul campo per cercare gli scaré coincidenze tra quanto veniva
rappresentato e raccontato e quanto poteva ememng#eequotidianita dei soggetti.
Se il cinema indipendente € stato spesso iderbfican reportage di stampo quasi
giornalistico e critico che suscitano linteressg¢ernazionale, i video amatoriali e
semi-professionali che, comEour Cowardsdi Mai Mai, si concentrano sulla
dimensione privata sono sempre piu numerosi, hantesinon siano tecnicamente ed
esteticamente sofisticati e non riscuotano sucagiss@rcato.

Cosa spinge allora i giovani incontrati a filmardilmarsi? | miei interlocutori nei
contesti istituzionali (festival, primi incontriptolineavano I'esigenza di esprimere le
proprie personalita e frustrazioni e di aver trovaél video un canale accessibile ed
efficace per farlo. Nel corso della ricerca tuttadome cerchero di evidenziare, da un
lato sono emerse motivazioni anche economiche pimg@o a questo genere di
racconti - ovvero costi di produzione pressochéigtenti e visibilita ottenuta grazie
ai film festival indipendenti e alla Rete, dalli@lt ho constatato un’effettiva

23 Zhang Xianmin 2010, 2011; Wang Xiaolu 2011.

12



sovrapposizione tra vita rappresentata e vita disota, tra il disagio espresso in
video e le difficolta affrontate dalle persone intiate. Ho considerato quindi i video
significativi per I'indagine delle soggettivita dgiovani autori e fruitori, cercando di
muoveremi trai loro racconti, per immagini e par@de pratiche osservate.

Le interlocutrici e gli interlocutori selezionatirso nati dopo il 1980 e appartengono a
una stessa generazione (capitoli Ill e 1V), quesa con Karl Mannheim (2000) come
fenomeno sociale, definitpost '80 (baling hou 80 J5), ovvero nata e cresciuta
nell'epoca delle riforme politiche ed economiche ¢ercato di leggere le immagini
indipendenti e il quotidiano di autori e fruitotialuce dellatransizione della societa
in direzione desiderante (Rofel 2007) ed individizgnte (Liu 2000; Yan 2009): il
confronto tra le opere dei registi indipendenti piaturi e i video dei soggetti della
mia ricerca hamesso in luce cambiamenti nella rappresentazioeeriohandano a
trasformazioni sociali e culturali in atto. Nel papto biunivoco tra immagini e
contesto, ovvero leggendo la societa attraversoimenagini e cercando di
comprendere se e come le immagini agiscono suttetsostessa, ho analizzato il
ruolo attivo della soggettivita. | giovani incortirai muovono in quella che Yan
Yunxiang (2009) ha definito “nuova socialita”, lamle i legami tradizionali sono stati
modificati (Fei 1992; Yang 1994; Wang 2006; RoféDZ) a favore di un’impronta
individualizzante. La maggior liberta e il benesseati cui godevano i miei
interlocutori rispetto ai propri genitori sembraganorrispondere a una profonda
centratura sul sé e al disagio provocato dall’asseh senso di appartenenza, come
analizzato nel capitolo 1l a partire dérst person film(Rascaroli 2009) di Wu
Haohao% 2 52 e Xue Jiangiang¥® % J¢. Le immagini e le storie che ho analizzato
sembrano quindi essere significative non solo pemalisi di una microcultura
semiprofessionale e hobbystica che ruota intormoaido del cinema indipendente e
alle attivita a esso correlate (come, per esenipiscuola del Li Xianting Film Fund,
capitolo 1V), ma anche per interpretare alcune edathplicazioni della “nuova
socialita” a partire dalla prospettiva della gea@rae post-'8Q non solo fruitrice ma

anche produttrice nell'industria mediatica gradie auove tecnologie.

Documentari comé&treet Lifedi Zhao Dayong sono solitamente proiettati nel
corso dei film festival nelle fasce serali e nomaaiportati nelle programmazioni
proprio per evitare l'intervento della censura iw@ne si vedra, rimangono motivo di

attrito tra le autorita e il cinema indipendentertCe lungometraggi comé&our
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Cowards invece, non risultano problematici perché consitiéeggeri (Voci 2010)
pur non mancando di criticitd.a maggior parte dei video che infittiscono le
programmazioni (78 i titoli alla nona edizione @&dijing Independent Film Festival)
si occupano dei temi piu svariati: come ha sosteilutritico Wang XiaoluE /N &
(2011), la produzione indipendente, anche grade diffusione delle videocamere
digitali, e divenuta partecipativa, non piu sols@watrice della societa, gli sguardi si
sono fatti soggettivi e parziali, non rivendicaneaudiscutibile oggettivita. Questo
atteggiamento si riflette anche nei contenuti deéew che, come quelli qui analizzati,
raccontano storie ordinarie, molte delle quali itm@a persona. Inoltre, alcuni film di
registi esordienti sono sostenuti da case di priodez private che cercano la
commercializzazione sul doppio fronte: da un latel mircuito del cinema
indipendente e dallaltro, con versioni adattate |fpprovazione del SARFT, nella

distribuzione ufficiale.

Quando iniziai la ricerca, nel 2009, mi avvicinaicamema indipendente proprio
per quel carattere resistente e antagonista chgdwa caratterizzato agli esordi, sia
nei contenuti sia nella rappresentazione che revéala critica occidentale. Nel corso
degli studi universitari, mi ero appassionata avimenti di arte contemporanea e ai
documentari indipendenti, in particolardamming in BeijingLiulang Beijing it ik
Jt 5, 1990) di Wu Wenguand: 3¢, che mostrava un gruppo di artisti e intellettuali
ribelli nell’anno caldo dei fatti di piazza Tian Avlen. Furono quindi i documentari
girati da Ai Weiwei ¥ K Kk per denunciare gli scandali legati al terremoto del
Sichuan del 2008 ad incuriosirmi sulle possibitigerte dall'immagine video alla
partecipazione e all’attivismo. Tuttavia una vatd campo, dapprima a Shanghai e
quindi a Pechino, Kunming e Nanchino, constatatatattere elitario del cinema
indipendente che aveva suscitato linteresse dsiived internazionali e il mio
entusiasmo, riconoscendovibyeurismodella mia curiosita fermatasi alla “chiave di
lettura piu facile, quella del film di denuncia, della critica sociale, o della
pornografia della miseria” (Cologna 2010: 43), uissda molti ma riservata a una
ristretta cerchia intellettuale nella rappresemtagi Un approccio, quello dello
spettacolo del dolore (Boltansky 2000)ndotainment(Kleinman 1997), abilmente
sfruttato anche da alcuni registi, ma non certraine dell'intento narrativo di
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molti di lore®®. Decisi quindi di concentrare la ricerca sulleevit le produzioni di
aspiranti registi e amatori nati dopo il 1980: coateennato, si distinguevano dai
registi piu maturi per uno spiccato interesse vémdividualita, la propria, e un alto
grado di coinvolgimento con la cultura popolarardissa, sia come consumatori sia
come fruitori. Oltre a una maggior vicinanza corsd&ieta, quella estranea al circuito
del cinema indipendente, i soggetti con cui ho otiadla ricerca erano anche vicini
alla mia esperienza, e non solo per motivi anagjrdfa reciprocita e la dimensione
autobiografica implicate nella ricerca etnografica hanno aiutato a leggere
somiglianze e differenze con i miei interlocutori ieterlocutrici: accomunati
dall'accesso alla tecnologia digitale e dal prooedisglobalizzazione, le discrepanze
sono emerse rispetto alle diverse modalita di ieteez con la tecnologia stessa in
contesti socio-culturali che comunque rimangoncediv La domanda “Chi sono?
Cosa voglio?” che torna quasi ossessivamente iti @ideo non e solo un espediente
narrativo e commerciale, come sostiene la criticasa da Paul Pickowicz (2006), ma
nel corso della ricerca di campo si € espressaa rfelfma di un bisogno di
comprensione e riconoscimento percepito anche wmdiareale Come evidenzia
Paolo Jedlowski (2000) rifacendosi af@nomenologia dello spiritali Hegel “la
richiesta di riconoscimento €, prima che un movetdla narrazione, un movente
fondamentale di tutto I'agire. [...] Non €& in giosemplicemente la volonta di stabilire
un contatto con altri, ma piu profondamente queileondividere il proprio mondo, di
sentire riconosciuta la propria voce e, con qudstgropria esistenza e la propria

sensibilita” (107-109). Quando il racconto e aubgpafico, continua Jedlowski, Si

2 E importante perd sottolineare a questo propasito Kleinman & Kleinman I'importanza

della pratica documentaria indipendente in Cindddeve € in atto un “processo di appropriazione a
opera di uno stato totalitario che cancella le Bepee sociali di sofferenza con la soppressioie de
immagini” (1997: 16). Kleinman & Kleinman riportarebme esempio la rimozione nelle narrazioni
ufficiali della carestia che colpi la Cina tre B39 e il 1961: una catastrofe di origini politiceenon
naturali, le cui testimonianze furono volutamenteosse e messe a tacere. The Memory Projigct (
jihua i1z i &1), il progetto documentaristico del regista indigente Wu Wenguang che verra
discusso nel primo capitolo, si prefigge proprioridbstruire la memoria di quegli anni attraverso i
racconti e le immagini raccolte da giovani trai nprfamigliari e conoscenti. Con questo lavoro non
voglio quindi negare il valore documentale e cotdelle immagini che indagano la sofferenza sociale
di migranti, emarginati e contadini (questi i tepili discussi) ma approfondire I'analisi di un altro
genere di produzione, quella dei video amatoriademiprofessionali a opera di giovani trentenni in

contesto urbano, espressione a loro volta di fimtieontraddizioni (e sofferenze) sociali.
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mette in atto un auto riconoscimento: narrarsiqmmprendersi. Tale narrazione qui
sara analizzata sia in video sia nel quotidianogeesto proposito e fondamentale la
distinzione che Jedlowski fa tra paesentazione di sé laricerca di sé(112): nel
primo caso il soggetto costruisce la sua tramalszrone al contesto in cui narra, nel
secondo la trama si cerca e costruisce primaria@anget I'auto riconoscimento. E
stato fondamentale allora combinare la lettura edelbrrazioni in video e la
presentazione di sé in contesti formali con I'etiafig delle narrazioni e delle
pratiche fuori dal video e dal mondo del cinemar percare gli scarti e le
sovrapposizioni tra le diverse presentazioni e meggntazioni di sé: nellimmagine,
nei festival, nella relazione con me, nei cont@sdrmali. La narrazione cerca un
confronto e apre uno spazio all’'ascoltatore: pun ¢@ differenze individuali e
contestuali, mi sono riconosciuta nella quotidiamdiccontata e vissuta dalle giovani
Min Jie, Fei Yue e Zhang Mengqi, ho cercato diffeie e somiglianze nelle
esperienze di Wei Xiaobo, Wu Haohao e Xue Jiangiamgle responsabilita
desiderate e fuggite, nell’essere sempre connesgieesociali e nel sentirsi
irrimediabilmente soli, nella difficolta di costrai una relazione di coppia mentre

ancora si cerca di costruire se stessi.

SUDDIVISIONE DEL LAVORO

Il lavoro di ricerca tra immagini e racconti sigoglato lungo un percorso che mi ha
progressivamente allontanato da quello che pensasere I'oggetto d’indagine, il
cinema indipendente e le possibilita di attivismper avvicinarmi all’analisi di una
generazione - quella definifost 80 (baling hoy, a partire dal suo rapporto con |l
video digitale. | capitoli che seguono ripercorrdadappe della ricerca sul campo.

Nel primo capitolo, seguendo lo sviluppo del cositloicinema indipendentanalizzo

i concetti di “indipendenza”, “sulla scena&ignchang e “amateur cinenfa(o cinema
popolare), che hanno costituito una rottura rapggradiva a partire dalla fine degli
anni ‘80 del Novecento e hanno profondamente infta& I'approccio al video come
possibile tecnologia del sé da parte di giovaniste@ appassionati. Ho messo a
confronto le produzioni e le vite dei primi registdipendenti, oggi professionisti, e
dei soggetti della mia ricerca, problematizzandtetteratura esistente nell’ambito di
film evisual studies le rappresentazioni degli informatori alla lais# lavoro svolto

16



sul campo. Iniziai I'indagine dal cinema indipentgninfluenzata dall'immagine
restituita dalla critica occidentale e dai registi contesti istituzionali. Attraverso
I'analisi critica dei video, di autori e fruitori@el contesto successivamente ho cercato
i legami e le distanze tra immagini digitali e stainei termini di rappresentazione e
auto rappresentazione, focalizzando I'attenziorie stasformazioni della produzione
video da espressione artistica di un’élite intaligte a prodotto popolare e di massa.
La definizione dell'oggetto e del campo e descritel secondo capitolo, che si
concentra sulla metodologia di ricerca. Il confomtra la letteratura che si € occupata
di cinema cinese indipendente e gli archivi deksogiazioni cui i0 stessa facevo
riferimento da un lato, e la quotidianita che ogaeo e vivevo nelle citta di Pechino
e Shanghai dall’altro mi ha portato a un riposiaimento che ha condizionato lo
sviluppo della ricerca. Riconosciuta la precompieme con cui mi ero avvicinata ai
video, ai produttori e ai fruitori, ho cercato dscire dal mondo del cinema per
avvicinarmi alle storie dei soggetti che andavaitcando.

Nel terzo capitolo, attraverso le storie e i viddiodue giovani aspiranti registi
analizzo la pratica video come azione nello spapimale, caratterizzata da un forte
individualismo e dal desiderio di riconoscimento. darticolare,action film e first
person film sono state chiavi di espressione e interpretaziaied!’auto
rappresentazione dei soggetti nel contesto relalead tempo della ricerca.

Il corso che ho seguito alla Li Xianting Film Sch@bi Xianting dianying xuexiad

2 BE WL RS 27 K2), prima scuola di “cinema indipendente”, mi hargliiaiutato ad
approfondire I'analisi dell'interesse di giovanipgssionati alla pratica video, sia con
intenti professionali sia per scopi personali. tbntro con le ragazze e i ragazzi della
scuola, infatti, mi ha avvicinato ulteriormenteaatlimensione popolare di produzione
e fruizione di video, che nel quarto capitolo pnogo possa essere forma di
educazione e autoeducazione allo sguardo.

Il quinto capitolo, infine, vorrebbe aprire allardnsione piu popolare dell'immagine
video digitale, ovvero alla sua circolazione in &kdt’attivismo e la partecipazione
che inizialmente ricercavo nel cinema indipendesitgsono resi manifesti nell'uso di
Internet dei miei informatori con caratteristichecpliari che, come cerchero di
mettere in luce, sembrano rivelare incertedeggerezzae uno spiccato carattere

individualista.
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CAPITOLO |

IMMAGINI SULLA SCENA, INDIPENDENTEMENTE. DAL CINEMA INDIPENDENTE AL
VIDEO AMATORIALE

Attraverso lo sviluppo di quello che e stato deéirsinema indipendente del
Nuovo Movimento DocumentaristigtMD, xin jilu yundong ¥ 4 % iz 3 [Lu
2003]), si porranno le basi teoriche per contestrate i video in analisi nel piu
ampio quadro cinematografico e sociale contemporaive particolare, verranno
approfonditi il ruolo ricoperto dall'idea stessamtiipendenzalei video e i concetti di
xianchang (“sulla scena”) eamateur cinemao cinema popolare, in quanto parte
costitutiva della contemporanea pratica del filmamme tecnologia del sé. La
specificita delle immagini oggetto della mia ricemisiede nel loro ambiguo rapporto
con la produzione ufficiale, tra estraneita e coaii@l, nel carattere spesso amatoriale
e, soprattutto, nella ricerca individuale che sagegialla maggior parte delle opere.
Queste proprieta discendono dalle produzioni ndiciali diffuse oggi attraverso un
circuito che si € andato fortificando dagli annD,’9nsieme con la Rete, i canali
televisivi e le societa di comunicazione private.ti@tta di immagini di natura
molteplice, che comprendono e ibridano documentailtema di finzione e video
arte fino ai filmati amatoriali, ma accomunate taflluenza del fenomeno artistico e
sociale emerso alla fine degli anni ‘80 a Pechimmiediffusosi in numerose citta sul
territorio e internazionalmente.

La rottura rappresentativa iniziata negli anni &0alcuni registi che presentero rivela
una Cina frammentata e diversificata, in cui siem@a lindividualita in
contrapposizione alla visione unitaria e unificanthiesta e promossa dal cinema
ufficiale (Clark 1983; Gladney 1994; ). Fino adiaare a oggi, allurgenza di
soggettivizzare Hic et nung¢ di rappresentare la propria percezione del mando
condividerla, grazie a mezzi tecnici piu accessWil una relativa apertura politica
verso la produzione, se non sulla distribuzione.

La breve ricostruzione storica dello sviluppo deitenagini indipendenti consente,

attraverso il profilarsi di concetti di essere faukcena” e damateur cinemadi
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comprendere il percorso di uno degli elementi chenlo portato alla costituzione
della contemporanea e piu diffusa idea di partedijpee sociale, mettendo in luce
I'interrelazione tra cambiamenti sociali e stragedi (auto)rappresentazione in atto
attraverso I'immagine. Piu nello specifico, si emidieranno somiglianze e differenze
tra autori e autrici maturi e i giovani produttdiiimmagini su cui si e focalizzata la
mia ricerca. Il diverso sguardo rispetto ai primgisti indipendenti sarebbe il riflesso
di un piu profondo cambiamento sociale che distageiella che con Rofel (2007) si
definisce Me-generatiowp yi daiFk—1X), cresciuta in una benestante economia di

mercato influenzata dall'ideologia neoliberale |elglenerazioni precedenti.

Il cinema indipendente (andergroundl nasce e si sviluppa in Cina a partire
dalle prime produzioni autonome di documentari tedi anni '80, laddove
I'avvicinarsi al cinema vérité e I'adozione dellgarviste come metodo di ricerca e
narrazione erano segno di un tentativo di resisiffiggproccio propagandistico delle
immagini ufficiali (Voci 2004; Chu 2007). Tuttavida proclamata obiettivita dei
primi lavori & stata riconsiderata e messa in disimne con un conseguente
riposizionamento degli autori, che nei tardi ar0 e con il diffondersi del Digital
Video (DV) hanno adottato una prospettiva semptespiggettiva. Soprattutto tra le
giovani generazioni, si e fatta strada una nuos@mne della soggettivita dell'autore,
che non si sente piu parte di un’élite intellettuada che prende un impegno verso se
stesso. Il desiderio di documentare il presenteasié®a mosso i primi autori € ancora
una delle motivazioni che spingono a filmare, nemnfasi viene posta sul punto di
vista individuale e sulla ricerca di uno stile merale, oggi anche nella vasta
produzione di video amatorialUna breve digressione nella storia del cinema
indipendente € allora necessaria per guardaremafteagini digitali come chiave di
lettura dell’auto rappresentazione della soggédtivirbana, nel loro percorso da

espressione artistica di un’élite intellettualeofadla diffusione popolare e di massa.

1. INDIPENDENTE?

Si pone innanzitutto una questione terminologi¢ee cosa si intende per cinema

indipendenteyunderground privato o, ancora, non ufficiale? Quali le implzooni che
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la scelta del termine comporta? Il voleirsilipendenti(duli #437) non €& stato inteso
da tutti gli autori esclusivamente come ribellioaeresistenza nei confronti delle
forme di potere esistenti, quanto come un posizi@rdo al di fuori delle produzioni
statali, sia in termini di produzione sia di distrzione: con Paul Pickowicz (2006), la
“in-dipendenza” si € spesso tradotta in uno strieit@me con produttori stranieri e
finanziatori privati. Tuttavia, la critica occide e i registi stessi hanno a lungo
enfatizzato il carattere attivista delle operejczardole di una portata politica che non
necessariamente era al centro delle loro attivia che ne ha agevolato la
promozione, soprattutto in ambito internazionalequesto proposito, € pertinente la
definizione di Geremie Barmé di yackaged disserfl999:179, 2003a, 2003b), che
mette in evidenza la sinergia di esotismo e orlemt@ nella produzione indipendente
(Barmé 2003, Jaffee 2004a, 2004b). La retoricaraggiata dalla critica occidentale
si rivela nella maggior parte dei casi una costnuizi molti film non sono stati vietati
o censurati in Cina (e quindi avvalorati altrovequanto operendipendenid per il
semplice fatto che, volutamente, non sono mai s&timeno sottoposti al vadifo
Ancora, con una prospettiva piu ampia, la collabiore con le forze di Stato e
mercato, spesso cercata dai registi stessi, nopawannecessariamente una perdita di
indipendenza, se con indipendenza si intende utm@tte prima di tutto artistica ed
espressiva, piuttosto che politicamente opposdigavversiva.

Il termine underground(dixia ) & stato quindi considerato piu appropriato di
indipendente (Pickowicz 2006; Zhang Zhen 2007),cetto proprio del contesto di
produzione nordamericano: se in ambito statunitahsestema cui si oppone il
cinemaindipendente2 quello degli studi di Hollywood, in Cina il “s&snma” tizhi 14
#) & quello statale (Zhang Zhen 2007), a cui Si rapuosero produzioni che si
volevano completamente controllate dal solo autodall’autrice, e che pertanto non
rientravano nei programmi stabiliti e approvati ldagudi statali o dalle televisioni.
Come afferma Chris Berry (2006) in un’analisi delcdmentario che puo essere
applicata al piu ampio fenomeno delle immagini ndficiali, le forze a cui si

relazionano gli autori cinesi comprendono l'appar&tato-partito, I'economia di

2 II Ministero SARFT (State Administration for RadiFilm and Television) controlla la

produzione, distribuzione e circolazione dei prtidotideo (con implicazioni controverse
comprendendo i video in Rete): tale controllo sereda a diversi livelli con meccanismi di

approvazione (o censura) sui contenuti che possssere trasmessi in televisione o nelle sale.
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mercato e i media, cosi come le organizzazioningra che ne hanno agevolato
I'affermarsi sulla scena internazionale. Berry pieryuindi le distanze dal modello
americano e da quello sovietico, laddove in essdipendenza viene intesa come
libertd dal potere piuttosto che come una poteitaiahe attraverso il potere stesso si
produce. In termini foucaultiani, si puo dire chdialogo e la relazione con il potere,
ora politico ora di mercato, sono stati un aspe#imatterizzante dello sviluppo del

cinema cinese non ufficiale, come ben schematirzand Yingjin (2010: 44):
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Figure 3.1. Four contenders in Chinese clnama

Solo per fare un esempio, Zhang Yu#t e Wu Wenguang, riconosciuti come i
primi autoriindipendentj collaborarono e ad oggi ancora collaborano sieicoedia
ufficiali sia con strutture e organizzazioni intezionali: I'indipendenza e stata spesso
una necessita dettata da difficoltd economicheotegsionali piuttosto che una scelta
morale, una questione di stile piu che di sostghimerlyk Donald, Voci 2008).
Quando all'inizio degli anni '90 del Novecento sossero i primi i passi per percorsi
espressivi che si chiamavano fuori dalle granddpedoni, la principale e unica forza
cui relazionarsi era lo Stato e proprio nell'appaustatale cominciarono a lavorare gli
autori riconosciuti come iniziatori del nuovo cinem

Ancora, Zhang (2007) parla dninor cinema(con riferimento a Deleuze e

Guattari [1989]) e propone il termine Urban Geriergta indicare un cinema che si
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distanzia dai toni epici della Quinta GenerazioBidbergeld 1999f per concentrarsi
sulla contemporaneita urbana, appunto, preso nelémsione tra la
deterritorializzazione a opera dello Stato o dehepmia commerciale e la
riterritorializzazione per mano delle stesse fothe lo avevano marginalizzato. La
Generazione Urbana ha vissuto gli stravolgimentbiantali e sociali che hanno
caratterizzato gli anni '90, spettatrice e protag@nal tempo stesso: l'insicurezza,
'ansia e la confusione morale che ne seguiron&enraccontate dai soggetti ai
margini del cambiamento, o meglio da coloro chdagugparono alla costruzione di
tale cambiamento e ne furono influenzati. In cqysizione con il cinema delle
generazioni precedenti, solenne e rurale, autoniecdhang Yuan, Wang Xiaoshuai
F/Nl, Lou Ye 24 e successivamente Jia ZhangKé%f avvertirono I'urgenza
di ritrarre lo smarrimento dato dal disgregarsi tiedsuto sociale a causa delle
trasformazioni urbane, delle rilocazioni forzate)lel migrazioni dalle campagne a
citta sempre piu grandi e sempre piu ostili a guamtimanevano esclusi.
Guardare alle produzioni non ufficiali dalla progpa d’analisi della Generazione
Urbana, che comprende opere realizzate lungo uio \@aso0 temporale e un ampio
spettro di generi espressivi, consentirebbe di eiparsi dalla caratterizzazione
indipendenteper considerare diversi aspetti della pratica widesoprattutto la sua
rilevanza sociale. Gli autori della Generazione didp infatti, hanno un profilo
sociale e professionale piu diversificato rispett@ruppo di intellettuali identificato
con i pionieri decinema indipendent@on sono necessariamente formati alla Beijing
Film Academy Beijing dianying xueyuanit & i 52 % F¢) o in Dipartimenti di
Cinema e intensificano la collaborazione con leevisioni e la cinematografia
ufficiale. Zhang (2007) identifica quindi un’amptategoria di prodotti non ufficiali
realizzati a partire dagli anni 90, facendo comeze lavori eterogenei ma che
condividono il medesimo sguardo sul contemporaoa@tterizzati da stili e approcci
differenti ma con un analogo impianto documentdetiato dall’'urgenza di affermare
la propria presenza in un contesto in cambiameintaici vuole essere protagonisti.
Se la lettura della cinematografia emergente silappata in occidente a partire
da un’interpretazione volutamente politica, piutboshe concentrandosi sulla valenza

2 Si veda Berry, C., Ni Zhen, 2003, Memoirs frora Beijing Film Academy: The Genesis of

China’s Fifth Generation.
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estetica e sociale delle immagini e delle prati@drehe all'interno dell’accademia e
della critica cinese stessa a partire dalla firgdicdeni 90 sono stati condotti dibattiti
e studi in merito a un fenomeno di cui si intuiva portata ma i cui contorni
rimanevano sfuggenti. In ambito nazionale, ancargbie nel lessico internazionale
data la sensibilita del tema, la terminologia @perto un ruolo fondamentale nel
dirigere il discorso intorno al cinema (Mo, Xiao(&), e la mancanza di una visione
comune e condivisa ribadisce forse la fragilitdladébrzata categorizzazione in un
genere o movimento di opere tanto diversificatem€avidenzia Voci (2010: 5) il
“nuovo cinema” é stato definito dapprima in termpulitici e quindi estetici: un
cinema debolergan pian# ) o d’intrattenimentoyule piani’k F) secondo la
critica di sinistra, quindi rivalutato come cinefiautore guozhe dianyindfF# H 5%)

0 artistico yishu pianZ K F), in ogni accezione comunque in contrapposizidne a
cinema commerciale di masshéngye pianik i) ma oggi sempre piu aperto alla
cultura popolare e allo stesso sistema ufficiatelinea con I'impianto critico della
storia del cinema cinese basato su una periodimzazstilistica per generazioni
(Cheng Jihua 1963), i film non ufficiali prodottipartire dagli anni ‘90 sono anche
chiamati ora di nuova generazionénghengdai dianyingt2E4X, Hi5%), ora di Sesta
Generazione (diliudai dianying 5 7S 52) o ancora di post-Sesta Generazione
(houliudai J5751%). Anche nella letteratura cinese si parla di ciaeémdipendente
(duli dianying##137. H.5), declinato come cinema individualgefen dianying™ A H,
¥, Han Xiaolei 1995), cinema d'arteyighu dianying 2 K H 5 ), cinema
d'avanguardia Xjanfeng dianying’t # H1 5 ), o ancora cinema dellaew wave
(xinchao dianying#i# Hi57) e, a enfatizzare un aspetto che risulta detemtenger
I'approccio adottato alle opere in analisi, piuergiemente si sottolinea la tendenza
individualista del “me-me-ism”wowo zhuyid i3 & [Pickowicz, Zhang 2006;
Hemerlyk Donald, Voci 2008; Voci 2010]), che noricherebbe un atteggiamento
egocentrico ma I'allontanamento dall’egemonia d#lettivismo e un diverso modo
di rapportarsi alla societa (Lu 2003, 2005), coreed analizzato in seguito.

Cio che risulta particolarmente rilevante e cheriaica e I'accademia cinese abbiano
per la maggior parte analizzato le immagini noncighfi avvalorandone il carattere
sperimentale dal punto di vista tecnico ed espresgiiuttosto che enfatizzandone il

presunto aspetto oppositivo. Questo viene infattbrrosciuto come una strategia
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identitaria e di posizionamento adottata dai regigtssi per guadagnare visibilita sul
mercato internazionale: se di indipendenza e digmasi tratta, essi sarebbero in
relazione al mercato e non al pensiero (Mo, XiaB620Mo Chen e Xiao Zhiwei,
rifacendosi alla critica di Zheng Xianghong (1998portano la posizione condivisa
che riconosce l'importanza delle possibilita dipagsentazione aperte al di fuori del
sistema statale: si tratterebbe di una tappa nebpm® formativo dei giovani futuri
registi, tanto che oggi autori indipendenti affetmiasegnano alla Beijing Film
Academy Beijing Dianying Xueyuanlt 3% F152%Fi) e le opere controverse degli
anni ‘90 vengono incluse nei libri di tedfoL’aspetto “rivoluzionario” allora non
sarebbe stato teso a sovvertire le condizioni Baesestenti, quanto ad apportare una
rottura con il linguaggio cinematografico didattitegato al sistema statale (Dai
Jinhua 2000; Mo, Xiao 2006). Anche nelle parolerdai informatori, la produzione
personale di video viene richiamata ripetutamerdenec reazione all’educazione
ricevuta, percepita come limitata e limitafitdResta pur vero che proprio nella ricerca
di un’autonomia di espressione, non solo nella ®orma anche nei contenuti, risiede
la dissonanza tra opere ufficiali e non, una diasaa prima di tutto estetica e quindi
politica e sociale, come verra analizzato anchelazione allo sviluppo di scuole di
cinemaindipendentdcapitolo V).

Il frammentato e diversificato cinema non statal€ina non ha mai costituito una
cultura dissidente, ma ha da sempre cercato spauzilldborazione e confronto con
I'ufficialita e il mercato, laddove oggi le due @ molto spesso coincidono in una
comunanza di obiettivi e pratiche. Cio non sigrific’altra parte, una crescente
libertd d’espressione e una minor influenza delemotma, al contrario, una
convergenza di linguaggi e un’appropriazione ddepdel potere di forme e canali
sperimentati dagli autori indipendenti nelle lorpegure alla transnazionalita:
l'intraprendenza porta a una maggior visibilitaugngli a un maggior coinvolgimento
con lo stesso potere che sembrava volerla negahe @ggi la incoraggia, dettando
piu sottiimente termini e condizioni. Non c’e quinoh termine che sia esaustivo nel
categorizzare la produzione di immagini che ricadoall’ampio bacino di cio che e

non-statale, in un continuo mutamento e divergiicdi relazioni e forme espressive,

2 Paradossalmente, dato che i film sono disporsbilo sul mercato nero e in Rete perché non

distribuiti.
28 Note di campo 2010, 2011.
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comprendendo fiction, documentario, video artdredii amatoriali, come suggerisce
Voci (2010) nell’analisi di quelli che definisdgght moviese Zhang (2007) nel
trattare la Urban Generation. | termini di cinenua rstatale, non ufficiale, popolare
(minjian dianying[X[A] 52 come lo qualifica il regista Jia Zhangke) o, ancatia
“cinema personale”ge ren dianying™ A 52 [Han Xiaolei 1995; Jia Zhangke, Ge
Fei 2008]) o “immagini private” §f yingxiang A 5 1% [Wu Wenguang 2010])
sembrano essere piu adeguati rispetto ai condatidipendente aindergroundche
rimandano ad attivita illecite e oppositive, unattare politico che, come sottolineato,
non e tra le principali caratteristiche delle proidai in analisi.

Lontano dal rischio di ambiguita orientata al pitofida cui, pur riconoscendone la
fragilita, mette in guardia Paul Pickowicz (200®)carattere personale e soggettivo
delle immagini non ufficiali emerge come elementdstidtivo delle opere,
caratterizzandole nell’estetica e nei contenutch@nquando si vogliano narrazioni di
ingiustizie e ineguaglianze sociali, le rappresepntda muovono dalla prospettiva
dell'individuo. Tuttavia, il fatto che molte deljgroduzioni in oggetto non indaghino
esplicitamente la sfera politica non significa c@no apolitiche, come sostiene Lu
Xinyu (2005, 2010) opponendosi a Pickowicz (20@dpro carattere politico, seppur
non volutamente oppositivo, risiederebbe piuttgstaprio nello sguardo individuale,
nella dimensione soggettiva restituita dalle opehe si contrappongono a una
narrativa ufficiale volutamente collettiva e naat; Un aspetto, questo, derivato
dalle intraprendenze espressive dei primi filmmadier ai video contemporanei e che
e stato ora criticato (Pickowicz 200&asuggerito come criterio d’analisi (Dai Jinhua
2000, Qu Chunjing 2003, Johnson 2006) e che verrgargblematizzato, insieme con
I'etnografia delle pratiche dei soggetti filmantome caratterizzante delle immagini

digitali, nel contesto cinese ma anche in una dsioere transnazionale.

2. UNA “GENERAZIONE URBANA”

La multiformita e lI'ambiguitda terminologica riguardalle immagini non
ufficiali sono radicate nella genesi, nello svilopp nella natura stessa delle opere e
degli autori di quelle che nonostante I'eterogeneiengono indicate come Sesta
Generazione e Generazione Urbana, insieme comettaibto controverso Nuovo

Movimento Documentaristico. Protagonisti dei cami®ati politici e sociali in atto
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durante I'era di Deng Xiaopig con le conseguenti transizioni nellimmaginario e
nelle rappresentazioni negli anni ‘80 e ’'90, gidvargisti imbracciarono la
telecamera ritraendo volti e prospettive dissonaulia societa cinese, mostrando e
narrando storie, periferiche alla versione centrdiwn € questa la sede per
ripercorrere la storia delle immagini non ufficiali Cina®, ma una breve digressione
attraverso le principali tappe di sviluppo del feremo si rende fondamentale per
comprendere l'attuale panorama di produzione: Higa filmica come ricerca ed
espressione individuale affonda le radici nellesgeza di giovani diplomati alla
Beijing Film Academy in un momento storico di tr@shazione e crisi della societa

cinese, i quali proposero un nuovo sguardo sulleetbattraverso il cinema.

Lo scenario istituzionale e statale che inizio afifarsi alla fine degli anni ‘80
modifico radicalmente la struttura sociale cines® fagli sviluppi odierni, con le
iImmagini video a essere testimoni e interpretiadpkrcezione e dell’interpretazione
individuale e collettiva dei cambiamenti in attoa ldirigenza di Deng Xiaoping,
segnata dalle aperture politiche e dall'impronfawere del socialismo capitalista, se
da un lato inaspri il controllo sull’espressionesomale e collettiva all'indomani dei
movimenti che sfociarono nei fatti di Piazza Tiema&m dall’altro, con l'invito alla
privatizzazione che interesso anche i media, cteviluoghi e spazi di mediazione
per la creazione artistica e cinematografica, amii@ sfruttati da quanti non
volessero partecipare al sistema di produzionecialé. La prepotente spinta
dell'urbanizzazione fece convergere nei centri oplitani milioni di lavoratori
migranti e giovani in fuga dalle campagne verso pranessa di benessere spesso
disattesa. Fu in questo scenario che un nuovo nthdiare cinema volle farsi
portavoce delle speranze e delle sofferenze chavand emergendo nella relazione
tra gli individui e la societa.

Quando nel 1993 Zhang Yuan, giovane laureato &&igng Film Academy, cerco di
affrancarsi dal sistema cinematografico istituzlenger produrre autonomamente i

propri film, primo di un gruppo di registi che sarsbbero contrapposti al cinema

» Si parla a questo proposito anchepdst new erahou xinshiqi/s#ri 1), ad indicare la

rottura tra le riforme degli anni '80 e la viratargo I'economia di mercato, consumo e cultura disaa
(Zhang Yiwu 1992, 1994; Zhang Zhen 2007; Zhangg}iim2010).

30 Si vedano Lu Xinyu 2003, 2005, 2010; Reynaud 2@xry 2004, 2010; Voci 2004, 2010;
Pickowicz 2006; Chu 2007; Zhang 2007.
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commerciale e di propaganda con un linguaggio aumane sperimentale, la critica
cinematografica occidentale dimostro interesse miiseasmo per la nascita del
“cinema cinese indipendentdl.crescente numero di opere non ufficiali vennendu
incoraggiato dai film festival internazionali ed sato oggetto di una copiosa
letteratura critica che, almeno agli inizi, ne hafaéizzato la supposta natura
oppositiva e antagonista all’apparato statale,raathe viene oggi riproblematizzata
(Pickowicz 2006; Jaffee 2006; Chu 2007; Zhang 2&rry 2010). L'idea di un
cinemaindipendentg che origind dal desiderio di una partecipaziomgividuale ai
cambiamenti della societa, e stata sin dagli inimi costrutto funzionale alla
definizione di un movimento, un genere cinematogoafin realta eterogeneo e
diversificato: il carattere antagonista, come dirae era in realta estraneo a molte
delle opere, mentre la ricerca dei registi & staihia piuttosto alla dimensione
soggettiva, personale e sperimentale delle immadmizialmente, il fatto di
identificarsi con unmovimentoindipendentecome strategia di differenziazione ha
interessato in particolare il documentario, ma bendj investito I'intera produzione
non ufficiale. Fin dagli anni '90, le opere sonodate definendosi in relazione al
dibattito intorno alla lorandipendenzaspesso ponendo in secondo piano la ricerca
estetica ed espressiva, e quindi il valore arbste favore di un discorso etico e
politico intorno alle immagini: soprattutto in ostane dei film festival nazionali, gli
autori che per primi si cimentarono in produziondipendenti ancora oggi Si
confrontano sulla propria identita e sull’autoriiimica (alcuni riconoscendo al
proprio lavoro un carattere etnografico, come gir&en seguito).

Il cinema indipendente nacque come fenomeno urbamai furono motore giovani
intellettuali che, appropriandosi delle crescenfiuenze occidentali, reclamavano
diritti e liberta d’espressione, facendosi intetpdella crisi di valori generata dalle
profonde trasformazioni sociali in atto. Le loro nmagini si volevano in
contrapposizione alle narrazioni collettive e wdfiti dei prodotti ufficiali, che
restituivano una realta aproblematica: gli autechiravano di rappresentaredale

e di esserautentici(Chu 2007; Lu 2003, 2005; Voci 2004) reagendo eooppdosi
alle restituzioni illusorie del cinema commercidlegruppo si riconosceva tuttavia in
negativo, cioé muovendosi nell'estraneita al cineofficiale e commerciale e
dichiarando quindi una non appartenenza, piuttaste affermare una comune
identita. La classe artistica e intellettuale ssipnava ai margini della societa ma,

come ben distingue Valérie Jaffee (2006), € fondaalde a questo proposito
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considerare la duplicita della marginalita qui gategli artisti, gli autori e i soggetti
dei primi film undergrounderano una minoranza sociale, marginale in quanto
soggetti-oggetti di un’auto marginalizzazione; ignainti, i lavoratori, gli emarginati
protagonisti dello sviluppo del cinema indipendenégli anni '90 e 2000, invece,
sarebbero soggetti marginalizzati economicamentecealmente dal punto di vista
occidentale nel processo di urbanizzazione, maresppterebbero una maggioranza
nella realta cinese. La marginalita viene quindi igtesa con Zhang Yingjin come
“produzione culturale alternativa” (2004, 2007)appello sollevato dai registi negli
anni '90 per un’immaginendipendente democratica(Jia Zhangke)sulla scenae
personale (Wu Wenguang), coniugato con un costante e apanamte
contraddittorio dialogo con lindustria televisiva cinematografica nazionale e
internazionale, si € attuato nella diffusione datienagini non ufficiali a partire dalle
esperienze di quegli stessi registi, dalla popotazione dei dispositivi di
registrazione e dall'impronta individualizzanteansumistica che caratterizza la Cina
contemporanea, parte di uno scenario globale.

Nel 1989 Zhang Yuan si diplomo alla Beijing Film a&temy e, com’era
consuetudine, venne assegnato a un’unita di lastatale, nel suo caso legata
all'esercito nazionale. Zhang voleva prendere $&atlize tanto dal cinema realizzato e
promosso dallo Stato, quanto dalle opere di suocesfla Quinta Generazione,
innovative ma ancora parte del medesimo disegn@aadazione collettiva attraverso
la rappresentazione epica delle vicende nazionalrealizzazione dlamma(mama
4445, 1990) e quindi diBastardi di Pechino(beijing zazhonglt 5t 2% fh, 1993)
segnarono una rottura espressiva e I'emergereadnuava generazione di flmmaker,
la cosiddetta Sesta Generazione di cui furono gootigti, oltre a Zhang Yuan, altri
giovani studenti dell’Accademia come Wang Xiaoshuau Ye e Jia Zhangke, mossi
dal desiderio di raccontare i cambiamenti e leiabiffa del paese dal punto di vista di
chi li viveva, soffriva e combatteva, tra cui lostessi. La Sesta Generazione,
compresa nell'ampia categoria della Urban Genearafthang Zhen 2007), nacque
quindi dalla disillusione di un gruppo di giovanplbmati alla Beijing Film Academy
all'indomani dei fatti di piazza Tian An Men, disiione tanto diffusa e condivisa da
evolversi e convergere in quello che non senzaroostsie € stato definito un
influente ed innovativo movimento di cinema urbaseppur con diverse forme e

identita. Gli autori si pre-occupavano della distome e della ricostruzione del

28



tessuto sociale e delle identita, tra cui la pegpprendendo le distanze dalle grandi
narrazioni ufficiali e dai racconti quasi mitologe corali della Quinta Generazione e
del cinema commerciale: attraverso 'immagine videtevano svelare il presente,
inizialmente con un discorso improntato all'urbanié alla sua trasformazione,
cercando di rendere visibile I'invisibile. Rimanendn cinema quasi amatoriale e di
nicchia in patria, per via delle tematiche lontalad’intrattenimento e dell’estraneita
ai circuiti ufficiali, le opere della Sesta Genaoae raggiunsero fama internazionale
partecipando ai film festival, ottenendo menzionipeemi prestigiosi e quindi
coproduzioni e distribuzioni finanziate da capitstlianieri, pur avvalendosi di attori
non professionisti e mostrando la Cina della geotaune kobaixing ¥ & &), dei
migranti e degli emarginati (e venendo tacciati gpeesto di auto-orientalismo). E’ il
caso della madre protagonistaMiamma(Zhang Yuan 1990) o dei giovani rocker di
Beijing BastardgZhang Yuan 1993): i drammi individuali del quadéido e la lotta
per emergere in una societa in cui non ci si risgepcui si contrappone la speranza
alimentata e mantenuta dalle relazioni personalinene, fanno da controcanto
all'immagine corale restituita dal cinema ufficialéattitudine del primo cinema della
Sesta Generazione, esplicitata in un crudo realigstetico, richiama il cinema
socialmente impegnato prodotto a Shanghai neglii amenta quando, nella
coincidenza di modernizzazione e maturazione ddllistria cinematografica, si
privilegiavano materiale documentario e narrazidekpresente con un occhio non
solo descrittivo ma anche, e soprattutto, critizbang Zhen 2007), proprio come
avvenne poi negli anni '90. Tuttavia, se agli inidel secolo il linguaggio
cinematografico attingeva alla retorica sovieticaadl’estetica hollywoodiana, negli
anni ‘90 gli autori giocavano con il realismo adicinese e l'arte cinematografica

internazionale (ibidem).

Le implicazioni dell'essere marginali al sistemaernatografico statale si
manifestarono nel 1993 allorché, dopo aver propoptopri lavori ai film festival di
Locarno e Rotterdam senza averne chiesto l'aumimne, alcuniautori tra cui
Zhang Yuan e Wu Wenguang vennero accusati dal fhpamto per il Cinema di
esportare illegalmente le proprie opere e furonweafirdei passaporti e diffidati dal
produrre film in patria. Le conseguenze di unoustabrmai tacciato di illegalita
(indipendenzp furono penalizzanti dal punto di vista econome&auindi tecnico,

precludendo agli autori aiuti e forme di collabooaie anche da parte di compagnie
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private. La strategia adottata fu allora quella c@rcare coinvolgimento, e di
conseguenza denaro, con le produzioni televisigmpse pilu numerose grazie alla
privatizzazione dell'industria televisiva e cinewgtafica, e di perseguire i progetti
personali (popolariminjian [X:[f]) con i proventi derivati dalle attivita ufficialie
restrizioni poste sui cosiddetti film undergroumehtravano in un piu ampio piano di
ricostruzione e omogeneizzazione delle nascentiitigjed di produzione e
distribuzione cinematografica: se da un lato sinprovevano opere apertamente
commerciali e commedie auto celebrative, dall’akrosolevano escludere i piccoli
prodotti dei giovani filmmaker. Questo non scoraggé i registi diffidati né un
numero crescente di giovani autori che proprio itrd994 e il 1996 vennero
riconosciuti internazionalmente, seppur rimanenaaccessibili al grande pubblico
cinese. L’avvento della tecnologia digitale, inseeoon un minor controllo sociale e
la diffusione di capitali privati, amplio il bacindegli “autori”, da un lato liberandoli
dalla necessita di finanziamenti e distribuziongaserso canali ufficiali (con una
conseguente maggior autonomia), dall’altro aprersjmazi per lindagine e
I'espressione individuale. La riforma del sistemapdbduzione cinematografica e
televisiva, insieme con la diffusione di video nuadi e commerciali, cre0 anche
nuovi spazi culturali di negoziazione per i filmneakndipendenti che cominciarono a
collaborare con [lindustria dellimmagine popolarépubblicita, spettacolo,
comunicazione) e a essere quindi gradualmente dtinggmente coinvolti e
riconosciuti anche dall'industria del cinema ufdile, ormai conscia della necessita di
un rinnovato linguaggio cinematografico. La Genenag Urbana quindi partecipo
attivamente al rinnovamento del sistema cinematimgra televisivo ufficiale, mentre

il cinema non ufficiale cresceva e proseguiva ficpeso aperto da Zhang Yuan e dai
suoi compagni. Tra la fine degli anni '90 e l'irozidegli anni 2000, sulla scia
dell'attenzione internazionale guadagnata dalleneriopere, la vasta e crescente
produzione di video in digitale, e soprattutto dcdmentari, sembro voler enfatizzare
la dimensione di denuncia, affrontando temi cordrevcome il disagio urbano, la
sessualita, I'abuso di droghe e la marginalitaadeciNon poteva quindi che correre su
binari esterni al discorso centrale: i film nonea@no trovare distribuzione in Cina
(se non attraverso canali non ufficiali, come leat@ria, il passaparola e in seguito
Internet) ma ottenevano riconoscimenti all’estdre. immagini non ufficiali, e il

documentario in particolare, emersero in rispostda arappresentazione
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sensazionalizzata e ipersemplificata della redltahpls 1991: 47) imposta da fiction

film e media ufficiali.

Dal punto di vista stilistico ed estetico non soparlare di una corrente o di
un movimento omogeneo, come gia analizzato la déime di un cinema
indipendenterimane tanto ambigua quanto problematica, ma b® accomuna le
opere della Generazione Urbana, e della video pioda che da essa si e sviluppata,
e che si rivela fondamentale ai fini della preseamtalisi, € un’attitudine condivisa che
viene delineata dai due concetti chiave di “sulens, on the spotki@anchangtiiz)

e amateur cinemdyeyuMl X H52) o cinema non ufficialenfinjian dianying <[] H
%), qui analizzati alla luce delle opere di Wu Wemgy e Jia Zhangke. Il percorso
artistico dei due autori evidenzia la centralitdladeicerca individuale, lo stretto
legame con l'esperienza personale e I'esplicitdedia dimensione soggettiva della
pratica filmica, dando espressione a un cambiam@sita soggettivita in corso a piu
ampio livello sociale a partire dagli anni '90. Eperimentazioni e le ricerche mosse
dall'imperativo di Wu Wenguang a essere “sulla sgem the spot” e con quello che
con le parole di Jia Zhangke si definisaehateur cinemao cinema popolare,
rivoluzionarono infatti il linguaggio video indipdente: le videocamere prima e
quindi la tecnologia digitale permisero il diffondedella pratica filmica, influenzata
dall'urgenza documentaristica. | registi, non sdliodocumentari, sceglievano di
inserire interviste e sequenze prese dalla stradd’iatento di avvicinare il film e lo
spettatore alla propria esperienza e soprattutfaredente che si voleva raccontare:
I'essere “sulla scena” e il rifiuto della grandesttazione cinematografica a favore di
operepopolari trovarono espressione in una molteplicita di forwhe arriva fino agli

ibridi contemporanei.

Con il cinema della Generazione Urbana e del Nudvovimento
Documentaristico, le persone comuni divennero siiggestagonisti di opere in cui,
nella maggior parte dei casi, impersonavano sssatd registi, contando sui propri
(scarsi) mezzi e sul crescente aiuto di finanziatoproduttori stranieri, firmavano
prodotti in digitale a bassissimo budget, che rievamo fuori dalla produzione statale
ma che trovavano reti di circolazione all'esterm gatria, attraverso i film festival,
l'autoproduzione (pirateria) e la circolazione imfale. Il tempo del racconto divenne

il tempo degli autori, dei protagonisti e degli gptori, il film inteso come spazio di
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indagine del presente esperito. Non si tratta thaitenimento né, come emerge
dall'estetica e dal linguaggio scelti, si rende ifesta la ricerca di un largo pubblico,
guanto piuttosto la creazione di uno spazio diesgpone e documentazione della
processualita dell’esperienza (e del filmare),dlitiura della memoria del presente a
partire dall'esperienza del quotidiano, un’esperéerel “qui ed ora”. Tuttavia gli
stessi registi che, proprio a causa della lororcecadi autonomia, nel 1993 furono
diffidati dal produrre film e documentari, oggi \g@mo riconosciuti dai media di
diffusione popolare, a conferma della gradualettiagazione e popolarizzazione del
cinema non ufficiale e delle produzioni indipendeabme attesta il lungo reportage
che la rivistaDianying Shijie(FE 521 5 [Il mondo del cinema]) ha dedicato proprio
al documentariandipendentetitolando: «La Cina nell’obiettivo di 10 documanisti:
guesti sono nomi che suoneranno assolutamente@stiamedia di intrattenimento,
ma cio che restituiscono sono le immagini piu toticdella Cina contemporanea.
Con pazienza e dedizione, portano alla luce i lu@gh oscuri della societa cinese,

riscoprendo le emozioni nascoste della vita [(Oianying shijie 2011.16}.

3. DAL NUOvVO MOVIMENTO DOCUMENTARISTICO AGLI SCIAMANI: LA POETICA DEL XIANCHANG

Tra la fine degli anni 80 e i primi anni '90 deloMecento, I'emergere di quello
che e stato definito non senza controversie il MudMovimento Documentaristico
Cinese thongguo xin jilupian yundong 3§ 4i5% Fiz3) [Lu Xinyu 2003, 2005;
Berry 2010]) costitui uno dei fenomeni piu dirompetella cultura visuale in Cina e
gioco un ruolo fondamentale nella ridefinizione gahorama di espressione video,
fino agli sviluppi attuali. | documentaristi prooh@avano di riportare la “vera” Cina,
ridare voce alla “vera” gente e mostrare le lorert/ vite, ricercando I'autenticita
piuttosto che il realismo, enfatizzando I'importardel pubblico e la commistione tra
autenticita e soggettivita (Voci 201@elebrato nei film festival internazionali e in un

crescente numero di festival indipendenti nazionadisi come in gallerie e locali

31 Un editoriale simile era stato pubblicato il 19iEp2010 sulSMW(Southern Metropolis Weekly, nan
du zhou kanig #f fi 1) con il titolo “Capire la Cina nei documentariza jilupian li kandong
zhongguo % @ % K B FH f ). Alcuni  estratti in:
http://past.nbweekly.com/Print/Article/10146_0.shtm
http://past.nbweekly.com/Print/Article/10147_0.sh{aonsultati il 27/08/2013).
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privati, il documentario indipendente ha volutoist@gre le esperienze quotidiane di
una trasformazione sociale e dei suoi tratti dratiomaell'intento di “lasciar traccia”
(Ferraris 2009).

Sin dagli anni '20 del XX secolo, il genere documaeio ricopri in Cina piu che
altrove un ruolo privilegiato e di estrema rilevangtorica ed etnografica, come
sostiene Chu Yingchi (2007), nel riflettere il chnpolitico e sociale del paese. Dopo
il 1949, con la fondazione della Repubblica Pomgldrdocumentario fu strumento
politico ed educativo per le masse (una finalithigsta a tutte le arti), un medium
ideologico, una forma di propaganda immediata pengsiva, ideale per formare
I'opinione pubblica. La voce narrante, le musichegyle scenari ricreatiad hoc
ricostruivano “il reale”: il documentario si incaava di raccontare la societa agli
spettatori, di interpretare gli eventi, con le ingimh a confermare la narrazione
dellimpersonale commentatore. Nell'’epoca delladRizione Culturale, cosi come
nel successivo periodo di riforme e apertuyaide kaifangtii - 7/i%), I'esistenza
dell'individuo nella societa era virtualmente naseograzie a una formula ideologica
ed estetica, anche con il relativo rilassamentiocdatrollo dell’espressione che
caratterizzo gli anni '90 (Chu 2007). Dopo le ditmasioni di Piazza Tian An Men,
nel 1989, il leader Deng Xiaoping nel 1992 intragraina missione nelle regioni
meridionali a statuto economico speciale (il “Viamgl Sud”nanxunigi¥ che tocco
Shenzhen, Guangzhou, Zhuhai e Shanghai) che sedmtcettazione e
I'ufficializzazione della compatibilita di sociali®o ed economia di mercato, linea
politica che sarebbe stata dominante nei succedstenni. Anche i media presero
parte a questo processo di capitalizzazione, dmsralleggerire dalle sovvenzioni
statali e quindi ristrutturandosi in una prospettir mercato in cui entrarono in gioco
il mondo pubbilicitario e quello azionistico, percui successo si faceva fondamentale
una larga partecipazione di pubblico. La svoltagirsta dei media, insieme con la
diffusione di telecamere accessibili e quindi déflenologia digitale e dei dispositivi
mobili, costituirono fattori ambientali favorevoper lo sviluppo e la crescita del
genere documentario. Si € quindi aperto uno spaeid’espressione tra I'ideologia
politica e gli interessi commerciali, spazio chgiogene negoziato sui media ufficiali
e privati. Inoltre, dopo i fatti di piazza Tian aWlen, i cambiamenti nella
programmazione della CCTV (China Central Televisigitettevano un’inversione di

rotta rispetto alle strategie di comunicazionepmmscendo le potenzialita persuasive
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ed educative del documentario nel proclamare dictiae che la gente comune
racconti la propria storia”, in una convergenzantgénti delle produzioni ufficiali e
non. E’ significativo il fatto che si parlasseldbbaixing (& H %) “gente comune”, e
non di popolo enmin A [X) o di “lavoratori, contadini e soldatigéng - nong - bing
T4 £e), ritenuti termini disumanizzanti e propagandistispettivamente (Chu 2007;
Voci 2010). Il desiderio di distanziarsi, quandarh resistere, dalla retorica ufficiale
e di documentare la vita quotidiana tsbaixinguniva chi era dentro e chi fuori dal

sistema.

A partire dagli anni ‘90 il genere documentaristidivenne quindi popolare
nei programmi televisivi, restituendo rappreseraaze interpretazioni della vita delle
campagne e discostandosi dal genere propagandigticoad allora vigente, pur
rimanendo legato alla committenza e all’approvagiaegli organi preposti. Per
guanto istituzionale e ideologicamente ancora otflata, la produzione
documentaristica televisiva offri uno spazio dirspentazione e dialogo con autori
che volevano mantenersi al di fuori del sistemaiciaie, come nel caso del
documentarioRiver Elegy(heshangi® %7, 1988): nonostante la voce narrante e
I'impianto tradizionale (Leary 2003; Berry 20043, lettura critica dei fallimenti della
politica di chiusura proposta dal regista Xia J@# comporto la censura dell’'opera
e I'esilio di uno dei narratori, Su Xiaokadffé 5. ConRiver Elegysi apri e subito si
chiuse la prima collaborazione tra documentarigelevisione statale, ma il genere
documentario continué a godere di maggior libertaragpppresentazione, essendo
soggetto a una regolamentazione meno severa aspeajtiella cui era sottoposto il

cinema di finzion&. Rimase apprezzato e diffuso sui canali televisiantenendo per

2 Le riforme che, nel 1993, consentirono la call@zione tra gli studi cinematografici e le

nascenti compagnie private aprirono spazi per ézone al di fuori del sistema di produzione
governativo. Ulteriori aperture si ebbero nel 20@2ando ai registi e ai produttori privati fu pesse

di richiedere direttamente al Film Bureau un pesuedi produzione senza l'intermediazione degli
studi. Le normative antecedenti le aperture deglni @90 invece, con le “Regolamentazioni
del’Amministrazione dell'Industria Cinematograficalegavano i film alla censura per quanto
riguardava il contenuto ed identificavano gli stagliematografici governativi come le uniche unita d
lavoro @danwei.fi7) autorizzate alla produzione cinematografica gijiagprescindere dal contenuto, i
film indipendenti erano considerati illegali (ChW®). | documentari, al contrario, non erano

sottoposti alla medesima regolamentazione, conseéota molti autori di essere impiegati nel sistema
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lo piu una forma didattica e descrittiva, mentreaplalamente alle produzioni
autorizzate si delineava quello che venne definito Nuovo Movimento
Documentaristico (poi, dagli anni 2000, sviluppatoslla cosiddettdV generation
enfatizzando il ruolo ricoperto dalle videocamergitdli). Come analizzato, i
principali esponenti del Nuovo Movimento Documeistico mossero i primi passi
proprio all'interno delle televisioni e del giormaho ufficiale, per allontanarsene
gradualmente all'inizio degli anni '90 e dedicaafliautoproduzione di documentari
“indipendenti”. Luke Robinson (2010) parla a qugstoposito di una transizione dal
pubblico al privato: se i documentari ufficiali tfiivano tematiche pubbliche, il
Nuovo Movimento Documentaristico si focalizzava tfwato sull'individuo e
sull’esperienza privata, spesso autobiograficadefiizione del fenomeno in termini
di movimento € a oggi ancora oggetto di dibattier pia della sua eterogeneita.
Tuttavia si tratta di un fenomeno profondamentatie@l contesto storico, politico e
sociale degli anni '80 e 90 in cui nacque e siuppo, ed e proprio in relazione a
guel contesto e nella comune tensione a focalizgarsoggetti marginalizzati che va
guardato:

«[...] They represented a challenge especially to the rmegi&

notion of “reality” and how it should be represented in film. [...]

They highlight the experiences of marginalizatioithim a market

economy.Thus, the power of the New Documentary Movemeat is

reveal new, and often painful, forms of reality

(Lu Xinyu 2010: 15, corsivo mio).

Wu Wenguang viene riconosciuto pioniere e iniziatatel NDM e di
un’emergente forma di espressione video: in pddrep si fece promotore del
rivoluzionario e fondamentale concettoxtinchang(¥i%), “essere sulla scena”, che
sara un elemento caratterizzante delle produzideiovfino a oggi. Nato nella regione
dello Yunnan nel 1956, Wu Wenguang collaboro cortelavisione regionale e si
trasferi infine nella capitaleBumming in Beijing(liulang Beijing i & b 5
[Vagabondi di Pechino]), il suo primo documentagicato a Pechino tra il 1988 e il

1990, vuole essere il ritratto di cinque artistinguscrittore, un fotografo, un

televisivo e cinematografico istituzionale e, adlesso tempo, perseguire progetti “indipendentd. L
relativa liberta accordata alla produzione docuwmmeatrispetto ai film di finzione spiegherebbe la
predilezione per questo genere di gran parte dntijuegli anni ‘90 desiderassero filmare al di fuor
degli studi governativi.
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commediografo e due pittori) che si definiscanangliu (57, vagabondi) e che si
raccontano alla luce delle motivazioni che |i sping a vivere nella capitale, con le
difficolta quotidiane e i sogni da realizzare, magache all’'estero. La ricerca di
ideali, I'individualismo rivolto contro la visionenificante dello Stato, insieme con la
frustrazione e lo sconforto che spesso questo cdampgovorrebbero rappresentativi
della generazione urbana dei tardi anni '80. Unragpo in linea con il progetto
analogo “Structure, Wave, Youth, Cinema” Experinaé@roup (SWYCZhonghuo
‘Jiegou, Langchao, Qingnian, Dianying' Shiyan Xiaolz [E £ #) VR 5 5 4F FL 5 5206
/IN2H 1988-1991) di Shi Jian e Chen Jue. Nel 1991, Slni duni un gruppo di amici e
collaboratori impiegati alla CCTV in un simposioechi voleva dedicato al “nuovo
documentario indipendente”, durante il quale shtdiearono i requisiti fondamentali
perché un’opera potesse entrare in tale categariajero una produzione
economicamente indipendente (quindi non finanzd#ho Stato) e animata da un
pensiero indipendente. Wu Wenguang si distinsendeifsimposio per I'enfasi posta
sul carattere oppositivo dell’attitudine indipentier, come gli altri partecipanti, per
la sua scelta di una vita “libera”, ovvero non laga un posto di lavoro statale (Zhang
Zhen 2007; Berry 2010). Lo status dei primi regisso all'indipendenza ma quasi
invariabilmente frustrato, era diretta conseguedede riforme economiche che
incoraggiavano l'intraprendenza individuale neliova economia di mercato (Zhang
Zhen 2007; Zhang Yingjin 2010). La rilevanzaBlimming in Beijing(da cui oggi
Wu Wenguang prende le distanze [Dianying Shijie120Q]), risiederebbe non tanto
nei meriti estetici, quanto nel fatto che il film festimonianza di un’emergente forma
di cinema, ovvero il documentario indipendententindo ritratto da Wu, di cui egli
stesso era protagonista, rifletteva quell’élite amd e intellettuale a cui si vorra
contrapporre la ricercamatorialedi Jia Zhangke, tuttavia I'attitudine e I'estetidai
due approcci trovano proprio nell'ideaxdanchange nell’amatorialita (pur nella sua
relativita, come verra analizzato) caratteristidmnuni e coerenti. Il concetto di
xianchang come ricostruito da Robinson (2010), da termieenico a indicare il
luogo delle riprese (“la scena”) venne codificatome pratica dagli autori di
documentari e fiction film nei primi anni '90, irtretta relazione con I'estetica del

realismo documentarigjishi zhuyi 42 5% 32 &) in contrapposizione al realismo

socialista. Wu Wenguang definiscexiatnchangcome “pratica filmica nel presente e
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sulla scena®, il desiderio di fissare I'imprevisto non certoaws al cinema ma che
venne riletto nelle opere degli anni '90 come ldrmone dalle trame gia scritte e come

garanzia dautenticitaper gli spettatori.

Wu (2010) distinse I'uso amatoriale della DV intesane “piccola macchina’x{ao
jigi /MIL#%) dall'uso professionale delle camere beta (“grandcchine”,da jigi K
Bl #%): se leda jigi agevolarono il documentario professionale nei ppassi del
NDM, le xiao jiqi avrebbero dato la possibilita a molti di emandpar scrivere
individualmente le proprie storie, parallelamentdlo aspirito democratico
dell’amatorialita richiamato da Jia Zhangke, charsalizzera in seguito. La poetica
del xianchang avrebbe infatti restituito alle persone il diritth partecipare alla
rappresentazione della realta: I'essere nel presdr cambia, farsene interpreti e non
oggetti, si traduce nell’'urgenza di scrivere unanoga che si vuole sia individuale
sia collettiva.
La ricerca e la pratica di Wu Wenguang, oggi basetialaboratorio Caochangdi
Workstation (Caochangdi, Pechino), ha segnatoemepd il nascere e lo sviluppo del
“filmare indipendente” ed € qui emblematica, a ipartlalla sua ricerca personale e
dall'influenza esercitata sui giovani autori, dedlalta privata e partecipante di molta
parte della pratica video:

«[...] | have become an individual with a DV camefilming

anything | please that happens to wander into mg dif vision [...]

Because this approach does not cost much money,not really

care whether or not it turns a profit. Maybe tlsisvhat is meant by

“individual filmmaking”. The result of this way adoing things is

that | have moved farther and farther away fronofessionalism”,

television, film festival competitions and awardhsit | find that |

have moved closer and closer to myself, my ownrimvexld» (Wu
Wenguang 2010: 54).

Lungo il suo percorso artistico, infatti, Wu ha lespato tanto la dimensione
individuale, privata del filmare (in particolarercodocumentarMy Time in the Red
Guards[wo de hong wei bing de shi d#tf£. i 48 1966]; At Home in the
World, [si hai wei jialU¥#F N5, 1995] eTreatment[zhiliao 577, 2010]), quanto la
ricerca che egli stesso ha definito “di campo”Rivbinson 2010). Egli ha poi rigettato

I'approccio “etnografico” (ibidem) nella critica fece che muove alla sua stessa

3 Note di campo, 2010, Pechino.
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poetica filmica corFuck the Cinemdcao ta ma de dianyingg i # #.52, 2005),
per dedicarsi ai progetti individuali e partecigatcome il Village Documentary
Project” e i laboratori di ricerca e scrittura della meraatella sua Workstation, che

combinano performance e pratica documentaria

Il suo approccio al documentario € stato ispiraaoQjawa Shinsuke e da Frederick
Wiseman rispettivamente (Wu Wenguang 2006, 2018&l):pdmo apprese lo stretto
legame tra il documentario e la realta quotidiaimesuta, dal secondo l'idea che
I'indipendenzanon sia una presa di posizione artistica quanittqsato uno stile di
vita. Oltre all'incontro con i maestri, Wu ricon@sclimportanza ricoperta
dall'accessibilita della tecnologia digitale nebssviluppo creativo: “later | took one
[DV camera] in my hands and just followed it, aliogy it to change into the way | am
today: having abandoned the notions of themes &ittings, abandoned the idea of
pursuing, like a hunter, a single target: instéadmble around by myself, mini-cam
in hand, distancing myself ever more from profesaidiimmakers. [...]” (2010: 51-
52). Piu recentemente, (Wu Wenguang 2007; noteadipo Pechino 2010, 2012,
Nanchino 2011) l'autore ha preso le distanze ddl@gesso movimento di cui lo si
voleva iniziatore, riconoscendo l'autoreferenzaldell’approccio documentaristico
alla realta “dei margini”, anche con toni feroci:

“ll documentario non & solo qualcosa da portardeatival per

essere apprezzato e commentato, potrei indicabaion numero di

persone pronte a discutere I'arte soggiacente stejimmagini e la

loro forza, o ancora che cosa vogliono esprimera dico al

diavolo tutto, prima di tutto questo linguaggioives € gia stato

analizzato in passato, se oggi vuoi fare documestancora per

indagare questo genere di cose? E la seconda angess, il
documentario sarebbe solo per far esprimere qgeciedinon hanno

34 Il Village Documentary Projectgnmin yingxiang jihua¥ 521411 %) € un progetto che ha

coinvolto gli abitanti di villaggi di diverse regig dotati di DV camera portatili e rudimenti teciné
invitati a raccontarsi attraverso le immagini. tbgetto nacque nel 2005 su iniziativa dellEU-China
Village Governance Project, equipaggiando dieciomtdri e coinvolgendoli in un’'impresa che si
concretizzOo e prosegui sotto la guida di Wu Wenguanella serie “My village”

http://www.ccdworkstation.com/english/China%20Mij&2620Documentary%20Project%20intro.html
35

The Memory Projeciiyi jihua ic1Z11-%ll), ad esempio, a partire dal fenomeno politico piu
che ambientale della “grande carestia” (1959-64¢rive la memoria di un periodo storico attraverso
ricordi e le narrazioni di parenti e compaesanigi@vani partecipanti al progetto:
http://www.ccdworkstation.com/english/2011/cros$asgival%202011.html
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mai avuto voce, quelli che sono stati soppressvjtla degli umili

che vivono nellombra? Se navighiamo su Welbgossiamo
vederlo, quello che accade & molto piu di quelle shppiamo,
quindi dire che il documentario da voce alle doftd degli

emarginati € roba passata. Il problema va postartaa tutti quanti
girano documentari, in una societa come quelladegiha di oggi in
fin dei conti cosa puo fare il documentario, € ugnale nelle mani
degli autori per dissezionare questa societa, wedgli organi, ma
allo stesso tempo ne saltano fuori i tumori, e dusi ricuce e si

cercano le cure, questa & la strada che sto provad 5t 7
Dianying shijie, 2011, 10, p. 71).

Wu Wenguang, ostentando il rifiuto del mondo maatgnma elitario che aveva
raccontato irBummin in Beijingesorta a “tornare a se stessitiidao zishen=| £ H
), senza la necessita di riconoscersi in una pmséziufficiale o non ufficiale,
intellettuale, underground o oppositiva, ma senaptiente di uno “stile personale”
(geren fangshi™ A 77 30), un “punto di vista personale, uno stile piu tide(Lu
Xinyu 2003: 30-31).Dichiara allora di aver abbandonato il documentgpier
cimentarsi in qualche cosa di reale, ossia intraggee un percorso di ricerca
attraverso 'immagine che non sia confinato al nmddl cinemaEssere sulla scena
non & un invito tecnico e stilistico ma I'esortaroa un’attitudine di vivere la societa,
anche passando per la pratica video, con progettiuaitari e individuali. Cosi, |l
Village Documentary Projectivviato nel 2005 e ancora attivo, ha portatontadini
coinvolti a una consapevolezza e a interazioni nesssibili proprio grazie alla
mediazione della videocamera, una processualitandiacibile a tanta parte
dell'antropologia visiva, a partire dal cinema paipativo di Jean Rouch,
all’esperienza di Adair e Worth con i Navajo find aggi.Dall’altra parte, il percorso
di ricerca individuale si esprime in video con apautobiografiche qualireatment
(analisi autoriflessiva attraverso i diari delladrg fotografie e filmati del passato) e
nei Memory Projectdi giovani autori e autrici, come Zhang Mengqie ch analizzera

in seguito.

Spingendosi oltre I'esperienza pionieristica edngdare di Wu Wenguang,
cio che risulta rilevante in questo contesto @dé&ttoria del documentario cinese da
pratica elitaria a uso sempre piu popolare, sp@&utan consapevole, anche quando
non informato e diretto da una progettualita adéstcome si vedra a proposito delle

produzioni amatoriali. Rimanendo per il momento ambito professionale, gli

% Network di microblogging.
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sviluppi del documentario non ufficiale si sono @uvati dapprima al cinema verite,
con una ripetuta attenzione alla responsabilitagrtefica (Chu Yingchi 2007) e alla
ricerca sociale, attuandosi nella tendenza autoaiicg delle opere o con periodi di
permanenza e condivisione con i soggetti filmgtgzsando dagli ambienti artistici ai
margini della societa, con quello che Leary (20GBfinisce un “impulso

performativo” e Robinson (2010: 182) un “genereSipaatropologico”. L'impegno

“etnografico” rivendicato da molti registi indipeswti di prima generazione richiama
la questione sollevata da Hal Foster (1996) cheggendo il ruolo di agente attivo
riconosciuto da Benjamin (1934) all’autore, probéizzando I'impegno sociale e la
pratica artistica, pone in questione la relaziorge dtnografo e artista. Entrambi,
secondo Foster, sarebbero interessati all’alteaitdncontro e all'autoriflessione ma

il ruolo “quasi-antropologico” dell’artista mancledbe dell’autorita antropologica.
Una posizione piu rigida di separazione tra leidlste rispetto a quella assunta da
Susan Hiller (1996), che riconosce l'affinita dieae antropologia (per definizione,
I'arte come pratica antropologica e I'antropolog@me un’arte), laddove il ruolo

dell'artista sarebbe quello di svelare codici norcaa articolati in una cultura e
guardare a nuove forme conosciute ma non ancorgprese La pertinenza delle

riflessioni di Foster si manifesta nel fatto chargparte della critica contemporanea

soprattutto accademica — del documentario e getheluzioni video non ufficiali
verte oggi non piu sulle tematiche un tempo catiattanti, ovvero la relazione con lo
Stato, con la censura e con i circuiti dei festivaiernazionali, né sull’esibizione e
fruizione dei film, quanto piuttosto sulla relazeotra filmanti e filmati, sulla scia di
quella che alcuni registi (Wu Wenguang e Ji Dandlraaltri) hanno definito una
“ricerca etnografica®”. Quella sorta di astuto “flavour of anthropologisi@uneratne
2003: 8) che aveva caratterizzato le produzionad@uinta e Sesta Generazione tra
gli anni '80 e '90 (I'una con i racconti della vitarale in un passato mitizzato, I'altra
con le ingiustizie della trasformazione urbanajtsbva nei discorsi e nelle pratiche
di molti autori del cinema non ufficiale, che asswabbero il ruolo di informatori
nativi investiti del compito di svelare la Cina pasta e problematica all’occidente

(Guneratne ibidem).

L'importanza della dimensione partecipativa conglgestioni correlate in merito

all'oggettivita ed all'autori(ali)ta della rappregazione, ha riguardato tanto il cinema

37 Note di campo, 2010, Pechino; 2011, Nanchino.
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quanto l'antropologia visiva, da Jean Rouch alliovdi Mac Dougall (1985) ad
andare oltre bbservational cinemaa favore di un cinema partecipativo e
collaborativo, dove 'autore non solo riconoscel@ presenza ma anche I'incontro e
la collaborazione con i soggetti. E importante miese come la natura stessa del
documentario in quanto rappresentazione sia ogg#itteontinua discussione e
ridefinizione, tanto che si e affermato sia cherfidgm € un documentario” (Nichols
2001) sia, al capo opposto di un lungo spettrontkrpretazioni, che non si possa
parlare di documentario (Trinh Minh-hal1993), firlbappello di Jay Ruby (2005) al
riconoscere la riflessivita insita nelle opere aatografiche poiché tutti i film, siano
etichettati come fiction, documentari o arte, n@nc registrazioni autentiche e
oggettive ma articolazioni create e strutturatelidmgfori (2005: 44). Inoltre, come
gia si chiedevano Morphy e Banks (1997) riguardeidéo d’arte che assumono la
forma estetica del documentario, se si considergitéa quotidiana a soggetto di
documentari e quindi come materiale per una rapptagione d’arte, come tracciare
la linea tra I'attualita della vita dei soggetti’estetica ricercata dagli artisti? O piu
semplicemente, “What to do with people?” (Nichcd81).

A partire da queste riflessioni, il dibattito intar allo stretto legame tra il cinema non
ufficiale - in particolare il documentario - e l#a/quotidiana si & concentrato sulla
cosiddetta “etica documentariajil§pian de lunli 2 5% F 1 46 3 ), riportando
allinterno della produzione locale le problemaéctsopracitate legate all'uso
etnografico del film rivendicato dai registn particolare, viene messa in discussione
I'etica della relazione tra filmanti e filmati, @athe la maggior parte dei documentari
e di molte delle opere di ficiton ritrae gli “stréiassi della societa’shehui diceng:
2JKJZ), i soggetti “ai margini” (migranti, clandestidgdruncoli, prostitute), spesso
ignari protagonisti. Solo in anni recenti & statdlevata la problematicita dell’'uso di
telecamere nascoste, dell’estetizzazione dellaesmiza e di una consapevole
orientalizzazione delle opere a favore dello sgoactidentale, una critica che evoca
il rischio della ricaduta della svolta etnografidall’artista dalla collaborazione
all'auto-celebrazione, da un decentramento delf&tcome autorita culturale a una
ri-costruzione dell’altro (e in questo caso ancbes#) in una foggia neo-primitivista
(Foster 1996: 197). E significativo che quella chene posta nei termini di una
guestione etica, € oggi affrontata e sentita dzistieche diedero vita al movimento e

dagli studiosi cinesi di settore ma (in linea camversione di rotta di Wu Wenguang)
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le giovani generazioni che firmano e guardano pitogt@eo nel circuito del cinema

non ufficiale ne prendono le distanze, come aceatuseguito al simposio tenutosi
nel corso del China Independent Film Festival (JIE611 a Nanchino, a cui presi
parte.

Proprio la rappresentazione dei “subalterni” e ast@tma principale della tavola
rotonda organizzata nel corso del CIFF con il ¢ittPaths of Chinese Documentary:
Politics, Ethics and Aestheticzhiongguo jilupian zhi lu — zhengzhi, lunli yu meixu
W E 25k B2 B — BUR . 1835 3E%%), condotta dagli accademici Lu Xinyd #

iy (professoressa della Fudan University, Shanghé@ng Xiaolu (critico), Angela

Zito (New York University), e Guo Lixirgl /it (National Chengchi University,

Taiwan), e da alcuni filmmaker della prima genesagi quali Ji Darg=F}, Xu Tong

NE

#=# e Cong Fengh\l%. Nonostante il simposio fosse aperto alla parteigne dei
registi e del pubblico, oltre ai relatori eranog@eti solo critici, accademici cinesi e
stranieri (tra cui io) ed alcuni registi, tra c@rp nessun giovane, pur numerosi tra gli
autori in programmazione.

La tavola rotonda prosegui informalmente in un frew a notte inoltrata, contando
quindi sulla partecipazione di tutti i registi peesi al festival®, i quali risposero alle
polemiche sorte nel dibattito con quello che eostehiamato il “Manifesto di

B

Nanchino” (Nanjing xuanyan® {5 5 ), intitolato 'Shamanism-Animal: Responses
to the Nanjing Forum'saman dongww-CIFFjilupian luntan de huiyingi®i# - 2147
—%} 20114F 10 A 31 H CIFF L3/ i8IZ 1 E R)*. | registi volevano reagire,
singolarmente e collettivamente, a quella che ei@aspercepita come una
speculazione teorica degli intellettuali intornéedbro opere. Ironicamente in linea
con i dazibaomaoisti, il manifesto fu affisso nella sede del ta$, esprimendo
pubblicamente in un collage i punti di vista dajisti, accomunati dal voler prendere

le distanze dal dibattito intellettuale che cercdvaroblematizzarne le opere. Wang

38 Note di campo, 2011, Nanchino.

3 Consultabile  in  http://site.douban.com/129499/widget/notes/5494326/181581347/

(consultato febbraio 2012). Per una lettura crititd manifesto si vedano anche Shelly Kraicer

http://cinema-scope.com/wordpress/cs-online/sha®®B2%B7-animals-a-report-from-the-8th-

annual-china-independent-film-festival/ (consultato dicembre 2011) e Ying Qian

http://www.chinaheritagequarterly.org/scholarshippsearchterm=029 gian.inc&issue=029

(consultato agosto 2012).
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Xiaolu, ricercatore e tra gli organizzatori deltfesl, aveva istituito per I'edizione del
festival del 2011 il “Premio Personaggio Realgfidnshi renwu jiangL sz A\ #)3%):

la prostituta protagonista del documentario di Xang era stata invitata alle
proiezioni e investita di un premio e, soprattuttbpe la possibilita di confrontarsi
con il pubblico oltre I'immagine restituita (e math) dal regista. L'idea del premio
derivava dalla promozione da parte di Wang XiaoBD1(l) di uno “spirito
contrattuale” giyue jingshen®ZZk;##) tra registi e soggetti filmati, una forma di
reciproco rispetto che non escludesse i dirittiptetagonisti ma che, al contrario, ne
assicurasse ed enfatizzasse la partecipazione pevwda. Nel corso del simposio
‘Paths of Chinese Documentary: Politics, Ethics #wmwbthetics' , la posizione di
Wang Xiaolu si scontro con quella di Lu Xinyu, imstzice degli studi di quello che lei
stessa ha definito Nuovo Movimento Documentaristito, facendo esplicito
riferimento a Gayatri Spivak, sosteneva I'impodg#idi un contratto tra la classe
subalterna e il resto della societa, in particolarelasse intellettuale. Richiamando
una distinzione qui gia accennata in precedenzahd.gottolineato come nei primi
anni '90, con la nascita del documentario indipeneela parolaliceng(JiX/Z “strati
bassi”) non comparisse nel vocabolario cineselmnfiaker nella maggior parte dei
casi erano loro stessi tra i soggetti filmati ecamentari volevano raccontare la vita
della gente comune, ma gia erano espressione cedlara sociale che si andava
verificando nelle citta in espansione. Individuanti®@ modelli principali di
documentario (populista, realista e spettacolant®a e quindi tre modi di
rappresentazione, Lu approfondi I'analisi del mépopulista” con riferimento alla
tradizione sovietica, concludendo con lirrimedlabseparazione tra dominati e
dominanti, ponendo i registi tra i secondi e salo animate (anche violente)
critiche e opposiziorda parte dei partecipaffti Il lungo dibattito che segui, con tratti
insolitamente feroci per una tavola rotonda, siceotro quindi principalmente
intorno alla relazione tra autori e subalterni nsaprattutto, vide la concitata
partecipazione degli accademici e un marginalassciateresse da parte dei registi.
La risposta degli autori arrivo invece il giornogsente con il manifesto,
giustapposizione di prese di posizione individuaimate e corale rifiuto per le
teorizzazioni, un invito a superare le speculazioniellettualistiche che

impoverirebbero il riconoscimento dell’artisticid della logica filmica. Il titolo

40 Registrazioni e note di campo, 2011, Nanchino.
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“Shamanism-Animal” si deve a Ji Dan, regista clkrerrdlica un approccio etnografico
fin dai primi anni '90: rifacendosi evidentementeJaseph Beuys, ripropone il
paragone tra filmmaker e sciamano e nel manifestives che «non facciamo la
rivoluzione, ma vogliamo darvi una svegliflta_’arroganza sarebbe la ragione per la
rivoluzione ma anche la fine di tutto». La compiigssella rappresentazione con le
sue implicazioni etiche, nel manifesto & stata astenfasi da Guo XizhiBEE &,
studioso del cinema e filmmaker, e con lui alimfnaker a sottolineare I'importanza
dell'autoconsapevolezza dell'autore, della riflegai e dell’effettivita dell’'uso
dell'esteticd’.

La relazione tra soggetti e autori, che tanto éast centro del dibattito sul
documentario indipendente e ne ha messo in dismessiantagonismo rispetto alla
produzione ufficiale, come emerge anche dal singpdsNanchino si snoda e risolve
nel focus sul sé di molte delle produzioni conterapee, a partire dalla svolta
“privata” e intimista della fine degli anni '90lL problema dell’autenticitd € ancora
tema di dibattito tra i documentaristi maturi neller ricercare una conoscenza
verificabile (Renov 2008) attraverso la restitudoni fatti e argomentazioni,
rigettando quindi la dimensione soggettiva di doentari incentrati sul sé. La
prospettiva autobiografica porrebbe I'attenzionkesincertezze e gli equivoci della
rappresentazione a partire dalla messa in disqussth quanto ci sarebbe piu
familiare, ovvero noi stessi. La dicotomia soggéhi oggettivita, come nella pratica
etnografica, cerca di svolgersi nella svolta rdlea, dove il soggettonel
documentario diventa il soggetiel documentario (Renov 2004: xxiv; 2008: 49).

Il distacco e il disinteresse per le questioni sfet/e ed etiche da parte dei registi
piu giovani si fa evidente nelle parole del registee Jiangiang (1983): sul suo blog
nel postShaman, Animal, Circumcisigf®aman—dongwu—ge bad@iifi — s —

#|4 F7) provocatoriamente scriveva che sarebbe anche disposto ad appoggiare

41 L'espressione del risvegli@@ng tou bang h&k#:15) appartiene alla tradizione buddista: il

monaco in meditazione viene svegliato improvvisaimestal suo maestro, per un’illuminazione o
un’intuizione improvvisa, cosi come vorrebbero fariimmakers. La stessa idea dell’autore come
sciamano si rifa alla cinetrance di Jean RoucHeepaihtica di Joseph Beuys, a cui era stato dewlitat
numero “Beuys: a Smiling Shaman” della rivista @wmporary Art and Investment nell'aprile 2011
(Ying Qian 2012).

42 Registrazioni e note di campo, Nanchino, 2011.
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una critica cinematografica speculativa, ma solbanmisura in cui questa avesse
aperto a nuove possibilita per la sua opera, nandp mirasse a tracciare una
“storia” dell'intero contest&. Nelle conversazioni, cosi come nelle opere eenell
pratiche, non si smentiva I'importanza e I'esigedzdilmare il presente, dessere
sulla scenama l'interesse di giovani e amatori era rivoltmrpiu alla marginalita e
subalternita sociale, quanto a se sfésdl dibattito intorno al documentario e al
cinema non ufficiale quindi € ancora piu che mateso, sia in termini etici sia
estetici, rispecchiando una piu ampia riflession®rno all’interpretazione, e alla
rappresentazione, dekale Se, con Ginsburg (1994), i film incarnano nelaol
struttura le forme e i valori delle relazioni chedrano, mettendo in interdipendenza
testo e contesto, I'uso sempre piu diffuso e anatodi videocamere pdasciar
tracciadel presente va letto nelle immagini e nelle preticome una nuova forma di
partecipazione individuale e collettiva ai procedslia societa. L'essere sulla scena,
0ggi, € rimasto un elemento fondamentale nell’'uzrgedila pratica video ma andrebbe
letto non piu nei termini della rivendicazione diaurappresentazione finalmente
autentica della realta quanto piuttosto come uttecda(De Certeau 2002), come la
creazione di uno spazio di rappresentazione (Le&ed®91) in un’affermazione
individuale e per questo dichiaratamente soggettiva

4. AMATEUR CINEMA O CINEMA POPOLARE

Jia Zhangke puo essere considerato I'anello di Gamdnto tra la fase iniziale
del cinema indipendente e la vasta produzione al@isviluppatasi a partire dal
percorso della Sesta Generazione e della Urbanr&ere | primi film underground
vedevano protagonisti i registi e artisti (rockerBeijing Bastardsdi Zhang Yuan,
freelance inBumming in Beijingdi Wu Wenguang, pittori infThe Daysdi Wang
Xiaoshuai) quasi in un’autocelebrazione narcisast{iPai Jinhua 2002; Zhu Ying
2003), che Valérie Jaffee (2006) definisce unaesgra di “auto marginalizzazione”.
Questa tendenza fu messa in discussione da Jigkdandalla sua attenzione per la

classe lavoratrice e migrante, pur non affrancandak mondo del cinema, come

3 http://blog.sina.com.cn/s/blog_4385d5050100zIw3lhtm

a4 Registrazioni e note di campo, 2011, Nanchineehio; 2012, Pechino.
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dimostra il suo percoréd Nato nel 1970 nella cittadina di Fenyang (Shankg si
fece promotore del cosiddeteomateur cinemdyeyu dianyingll 4 #.52) o cinema
non ufficiale, popolarenfinjian dianying [X;[a] F152) volendo prendere le distanze
dalla troppo caratterizzante etichettactiema indipendentecon la sua opera offre
una visione della Cina post socialista delle rifeynesplorando etiche ed estetiche
della documentazione e della memoria del cambianer@tn una prospettiva
individuale e collettiva al tempo stesso, dappreeguendo i passi di Zhang Yuan
lungo quello che é stato definito un realismo coitipost socialista (Berry 2004,
2010)*°. E’ importante sottolineare come la tensione allismo, conscia della
parzialita soggettiva e contestuale delle rapptegemi, non fosse volta
allaffermazione di un’ideologia oppositiva, quanta una critica indiretta
dell'ideologia dominante attraverso I'espressioe#adsofferenza dei molti offuscata
dal cinema e dalle immagini di intrattenimento posse dai media ufficiali: si tratta

di esporre piuttosto che di opporre (McGrath 2006).

Laureatosi in letteratura alla Beijing Film A, HZaangke prese le mosse dalla
propria esperienza per esplicitare le contraddizabve andavano separando citta e
campagna nell'epoca delle riforme e dello sviluppleano. Per far questo, si avvalse
di attori non professionisti ed equipaggiamentiegswili prima e di finanziatori
stranieri poi per produrre film a basso budget ifutdella distribuzione statale,
L’estetica di Jia, pur rimanendo inizialmente legat contesti regionali e personali,
riesce a riportare la dimensione locale in un go&klpiu ampio respiro. E’ il caso di

Platform (zhantai ¥ &5, 2000), che segui il sorprendente risultato dellecola
produzione diXiao Wu (xiaowu /) #;, 1997), ambientato proprio nello Shanxi

all'epoca delle riforme di Deng Xiaoping: la trasfeazione sociale in atto si

° Una critica interna al “cinema indipendente” fossa anche da Jiang Y##ti conThe Other

Bank(Bi an 1§/, 1994), ad anticipare il riposizionamento di Wungeang (in particolare cdfuck
the cinema2005).

4 Con realismo critico post socialista si indicasteticaundergroundche negli anni '90 si
propose tanto in continuitd quanto in contrapposigicon la precedente estetica realista dominante (
veda Berry 2007). Come controcanto al realismdatieta di stampo sovietico (rielaborato come
“realismo rivoluzionario” in epoca maoista) chevsleva portavoce dell’'utopia comunista della latta
classe, il realismo post socialista prendeva leadiee dalla supposta verita ideologica dichiaramdo,

sua volta, di raccontare il “mondo reale”.
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ripercuote sulle identita dei giovani, presi trancaddizione e smarrimento in una
nuova ricerca di sé?latform si avvalse di una buona disponibilita di fondizieaa
capitali stranieri, il che permise I'ambizioso petigp che coprendo un ampio arco di
tempo segue le vicissitudini di un gruppo musica& reinventarsi da “Peasant
Culture Troupe” a “Breakdance Electronic Group”siastra tradizionalismo e
transnazionalismo, tra la campagna memore dellaliione Culturale e le influenze
delle riforme e dell'occidente: una lettura critidella ricerca individuale e collettiva,
con una profonda nota autobiografica dell’autore. dsperienze dei protagonisti e
degli attori non professionisti sono quelle di dilengke stesso che, come altri autori
della Urban Generation, cerca di registrare e im&are le relazioni tra la societa e gli
individui in uno spazio in mutamento, percepito @@me oOppressivo ora come
liberatorio. Nell’'arco di quasi un ventennio, lungoa costante ascesa sulla scena
internazionale e quindi nazionale, Jia ha scrigioato e prodotto numerosi film,
avvicinandosi al grande mercato (e attirando pexstpule critiche di molti dalle
posizioni piu radicali) pur mantenendo un linguagghe lo contraddistingue come
uno dei maggiori autori contemporanei. | succesdernazionali di Unknown
Pleasured’ (ren xiaoyao \i&#%, 2002) Still Life (Sanxia haorer=I#f A, 2006),
24 City (er shi si cheng ji1PU3kic, 2008) & Wish | knew(hai shang chuan gff
4%£%%, 2010) e la crescente fama nazionale sono I'eséiogaiione del connubio tra
evoluzione del cinema indipendente e discorso iafé¢ con le sue tendenze al
consumo e al mercato, come emerge dal progettawaEaario commerciale Yu Lu (

&%, 2011) —Johnnie Walker Proje®, ideato e coordinato da Jia.

L’estetica e la tensione di Jia Zhangke per unmeiamatorialeo popolare

seppur diversamente declinata e applicata, sordafoantali ai fini della mia analisi

4 Unknown Pleasureshiuderebbe la trilogia sulla transizione econ@mécsociale, iniziata con

Xiao Wue Platform
48 Il progetto sara considerato in relazione allaegazionepost 80 nel capitolo V. | diversi

espisodi sono consultabili in: http://www.youtube.com/watch?v=UnZ61u4-

ZgG0;http://www.youtube.com/watch?v=Y SVMpfZA6yhttp://www.youtube.com/watch?v=NXD88j -
34M;http://www.youtube.com/watch?v=TU1QI129xG7I|
http://www.youtube.com/watch?v=wbKOhDNr7t@tp://www.youtube.com/watch?v=KeMUJ _TNVII

;http://www.youtube.com/watch?v=1QS0cnGgl@tip://www.youtube.com/watch?v=|YOF2f24F(bb

tp://www.youtube.com/watch?v=5EpS s9-I{hditp://www.youtube.com/watch?v=b0aOWtYWdS4
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perché parte costitutiva della pratica filmica @nporanea in oggettmsieme con la
popolarizzazione e diffusione della tecnologia widd confini tra finzione,
documentario, video sperimentali e amatoriali sandati ulteriormente sfumando:
dal punto di vista tecnico ed estetico fu fondamakent'insegnamento del cinema
vérité, di André Bazin e Sigfried Kracauer nellppeesentazione degli eventi nella
loro totalitareale Nei film di Jia, la commistione di tecniche e ganla mescolanza
di documentario e fiction, non derivavano solo @dlinitate risorse ma erano dettate
dalla volonta di raccontare gli individui in relarie al loro ambiente, lasciando quindi
spazio all'improvvisazione e all'imprevisto del leaincludendolo nel montaggio. E
il caso per esempio della folla nella scena firalXiao Wy in linea con il tentativo
dell’amateur cinema di riportare le persone allatgqu@pazione nella narrazione —
cinematografica — che le vede protagoniste: il oaplo radunatosi sulla scena delle
riprese entra nella storia, diventa protagonisiattésto che enfatizzare la retorica
dell'indipendenza oppositiva degli autori della taeSenerazione nati negli anni
Sessanta, Jia sollevo la necessita di un cinemdodaia o non ufficiale che si
svincolasse dall’élite intellettuale e accademiea jparlare della gente con la gente.
L’attitudine di Jia Zhangke ha incoraggiato aspiranitori non piu solo nelle grandi
citta e nei circuiti del mondo del cinema ma ancper definizione, a livello
amatoriale: le videocamere digitali sono stateakmo per lo sviluppo del cinema non
ufficiale post-Sesta Generazione. Se il percorsistiao di Jia Zhangke lo ha portato
alla fama internazionale e quindi ad un graduaenscimento in patria, svelando la
natura strategica dedlimatorialita come posizionamento di differenziazione rispetto
al circolo di registi underground piuttosto che ®un sincero disinteresse al mondo
del cinemaga partire dalla sua esperienza la pratica filmistaéa reinterpretata come
mezzo per un percorso di ricerca personale e sQcian piu solo esercizio
professionale volto alla produzione e distribuzioha maggior parte degli autori
della Sesta Generazione era cresciuta in senditalliétellettuale urbana, mentre
'enfasi posta da Jia sullappartenenza allumilampagna dello Shanxi di
provenienza lo ha spinto a rappresentare il trawagligratorio vissuto in prima
persona, riconoscendo nel cinema uno strumentoae#i per esprimere il doppio
vincolo che legava le persone comuni alla campaignan lato e alla citta dall’altro.
La distanza tra gli artisti ai margini nei priminfi della Sesta Generazione e i migranti
e ladruncoli protagonisti delle narrazioni di Jinadgke segna la maturazione e la

diversificazione della cosiddetta Generazione Uabdncinema popolare, in dialogo
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con il film documentario e sperimentale, si volel@mocratico, con democratico a
indicare una pratica condivisa e non circoscritifiacademia e agli studi
cinematografici, una concezione che sara alla lahsguelli che sono gli attuali
sviluppi della produzione di immagini non ufficiall’attitudine amatoriale si
richiama alla ricerca di una liberazione dai vimcatcademici e sociali piu in
generale: nel flusso del cambiamento economicoantpto al mercato, i percorsi si
fanno sempre piu individuali e meno legati a unesig di collettivita preordinato,
'ambizione e le tensioni personali trovano spazion la mobilitd sociale e
occupazionale. Gli articoli di Jia “Ora che abbiaMGD e camere digitali"you le
VCD he shuma shexiangji yiho#i 7 VCD M ¥ E ML LLJE) e “Lera

ALK E R EK), entrambi del 2003, sono tanto un manifesto igoliuanto una
dichiarazione estetica: I'accesso ai mezzi di teggsone digitale apre all’opportunita
di espressione e (auto)rappresentazione che saiito diel nuovo individuo. |l
richiamo allo spirito democratico del cinema amialernon é solo rivolto al sistema
politico ma anche al mondo del cinema, giocataestruzioni e movimenti antagonisti
circoscritti all’élite intellettuale: secondo Jiadcesso al cinema, sia in termini di
fruizione che di produzione, sarebbe un diritto nmauniversale (Jia 2003; Jafee
2006). La sua € allora una critica interna al mogelocinema stesso prima ancora che
assumere una posizione oppositiva nei confronko d&hato.

Nello scenario piu che mai attuale auspicato eartato da Jia Zhangke, gli
autori (che non necessariamente si vogliono “rgpisgjgetto della mia ricerca sono
animati dallo spirito amatoriale, interessati gtacessualita del filmare piuttosto che
al risultato artistico, spinti dall’atto affermativdi imbracciare la telecamera in uno
spazio pubblico e non controllato e registrareivece memoria e volti, seguendo il
proprio sguardo e gli eventi e non una trama afidalla fine degli anni '90
'approccio amatoriale al video si € esplicitatopitutto nella produzione di
documentari, discostandosi forse dall'appello dirdia da esso ispirato. Se da un lato
quindi linteresse per le ingiustizie e le soffezensociali ha ricreato un sistema
cinematografico periferico al cinema ufficiale macara di stampo intellettualistico
ed elitario (rivolto quindi a un mercato occidental ai circuiti galleristici), dall’altro

la popolarizzazione della pratica filmica ha amiplide tematiche di ricerca e i
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panorami espressivi oltre l'accademia, affrancandasche dalla dimensione
autoescludente di undergrodidil concetto di amatorialitd & quindi una dellatle
con cui guardare al cinema non ufficiale perchépragenta forse il principale
contributo dato da questo fenomeno alla culturavaisinese piu in generale. Tale
contributo inoltre e strettamente legato all’'(aptakezione e rappresentazione
individuale cosi come aligency qui intesa con Ortn&t(2003) e Hannerz (1996)
come i discorsi e le pratiche agiti in un habittamatorialita, o I'impulso ad
affrancarsi dalle istituzioni culturali, & stataaucaratteristica del cinema non ufficiale
fin dai suoi inizi, prima circoscritta all’ambitatestico e quindi divenuta popolare. |
soggetti si sono avvalsi dell'accessibilita dei mez della relativa apertura data dal
nuovo corso capitalistico che enfatizza la dimemsiondividuale (e consumatrice),
riproblematizzata anche politicamente nella letturachiave democraticadi Jia
Zhangke, che ricorrendo al lessico politico voreebivestire il cinema di un mandato

etico (Jaffee 2006) che, come si vedra, rimane egigemamente attuale.

Se lo slittamento dal narcisismo degli inizi aliehdarazioni di amatorialita &
stato una strategia di posizionamento privilegiditartisti ed intellettuali, oggi la
pratica filmica individuale viene appropriata oltreconfini dei circuiti artistici: i
giovani autori e i non professionisti presi in asiasi fanno portatori e produttori di
immagini. Voler essere sulla scenaiafchang e I'amateur cinemahanno
caratterizzato la Generazione Urbana e le produzioualtiformi post - Sesta
Generaziong costituendo uno spazio sociale in cui loralita, performativita e
l'irriducibile specificitd dell’esperienza persorak sociale vengono riconosciute,
registrate ed espresse esteticamente in una telitgpgnasente, del qui ed orsullla

scena

5. DIVERTIMENTO E DESIDERI: RAPPRESENTARSI IN VIDEO OGGlI

49 E il caso, per esempio, di DV China, di Zhang Remh(2004), tra ufficialita edipendenza.

%0 “L’insieme di modi di percezione, affetto, pensie desiderio, paura e via dicendo che
animano i soggetti agenti. Ma anche le formaziadiai e culturali che delineano, organizzano e

provocano quei modi di pensiero, affetto, etc."Q201)
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La contaminazione tra documentario e film di fim@oha caratterizzato |l
cinema cinese non ufficiale fin dagli esordi allecd della poetica detianchang
(Zzhang Zhen 2007; Voci 2004, 2010), dalle operdatiu-fiction di Zhang Yuan fino
ai lungometraggi di Jia Zhangke, nel comune ins&gser 'ambito urbano e per
come a esso si relaziona l'individuo nella sua #pgé. Ed e proprio la centralita
della tensioneindividuale all’essere sulla scenahe si vuole qui sottolineare e
problematizzare come atteggiamento costituentea gehtica filmica in analisi, una
tensione di cui sono agenti non solo i registi nmaha& un numero crescente di
amatori. A partire dallanno 2000, la produzionennafficiale si e diversificata e
ampliata grazie alla tecnologia Digital Video (D¥@hang 2003; Chu 2007; Wang
Xiaolu 2011). L’accessibilita in termini economeitecnici dei mezzi di registrazione
insieme con i telefoni cellulari e i dispositivi b hanno offerto alla “gente
comune” putong reni¥i# A) la possibilita di realizzare il desiderio di crede
proprie immagini e quindi di esprimersi come indui oltre le possibilita verbali
(Guo Jing 2005). Non solo filmmaker allora, ma st impiegati, professionisti,
appassionati e curiosi cominciarono a condividepropri video su Internet o sui
canali televisivi privati con programmi dedicati ancora, risposero con ampia
partecipazione ai sempre piu numerosi concorsi ibaddlle riviste di settore e
amatoriali, sponsorizzati dai produttori di fotwideocamere.

Tuttavia, 1 primi entusiasmi si scontrarono constética rozza dei video digitali:
seppur si riconosceva la portata rivoluzionaridadpbssibilita di poter raccontare il
quotidiano e la vita degli ultimi, ancora non sitgp@ parlare di prodotti artistici
fruibili (Wang Xiaolu 2011). CoWest of Trackgtiexi qu&kih[X) di Wang Bing nel
2003 la DV torno a essere al centro di un dibattltorivalutazione. Seguendo
silenziosamente tra il 1999 e il 2001 la vita didistretto industriale e dei suoi operai,
Wang Bing ha realizzato con una videocamera deitaha monumentale opera
poetica e politica di successo internazionale,reiago il filone documentario “dei
margini” e della ricerca storica. Le produzioniipehdenti digitali sono andate quindi
diversificandosi: da un lato con la denuncia seci@ dall’altro con video
sfacciatamente improntati all’individualita, lungano spettro di sfumature
d'immagine contraddistinto dalla polifonia (Chu Yohi 2007) e dall’eterogeneita.
La strada aperta dal documentario e dai video ndficiali all'idea di

rappresentazione individuale, con molteplici alatinre alla “verita” rappresentata,
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oggi si declina nella pratica amatoriale e popol#ir&reale” autoritario si € svelato
nel suo essere fittizio, proprio a partire dall'esenza del documentario, per lasciare
spazio alla multivocalita, a un piu vasto panorathaunti di vista da guardare con
occhio critico, con una crescente partecipaziongraduttori e spettatori. Il percorso
di trasformazione della produzione di immagini aelldirezione di una
frammentazione polifonica sarebbe allora lo spexchilettura di una transizione in
atto, dall'idealizzazione politica alle rappreseai individualizzate della realta
sociale.

Il carattereamatorialedella pratica filmica e I'essere sulla scena,enms con
l'uso strategico dell'identitaindipendente si combinano in un linguaggio
dell'immagine che viene oggi reinterpretato a divdivelli, come si analizzera in
seguito. Il documentario si e affermato negli af80 come genere, da un lato
raccontando gli ultimi, gli strati bassi della s#é, dall'altro con un filone
dall'impronta volutamente personale, individualeddsiderio di catturare il presente e
stata una caratteristica dello spirito sia dellebddr Generation sia deimateur
cinema dove si confondono i confini treeale e fictionale e la distinzione tra
professionismo e amatorialita (Zhang Zhen 2007: \I8¢i 2010). Il processo di
cambiamento di produttori e fruitori di immagini maufficiali, alla luce di una
prospettiva che guardi ai soggetti e alla loro ¢gappresentazione nel mezzo video,
riflette cambiamenti in atto a livello delle prdte oltre 'immagine. Per questo
motivo, ho condotto I'etnografia sia nelle immagsma oltre le immagini, ovvero nelle
pratiche e nelle parole dei miei interlocutori.

L’analisi della nascita del fenomeno volta allaactiicazione dei concetti chiave di
indipendentgxianchang e amateur cinemgae stata fondamentale come riferimento di
lettura per l'approccio qui adottato ai video nofiiciali, per comprenderne gli
sviluppi attuali e la loro significativita nei temm di un’indagine sociale piu ampia. |
registi che si posero in un ambiguo rapporto dialetcon lo Stato negli anni "90,
innovatori di un linguaggio cinematografico, quellfficiale, riconosciuto come non
piu efficace, oggi sono per la maggior parte apatiosd accolti dallo stesso sistema
(accademico e cinematografico) che volevano corduéa acquisiscono crescente
popolarita presso un pubblico non piu circoscrétiélite intellettuale o ai festival
internazionali. La profondita della ricerca perdena sociale di cui si volevano
portatori, anche con intenti critici, € tuttavia sea in discussione dalle nuove

generazioni, che pur ne riconoscono linfluenzdaetorita. Il giovane regista Xue
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Jiangiang (1983), nel ritirare il premio conferiiodal Beijing Independent Film

Festival (2010), si rivolse alla platea compostagipalmente da registindipendenti

« [...] Voi, idioti registi di documentari, voi safe solo fare dannati
documentari sullo stile delle serie televisive, pensate di essere
'imperfezione nel video e quindi vi escludete awmlontaggio,
perdendo molti dei segreti dietro al documentaigoposso vedere
ognuno dei vostri tagli. Voi volete una societa régpevolete che
chiunque nel video sia aperto, ma voi non sietetapdo tagliate,
siete dittatoriali, come una sorta di ... dovrdaseiare che la gente
vi filmasse visto che voi filmate la gente, altrintila vostra & una
logica violenta [...]».

(note di campo, Pechino, maggio, 2010; Xue Jiangidf10, | beat
the tiger when | was youngvp nianging shi ye da laoh 4% )
I 54122 %))

Xue Jiangiang € originario della provincia delloaSki: decise di trasferirsi a
Pechino per trovare fortuna, per non cadere nailatine di espedienti che si
prospettava nella sua cittadina di origine, rigattei cortometraggirhree Small
Animals 1, 2 nel lungometraggidhree Small Animals Gan zhi dongwi= =X 314,
2007, 2009, 2011) che raccontano la vita di friaeeftugini. Ci siamo conosciuti alla
Workstation di Wu Wenguang in un pomeriggio del giag2010: dopo aver
intervistato Wu, scrivevo seduta a un tavolo nafdjno scrivendo e mi si avvicind un
ragazzo con una videocamera in mano. Riconobbitdtalprotagonista del
documentarid beat the tiger when | was youfgo nianging shi ye da laoh &%
[P FT 2 5%, 2010), che con la sua provocazione aveva susdiatritiche (ma
anche i riconoscimenti) dell’independent Film PFeati Cominciammo a
chiacchierare finché non gli chiesi di spegner®\a perché mi metteva a disagio:
aveva filmato tutto, ogni parola e gesto della reosbnversazione, commentando e
filmandosi a sua volta. In ogni occasione d’incontn seguito, Xue Jiangiang teneva
la telecamera: dialogando, passeggiando, visitam@omostra come consumando un
pasto in un ristorante, la DV era un’appendice mra¢udella sua mano. Filmare € un
divertimento, ma anche un modo di autoriflessiompgahdo ci succedono le cose non
ci rendiamo conto del loro valore, o degli errdriedacciamo: questo € un modo per
vedere andare oltree riconsiderarsi. Cosi registro i giorni, e quelie mi piace sono
le relazioni e le reazioni degli alt’® Quando lascid lo Shanxi, Xue Jiangiang non

°1 Registrazioni di campo, 2011, Shanghai.
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aveva intenzione di diventare un regista: volevw#rasi alla monotonia della vita di
provincia e alle miniere in cui aveva lavorato erh eapprodato a Pechino
arrabattandosi con lavoretti saltuari, lavando raatolli, prestando servizio come
parrucchiere e disegnatore di cartoni animati, apaagtutto con i soldi che di tanto in
tanto gli mandava la sorella, fino a stabilirsdadtretto artistico di Caochangdi, in una
fabbrica dismessa a due passi dalle case-studidudiVenguang e Ai Weiwei. Lui,
che ha sempre continuato a scrivere e disegnaceseddi “divertirsi” con la DV e
comincid a filmare, tutto. Nonostante mi dichidfcche si trattava solo di un
passatempadh@owan erlIt )L, divertente), era diventato un appassionato dia@bd
e Antonioni e comincio a partecipare ai film feati\nazionali. A confermare un
aspetto gia sottolineato, i suoi documentari (eorticdi fiction autobiografici
presentati al Nanjing Independent Film Festival Y0don sono rilevanti in termini
tecnici ed estetici (le riprese sono casuali, mossetingenti e di stampo amatoriale)
ma meritano attenzione in relazione al percorsos(pwle) che le ha generate, alle
riflessioni cui aprono. Le critiche che gli sonatstmosse proprio a questo proposito
sono rielaborate con sarcasmo e ironia nei docwardnbeat the tiger when | was
younge 1=0 —//A 47 /47 (yi ci deng yu mei yo[non una volta uguale], 2011). Nel
primo si confronta polemicamente con maestri deludtentario indipendente quali
Xu Tong, Ji Dan e lo stesso Wu Wenguang, apostdofanin un confronto

volutamente provocatorio:

«Voglio imparare dalla vecchia generazione, ma kcchia

generazione non vuole imparare dai giovani. [.eh$®d che tu non
abbia talento per il documentario, puoi non corgneu Ma il tuo

progetto con i contadini & valido53. [...] Vogli@dere i tuoi film,

voglio studiare, ma solo “Fuck Cinema” non & majk,altri due

documentari non appartengono a questa era matalh#a [...] ».

(note di campo, Pechino, 2010; Xue Jiangiang, dt libe tiger
when | was young e 1=0-/X 5 T-¥%f [yi ci deng yu mei yolon
una volta uguale, 2011])

Nel secondo, invece, raccoglie e montaatagedel primo e secondo incontro con
diverse persone nell'arco di due anni, trascorszaesepararsi dalla DV camera.

1=0 segna un passaggio nella vita artistica e persatiakue Jiangiang: durante i

52 Note di campo, 2010, 2011, Pechino.

>3 Si riferisce al Village Documentary Project.
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nostri ultimi incontri, nel maggio del 2012, noreaa la telecamera con sé e aveva
dismesso il fare canzonatorio che lo contraddisinvg. La sera prima della mia
partenza, mentre cenavamo a Caochangdi, mi dissee stdwva leggendo un
“mucchio di libri”, di storia e filosofia principatente, voleva prendere tempo per
sé e studiare, decidere che cosa fare, nel frattesaebbe tornato nello Shanxi per
un periodo imprecisato. Sembrava cresciuto e pdifeéso di prima allo stesso
tempo: non era sicuro di continuare a produrre osiciea voleva provarci,
abbandonando lo stile tanto vicino al diario digitalei lavori precedenti e

provando a ricomporne i frammenti e le riflessisagcontando la sua storia.

Le critiche mosse da Xue Jiangiang, in linea cdattitudine di molti dei
giovani registi e amatori che, come lui, si sonwienati alla pratica filmica sulla
scia del rinnovamento estetico e di ricerca denpautoriindipendenti* sembrano
echeggiare le accuse che gli stessi registi, daakgiati di essere “dittatoriali”,
muovevano al cinema ufficiale cui si volevano capporre. La generaziormost
'80 non si sente partecipe delle lotte intrapreseidagliatori del cinema non
ufficiale: i giovani autori, e ancor piu i videoatod, non si definiscono
indipendenti o, qualora ricorrano a questa etiehdtt fanno con fini strategici e
auto promozionali o, ancora, si voglionadipendentianche da quello stesso
sistema non ufficiale creato dai registi nati negini '60 e '70 da cui tuttavia
discende la loro attitudine alla pratica filmicdir® che dai fattori sociali ed
economici che verranno approfonditi. Il carattergategico del cinema
indipendente e di denuncia era riconosciuto, €tage anche da Min Jie, 30 anni,
figlia di una benestante famiglia di Pechino edmni di permanenza negli Stati
Uniti come insegnante:

«In Cina, compreso I'ambiente del cosiddetto cinémilipendente,
secondo me, ci sono molti opportunisti, che prodoco
appositamente opere “sensibili”. Per esempio, udwentari politici
o che hanno a che vedere con temi “sensibili” sodofaciimente
esportabili all'estero e nei film festival, sonoedju preferiti dagli
stranieri. [...] Se volessi partecipare a un figstival internazionale,
se veramente fosse il mio scopo, potrei spaziarmile argomenti,
non avrei che da scegliere. Ma lo dico da un pemeanche gli
stranieri sono fessi, ormai lo sanno anche loro icfien politici

sono fatti apposta e ora si aspettano buoni filnegi¢trazioni di
campo, maggio 2012, Pechino).

> Note di campo, 2012, Pechino.
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Conobbi Min Jie durante il corso estivo della LiaKkting Independent Film School
2011 (capitolo 1V), a cui si era iscritta con il i@ una volta rientrata a Pechino dagli
Stati Uniti. La sua esperienza, insieme con la lsttara lucida della funzione del
cinemaindipendenterispecchiava la posizione di molti suoi coetangiattivita di
(contro)informazione necessaria ma accessibile raneo pochi, cosi come una
strategia opportunistica di posizionamento per ggadre fama internazionale e, allo
stesso tempo, una preziosa potenzialita per esgmiiméar voce a desideri ed

emozioni individuali altrimenti interdette.

« [...] a me non interessa la politica, ma questie$a, questo Paese
mi costringe ad avere a che fare con la politicen, posso evitarlo,
dato che influenza ogni aspetto della mia vita.vBessi in un
Paese diverso non mi curerei della politica, & solonestiere come
un altro, un lavoro amministrativo, ma ora non podsre
altrimenti, non posso che pensare a questa questién me
piacciono cose piu belle, ricerco la bellezza, ancél girare film.
Per esempio, mi piace rappresentare, esprimeesgdos perché in
questa societa € una forma di liberta, di belledi@&spressione di
liberta. Rappresento il sesso ma in verita rappteda liberta. Non
mi interessa la pornografia ma lo spirito liberonamui il sesso si
manifesta. Si tratta di un atteggiamento, un’altite libera. Forse
non ci sono persone interessate a vedere i flmgitee ma sono
reale, & il mio modo di pensare, forse sono cosepbe, senza
valore, ma sento di farle e le faccio. Forse md#be persone che
hanno a cuore la politica possono dire che le cbsefaccio non
aiutano le persone, ma per me il punto basilaresgettare ogni
persona della societa. Le mie sono tutte storiedividui, individui
che rispetto. Se ci fosse rispetto reciproco pendlvidui, allora le
cose andrebbero meglio. Non é che voglia rapprassesprimere
qualcosa. | sentimenti, le emozioni dei protagonistle mie storie
derivano dai miei sentimenti, dalle mie emozionfibidem)

Quest’'ultimo aspetto, I'enfasi sulle emozioni eesdleri personali, sembra essere la
caratteristica dominante di molte delle immagininnafficiali contemporanee,
soprattutto a opera di giovani autori e amatori.i Bscorsi critici e accademici
intorno allo statuto indipendente e alla supposiazibne sociale del cinema
rimangono identitari e definenti, le nuove geneyarzine riconoscono la natura
fittizia, facendone uso consapevole laddove agpialtiinserimento nel mondo del
cinema, ma ricercando nellimmagine anche un mezeo la sperimentazione e
I'espressione volto innanzitutto alla ricerca peede. L’idea dixianchange rimasta
quindi rilevante ma in una declinazione privatee clon vuole denunciare marginalita
sociale o un’ingiustizia percepita, quanto piutbossprimersi affermativamente e con
spirito critico.
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La mia ricerca aveva mosso dal desiderio di indagazarattere resistente ed
oppositivo che sembrava animare le opedipendenti impegnate nella denuncia
delle prevaricazioni sociali e nella scrittura diaumemoria alternativa a quella
ufficiale. Tuttavia, una volta sul campo, lo smriattivista e militante del cinema
underground e della sua lotta contro la censura si sono atvetiscorsi
autoreferenziali interni ai circuiti accademici ei destival internazionali, distanti
dalle pratiche e dai soggetti che andavo incontrahd costruzione di una retorica
dell'indipendenza, la necessita di (auto)defindsme genere o movimento quasi a
dover legittimare il valore di opere altrimenti mtamente ed esteticamente fragili
(Pickowicz 2006), e diventata quindi parte costiteema non piu nodo focale della
ricerca intorno alla produzione e fruizione di vadeon ufficiali. La partecipazione
alle proiezioni e ai film festival, ma soprattutéorelazioni con autori e fruitori, hanno
messo in luce l'articolazione tra pratica filmicavissuto piuttosto che i discorsi
costruiti intorno alle immagini e alla lorindipendenza in particolare per la
generazione post '80. | giovani autori, a diffe@ndei registi piu maturi, si
definiscono “registi” o “indipendenti” solo in cardti commerciali e istituzionali
quali i festival, perd non considerano che l'indidenza sia una condizione influente
per il processo creativo. O meglio, non la probléraano come fu nei primi anni '90,
trovandosi oggi a disporre di mezzi accessibifiaggrattutto, di molteplici canali per il
confronto e la condivisione, anche a livello ineionale, e sentendo quindi meno
opprimente e limitante il controllo esercitato daditato. Cio che opprime, piuttosto,
sarebbe una mancanza di senso e quindi una rides®& attraverso I'espressione e
l'auto rappresentazione che si attua nella pratidao. L'interesse dei registi della
prima ora per i margini (esperiti o ritratti) sattuce oggi nella rappresentazione del
centro: la maggior parte degli autori e degli amaappartiene alla classe borghese
urbana, come Min Jie, e chi & di umili origini veesostenuto dalle famiglie, come nel
caso di Xue Jiangiang.

Le immagini indipendenti non sono qui la voce dedfiimi ma dei protagonisti della
societa che raccontano, di cui ancora esprimondistigio ma da una posizione
privilegiata. Una situazione economica sicura, spagrantita da genitori, parenti e
conoscenti e una relativa apertura della societdtraddistinguono I'atteggiamento di
una generazione che approccia il video con cuéasitlivertimento, quando non con
aspirazioni commerciali, partecipando dei circuitdipendenti perché aperti alla

sperimentazione e al confronto internazionale, ma lo sguardo rivolto a sé. Tale
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tendenza si inquadra nella svolta individualizzantatto nella societa cinese (Yan

2009), che sara qui indagata attraverso l'uso del D
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CapiToLo Il

METODOLOGIA DI RICERCA

In questo capitolo mi propongo di ricostruire iintesto e il campo di ricerca,
mettendo in evidenza e argomentando le scelte mletgidhe. Lo studio della
produzione di video non ufficiali in Cina risultamio parere significativo anche
quando considerato da una prospettiva diversattispequella adottata da gran parte
della letteratura esistente (cfr. capitolo 1): pogo infatti di non limitare I'analisi alle
immagini ma di considerarle in relazione ai soggetbduttori e consumatori e al
contesto socioculturale.

In un primo momento avevo iniziato la ricerca ieggandomi ai film, e in
particolare ai documentari, che raccontassero oandi denuncia i margini della
societa. Successivamente la visione dei materiadiograttutto la conoscenza di
giovani registi e amatori durante il primo campaoiina focalizzato la mia attenzione
sul legame piu profondo tra video (non sempre caizzpbili come fiction o
documentari) e i soggetti che li producono/conswmanwvero sulle relazioni che si
costruiscono intorno alle opere intrecciando pramhuz, circolazione e fruizione. Le
ricerche di campo svolte nel 2010, 2011 e 2012 gotetnografia multisituata
(Marcus 1995, 2010; Hannerz 2003), mobile e vigu&aline 2000), si sono snodate
tra Shanghai, Pechino e Nanchino, restando nel matel cinema” parafrasando
Becker (2004) ma guardando anche al suo dialogdecsocieta attraverso le storie di
vita dei soggetti. All'inizio, infatti, avevo assinil cinema indipendente come
oggetto di analisi e scoperta reificandolo in umgglig interpretativa, quella del
cinema antagonista e di denuncia, rivelatasi padatta per indagare le pratiche
effettive degli attori sociali. Solo dopo il primo campo dierca ho deciso infatti di
considerare le immagini — in quanto luogo di prodoe culturale — come punto di
inizio a partire dal quale aprire all’analisi defleggettivita degli autori, e quindi al
loro rapporto con la produzione video.

Nei paragrafi che seguono, ricostruird la defini@alel campo rispetto alle relazioni
(prima parte) e ai video (seconda parte).
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Mi avvicinai al cinema indipendente sulla scia dgllassione per l'arte cinese
contemporanea, che mi aveva spinto ad indagarnadeita e lo sviluppo dagli anni
'80 ai primi anni 2000. A partire dalla fine deglnni '80 , infatti, con il movimento
“The Stars” (xingxing huahui& & # 23) larte figurativa e performativa e stata
promotrice e protagonista di azioni politiche primadi successi commerciali poi,
guadagnando la ribalta della scena internazionalte@endo piu recentemente anche
il riconoscimento del giovane mercato cin&seNel corso della ricerca di campo
svolta a Pechino e Shanghai tra il 2005 e il 20@7,breve arco di tempo che
manifestava pero un fenomeno gia in atto da alaaoni, ebbi modo di assistere a una
graduale e profonda trasformazione del panoramadelcontemporanea, di cui fu
emblema il riconoscimento ufficiale (e la reinvemme commerciale) del distretto
artistico di Dashanzi, la Fabbrica 79%a¢hanzi 798 gongcharng.ili-F 798 T.] ,
oggi Beijing 798 yishuqult 5t 798 ZK[X ). Proprio nella ricerca di altri spazi di
produzione e sperimentazione artistica comincifiequentare I'emergente distretto
artistico di Caochangdif 37 #i  (Fig. 2), non distante dalla fabbrica 798, e
Songzhuandg® [, nei sobborghi sudorientali di Pechino. Come gia stato per
Dashanzi e prima ancora per I'East Village neghidf0, in entrambi i distretti si
andavano aggregando artisti e creativi, stabilensiomi e abitazioni. In particolare,
I'incontro con Ai Weiwei ¥ £k e Wu Wenguangdz %)% a Caochangdi e con Li
Xianting Z£%EJZ a Songzhuang mi hanno portato ad appassionarftinagima cinese
indipendente” e soprattutto a ricercarvi quellettr legame con la societa che si
stava invece perdendo, ai miei occhi almeno, néd’eontemporanea.

Avevo conosciuto Ai Weiwei, uno degli iniziatoridei personaggi piu carismatici
della New Wave artistica degli anni '90, nel codsdla precedente ricerca di campo e
fu proprio a partire dalla sua esperienza che, 28818, decisi di approfondire la

comprensione e la lettura della pratica video iedgente. Gia i documentari

% Beretta, S., 2007, Il grande balzo (con l'asta)’alt¢ cinese contemporanea, Mondo

Cinese n. 133. Milano; 2007, Anni '90: Arte e Mercatoiistontrano. E si piacciono, in A. De Simone,
E. Patella E. edChina Contemporary Art. La lunga marcia dell’Avamagdia, Genova. pp. 41-48.
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Chang’an Boulevard (chang an jie yanxiark Z #7754k, 2004) eBeijing Seconce
Third Ring (Beijing er huanit 5{ —34; Beijing sanhuanit 51 =3f 2005) erano
commentari alla trasformazione del paesaggio urlsariechino, ma fu in seguito al
terremoto che nel 2008 colpi drammaticamente lnegdel Sichuan che Ai Weiwei
comincio a usare il mezzo video (insieme con ilgble® quindi Twitter) quale
strumento d’informazione e azione, come verra dppdito in seguito. Wu
Wenguang, dal canto suo, € uno degli autori diinfento del documentario (e quindi
del cinema) indipendente sin dagli esordi nei tardhi ‘80, oggi a Caochangdi con lo
studio di ricerca Workstation. Anche Li Xiantingjtico e curatore che ha favorito il
successo internazionale dell’arte contemporanealedécato parte della sua attivita
alla promozione e allo sviluppo del cinema indipamté, istituendo a Songzhuang il
Li Xianting Film Fund, con un vasto archivio e leusla di cinema indipendente (Fig.
3, 4). Per ragioni e con modi diversi, a partird’aivita legata al video di questi tre
personaggi ho deciso di approfondire I'analisi algdortata sociale del cosiddetto

cinema indipendente.

Figura 2 Caochangdi, Pechino.
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Figura 4 Songzhuang, Pechino.
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La ricerca e stata avviata con l'analisi testuade mrodotti video (Ginsburg
1994; Morphy, Banks 1997; Geertz 1998; Marks 2@@iak 2001, 2006; Pennacini
2005), combinata poi con lo studio contestuale gowcon la ricerca di campo svolta
nei luoghi di produzione e fruizione dei video steda conoscenza piu profonda
degli autori e degli spettatori che gravitano intoal mondo del cinema non ufficiale,
insieme con una crescente pratica riflessiva nedacdella ricerca e il dialogo con la
letteratura, hanno indirizzato (e reindirizzato)mketodo e il campo di studio. Ho
cercato di sviluppare una lettura critica delle iagii, dei discorsi e delle pratiche a
essi correlati guardando alle soggettivita coiresolt alla significativita della
performance (Turner 1993; Goffman 1997, 2003; @e&#98; Butler 1998) come
luogo per esaminare la produzione e il consumoural#, tenendo conto della
creativita dellagencydei soggetti in relazione ai discorsi dominantie(Certeau
1990; Lefebvre 1993; Butler 2000; Bargna 2009, 20@QLi la performance (non solo
quella attuata in video e nella relazione con fepbloga, ma anche e soprattutto
guella messa in atto nell’agire sociale) assumaalo di mediare con le strategie di
potere (Valeriani 2009: 12) e diventa pervasivau@dlard 1989; Virilio 1989): “[...]
cosi profondamente infusa nella vita quotidiana rwbiestessi ne siamo consapevoli.
[...] siamo pubblico e performer allo stesso temgpabercrombie and Longhurst
1998: 73 cit. in Valeriani 2009: 1%3)
Questo approccio mi ha consentito di andare olided di resistenzache stava al
centro della mia iniziale ipotesi di lavoro. Cormis Scott (1990), intendo qui la
resistenza come quell’insieme di dispositivi, | kbadi segretixhidden transcriptdi

cui si avvalgono gli attori sociali, in questo cagbautori di video, per esprimere la

%6 Judith Butler (1988) ha preso le mosse dalla femmiogia che con Edmond Husserl,
Maurice Merleau-Ponty e George Herbet Mead avestoMiazione all'origine di come gli agenti
sociali costituiscano la realta attraverso il liaggio, i gesti e i segni sociali simbolici (But/&®88:
159), per indagare la dimensione performativa éelege, inteso come un’identita istituita attravdeso
ripetizione stilizzata di atti (ibidem). Applicanda lettura di Butler oltre la questione del geneyié
atti e la loro ripetitivita performativa (Butler 83; Turner 1993) non solo costituirebbero I'idemtit
degli attori ma ne determinerebbero il carattdusdrio, nascondendone la radice sociale e comatiestu
Oltrepassando I'analisi di Goffman che riconosdéversi ruoli impersonati dai soggetti a secondia de
contesti, Butler sostiene infatti che non solodaialita del soggetto ma anche la costruzione deiéa
interiorita avrebbe origine esterna. Tuttavia, pimmel carattere assoggettante della performativit

risiederebbe anche la possibilita creativa dis#lene e contestazione.
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loro critica del potere e del suo «verbale pubbli¢public transcriptf’. Scott
suggerisce che “si possano interpretare le vopetiegolezzi, le storie popolari, i
canti, i gesti, le battute e il teatro dei senzéepocome veicoli tramite i quali, tra
I'altro, costoro insinuino una critica del poterasocondendosi dietro I'anonimato o
dietro interpretazioni innocue del proprio comporéato. [...] Tutte insieme, queste
forme di insubordinazione possono adeguatamentreesiefinite Ihfrapolitica dei
senza potere” (ibidem: 7-9). Arthur Kleinman e Ya&mnxiang (2011) tuttavia
considerano che “l'arte della resistenza” (Sco@9ovvero la suddetta dialettica tra
verbale pubblico e segreto, non trovi evidenzaan€lha urbana contemporanea, dove
sarebbe piuttosto la dualita dei soggetti stessisiditra pubblico e privato (e
'incomunicabilita di tale dualita, Xin Liu 2000) generare conseguenze nella
manipolazione di forme culturali d’espressione perteresse personale (Xin Liu
2000: 185). Cio vale a dire che la frattura tralpigo e privato, tra dominanti e
dominati, non sarebbe solo un dispositivo per esgme il dissenso, quanto una
condizione ambivalente in cui si trovano i sogge@uanti collaborano sia con il
cinema indipendente sia con i media ufficiali nonfarebbero solo per trasmettere
messaggi altrimenti censurati, quanto piuttostopeseguire il proprio interesse su
un doppio mercato. O, ancora, il fatto di rapprémsin come soggetti marginali e
oppressi si € rivelato nel corso della ricercadam espediente narrativo volto ad
ottenere il riconoscimento da parte della critidaematografica, quanto, nelle
pratiche, una condizione realmente percepita dgjetti interessati.

Per questi motivi, la soggettivita € stata una \@hidi lettura fondamentale nella
ricerca: con Ortner (2005), ritengo che I'analislla vita soggettiva sia necessaria a
un’antropologia come critica culturale che guarllie aiverse forme simboliche —
parole, immagini, istituzioni e comportamenti - raerso cui le persone si
rappresentano a se stesse e le une alle altregdietto, infatti, € allo stesso tempo
prodotto e agente della storia, € il luogo dell@gmza, della memoria che costituisce
il presente e ricostruisce il passato attraversatighre e narrazioni (anche per
immagini), quali campo di conflitti e negoziazioha soggettivita, “quell'insieme di

percezioni e azioni che interpretano ed elaboragnificati” (Ortner ibidem), non e

57 E importante sottolineare, seguendo Scott, comeeaihpotere si avvalga di “verbali segreti”

per esprimere quanto non pud essere dichiarataaapente (ibidem). La relazione tra “verbali

segreti” popolari e dominanti verra analizzatagaglitolo V a proposito dei video in Rete.

64



quindi solo il risultato del controllo sociale olklaconscio, e pertanto conoscibile e
comprensibile attraverso le strutture e le lorgorapentazioni. Essa offre ai soggetti
anche terreno per “ripensare i simboli e i sigaifiattraverso il proprio vissuto e di
sentire attraverso le proprie contraddizioni e,i dasendo, di esistere e resistere”
(ibidem).

La chiave di lettura che suggerisco per quelle sbao le produzioni (anche

amatoriali) a opera di giovani autori e autrici natnbe articolare la relazione tra
soggettivita, video e societa. A questo propoddomia ricerca si differenzia dal

corpus di studi che hanno ampiamente dibattutoirnkma cinese indipendente
sottolineandone ora la dimensione di denuncia®@svblta intimistica. Mi propongo

quindi di non considerare solo gli artefatti, i @gd ma anche gli autori e gli attori

sociali coinvolti.

1. IL PRIMO CAMPO (OVVERO: NON C’E PIU UN CAMPO)

La ricerca di campo ha preso le mosse dai filmvakhazionali, che costituiscono
le occasioni di maggior visibilita per i video ipéindenti. Per far questo, invece di
tornare a Pechino, centro culturale di riferimeawtghe per il cinema, scelsi di recarmi
a Shanghai e piu precisamente di seguire dalltwotdiorganizzazione del “Reel
China Documentary Festival”, biennale che dal 28D6neva a Shanghai e New
York. La scelta di avvicinarmi a Reel China eratestdettata da un lato dal voler
capire quanto la cultura video indipendente foasécata anche al di fuori di Pechino,
e in particolare nella commerciale e cosmopolitartghai, dall’altro dal fatto che il
festival fosse organizzato in sinergia e in conterapea con istituzioni accademiche
di New York, aprendo quindi anche a un’analisi @elimensione transnazionale dei
video. Presi quindi contatto via email dall’'ltaan Z.P>® collaboratore della Tongji
University e referente di Reel China a Shanghbi,raggiunsi nel marzo del 2010. Li
ho avuto accesso all’archivio delle edizioni presgddel festival e ho visionato con
Z.P. i numerosi documentari spediti dagli auton lzeselezione del programma del

2010. Nelle corso delle nostre conversazioni, Zdtolineava ripetutamente I'aspetto

%8 Diversamente dagli altri informatori, che hanraiadil consenso ad essere citati con i propri

nomi quando non I'hanno richiesto esplicitamenteR.zha preferito I'anonimato. Nel corso della
ricerca il suo ruolo si é rivelato ambiguo nei aonti dei registi indipendenti, molti dei quali, roe

riportato, lo disprezzavano per la sua mancanzspitto nei confronti dei loro lavori.
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clandestino della produzione indipendente e condecumentari fossero girati da
persone volenterose e destinati a un pubblicoria#onale “perché in Cina sono
proibiti e la gente non capirebbe, tanto pit che @interessata®. In effetti, oltre alla
visione solitaria dei filmati durante i primi dueesi di campo non riuscii a trovare
alcuna connessione tra le pratiche video e la &oabe volevano rappresentare.
Inoltre, lo sguardo quasi cinico e distaccato deb nmterlocutore mi facevano
sembrare il tutto ancora piu distante dalle persone

In quello stesso periodo collaboravo con Reel Chiaducendo alcuni testi di critica
e analisi cinematografica dal cinese all'ingleseniefu chiesto di sottotitolare un
cortometraggio selezionato per le proiezioni. Fgiache conobbi Zhang Haiying
(Wincee), impiegata trentenne in una scuola dieisglper bambini, appassionata di
cinema e autrice del documentaNdrecked cities in Ching2010). E proprio a
seguito di questo incontro cominciai a cambiaremi@ prospettiva sul “cinema
indipendente”.

Ero quasi sopraffatta dalla demotivazione dataadalia incapacita di trovare
contatti con registi a Shanghai e dalla crescamtenmunicabilita con Z.P., verso il
quale provavo ormai fastidio e antipatia, sia psuo atteggiamento nei confronti dei
documentari sia perché continuava a essere eleassfaggente alle mie richieste di
informazioni e contatti diretti. Con la scusa di cimarimento per la traduzione dei
dialoghi del cortometraggio (in dialetto shangha@&je chiesi a una collaboratrice di
Reel China il numero di telefono di Wincee: eroumnasita dall’amatorialita del suo
breve documentario e da un approccio che mi serabman in linea con la maggior
parte delle opere visionate fino ad allora. Le ggieche ero a Shanghai per la mia
ricerca sul “cinema indipendente” e che desideiatarvistarla perché avevo visto il
suo video. Ci accordammo per incontrarci un sapatoeriggio, nel parco dove si
ritrovava per suonare il bongo con un gruppo dicaappassionati di musica africana
come lei. Da quel giorno, decisi di seguire il peso di Wincee, con la difficolta data
dal coinvolgimento di un’amicizia che cresceva aajuotidianita, un aspetto che
approfondiro in seguitcSia la scuola di inglese per bambini dove Win@a®iava,
sia la sua famiglia e le giornate trascorse insiperele strade di Shanghai a filmare
vecchi quartieri e parlare con gli abitanti, somolati via via disegnando una cornice

intorno alla sua passione per il video.

%9 Registrazioni di campo, aprile 2010, Shanghai.
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Fu in seguito a questo incontro e al nuovo slamtie mi aveva dato che
contattai Lu Xinyu, teorica del Nuovo Movimento Dmeentario (NMD) cinese e
insegnante alla Fudan University: le scrissi desodo brevemente la mia ricerca e
mi diede appuntamento in universita per la settamsuccessiva, a seguito di una sua
lezione sul documentario indipendente presso iartiimento di giornalismo. Quel
giorno, e per le tre settimane successive, fre@iidat sue lezioni, rivolte a uno
sparuto numero di studenti del nord Europa, osgla Fudan nellambito di un
progetto di scambio accademico. Dopo le leziomage con la profesoressa Lu nella
mensa dell'universita e le conversazioni intorndo adviluppo del NMD, alle
differenze culturali tra Shanghai e Pechino erajportanza della Rete nella diffusione
delle immagini indipendenti, mi aiutarono config@raulteriormente il campo di
ricerca. Lu Xinyu mi diede anche i contatti telafordi alcuni registi professionisti
attivi a Shanghai (Zhu Yingwed# & 3, Shu Haolurf it e Mao ChenyuE /& W)

e di Xiao Wu/NE”, critico e scrittore che organizzava piccole prmiei settimanali
promosse attraverso blog e passaparola, a cui c@nm prendere parte. Intervistai
Zhu Yingwen e Shu Haolun in due occasioni. Wincagqeipo entusiasta al secondo
incontro in entrambi i casi: i loro documentaritaitti, erano voci di shanghainesi sulla
trasformazione urbana in atto, proprio come il $uecked cities in ChinaAvevo
preparato un’intervista semistrutturata per il mrinmcontro con gli autori con lo
scopo di provare a comprendere il ldr@ackgroundpersonale e artistico, oltre al loro
atteggiamento rispetto al “cinema indipendente€uierano riconosciuti parte. Ma fu
I'interazione di Wincee con loro, ancor piu che itdormazioni raccolte con le
interviste, ad aprirmi gli occhi sulla significatid sociale e individuale del video
indipendente e, di nuovo, sulla superficialita ializ d’approccio data dalle mie
aspettative. Ancor piu prezioso, per un’autorifiese che mi porto a rivedere tanto |l
mio desiderio di incontrare registi quanto I'avéditon cui guardavo decine di
documentari e film, fu I'incontro con Mao Chenywamto mi racconto circa il suo
approccio riflessivo alla ricerca e alla praticacamentaria mi fecero riconsiderare,
come si vedra, anche la mia riflessivita.

Inoltre, nelle parole di quanti incontravo si analaghiarendo l'isolamento del

referente di Reel China Z.P., non dell’organizzaeiona della persona, a causa di

60 Xiao Wu aveva scelto il suo pseudonimo in ondet protgonista del primo film di Jia

Zhangke (1999).
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comportamenti scorretti tenuti in precedenza (ay@e#ttato i lavori di alcuni registi
senza chiederne il consenso né informarli), forsenducibili alla sua visione dei

documentari come “destinati a un pubblico interoaale’®

. Tuttavia dopo il primo
scoraggiamento mi sembrava di aver trovato una agixada, uno sguardo piu
consapevole: se da un lato l'incontro con Z.P. aviwzialmente limitato il mio
campo di ricerca, dall'altro I'aveva anche apertdir@zioni che non avevo previsto,
grazie all’incontro con Wincee.

Scelsi allora di abbandonare temporaneamente Saarnglcui le gia scarse attivita
legate al cinema non ufficiale erano pressoché esas@ causa dell'incrementato
controllo per 'Expo in corso, e mi trasferii a Rew per seguire il Beijing
Independent Film Festival a Songzhuang e il Mayiv@swu yue yishu jieh. H ZAK
) alla Workstation di Wu Wenguang. Li, oltre a paipare alle proiezioni, mi sono
gradualmente introdotta nei centri intorno cui ggregava la comunita di “cinema
indipendente”; in particolare, ho avuto accesso aghivi della CCD Workstation,
del CIFA (Chinese Independent Film Archive, Ibe@ianter for Contemporary Art) e
di Songzhuang (presso il Li Xianting Film Fund eF@nhall Center), incontrando
registi e spettatori. In seguito, ho visitato lfaingo dello Yunnan Multi Culture
Visual Festival, che si svolge ogni due anni a Kingne ho partecipato al CIFF
(China Independent Film Festival) di Nanchino, 2@10 e 2011.

2. UNA GENERAZIONE OUT OF PLACE. RICERCA E RIFLESSIVITA NEL DOCUMENTARIO PEOPLE’S
ARTIST JIA JINSHU DI WU HAOHAO

Vorrei ora sospendere la ricostruzione cronologiehcampo di ricerca per
approfondire un aspetto metodologico centrale, mviee riflessivita implicata sia nel
filmare sia nella ricerca antropologica. Cercherprdsentare la questione cosi come
mi trovai ad affrontarla, nell'incontro con il giane aspirante regista Wu Haohao. In
particolare, il confronto con la sua esperienzagko specifico con il documentario
People’s artistJia Jinshu(Renmin yishujia Jia Jinshu\ &2 A 5 55 % %), mi
portarono a riflettere su video e scrittura qualeza di autoriflessione e
autocoscienza. La processualita del filmare e itapoe per il prodotto montato

guanto l'esperienza di campo per la ricerca antompoa, in cui attori diversi

Note di campo, maggio — giugno 2010, Shanghai.
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(ricercatore e informatori) contribuiscono a credreontesto. Infatti, “come una

durata temporale data nell'intera performance, afjl» sono un’esperienza condiv

isa

e un’azione collettiva” (Butler 1988: 525; Turne®8b, 1993; Geertz 1968, 1990,

1998).

People’s artist Jia Jinshu Wu Haohao

People’s artistsi apre su una trafficata e rumorosa strada dowenega di persong
si accalcano tra i negozi. Lo spettatore e pordatauoversi tra la folla con gli occ
di Wu Haohao che cattura espressioni, gesti, segmmboli dello spazio in cui §
muove: lo sbadiglio annoiato di una signora, il zalene di un bambino,
mendicanti sdraiati a terra, I'assalto alle svenditvestiti, lo sguardo infastidito
chi si accorge di essere ripreso a sua insaputa:ntmn il rumore assordante d
traffico, degli strilloni e della musica che esca degozi, la voce della folla d
sabato pomeriggio. L'attenzione dei passanti, ¥/di Haohao tra loro, €& cattura
ora da un venditore ambulante di telefoni cellylara da un pittore di strada,
quindi da un calligrafo che, mutilato delle bracdiatrattiene un capannello
curiosi muovendo abilmente il pennello con le digapiedi.

Questa panoramica ci introduce al protagonistaddelimentarioPeople’s Artist
(renmin yishujia Jia Jinshu2007, Wu Haohao): Jia Jinshu, nato nel 198
Pianguan nelle campagne dello Shanxi, siede brammigerte nella stanza di
alloggio universitario. Di fronte a lui Wu Haohaorcun libro in mano: “Sembri u
intellettuale con i vestiti che hai”, gli dice. “@sti vestiti hanno un senso, qualc
di trasparente e luminoso. [...] Come i vestitBdi Shi [poeta della dinastia Song
Li Bai [poeta della dinastia Tang]”, risponde Ji€osa significa il titolo del tug
libro, «Apoteosi di fondatezz&”, “L’ho preso dal titolo di un libro di Lev Shes,
«Apoteosi di infondatezzaEra un filosofo esistenzialista russo che cradghe |4
vita fosse guidata dal nichilismo, senza nessurscgsema che ci fosse un ser
interno a darci una ragione per vivere. Invece neesitrivevo pensavo che la vitg
decisamente interessante, che ha un senso. Altripeché vivremmo?”.

Cosi siamo introdotti alla lunga conversazionéMa Haohao e Jia Jinshu: a poc
poco dalle sue parole scopriamo che era origirdirimna famiglia contadina e cf

guesto a suo dire era la causa del senso di utktté e inadeguatezza che lo avg

3 a

N

DSa

| e

SO

1 €

ne

cva

69



isolato dai compagni di scuola. “Sono una persooamale, ma sto cercando

gualcosa di speciale [...] Cerco qualcosa di libduminoso, rilassato e specia
Non é che io sia contro il lavoro, credo che dolmudavorare sodo per otteng
qualcosa. La causa di tutti i conflitti e delle gneglianze sta nelle convinzione

ottenere senza far niente, senza sforzi [...] céicmantenermi indipendente. [.|.

Solo quando guardi al passato e ti vedi come uptapre puoi capire chi sei”. Jj

aveva abbandonato la scuola perché, dice, non e&ssun senso in quello che

insegnavano e non sopportava i compagni di clA&deva dedicarsi alla letteraturg.
Comincio allora con lo scrivere e stampare clandastente un racconto per
venderlo sulla strada, dapprima nel campus e quamiihe a Pechino, Xian,

Hangzhou, ... A questo segui un libro e quindi UtnoaVoleva campare di

letteratura. “E ci riesci?” gli chiede Wu Haohaoa kisposta € elusiva, vag

confessa che gran parte del poco denaro che haeiyaee (e per stampare i librj

deriva dalla sorella minore e dai prestiti deglii@mSi lamenta della disumani

e.

=

e
di

della gente, del disinteresse per gli altri e deltanimento nel perseguire il successo

personale. Wu Haohao gli fa notare che forse laiédiverso. Jia, invece, accusa la

famiglia prima e quindi i compagni di classe e daista di essere la causa del ¢
malessere: “Al college mi vergognavo delle mie iofigadesso invece so che so
la mia forza. Sono stato maltrattato e non compdasaniei genitori, poi bullato e
escluso dai miei compagni. Non mi sentivo all’ati@z mi sono isolato”. Ma é cq
orgoglio e superbia che si guarda e si raccontald\accusa di essere un buon
nulla, avrebbe dovuto reagire invece di tolleraresilenzio “com’e tipico di tutti

cinesi”, sostiene. Jia non si cura di lui, proseguece deridendo le speranze

padre che vedeva nei suoi studi la possibilitasdatto: “sono dei poverini, hanno
mentalita dei contadini ignoranti. Laggiu non ain@erei per niente al mondo”.

E evidente la ripetuta caduta nella contraddizi@ta@ologia e quindi il disprezz
della vita contadina; lo sdegno ma anche l'aspirazialla vita agiata e spensier
dei compagni) e quando Wu lo incalza nuovamenteedigisce per la prima vol
con violenza, dicendogli che non sopporta il sumendi criticare gipan fit})) e
che filmandolo sta violando la sua privacy. Attaaora un lungo e sconnes

monologo che passa dalle considerazioni sulla ditecitta, che dice di ave

compreso insieme con il disegno di urbanizzazioslepdese, all'importanza della

cultura tradizionale e dei valori moderni: “Voglessere un artista, ma viviamo
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un tempo deprimente”. E quando Wu Haohao gli chaedbe cosa si riferisse in (in
passaggio del libro dove dice di aver affrontatodl&ra battaglia e di essere

sopravvissuto, che Jia svela qualcosa in piu daliiéci del suo disagio. La dur

battaglia era stata 'esame di ammissione all’'usit@ (“una questione di vita o

morte”) che non aveva superato, venendo cosi atfiutdalla famiglia e dai

compagni di scuola. Ma, a suo dire, questo lo avesa piu forte e gli aveVv

indicato la strada che voleva seguire. Comprendiaittva che non ci troviam

nella sua stanza nel campus dell’Universita di @ogamy ma in quella di Wu
Haohao. E che non aveva rifiutato I'educazionetustbnale a favore di una
coltivazione personale della cultura letterariameoaveva raccontato in un primo

momento, ma che era stato rifiutato. Cosi come stad0 escluso anche dai

compagni di scuola, e non se ne era invece volamante allontanato. Forse

[SI

la

consapevolezza di essere ormai allo scoperto, p@ta parlare piu liberamente del

suo malessere, a confessare di sentirsi solo esitierare “una famiglia e una v
normale. Scrivo per purgarmi, come dice Yu Huaift®re contemporaneo], e p
dare agli altri la possibilita di guardarsi allesphio”.

Nel corso del documentario, seguiremo i due abrasite e attraverso la citta, fino

ta

er

ad arrivare a casa di Jia. Nella sua stanza spegdliecadente finalmente dismette i

“vestiti da intellettuale” per indossare una tutamoda e racconta i fatti che

hanno reso tristemente noto: un giornalista I'aviatagrafato e messo in prima

pagina senza il suo consenso. “Vendere copie lllégana cosa grave. [...] Ma non

serve protestare, & da idioti. E come suicidaospdro lo faccio per vivere e perc

le case editrici non I'hanno preso, perché non didi.sNon posso esprimermi da
nessuna parte. Ho lo stigma ma non posso buttaold’ f Si sente fuori posto, dice,

lo

ma é colpa degli altri. Quando, prima di salutassgffacciano sul tetto della casa,

Jia legge un passo da un libro buddista: “«Puoieattéto quello che vuoi, devi so

trovare la chiave». Solo credendo in questo posgoasvivere in questa societa

altrimenti soccomberei domani”. “Sei sempre passel®?”, gli dice Wu. “Gli altri

mi vedono cosi ma la passivita contiene attivitda éeoria della trasformazione

della contraddizione di Lao zi”. “Non ne posso gliusentire questa roba, bisog

agire.”, chiude Wu Haohao. Da lassu, in cima afidira nell’estrema periferig,

Chongging, quella citta che Jia dice di aver cagitdavvero lontanissima.

Il video si chiude con la lettera aperta di Jiauendi con due cartelli che racconta

(0]

na
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il suo triste epilogo: nel gennaio 2008 fu cattaratselvaggiamente picchiato djlla
polizia di Kunming, nello Yunnan. Rifiuto la progasdi assoluzione in cambio del
silenzio sui maltrattamenti e scrisse un appellorf mi suiciderd. Credo nella
giustizia. Se morissi, gli assassini sarebberoliziptti e le guardie di Wu Hua.
Inoltre, ho chiamato la CCTV, il Southern Weekend Xin Hua News Agency per
chiedere aiuto. Aiuto! Sto chiedendo aiuto!” (14gaio 2008, Kunming). Il caso
trovo risonanza sui giornali locali e sulla Reteme riporto il giornaléin Jin Bao(
B atHR), il libro fu sottoposto alle autorita e giudicattegale. E con questo la

guestione fu chiusa.

People’s Artistsi differenzia dagli altri lavori di Wu Haohao (pesempio i
first person film Kun 1 e Kun 2, che analizzero nel capitolo IIl) pued essere anche
una chiave per comprenderli. In primo luogoiché, nel discutere e criticare
I'aspirante scrittore Jia Jinshu, Wu enuncazibneche sara al centro del resto della
sua produzione. Quando, nel filmato, Jia dice a #Wuconoscersi nei film di Jia
Zhangke, che racconta le storie di persone combei & muovono piccole nella
grande societa, Wu ne prende le distanze: “Siamoi jgii flm con gente normale in
situazioni piu grandi di loro e che non fanno néerla poi le persone vere mancano,
manca l'azione. [...] Jia Zhangke prima mi piacewa ora credo di essere andato
oltre. Dobbiamo fare film che vadano nell’animalel@ersone”.

In secondo luogo, la storia e la personalita diJiighu sono molto simili a quelle di
Wu, come lui stesso mi disse e come e emerso dalis dei film e soprattutto dal
tempo che trascorremmo insieme nel corso dellacacei camp®. Praticamente
coetanei, entrambi erano originari dello Shanxij precisamente della citta di
Taiyuan, e sebbene Wu non venisse dalla campagtee & sua famiglia era molto
modesta. Anzi, come mi racconto un giorno, eraostagsciuto dalla madre e dalla
nonna e la figura del padre nei suoi racconti rievanun’ombra, raramente nominata
e subito rifuggit®®. Come Jinshu, voleva vivere dei suoi film - autmutti e quindi
auto distribuiti, ovvero illegali - ma, di fattoreemantenuto dai soldi della madre e dai
prestiti (mai restituiti) degli amici. A differenzdi Jia, Wu era stato ammesso

all'Universita di Chongqging dove aveva studiatoetita ma, come mi disse piu volte

62 Note di campo, 2010 — 2012, Pechino.
Note di campo, ottobre 2010, Pechino.
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e come ha rappresentato Kun 1, sentiva una distanza incolmabile tra sé e i suoi
compagni, che disprezzava perché “leccapiedi eogiimniti”. Inoltre, entrambi i
ragazzi dichiaravano di essere vittime della s@aiebana in cui non si riconoscevano
e non trovavano una collocazione, non riuscivansviduppare rapporti e a far
comprendere la propria arte. Allo stesso tempolenearrazioni verbali e video
ostentavano una sicurezza e una fermezza che, €@neerso nel documentario per
Jia e nel corso della ricerca di campo per Wu,tnmrava riscontro nelle pratiche.

Mentre riassettavamo la cucina della sua casa hirRgcun giorno Wu mi
disse di sentirdienbie(43-%1), scisso: ci aveva creduto, era convinto di agei@cosa
da dire e anche il talento per essere apprezzaonon riusciva. E cominciava a
dubitare di s&. Quella fu la prima volta in cui, tolta forse per attimo la maschera,
Haohao si mostrdo come un ragazzo in difficolta, analzazato dal dover nuovamente
chiedere i soldi alla madre, a sua volta in rigtete, e dal non aver ancora trovato
una strada. Si sentiva come Jia Jinghut,of place(Schein 2002: 190), un luogo sia
sociale sia soggettivo: migranti entrambi e senza professione, se non un’attivita
illegale, e non riconosciuti non solo dalle autoniha nemmeno dallo sguardo dei
propri pari. Se Jia sembra non risolvere questasazone se non rifugiandosi
confusamente nel pensiero buddista e netla azionge Wu cercava la soluzione
proprio nell'azione e in particolar modo nalfttion film provocando delle rotture
negli spazi in cui faceva incursione (la vita da Jinshu, la scuola, una piazza, la
strada).

Come in unmise en abimda storia di Jia Jinshu sembrava riflettere qudll
Wu Haohao, e quella di Wu che raccontava Jia mohia in parte il nostro rapporto
sul campo. L'incontro tra i due mi ricordo la primmanversazione con Wu quando,
uno di fronte all’altra, io con in mano i film chei aveva appena dato, mi racconto
arrogante la sua “visione artistica” come risp@tansoddisfazione che provava per
la societa. Solo con il tempo realizzai che l'inguigtezza e I'arroganza di Wu erano
anche la mia inadeguatezza e arroganza, non soldvolgermi a lui e agli altri
interlocutori, ma anche nel cercare di “non esfi@re posto”.
Inizialmente, le mie relazioni con i giovani regigrano basate su un reciproco
interesse: per loro, la speranza di dare visibdlitaropri lavori; per me, il desiderio di
raccogliere informazioni. Inoltre, con Wu Haohao ddficolta di costruire una

Note di campo, agosto 2011, Pechino.
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relazione fu intensificata dal suo esplicito desmsessuale che, quando iniziammo a
conoscerci, non cercava di mascherare ma anzitasteron arroganza. Fu solo
approfondendo la conoscenza, ovvero trascorrend@nre i giorni nella loro
semplice quotidianita, che raggiungemmo un rapportoai quasi privo di malizia.
Tuttavia, come mette in guardia Geertz (1968) 8iderio di diventare amici degli
informatori, in modo da fugare ogni sensazione agiporto d’interesse, rischia di
costruire rapporti illusori, data I'asimmetria migrache inevitabilmente inquina la
relazione che “poggia su un insieme di finzionizwr quasi trasparenti” (ibidem:
151).

La progressiva presa di coscienza del mio essefecampo non solo come
osservatrice ma anche come attrice, mi ha portapkrare la dimensione riflessiva
della processualita della ricerca, ancor piu nedlazione con le autrici e le fruitrici
incontrate. Con alcune di loro in particolare, doviare i conti anche con la difficolta
data dal coinvolgimento di un’amicizia che sembresescere nella quotidianita, solo
in un secondo tempo letta con l'ironia che entr& napporto tra antropologo e
informatore (Geertz 1968). In questo modo mi fugtake guardare alle “collisioni tra

i modi in cui io tipicamente vedo le cose e comgddono la maggior parte dei miei
informatori” (ibidem: 148), soprattutto in riferim® “non solo allimmediato
contenuto delle nostre relazioni ma al significaitd ampio di tale contenuto, alle sue
implicazioni simboliche” (ibidem).

La riflessivita implicata nella ricerca e nellaigcra € un tema al centro del
dibattito antropologico dagli anni Ottanta (Rouc@7&; Babcock 1980; Clifford,
Marcus 1997; Marcus, Fischer 1998; Geertz 19903,192002; Davies 1999; Ruby
2000; Clifford 2010): come nel montaggio filmicbtasto antropologico emerge dalla
ricostruzione delle esperienze, rielaborate e tiade dall'autore che cerca di
combinare “il coinvolgimento e l'analisi” (Geert20@8: 157). La riflessivita puo
quindi essere individuale o collettiva, privataubplica, implicita o esplicita, parziale
o totale (Babcock 1980), ma sicuramente inevitafidavies 1999). Seguendo la
svolta interpretativa e riflessiva della ricercanogjrafica, si pud tracciare un
parallelismo tra il prodotto video, la cui costrzé narrativa € stata letta come
mediazione tra il sé e la societa, e la scrittnearazione e montaggio sono strumenti
per ordinare gli eventi e creare un continuum dssesoggettivo tra presente, passato
e immaginario collettivo, la narrazione come auetaliana goiesis tra soggettivita,

memoria epraxis
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3. RIPOSIZIONAMENTO

Inizialmente, il mio sguardo alle immagini era imzizato dalla letteratura critica
esistente sul “cinema indipendente” e dal mio imimagp rispetto ad un cinema
politico. Successivamente il focus si € andato spostande isuthagini e sui discorsi
che emergevano nei primi colloqui con gli autorenild Naficy (2003) mette in
guardia dal rischio in cui incorrono molti lavorinegrafici sul cinema, ovvero la
rimozione dell’antropologo, déilmmakere dei teorici cinematografici dal testo. Tale
processo tende a creare fotografie statiche delieagini e delle persone descritte,
dimenticando le soggettivita multiple coinvolteeedimensioni sociali e collettive dei
film (ibidem: 183). Nel riconoscere l'influenza sdella letteratura sia delle mie
aspettative nell’approccio ai video e agli autdw, cercato di tenere conto di tutti
questi elementi. A fronte del vasto corpus di Kber esistenti sul cinema cinese
indipendente e sui registi che ne avevano motivhtorescente successo e la
popolarita, lungo il percorso di ricerca ho deciioconcentrarmi sulle opere di
giovani autori e autrici, incuriosita, come accdopadal diffuso carattere
autoreferenziale della maggior parte delle lororepEd €& stato proprio dal confronto
con giovani autori e spettatori che e emersa larfigilita della prima lettura che
avevo dato delle immagini e del loro significato.

Quando partecipai per la prima volta ai festivaPeichino, cosi come nella visione
dei materiali d’archivio, mi riconobbi nella fotagra lucida di Bill Nichols (1994a)
dei frequentatori di film festival indipendenti “wl, Western, and middle-class”, alla
ricerca di immagini audaci, artisticamente polidcle veraci, “esotiche”. Con
I'eccezione del CIFF (China Independent Film Fed}ie dello Yunnan Multi Culture
Visual Festival, entrambi organizzati con e neltevarsita di Nanchino e Kunming
rispettivamente, i film festival indipendenti eramessoché chiusi al grande pubblico,
sia per questioni legate alla censura, come vaumofondito, ma anche per loro
natura e consapevole scelta. Il pubblico quindiceraposto quasi esclusivamente da
autori indipendenti, da studenti di accademiaststcuratori e studiosi stranieri. In
effetti i0o stessa altro non ero che una ricercatradla scoperta del “cinema
indipendente” e partecipavo ai dibattiti e alleadthiere che seguivano le proiezioni,
dove veniva sottolineata dai registi la rilevanedl’@spetto impegnato, attivista delle

opere. Come e logico e naturale, anche le prime&easazioni personali si aprivano
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sulla possibilita di promuovere i video nei festiitaliani e nei circuiti internazionali.
In un gioco delle parti, loro accentuavano l'identdi “regista indipendente” e io
ricercavo I'autore di immagini sovversive e la guablematicita.

Con il tempo, con una catena di incontri fortuitlierelazioni sempre piu profonde, a
poco a poco ho abbandonato la visione troppo caratarsu un obiettivo preconcetto
e ho cominciato a guardare alle persone, con unaeguente crescita di fiducia e
spontaneita reciproca, provando a mettermi in gitrdondo, perché ero attratta da
questi film? Perché mi perdevo in lunghi documeéntdre raccontavano storie
problematiche e di soggetti dimenticati? Non cfense un distacco voyeuristico nel
voler comprendere lattivismo di quello che mi seava sempre piu un circolo
elitario di artisti ben lontani dai margini che caatavano? Cosa mi affascinava di

Immagini spesso rozze, molto private e a volteligmente noiose?

Quando arrivai a Pechino, lasciando Shanghai e ethPtrovavo nel pieno di una
crisi che rimetteva in discussione il senso dedlarca e della mia stessa passione per
un movimento cinematografico verso cui cominciavgravare insofferenza. Ero
piena di dubbi e delusa da me stessa, nel ricomasgeun atteggiamento esotizzante
e intellettualistico che sembrava avermi avvicinatdcinema cinese indipendente”.
Avevo passato due mesi guardando film e documefdadamentalmente tristi e
senza speranza, cercando e non trovandone etfetéviicadute nel mondo reale:
avevo constatato infatti che queste opere rimareagpannaggio di ristretti circoli di
registi e artisti e tutt’al piu di curatori di fildfestival stranieri. Mi avvicinai quindi al
Beijing Independent Film Festival e al May Festiwdl Caochangdi con poco
entusiasmo e molto scetticismo. Gia gli incontm &¥incee e con gli spettatori che
partecipavano alle proiezioni organizzate da Xiaa W Shanghai mi avevano
awvicinato alla dimensione amatoriale, individualel filmare, riconducibile al
circuito del cinema indipendente ma non limita&sao.

In un pomeriggio del maggio 2010 nel corso deiivastdi Pechino, dopo aver
intervistato Wu Wenguang sedevo a un tavolo netileodella Workstation di
Caochangdi scrivendo le prime riflessioni a segdidi’incontro e li fui avvicinata
prima da Xue Jiangiang e quindi da Wu Haohao. Csengia ci conoscessimo, fatte
le rispettive presentazioni tra “registi indipentlemon professionisti” e una
“studiosa” italiana interessata alle loro opere perricerca di dottorato, mi

coinvolsero in una discussione in merito a un ibtigra Xue Jiangiang e Wu
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Wenguang stesso, indispettito dall’irriverenzalduae immagini del documentario di
Xue che lo riguardavano. La conversazione contiimm a tarda notte a casa di Wu
Haohao, e quindi nei giorni e nei mesi a seguiet,cnescere e approfondirsi della
relazione con entrambi, nel quotidiano e soprattattdi fuori dei contesti pubblici
riferiti al cinema. Dalle loro parole mi sembravaergere un atteggiamento distante
dall’'attivismo proclamato di molti registi, e dardostessi nei contesti ufficiali, un
distacco dal discorso “indipendente” in opposizianein sistema cinematografico
esistente, mentre piuttosto si esprimeva fortebadrto il desiderio di una ricerca
personale attuata attraverso il video. Ed é statasttpttitudine individuale e
desiderante(Rofel 2007; Zhang Yingjin 2010) che ho cercatoagiprofondire e
comprendere nel corso della ricerca di campo) 2810 e il 2012, insieme con loro e
con altre autrici e autori, tra contesti pubblidng festival e proiezioni) e privati. La
noia, la ribellione e i traumi amorosi ed esistahzihe Wu Haohao riportava in video
tornavano nei suoi giorni, fatti di studio, tele&@ notturne e litigi familiari, la
narrazione per immagini frutto di una ricerca paede e non una semplice
“descrizione etnografica priva di analisi”, come dwstenuto Paul Pickowicz (2007).
L’apparente superficialita amatoriale di Xue Jiamgj era il tentativo di rappresentare
per immagini le sue letture e le ricerche sullagmpazione sociale e sulla memoria,
guardando anche alla storia del cinema, non innienio autopromozionale ma
volutamente provocatorio, specchio della persamalill’autore. Il processo tra le
prime conversazioni con Xue Jiangiang nel 2009iedjdiultimo saluto che ci siamo
dati nel 2012 (per la prima volta in un incontrteecamera - la sua — spenta), segna
non solo il suo percorso personale e artistico meha la maturazione di una
relazione Allo stesso modo, solo dalla relazione con Wincesmerso il fatto che il
cinema fosse per lei un atto di scoperta ed emanicpe (capitolo 1V).

Il contesto dei film festival e delle proiezioniséato quindi prezioso per entrare in
contatto con i soggetti della ricerca, ma & andlentato una cornice da cui cercare
di uscire per andare oltre le immagini e provareoanprenderne le origini e le
motivazioni.

Christine Hine (2000) ha messo in evidenza I'imaoza ricoperta dal processo
attraverso cui e individuato il campo anche neitrca etnografica virtuale, cosi
come la definizione del confine che segna il pggisadalla realtd online a quella
offline e la riflessivita implicata nelle sceltenelle selezioni compiute. Allo stesso

modo, muovere tra i soggetti in video e soggetirifdal video ha definito il campo di
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ricerca che, seguendo I'approccio multidimensionsiggerito da Hine, e stato
organizzato intorno a reti spaziali e temporalitjoisto che luoghi, in un campo di
flussi di cui ho cercato le connessioni, ovverdanelrcolazione di video e persone,

anche nella Rete.

Il primo viaggio di ricerca, iniziato con la digiione provata nella permanenza a
Shanghai, poi rivelatasi fondamentale per un canthiprospettiva, mi ha quindi
portato a Pechino e Kunming. Sebbene cambiassemntesti, i protagonisti dei
festival e i video proposti erano riconducibili rakedesimo circuito con cui diventai
sempre piu familiare e da cui cercai, allo stegsopb, di prendere le distanze per
considerarne le effettive (se esistenti) corrisgorzé con un piu ampio bacino
sociale. Il fatto di essere spettatrice, e quiralepziale promotrice, dei loro video mi
aveva avvicinato a Wincee, Xue Jiangiang e Wu Haobapproccio amatoriale alla
pratica filmica e lo sguardo critico sul “mondol dgnema indipendente” (a cui
prendevano pero parte consapevolmente) che li addigtingueva mi aiutarono a
ricondurre I'oggetto della ricerca in una prospettdi piu ampio respiro, non piu
limitata alla pre-comprensione dell'attivismo di tminema indipendente”. A questo
scopo, ho seguito anche le discussioni e i videst poi blog e microblog (Weifd)
correlati al cinema indipendente, che si aprononabacino di utenti piu vasto e
diversificato rispetto a quello delle proiezionor® tornata sul campo nel settembre
2010, dove ho approfondito le relazioni con le iaute gli autori incontrati
seguendone i percorsi lungo due anni. Ho condatindg la ricerca tra Shanghai,
Nanchino, Kunming e Pechino, dove ho scelto dedesre piu stabilmente per
approfondire la ricerca, come si vedra, con aleagisti, nei festival e frequentando

la sessione estiva della scuola di cinema del An¥ng Film Fund (agosto 2011).

65 Sina Weibo Xinlang weibo#f i3 1#) & il micorblog pit usato in Cina, dove Twittemene

bloccato dalla censura. Il sistema € diffuso trankggior parte degli utenti Internet nonostante sia
dichiaratamente monitorato e filtrato per censurareontenuti ritenuti sensibili. Nonostante sia
considerato piu libero rispetto alla Rete, nel 2D&@8count di Ai Weiwei (e con esso il suo blogugtit

i post che alludessero a lui e alla sua attivitapoccato in seguito alle sue dichiarazioni ciilca
dramma del terremoto del Sichuan. E fu anche aiteedualcuni post su Weibo che la polizia fece
irruzione durante la cerimonia di apertura del Bgijndependent Film Festival nel 2011, nonostante
ripetuti appelli degli organizzatori ai presentiresistere dal condividere su Weibo fotografie e

commenti sulle attivita in corso (note di campo 20dfr. capitolo 1V).
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4. | VIDEO

“[...] Nessuna drammaturgia del corpo oggi, neaquerformance puo fare a meno di uno schermo di
controllo — non per vedersi o per riflettersi cardistanza e la magia dello specchio, no: come
rifrazione e istantanea e senza profondita! Dapfterl video non serve che a questo: schermo di
rifrazione estatica che non ha piu niente dell'imima, della scena o della teatralita tradizionelte,
non serve affatto a recitare o a contemplarsi, omairtcia a servire dovunque — a un gruppo, a una
azione, a un avvenimento, a un piacere — a essggstatisu se stessLo stadio video ha rimpiazzato
lo stadio dello specchib(Baudrillard 1998: 33)

A partire dal riposizionamento avvenuto nel corsbmimo campo, ho cercato di
cogliere le articolazioni del sé in chiave agentadesiderante muovendo dalle
immagini ma estendendo l'osservazione alle storievith degli autori. Come si
esprime il sé attraverso il video? E che cosa fiaggncercare espressione individuale
nella Cina contemporanea? Cosa comporta l'atto fitlelare, inteso come atto
individuale ma anche come partecipazione social@ddpcome ci si rappresenta in
relazione alla propria percezione, in relazione algti, alla societa e allo stato? Per
far questo, mi sono avvalsa in primo luogo dellaione delle immagini e della
partecipazione ai contesti pubblici e privati gerformancedei soggetti, per poi
integrare i materiali di analisi con interviste ssinutturate. La definizione del campo
di ricerca multisituato € stata guidata dai confhridi del mondo del cinema in
oggetto, per arrivare a includere prodotti prof@sali, semiprofessionali e amatoriali
in quelle che Voci (2010) definisce “smaller screealities”, indicando sia il testo sia
il contesto di video che resistono a distinziorsegmialiste di genere (come tra fiction
e documentario). Nelle sezioni seguenti si inquaameo la tipologia delle immagini e
dei contesti scelti, motivando la selezione allaeludei fini della ricerca e si

delineeranno gli ambiti teorici e tematici che haugriidato I'analisi.

4.1 Quali video? Criteri e processi di selezione

Per decidere come meglio focalizzare I'oggetto tddi® e delimitare il campo
d’'indagine, ho dedicato molta parte del primo carapja visione di video (fiction e
documentari) negli archivi dei film festival di Sighai, Pechino e Kunming. La
maggior parte dei materiali visionati erano accoatumla un forte ed evidente
impianto amatoriale e potevano essere distinti rigarado al contenuto e non al

genere) in due tipologie: video intesi come riceeadenuncia sociale e video
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riconducibili a quello che nefilm studiesin ambito occidentale e stato definito
“autobiographical filmM o “autoethnography (Renov 2004, 2008) e piu
recentemente, enfatizzando la dimensione soggettidagato anche nell’ambito del
digital storytelling(Bruzzi 2006). A partire dalla fine degli anni }9Quso del Digital
Video (DV) é andato diffondendosi in Cina a livelfpofessionale e amatoriale
(Zhang Xianmin 2003, 2004; Yu 2009; Berry 2010; V2810; Wang Xiaolu 2011,
Shirk 2011), gravitando intorno al circuito del @ma non ufficiale ma allargandosi
anche alla cultura commerciale e accademica. Uonfieno certo non circoscritto alla
Cina, ma che qui sembra assumere implicazioni @eculello stretto legame con il
cambiamento della struttura sociale e in partieolaella concezione, e della
posizione, dellindividuo nella societa. E fu primpr’individualita emergente a
colpirmi, ovvero l'autoriflessivitd che accomunan®lti dei video conservati negli
archivi visitati, soprattutto a opera di autori indbpo il 1980. E importante
sottolineare che i video e le storie che verranigcussi in seguito sono stati
selezionati tra centinaia di possibili alternatigepartire da caratteristiche che i
accomunano, dagli incontri avvenuti sul campo e;darta misura, anche dal gusto e
dall'interessepersonale.

Cominciai allora a focalizzarmi su prodotti che seavano ben lontani da quello
che voleva essere 'oggetto di studio iniziale,@ravquel filone di film e documentari
socialmente coinvolti e impegnati che avevano atiidapprima la mia attenzione.
Quando iniziai la ricerca, tanto all’interno defatiito cinematografico quanto in
ambito accademico, le produzioni autocentrate dorawella nuova generazione
erano pressoché ignorate, spesso a causa dellaviolente e immatura amatorialita.
Inoltre, la maggior parte degli studi esistentcencentrava sulla dimensione testuale
dei video ed eventualmente sulle loro implicazisociopolitiche (Cui 2005). film
studiesche riguardano la Cina, in particolare, hannoter#ato la dimensione politica
del cinema indipendente in opposizione all'idecdodominante: anche quando si sia
analizzata la dimensione individuale (intima o pta) dei film, questo é stato fatto
rimanendo nellimmagine. Ma quale la relazione des}i video con il vissuto degli
autori? Come influisce il contesto storico e cwtarsull’autopercezione, e quindi
sullautorappresentazione? E, ancora, come il videgso come pratica puo influire
sulla societa, dall'agire dei soggetti?

L’etnografia € stata allora condotta a partire elathmagini, per arrivare alle

pratiche e alle narrazioni degli autori e quindbyare a ricondurle nel quadro di un
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contesto sociale piu ampio. Con Ginsburg (1994)llguehe distinguerebbe un
approccio etnografico ai media dagli studi di comamione, dalla semiotica e dai
cultural studiesinfatti, sarebbe oltrepassare I'idea di poter pmndere le immagini
solo decostruendo e interpretando le rappresemiazper riconoscere invece la
centralita delle persone e delle loro relazionitragerso la ricerca di campo
multisituata e longitudinale. Ho posto allora ittefmici, intesi come immagini
dell'agire sociale,in relazione con i filmmaker, con il loro pubblie® con altre
informazioni contestuali, come suggeriscono Weakl&h995) e Chow (1995) a
proposito dei film di finzione.

Riprendendo quanto sostiene Wimal Dissanayake {280froposito del contesto
indiano, il cinema ci mette a disposizione spaznisézzati per l'articolazione
dellimmaginario globale e delle sue formazioni leepratiche discorsive locali.
Anche nell'analisi dei media allora I'importanzal di@voro di campo non svanisce
(Murphy 2011), ma al contrario si intensifica caniainografia che vuole guardare ai
soggetti e alle loro pratiche nella relazione conrhagine. Quale rapporto tra il sé
filmato e raccontato e il sé fuori dallo scherma@?tie dimensioni dappropriazione
circolazionee confini di campo indicate da Marcus e Myers (1995), ch®rap a
nuovi terreni per una etnografia dell’arte, si soivelate particolarmente pertinenti
nel corso della ricerca. Con appropriazione gloauntendono I'ideologia, le pratiche
discorsive o le microtecnologie attraverso cui \@mg assimilate le differenze,
estrapolando gli artefatti, le opere, dai loro estit d’origine. Nel nostro caso, ad
esempio, l'uso dell’etichetta “film indipendentasulta proficuo sia agli autori sia ai
critici cinematografici, agli uni per attirare Itahzione della critica cinematografica
occidentale, agli altri per creare un prodotto &pje perché controverso. La
circolazione delle opere fornisce invece una pritisggesulla vita sociale degli oggetti
(Appadurai 1986; Gell 1998, 2008), mostrando comuano di significato a seconda
della diversita dei contesti, ad esempio quandovideo venga girato, esperito o
parlato in ambienti pubblici (nelle proiezioni oi festival) o privati (nel quotidiano).
Infine, i confini che delimitano un determinatorgao (ad es. quello dell'arte o del
cinema d'autore) e che i diversi attori partedipafruttano per resistere alle
appropriazioni che ritengono ambigue o fuorviardpnsentono di focalizzare meglio
il senso delle pratiche degli autori intesi conterasociali. Quali allora il rapporto e
la relazione dei video con i soggetti produttorfreitori? Quali le strutture e le

problematiche che ne determinano, e in certi ctintegittimano, I'esistenza? Le
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rappresentazioni sono state viste non come oggedti come relazioni sociali
(Deutsche 1991), come produzioni di senso e sagg@tin relazione al contesto

estetico e sociale.

4.2 Come guardare ai video? Andare oltre l’immagine

Come sottolineato, non essendo nelle finalita dist lavoro svolgere un’analisi
di critica cinematografica ma piuttosto restituiaedimensione individuale e sociale
della pratica video attraverso l'etnografia, glipesi estetico-formali dei video
saranno assunti come elementi significativi daillagine laddove intesi come atti
performativi dei soggetti autori, e quindi in re@ee alle loro pratiche. In primo
luogo, autrici e autori come Wincee, Wu Haohao, Jiamqgiang, Zhang Mengqi, Wel
Xiaobo, Qiu Jiongjiong, Sheng Jiaying e Min Jientrano in quella che con Rofel
(2007) e Yan (2009) & stata definiteo yi dai & —fX (I- generation o me-
generation, a indicare le giovani generazioni nate tra ilBQ9 il 1990 circa,
caratterizzate da un’etica auto centrata. Comeofpmiird piu avanti, tale etica si
riflette nelle produzioni video, amatoriali e sepméfessionali, che pongono il sé
dellautore o dell’'autrice al centro del raccontb. soggetti sono interessati
maggiormente alla pratica del filmare come procegsatosto che alle tecniche e alle
estetiche del risultato.
In questo senso, credo che i video utilizzati pealire al vissuto degli autori
rappresentino quelle che Laura U. Marks (2000) kfnido immagini ibride, in
guanto mescolano documentario, fiction, immaginispeali € generi sperimentali,
cosi come media differefifi La distinzione tra immagini di finzione e immaigin
“reali” si riferisce a documentari e film sperimalite agli sfumati confini che li
separerebbero, un’altra caratteristica comune dkeiovdella generazione in oggetto,
in contrapposizione al cinema non ufficiale dellengrazioni precedenti (come
approfondito nel capitolo 1). Michael Renov (1993 discutere le poetiche del
documentario, con le sue funzioni retoriche ed tesie, ne individua quattro

tendenze fondamentalrecording revealing preserving persuading promoting

66 Secondo Marks, lenmagini ibridesarebbero in grado di operare un’archeologia ralikue

portare alla luce tracce che la cultura dominaasedrebbe altrimenti dimenticare e cancellare (2000
8).
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analyzing interrogating e infine expressing Il genere che definisce poi corfiest
person film (Renov 2004, 2008) svilupperebbe ulteriormente stpietendenze,
contaminando forme e stili diversi come nel caslbedepere in analisi, dove nella
maggior parte dei cafilm mattere film makercoincidono (Renov 2008). L’analisi di
Renov (riferita alla pratica filmica in America Europa) e stata una guida preziosa
nella lettura testuale delle immagini: il desidedo documentare quanto accade
risponderebbe al desiderio di fermare il tempekaborare gli avvenimenti; inoltre, la
dimensione interrogativa che muove dall’autore dl'addrice per arrivare agli
spettatori, per Renov sarebbe un tentative@rdpowermenattraverso la riflessione
critica. Tale aspetto € stato ripetutamente sogalio dagli autori e dalle autrici
incontrati. L'urgenza di esprimersi, infine, di cantare la realtd come esperita
individualmente e quindi in chiave riflessiva, ecara uno degli elementi che
spingono i giovani alla pratica del filmare. Se spaegriglia di riferimento e stata utile
nel guardare alle immagini, I'esperienza di campstaga altrettanto necessaria per
approfondirne la lettura in relazione alle pratiehai discorsi e quindi anche in una
dimensione performativa processuale (Murphy 2011). Gli autori, infatti, neono
solo strutture testuali o finzioni nel video, maggetti empirici, situati in spazi
interstiziali, che esistono prima e dopo i lorofi{Naficy 2001: 4).

Ed e da questa prospettiva che ho condotto lacaceruovendo tra video e
autori: pur con evidenti differenze, non ci troviainfatti in contesti diasporici né in
condizioni di esilio, gli oggetti e i soggetti delio studio rivelano delle somiglianze
con quello che Naficy definiscaccented cinenfa(2001), laddove I'autoriflessivita
intesa come strategia performativa permette digendisibili processi nascosti (Ruby
1988), anche attraverso l'autobiografia e l'ironkd. importante sottolineare come
un’opera per essere intesa quale performance diitita dell’autore (Naficy 2001:
282) o dell’autrice non debba necessariamenteparére il s€ o parlare di sé, ma
debba offrire piuttosto un’occasione per drammatigz La messa-in-scena stessa,
infatti, sarebbe un esercizio di autoespressiorszi(B1957), la voce del flmmaker

ormai evidente si avvale dellzamera-pen(Astruc 1948) nel valorizzare I'atto del

67 Hamid Naficy (2001) parla di accented cinema c¢darimento al cinema in esilio e

diasporico. Tuttavia i video oggetto della mia raze condividono molte delle caratteristiche che
emergono dalla sua analisi. In particolare, il datti essere autoriali, autobiografici, artigianali,
imperfetti e interstiziali, ovvero creati “negli tarstizi tra le formazioni sociali e le pratiche
cinematografiche” (ibidem: 5; Voci 2010).
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filmare. Nella maggior parte dei casi, i video presanalisi in questo studio sono
quasi ossessionati dai primi piani e mettono imackautrice o I'autore: non solo
filmmaker ma individui, cittadini e agenti sociale si avvalgono della DV camera
come mezzo per l'autoespressione e per una fornpartiecipazione sociale. Allora,
pur rientrando nella tipologia tight videosproposta da Voci (2010), caratterizzati da
individualita, ibridita e interstizialita culturake filmica, i video sono stati guardati in
relazione alle pratiche degli autori. Pur riconogt®la posizione di Paola Voci, che
sostiene che autori e fruitori non siano isolaistratti ma che le loro identita siano
difficilmente individuabili sulla Rete o che nongsano essere racchiuse in categorie
che guardino al genere, alla classe e all’eta€ibid201), la ricerca sul campo mi ha
portato a conoscere dilettanti,amatori, autrictogu fruitrici e fruitori, accomunati
dall’appartenenza a un’unica generazione e dalaipae per il filmarel’analisi non

si vuole certo esaustiva del vasto panorama deligica video individuale ma,
piuttosto, vorrebbe porne in evidenza le caratiehis, le tendenze e le relazioni tra
significazione e societa (Willemen 1989: 8) dal foudi vista di giovani autori e
autrici che vivono in contesto urbano. Corrispormdere incongruenze tra le
rappresentazioni video e I'agire dei soggetti nessembrate significative quando
lette attraverso la performance, intesa come lymgaanalizzare non solo le pratiche
ma anche i contesti. Il fatto di mettersi in gigooettersi in scena), drammatizzarsi
nellimmagine emerge come ‘“ricerca di piacere e idb® di esprimersi,
semplicemente” (Min Jie), con la consapevolezZaain cambiare lo stato delle cose
ma voler documentare e capire” (Wincee), o ancoraecil desiderio di provocare e
la necessita di capir(si) (Wu Haohao e Xue Jiargjiarraccontarsi (Sheng Jiayift)

Il video diventa mezzo di autoriflessione e autetEsza, una pratica che si posiziona
tra la vita e l'arte, tra la memoria sociale e tpehdividuale, come analizzato a
proposito diPeople’s artistdi Wu Haohaole opere selezionate aggiungono allora
un'ulteriore tendenza alle quattro individuate dan®v, ovvero la centralita della
pratica stessa del filmare considerata come sagmfte.Per Min Jie e Wincee, due
giovani donne che si raccontano in video, la DV eae un mezzo di espressione
prima di tutto personale, la penna con cui scrivimgie di piacere e bellezza nel
primo caso e i quartieri dimenticati di Shanghal secondo: entrambe non sono

professioniste del cinema ma si sono avvicinateiaéma indipendente” attraverso la

68 Note e registrazioni di campo, 2010-2011, PeckiShanghai.
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scuola del Li Xianting Film Fund (come Sheng Jiayire un corso onlin®
rispettivamente, per poi ritrovarsi nel circuitoi destival di Pechino e Shanghai.
Anche Xue Jianggiang ha imbracciato la telecameraautodidatta (come risulta
evidente nella qualita delle sue immagini) per emtkarsi piuttosto sul tentativo di
documentar(si) per provocare e per far riflett&®opo condiviso da Wu Haohao che,
dopo gli studi al’Accademia di Taiyuan e Chongqisgtrasferisce a Pechino ma nel
suo caso con dichiarate (e acerbe) speranze dytofeeendosi addirittura a Godard.
Nella prima opera della serie Kun Action (Kun 1- xingdongiT #, 2008) Wu
Haohao dichiara: “Avoid presenting the reality, @vpolitics. Avoid the ideal, avoid
the self, and avoid action. China, Chinese, Chirféges are especially abnormal,
nauseous, secular and degenerate...Take immediide savhen facing dilemmas in
reality. Film should only record those actions.”

E necessario agire, e filmare & una delle azigmifitanti possibili che permette di
partecipare alla societa, se non di cambiarlaeQ@ilifatto artistico e riflessivo, quindi,
guello che emerge dalle parole e dalle pratichke deltrici e degli autori incontrati &
I'importanza della processualita, dell'agentivitdlld pratica video. Come analizzato
nel capitolo I, “essere sulla scena” & stato unglidmperativi fondanti del primo
cinema indipendente, ma oggi viene inteso oltreedlismo post-socialista (Berry
2004, 2010), per includere l'azione dell'autrice dell'autore intesa come
partecipazione sociale.

La maggior parte della letteratura esistente (B@094, 2006; Lu Xinyu 2003,
2010; Pickowicz 2007; Jaffee 2007; Reynaud 2003)cbatribuito dapprima a
costruire e piu recentemente a rimettere in disones! “cinema indipendente” (cfr.
capitolo I) come oggetto di studio e ricerca, amfando il carattere oppositivo di una
forma di espressione visiva che e andata diffondginel popolarizzandosi in Cina a
partire dai primi anni '90. | contenuti e I'esteticlelle opere sono state al centro di
analisi che ne hanno messo in luce la portata unroharia rispetto ai linguaggi
cinematografici tradizionali e ufficiali, pur ricoscendone in piu sedi (Lu Xinyu
2005; Pickowicz 2007; Zhang Zhen 2007; Wang Xi&fd1) la mancanza pressoché
totale di pubblico locale. Questo € dovuto certfingbossibilita di distribuire prodotti
non ufficialmente approvati ma anche, e soprattwdtie caratteristiche tecniche ed
estetiche delle opere, difficilmente “godibili” péarma e contenuti e quindi con uno

69 http://www.zhouchuanii.net/
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scarso ritorno per gli autori. La domanda sorgeinagg: “perché lo fanno?”, “who
cares?” (Pickowicz 2007: 10). Perché perdere nasij e denaro a confezionare
opere nella consapevolezza che questo non aiutesmnaiare nulla né tantomeno
portera fama o visibilita? Certo, Wu Wenguang eZliangke, registi “indipendenti”,
sono ormai alla ribalta sulle scene internazionala questo € un sogno non alla
portata né nelle speranze reali di nessuno deiestbggcontrati, e certo non nei
pensieri del crescente numero di autori di operatariali. Perché allora, a maggior
ragione, perdere tempo a raccontarsi in video, rehgefrequentare il circuito del
cinema indipendente?

Scontrandomi ripetutamente con questa domanda pedocdella ricerca,
soprattutto con le risposte di giovani che sostanewdi filmare “per divertimento” o
“per passatempo”, superato il disappunto nel veiattesa la mia aspettativa di un
loro desiderio di partecipazione sociale e poljtica provato a cercare la risposta
nelle loro storie, nelle relazioni trai video prdide il quotidiano.

Quello che e emerso € la funzione quasi terapedttdilmare, filmarsi soprattutto,
per dare voce a un disagio percepito ma difficiiteeesprimibile e trovare uno
spazio nella famiglia, nella societa, nel mondo sire aperto e che, seppur sfuggente,
sembra a portata di mano. Se il video da un latocestrumento per mettersi in scena,
per dar mostra di sé e affermare la propria presedall’'altro la forma della cura
assunta dall'arte (Bargna 2011) puo diventare angite strumento di governance,
cosi come nella popolarizzazione di programmi islevche guardano all’intimita
(Aufderheide 1997; McRobbie 2004, 2007). Certosvalta intimista e autocentrata,
che ha visto una progressiva affermazione anch@amelcontemporanea e nel video
in occidente a partire dagli anni Ottanta (Kraudg6t Aufderheide 1997; McRobbie
2007; Russell 1999; Rascaroli 2009) e stata evideme riconosciuta come strategica
a sua volta (Pickowicz 2007): I'esplorazione idemia sarebbe accattivante per il
pubblico occidentale, senza comportare una comggianie con lo Stato poiché
rimane nella sfera privata e individuale. AncoraulPRickowicz sottolinea infatti
come nei film che raccontano soggetti in cercaédnen emerga alcuno sforzo di
ricomporre le esistenze frammentate messe in viegdiando in “lunghe descrizioni

di sapore etnografico ma totalmente prive di ariglisidem: 15).

Ecco che la ricerca etnografica vorrebbe rispondéreno in parte a queste

critiche e osservazioni. Da una parte, rivelandmeonell’esperienza dei soggetti
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incontrati, il processo del filmare sia considerat@or piu significante del risultato.
Dall'altra come l'autoreferenzialita e I'autorifle®ne siano risposta a una necessita,
un desiderio realmente percepito, certamente @ gt maniera strategica in alcuni
casi nel mondo del cinema, ma generato da un bisomito personale di espressione
e comprensione. L'identitasiienfen & {/;), privata e sociale, dei primi registi
indipendenti era marcatamente artistica e profeat#9 anche quando con
un’attitudine amatoriale proclamata, come nel aisha Zhangke. Tuttavia, i giovani
autori e le autrici protagonisti della mia ricepar la maggior parte si sono avvicinati
e appassionati alla pratica video da dilettantmatari, trovando poi a diversi gradi
coinvolgimento con il mondo del cinema indipendemall’altro lato, € comunque
significativa la massiva partecipazione di studeleti’Accademia di Pechino e delle
diverse universita di media e arti visive ai featindipendenti, soprattutto di Pechino
e Nanchino (in questo caso, il festival stesso gamizzato in sinergia con
'universita): il “cinema indipendente” viene ricosciuto dagli autori come una
vetrina e un luogo per la sperimentazione, e davayi spettatori come l'occasione
per scoprire linguaggi visivi diversi. L'industriaediatica, privata ma non solo, si
sempre piu avvicinata al circuito dei festival, kegdo I'occasione per promuovere
“giovani talenti” e per trarre nuove ispirazionl. ganorama delle immagini non
ufficiali € quindi oggi piu che mai diversificataon ampi spazi di dialogo con lo
Stato e con il mercato della comunicazione, a camdedel fatto che si tratta di un
fenomeno strettamente legato ai cambiamenti del@es, anche se non con un
riscontro di popolarita o botteghino: gli autorredabero ben piu numerosi dei fruitori,
il desiderio di rappresentar(si) quasi piu forté piacere di guardare. Considerare |l
film, il video, come una forma del guardare (MacuBall 2006) significa guardare
alle immagini come agli sguardi soggettivi sul esgiissuto e percepito, ricercandone

I'effettivita a livello delle pratiche degli autori

5. VIDEO (E) SOGGETTI

Pur con percorsi personali e artistici diversi,aletrici e gli autori dei video
analizzati sono accomunati dall’appartenere a umasa generazione (Mannheim
2000; Bucholtz 2002), dal gravitare intorno al gite cinematografico e artistico che

si riconosce nel “cinema indipendente” e, sopraitudal ricercare nella pratica video
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“un piacere e una possibilita per sfuggire allozgpaociale e culturale cui sarebbero
assegnati” (Voci 2010: 202). Rispetto al “cinemadipendente”, assumono
atteggiamenti ambivalenti, partecipandovi e preddee le distanze allo stesso
tempo. Da un lato allora fanno buon uso dellarredache tanto si rifarebbe a quello
che é stato indicato (e dibattuto [Guneratne edbiggake 2003]) come Third Cinema
(Solanas, Getino 1969), con la tendenza alla redeazlel basso, della “spazzatura
strategica” (Stam 2003: 35) propria delperfect cinemaEspinosa 1969), con
I'enfasi posta sul processo piuttosto che sul ptodoina tattica che Stam definisce di
jujistu [ibidem] per mettere in gioco una debolezza coatgct di forza), e con il
recupero di materiale di scarto, necessita pragtigahe strategia artistica. Dall'altro
perd riconoscono come nelle loro opere queste teasiiche non siano pensate
intorno a un messaggio politico e di riscatto degiguanto a un’affermazione
personale, individuale.

Si e evidenziato come molta parte dell'analisi delema cinese, in particolar
modo di quello “indipendente”, si sia concentratlesimmagini e sulla loro valenza
politica, toccando solo marginalmente il vissutttdso come esperienza, con Turner
1986) di produttori e fruitori delle opere. Gli dtudi Mayfair Yang (1994, 2002),
Louisa Schein (2006a, 2006b, 2008) e Lisa Rofel0720sulla produzione e la
ricezione di immagini video in contesti informah, relazione alla costituzione di una
sfera pubblica e di una soggettivita transnazigralelano invece la necessita di una
ricerca etnografica che tenga conto della dimemsrappresentativa ma che si spinga
oltre, cercando di comprendere le relazioni corscatsi e le pratiche delle persone.
Protagonisti di questo studio saranno allora gibausoggetti di ricerca a partire dalla
relazione costruita sul campo e dalla prospettigtattata. Condividere i percorsi
artistici e personali lungo un arco di tre annihmiportato a svincolarli dall’etichetta
di “registi indipendenti”, una categoria di ricerche sembrava non tener conto dei
soggetti, del loro fare e del loro dire. In ques$to,cercato di riconoscere, con grandi
difficolta iniziali, quanto pesassero la mia prequemsione dei testi filmici e del

contesto e le mie aspettative.

Il primo contatto con i registi € avvenuto, quasitutti i casi, nel corso di film
festival e proiezioni o attraverso conoscenze condirntrattava quindi inizialmente di
incontri in contesti pubblici che rimanevano aliémo del mondo del cinema, dove

I'identitd messa in gioco era quella dei registiipjendenti. A seguito della visione dei
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video e nellintensificarsi degli incontri, sono data circoscrivendo un gruppo di
soggetti con cui desideravo lavorare piu in profttnd Ho preparatoquindi

un’intervista semistrutturata che, nelle intenziomleva cogliere il background e le
motivazioni che soggiacevano al loro desiderio itindre. Data la conoscenza
reciproca ancora superficiale e il contesto resmébe dalle interviste (condotte in
locali, bar o a casa degli intervistati), durathggrimo campo le conversazioni si sono
mantenute nel gioco di ruoli tra autori e ricericar |l fatto di aver collaborato al sito
della casa di produzione e distribuzione americBganeratefiims (che, con una
retorica ripetutamente sottolineata, promuove ihéma indipendente censurato in

Clna70n

) firmando alcuni articoli mi ha aiutato in primaattuta ad avvicinarmi ai
registi, che cercavano visibilita, ma riconducewahe la mia figura a un profilo di
critica cinematografica da cui fu difficile prendde distanze. Questo é stato possibile
solo nel corso dei campi successivi, con una gtadoanquista di conoscenza e
fiducia: gli incontri quotidiani (fatti di pasti,h®pping, mostre, proiezioni, litigi,
confidenze, vita insomma), mi hanno aperto il modia@ioie, incertezze, paure e
desideri individuali che accomunava i registi euareagivano con percorsi diversi,
anche attraverso I'immagine.

La telecamera e stata principale protagonista degbntri iniziali, fino quasi a
scomparire al termine della ricerca: filmare e &hsi furono temi principali nelle
prime conversazioni e la telecamera appendice dinjale della mia mano. In
principio progettavo infatti di realizzare a mialtaoun documentario, ricucendo la
quotidianita delle autrici e degli autori con stiadlelle loro opere. Tuttavia, piu le
relazioni si stringevano e quindi le discussionveditavano altro dal cinema,
facendosi piu profonde e personali in entrambeirezibni, piu cominciai a provare
pudore e riluttanza nel filmare gli incontri, liritdo quindi le riprese ai contesti piu
propriamente pubblici e preferendo registrare zcessualita della ricerca nel diario
di campo e con appunti vocali.

La difficolta in realta, come riconobbi e accet&lo con il passare del tempo,
nasceva non tanto dal rispetto per l'intimita déeinmformatori, quanto piuttosto dal
disagio che mi provocava sentire la mia voce o rede mia immagine nei video
girati, e quindi dallo svelarsi della mia intimit®iu in particolare, il senso di

inadeguatezza che provai nel rivedere i videoegatb alla dimensione estetica e non

70 www.dgeneratefilms.com
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al contenuto delle conversazioni o alle nostre raziDecisi allora di entrare nel
materiale audiovisivo segnalando la mia presenmal@woce, ma non con il corpo,
ammettendo la sconfitta nel non voler affrontare timore (quello della
rappresentazione della mia immagine) ma cercandargihare le limitazioni che
questo avrebbe portato sul piano metodologico.

Rivedere i video e riascoltare le registrazionihmai poi restituito e reso evidente il
percorso fatto: se una volta arrivata sul campoaditaffannosa ricerca di rivelazioni
“indipendenti” (puntualmente confermate dai regist@lla performance formale),
impostando le conversazioni in un flusso di domaaddfermazioni che lasciavano
poco spazio all'interlocutore, nel corso dei camsyicessivi ho imparato I'ascolto. Il
processo di ricerca e stato in questo senso ancipengorso personale, apprendendo
il tempo di ascoltare e ascoltarsi, a partire dedlperienze delle ragazze e dei ragazzi
con cui condividevo giorni che diventavano anchaei. A questo proposito mi fu di
grande aiuto Mali&;%ij, documentarista professionista di Pechino, donataira e con
lo sguardo attento. Un giorno stavamo discutendiba daua permanenza in un
monastero maschile buddhista raccontata nel dodam@rMirror of Emptiness
(wujing Jo8%, 2011): ero affascinata dalle immagini e dalle somversazioni (i suoi
ascolti, piu che altro) con i monaci, ma mi chiemle&uanto fosse stato invasivo e
invadente il suo ingresso nella loro lenta quotida e, soprattutto, come fosse
riuscita a risolvere la contraddizione tra i ragippersonali nati lungo i mesi trascorsi
sulla montagna e la loro resa pubblica nel filmrdalta i dubbi che ponevo a lei in
merito al suo lavoro erano quelli che bloccavano napetto alla ricerca in quel
periodo. E vero che dagli anni Settanta, e sogtatton I'opera di Clifford Geertz
(1988 [1990]), €& stata riconosciuta la rilevanzdl'alpetto riflessivo nella ricerca
etnografica, fino a una radicalizzazione delleegflivita e della presenza dell’autore
nel testo nelle critiche postmoderniste (Davies 9)99Tuttavia, al di la della
consapevolezza teorica, mi trovavo da un lato miffacolta di mediare tra I'intimita
che cresceva con i miei informatori e il distacexessario, dall’altro mi chiedevo
quanto fosse legittimo introdurmi nelle loro vitencla consapevolezza di restituirle
un giorno in forma di testo. Questioni talmentetdnalla pratica etnografica da
essere banali, ma il paradosso dell'osservaziongegypante e la questione
dell'autoritd etnografica non furono piu banali uwalta faccia a faccia con

I'esperienza e soprattutto con le persone coinvbltem volevo insomma rientrare tra i
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commentatori di “cinema indipendente” alla ricerda opere resistenti ora che,
conoscendone le autrici e gli autori, mi sembravpotker leggere di piu di loro nelle
immagini. Mali mi racconto di aver affrontato intezze simili:la curiosita e |l
desiderio di “scoprire i segreti del monastero” dlaevano fatta avvicinare, si
risolsero nella sensazione di “sentirsi fuori posés la sete di notizidiéqi %&#F)”
mentre cresceva la fiducia e la comunicazione amonaci. Fu mettendosi in gioco,
riportando la sua presenza anche nel montaggidefinizlle conversazioni, e
soprattutto riconoscendo la condivisione di un pedizvita con i protagonisti della
storia, che concilid esperienza personale e prioiess’". E questo fu quanto mi
accadde nel corso della ricerca.

Il fatto di vivere a stretto contatto con i registon piu solo nelle circostanze legate al
cinema ma anche nella quotidianita, mi portd gradaate a trovare somiglianze tra
il mio e il loro mondo, laddove ero partita allagica della conferma delle differenze.
La loro incertezza, espressa nel racconto di sé@mmagini e parole, non era poi cosi
distante dalla mia, seppur in contesti sociali dtucali diversi. La crescente
autoconsapevolezza mi porto allora a essere puralate a riconoscere la reciprocita
delle relazioni.

Ho allargato lo sguardo oltre le immagini per aares ai soggetti, me compresa,
riconoscendone &gencye quindi il ruolo politico. L'analisi si inserisggero in un
contesto sociale piu ampio, tenendo presente Isariasguardia di Ortner (2005) dal
rischio di etnocentrismo insito nel porre troppdasnsull’agency, da un lato, e di
impoverimento teorico esagerando la centralita sigjgetti, dall’altro. Ho cercato
allora di combinare le storie individuali e le fagnd’agencycollettive e reticolari
(Latour 2005) insieme con le interazioni nate suinpo e con il quadro storico e
teorico di riferimento, poiché “esiste sempre uelazione dinamica, potente e a volte
trasformativa tra le pratiche delle persone re&di €rutture della societa, della cultura
e della storia” (Ortner 2005: 133). Superata quitalipre-visione dei video e
documentari filtrata da una lettura gia mediatarelazione con autori e fruitori ha
ulteriormente ampliato gli strati di lettura delienmagini: la trasformazione
economica, l'individualita e I'individualizzazioremergente (Yan 2011), insieme con
I'affermarsi di soggetti desideranti (Rofel 2007ang Yingjin 2010) sono assunti
come fattori costituenti delle produzioni videolse€ome casi d’analisi.

Note e registrazioni di campo, agosto 2011, Pechi
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capiToLo Il

FIRST PERSON SYNDROME

“...they were the baby busters who followed theydatomers.
[...] Rather than being angry at the system, howetiey expressed their distress as tremendous fear
and insecurity about either achieving the levedwfcess of their parents or holding on to what they
had.”
(Ortner 2006: 83)

La X Generatioramericana della fine del ventesimo secolo é stagastiata
dall'insicurezza: questo &€ quanto emerge dallo istutl Sherry Ortner (2006)
condotto tra soggetti appartenenti a tale genemaziGrtner mette in luce come i suoi
interlocutori si riconoscessero nella definiziomeXdseneratiore come quindi questa
categorizzazione non fosse solo un espediente treed@sociale teso ad affrontare le
trasformazioni che investirono la classe media daarma anche una condizione
percepita e vissuta dagli stessi attori socialitrf@r 2006: 86). Al tempo della sua
ricerca, I'ansia e l'incertezza erano rivolte af@ra economica e lavorativa in una
situazione di crisi: la riproduzione della piccdb@rghesia urbana e le relazioni
famigliari e di genere erano in difficolta. | medliderpretavano la crisi, ma chi erano
gli autori delle immagini che ritraevano ¥aGeneration se non i medesimi soggetti
coinvolti? Insicurezza, ansia e mancanza di senapphrtenenza sono sentimenti che
ritornano con prepotenza, e sofferenza, anchelaaling hou(i nati dopo il 1980) o
I-generation o Y Generation (Stanat 2005) in Cina, etichetta sociale spesso
riconosciuta (ed esibita) dai soggefti. Con la transizione in direzione
individualizzante della societa, si € resa pensdhipossibilita di una maggior liberta
e autonomia a cui per0 mancanpresupposti sociali per poterla realizzare. Come
attraverso la lettura delle rappresentazioni maghate la pratica etnografia Ortner ha
messo laX Generationin relazione con il cambiamento dei rapporti dissle negli
Stati Uniti del “tardo capitalismo” (2006: 105),ssaerchero di indagardiist person
film di Wu Haohao e Xue Jiangiang, insieme con le ksperienze di vita, come
conseguenza e strumento di analisi di quella chgarapcome l'attuale crisi di
(auto)rappresentazione della generaziosaméng hou

& Note di campo. Il tema delle generazioni verracaffato e approfondito nel capitolo IV.
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Come sottolinea Yan (2009) il ritrarsi, almeno appée, dello Stato dalla vita
pubblica ha comportato una minor presenza deghgpipsocialisti nella quotidianita,
dotando gli individui di indipendenza ma privanddélla protezione istituzionale di
cui beneficiavano nel sistema precedente. Ripratm&aumann (2001: 7), perdere la
comunita significa perdere sicurezza: lo sgretolatslla vita organizzata dal
collettivismo a favore di un’individualizzazione lide societa ha comportato una
crescente insicurezza percepita. Si riconosce aateB(2005) che le norme che
operano come fenomeni psichici, limitando e cont@mapeamente producendo
desiderio, governano anche la formazione dei stiggetircoscrivono il dominio di
una socialita vivibile, in cui gli attori si muovonre interagiscono dialetticamente
(Sewell 1992; Giddens 1999). Tuttavia, ricondureaitodeterminazione al duplice
aspetto di questo processo di soggettivazione rabtie in ombra il ruolo attivo della
soggettivita (Ortner 2005, 2006; Moore 2007): aitfnelle pratiche e nelle emozioni
dei soggetti che i cambiamenti sociali e gli apparerali si coalizzano e vengono
rielaborati creativamente in nuove forme di coigvolento, nelle sfere pubbliche e
private e in nuove forme di autorita politica (BieBood, Kleinman 2007). E quanto
accade in particolar modo per i giovani che, rigpetile generazioni precedenti,
dispongono di cospicui mezzi materiali e di infome@e, nonché di espressione,
attraverso cui reinterpretano cambiamenti socialndividuali. Ai minori vincoli
sociali, tuttavia, corrispondono anche il sensoirdiicurezza e il desiderio di
appartenenza che derivano dalla perdita della poote delle istituzioni e delle reti
che governavano il mondo delle madri e dei padriete familiare e la rete sociale
che scandivano le vite nel sistema socialista ifoeane.

Le storie, vissute e rappresentate, di Wu Haoha&ue Jiangiang, entrambi nati

all'inizio degli anni '80 e cresciuti nell’epoca Itk riforme, offrono un quadro per

mostrare la ricerca di una nuova posizione del sttggnello spazio sociale. Entrambi
hanno allentato i legami con le loro famiglie, dai perd ancora dipendevano
economicamente al momento del nostro primo inconélo2010, e con le istituzioni

(nella fattispecie, il sistema dell’istruzione).tEambi si sono trasferiti a Pechino per
sfuggire alla poverta e alle fatiche della provandello Shanxi, cercando “il diritto al

proprio spazio”, per dirlo con le loro parole, atterso I'espressione visiva. La loro
pratica video pone l'enfasi sudlzione con consapevole riferimento alttion

documentarydi Kazuo Hara, e sulla centralita del sé, con nguaggio volutamente
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provocatorio e un’estetica piu che amatoriale. @uatteggiamento indica I'emergere
di una soggettivita politica che caratterizza levgni generazioni cinesi, laddove la
politica si declina in una dimensione molto indivade di riflessione e ricerca di
diritti, soprattutto in una cruciale fase di paggagome quella tra I'adolescenza e la
maturita. Entrambi, infine, considerano I'azionkenfca come un modo per interagire
con la societa, un modo diretto poiché scelgonesdere autori e soggetti delle loro
opere. Come schematizza Wang Xiaolu (2011), nocoscepisce piu il film o il
documentario quale “quieta osservaziongrigguan #¥{) come fu agli inizi, ma
come partecipazione: se le immagini erano stateloei con un linguaggio astratto,
ora si fa un uso squisitamente personale del radgevideo e si da ampia mostra di

sé, addirittura estremizzando l'individualita come casi analizzati.

Ho conosciuto Wu Haohao e Xuejiangiang nel 2010oeséguito le loro
esperienze di vita e di pratica filmica nel corsarel anni (2010, 2011, 2012), lungo i
guali hanno maturato una (auto)consapevolezza ahiafltuenzato il loro modo di
vedere e stare nel mondo, e quindi la scelta diafie, o di non farlo. Dopo aver
presentato i due protagonisti e i loro lavori cosme sono emersi nel rapporto
costruito durante la permanenza a Pechino, netlansia parte del capitolo cerchero
di mettere i loro casi in relazione con il piu ampcenario della soggettivita pubblica
vissuta e agita dalla loro generazione, carattaté&zzla desiderio (Rofel 2007) e da
una nuova forma di individualismo (Yan 2009), inegto caso nella dimensione
relazionale e pubblica. Nonostante si tratti di eegmze individuali, infatti,
rappresentano una base di analisi per le probleheaffrontate dalla genererazione
cui appartengono, come emerso anche in occasiortibdititi post-proiezione e
confronti con alcuni coetanei nel corso di filmthesl e incontri informali. Xue
Jiangiang e Wu Haohao testimoniano il senso di rmddr@o da un lato e di ricerca
dall’altro che la svolta (politica, economica ett&) neo-liberale ha comportato. Alla
frustrazione causata dall’impotenza, entrambi &gio filmando provocatoriamente
la quotidianita, estremizzando gli incontri con faesenza della telecamera,
irrompendo nello spazio con la loro voce. Lo spaqitello dei luoghi di origine e di
Pechino, é la cornice in cui si rappresentano &wesono relazioni, Spesso proprio
grazie - e a causa della - telecamera. Quali serimplicazioni politiche e sociali

dell'appropriarsi dello spazio filmando? Che cosanporta I'immagine, sul piano
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individuale e relazionale? Cercherd di rispondereguasti quesiti con l'analisi

testuale, analizzando i video, e contestuale, looraieriale etnografico e storico.

1. | BEAT THE TIGER WHEN | WAS YOUNG - XUE JIANQIANG

Xue Jiangiang € nato nel 1983 in una piccola aéiga provincia di Taiyuan,
nella regione dello Shanxi, dove le miniere di ocadd scandiscono le vite,
dall'infanzia alla morte. Come molti suoi coetandéia abbandonato gli studi
prematuramente per arrabbatarsi in occupazionoduria: in una fonderia, in un
salone di acconciature, come lavamacchine e grafictodidatta, creando nel
frattempo cortometraggi e film di animazione amialorNel 2007 decise di lasciare
temporaneamente la provincia che prometteva solchéae poche speranze, come
sostiene, per cercare un’alternativa a Pechino. NMeendo una formazione
professionale, non si trovo in condizioni diverseglianti muovono dalle campagne
nelle grandi citta per cercare lavoro e un postthantuova societa”. Ma Xue
Jiangiang voleva provarci con il video, voleva sinel, e aveva cominciato a farlo
autonomamente, leggendo i libri recuperati sullexcheelle o da conoscenti e
sperimentando con una piccola DV camera, guadagisamh vivere con lavoretti
saltuari e con i soldi che gli mandavano la madma e la sorella dopo. Si stabili
cosi, informalmente, in una fabbrica abbandonatiiarea di Caochangdi, alla
periferia di Pechino. Caochangdi € il nuovo e orm@nosciuto distretto artistico
della capitale: un piccolo villaggio tra l'ultimaallo della citta e I'aeroporto, dove
fino a pochi anni fa arrivava solo I'eco lontanagdeello che accadeva in citta. Sulla
scia del successo e della commercializzazione dsia lontana Fabbrica 798
(Dashanzi), vi si trasferirono alcuni artisti colieWeiwei e Wu Wenguang, insieme
con le sempre piu numerose gallerie. Anche se daligprima visita, nel 2007, a oggi
(2012) evidenti trasformazioni hanno investito gjiazi cosi come la comunita, a
Caochangdi convivono ancora tre anime apparenteneamttraddittorie che offrono
uno spaccato della divisione sociale urbana. lrewb quello che era un villaggio
segue i ritmi di sempre, con piccoli negozi a candoe familiare sulle vie strette, il
mercato e la vita di strada; gli studi-residenzartisti affermati internazionalmente e
le gallerie d’arte e fotografia richiamano visitatstranieri e una crescente élite
urbana intellettuale; infine, una piccola comurdtamargini della citta e dei circuiti

artistici stessi cerca il suo spazio, al confirzelérdue realta.
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Questo era il caso di Xue Jiangiang, che per gaate glell’anno viveva di espedienti
nello scorrere del “villaggio Caochangdi” partecida marginalmente del mondo
artistico che lo abitava, per far ritorno nello 8kianei mesi di luglio e agosto. La sua
marginalita era data in primo luogo dall’esseregeaid, anche se non stabilmente, da
una piccola provincia alla capitale, senza lavosemza reti; in secondo luogo dal non
essere, e non cercar di essere, un regista prafiéstsi ma un filmmaker amatoriale
che entrava nel circuito indipendente con ironsaeasmo. Tale duplicita si riflette
nei suoi documentaiMartian Syndromehuoxing yao zonghezhenfy /£ 2 & i,
2010) el beat the tiger when | was youfigo nianging shi ye da laord =42 it

i ¥7 2 5%, 2010). Nel primo, in una situazione tanto assugdanto realmente
accaduta, emergono l'estraneita e la difficoltandilti tra quanti approdano dalla
provincia a Pechino per inseguire il sogno di uealizzazione in campo artistico,

N

scontrandosi con la loro estraneita “marziana”. Bletondo, invece, Xue affronta
provocatoriamente e apertamente i registi indipetidiella generazione precedente,
come Wu Wengguang, Ji Dan e Xu Tong, attaccandosttedgiamento da
“osservatori dei margini” e sostenendo invece lazfone auto-conoscitiva, riflessiva
del documentario. Gia, perché la pratica filmica Yee era in primo luogo un fatto
personale: “non importa” perché si filma, “non ion@” cosa si filma e soprattutto
come si filma, né & importante chi guardera il videche cosa ne possa penSare
Proprio “Chi se ne importaau suo weiir15) e “divertente” fao wan erf3i L)
erano le espressioni piu ricorrenti nelle nostraner conversazioni, cosa che mi
indisponeva e che non riuscivo a mettere in retazioon la sua scelta, vissuta in
modo radicale, di immergersi nel circuito dell’agedel cinema indipendente della
capitale e di fare proprio di quel cinema la sceltailegiata di una possibile vita
alternativa a quella da cui rifuggiva. Come si ¢lievano tanta indifferenza e
leggerezza con le pratiche di Xue? Perché ideatgiccome “regista indipendente” e,
allo stesso tempo, ostentare distacco dalla prétro&ca? La risposta sembra venire
dalla lettura incrociata di video e pratiche, daemerge un disagio profondo a cui si
cerca di reagire con la capacita di aspirare (Apad2011) e con la ricerca di

riconoscimento nella nuova societa urbana.

& Note di campo, 2010, Pechino, Shanghai; 2011hiRec
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1. 1 Sindrome marziana

Martian Syndromee la storia di una notte. Siamo a Caochangdi e Jaegiang
cammina per le strade semideserte con un amictapeisita all’artista Xiaodong. Il
video € in bianco e nero, le inquadrature sono naupgamento dei gesti e degli
sguardi di Xue, ora incerti ora improvvisi.

Arrivati davanti alla porta di Xiaodong i due indtano un ragazzo: vorrebbe entrare
anche lui, ma Xiaodong non gli apre. Xue e I'anggtiacchiedono chi sia e che cosa ci
faccia li: dice di chiamarsi Wang Xi, ha eluso leaglie delcompounddicendo che
Xiaodong l'aspettava, ma ora, dopo ore che budaapalta, le luci in casa si sono
spente e di Xiaodong non c'e ombra. Il ragazzo sandgonvolto, € affamato e
confuso. Quando si accorge della DV camera di Xuehgede se stia filmando: “solo
il suono”, risponde lui mentendo (Fig. 5). Queligranquillizza e comincia a dire che
viene da Marte, che é arrivato a Pechino da utadaita dello Henan per trovare la

sua strada, ma che una volta qui tutti, anchedhieammici, gli hanno voltato le spalle.

N

I B RE ?

Hey man. can you shoot anything?

W ETW?

Then what are you doing?

T

Just recarding the sound.

Figura 5 Martian Syndrome, Xue Jiangiang.

E arrabbiato, disilluso, rimpiange il tempo di gdarera piccolo, quando c’erano dei
valori e “Tutti erano gentili, e anche io lo erorahon lo sono piu [...] La gente non
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esprime i propri sentimenti direttamente, fingom@sksere civili e in realta sono solo
freddi”. E confuso e Xue cerca di tranquillizzartbgendogli che anche lui viene da

Marte (Fig. 6), sa di che cosa sta parlando.

ERARBREZMD, R RAN—BMA R XER M

Baijing is just like this, | come from the Mars too.
always in a mess.

Figura 6 Martian Syndrome, Xue Jiangiang.

Allora viene fuori che il ragazzo aveva fatto \aset Xiaodong anche il giorno prima e
prima ancora: gli chiede da mangiare, non si cepscin cambio di favori sessuali. Il
quadro si fa piu chiaro quando la porta si apraie il suo amico entrano, trovando
Xiaodong terrorizzato, fuori di sé, in preda a wnigi di nervi. Si dice assillato da
Wang Xi, ossessionato, non vuole che si accendamacl e piange convulsamente.
Nota la telecamera di Xue, ma non ne & turbatooi'fllmare al buio con quella? E
avanti!”. Nel corso del lungo sfogo di Xiaodong, cwi non si capisce se sia
emotivamente sconvolto per via dell'insistenza éinyy Xi o della presunta relazione
sessuale con lui, questi batte violentemente alldapchiedendo di Xue Jangiang:
vuole la cassetta con il filmato. Xue gli risponde non aver filmato nulla, di
andarsene o avrebbe chiamato la polizia, e nel aggid inserisce il flash back in
negativo di quando il ragazzo gia aveva chiesteggzioni in merito alla DV camera.
Wang Xi diventa aggressivo, parla di rispetto dazmne dei diritti: Xue gli fa notare
come anche lui stia violando i diritti di Xiaodonthiedendo del cibo da ore alla sua
porta. “Anch’io vengo da Marte”, gli dice “e lo $@ne. Non ti lamentavi che la gente
a Pechino é falsa mentre tu sei candido? Beh, fd@ng@anto succede € candido e
schietto”. (Fig. 7). La discussione tra i due sséamnpre piu accesa, fino a quando Xue
posa la DV camera, I'inquadratura si fa fissa @ sauoni concitati ci dicono che i
due si stanno picchiando. Poi Xue raccoglie la~deera e rientra. Si vergogna di

quello che ha fatto, non voleva colpirlo ma schedradice che “Questo e w@attion
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film (xingdong dianyingT#l F£52), un nuovo genere in cui il regista deve intemgir

con gli eventi che sta filmando”, dice a Xiaodong.

00:00:01:17
RIS A
You should respact other poople.
00:00:08:29 00:00:13:04

Figura 7 La crescente violenza di Wang Xin é intervallata dalle immagini del suo sfogo
precedente, Martian Syndrome.

Questi, ormai tranquillizzato, parla a lungo connyyaXi attraverso la grata della
porta, entrambi soli e in cerca di un modo per cocare.

Xue non e diverso dal “marziano” e, come loro, Xiawng: la solitudine e la
mancanza di comprensione e comunicazione sonooqcied li accomuna, marziani
nello spazio iper-socializzato ma estremamentdaswi di Pechino. L’interazione
nella “nuova socialita” (Yan 2009: 284) avviene éstranei che si incontrano come
individui e non piu in quanto rappresentanti di daaniglia o di altri gruppi sociali:
nelle relazioni, I'interesse é quello del singdla.fiducia nella societa si fa allora piu
urgente della fiducia personale, non piu verifitalpioiché diretta verso estranei che
non possono essere ricondotti a circuiti e relazimmosciute. Tuttavia questo
processo comporta un cortocircuito laddove, conlka ri&na urbana, quella stessa
fiducia nella societa e profondamente in crisi dédm), con il risultano che gli
individui si sentono soli e insicuri (Bauman 20013. “sindrome marziana” si declina

non solo in chiave sociale, come nella citta in oon si trova lo spazio e il
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riconoscimento individuale, ma anche generazior@me emerge dal documentario
| beat the tiger when | was younttolo che richiama una vecchia metafora dello

scontro in nome di una ricerca di affermazione adepdei piu giovani.

Grazie aMartian SyndromgXue vinse un premio di critica e incoraggiamento al
Beijing Independent Film Festival, emblema di quedtesso circuito del cinema
indipendente da cui rifuggiva e a cui aspirava, le cavrebbe criticato
provocatoriamente nel documentario succesdilagat the tiger when | was young
Gia al ritiro del premio, che Xue inserisce nel taggio, si rivolge alla platea di
registi accusandoli di essere violenti, di ess&padici proprio come quella societa di
cui vorrebbero essere critici. Li rimprovera di tesasoggetti dei loro documentari e
di sottrarsi dalla scena in fase di montaggio. [fAim come hai fatto tu con |l
marziano”, gli dissi. “Filmo la gente, certo nonegio il permesso, ma qui nessuno ha
diritti”, fu la sua risposta, “Quello che mi suceedon succede solo a me, quindi
mettendolo in video faccio vedere qualcosa chégaiarda tutti, non e solo roba mia.
Che cos’@ poi la verita? In fondo la realta & laltteedi ognun6™. In effetti, Xue
filmava il qui e I'ora, € sempre presente nei stideo: quando si punta direttamente
la videocamera o quando la cede a qualcuno perfifarare (Fig. 8), interagisce con

I personaggi, come sottolinea scherzanddamtian Syndrome

" Registrazioni di campo, 2010, Shanghai.
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In | beat the tiger when | was youraffronta i principali esponenti del Nuovo
Movimento Documentario, criticandoli apertameng@vocatoriamente, cercando di
suscitare le loro reazioni e, allo stesso tempeymando la sua “teoria” amatoriale e
autoriflessiva del documentario, e del film pitgenerale. Le gerarchie generazionali
e le diverse scale di valori risultano evidenti fecnel circuito del cinema
indipendente, di fronte agli approcci sfacciati Hue, al suo uso violento
dell'obiettivo e delle parole. Per lui la videocamera un mezzo non solo per fissare
il tempo, il tempo vissuto, ma per rappresentaper analizzarlo e analizzarsi e
cercare un contatto con le persone: con i suotdilanio sembra fare eco al lavoro di
Jonas Mekas dicendafid | was there with my camé&ré2007), per la memoria e
contro la perdita di ogni singolo momento. Ancar, gionostante neghi di conoscerne
'opera, sembra rifarsi a George Kuchar che, ewdderCatherine Russell (1999),
usava il video per creare una sorta di restituziofieita dell’accadere, per rompere il
confine tra esperienza e rappresentazione, ritesermdme corpo, alieno tra gli altri,
piuttosto che come soggetto (Russell 1999: 290avia, la lettura di Russell (1999)
sarebbe riduttiva della significativita della pneze, del corpo nello spazio che é esso
stesso luogo di pratica sociale (Bourdieu 19833260ucault 1993; Scheper-Hughes
and Lock 1987) e terreno di cultura (Comaroff 1985pdras 1990, 1993, 2003) e di
(inter)soggettivita (Csodras 1990, 1993). Questxgsso risulta ancora piu evidente
nel lungometraggio 1=0y{ ci deng yu mei you-{X%5 % f, 2011), in cui Xue ha
montato il suo primo e secondo incontro con divgesisonaggi, sempre legati al
circuito del cinema indipendente, nel corso di daei.

La telecamera e stato un attivo partecipante amtghenostri incontri, in
particolare tra il 2010 e il 2011: non avevo trelaguntati solo durante le interviste,
ma mentre mangiavamo, per le strade di Pechinamelaagdi, durante le chiacchiere
in casa, in autobus e nelle serate passate ins{€ige 9). A nulla valevano le
domande o il mio imbarazzo: parlare con Xue congwartparlare con la sua
videocamera. Decisi allora di registrare anchiggorni insieme: filmare divento quasi
naturale, fece svanire I'imbarazzo della sua videwg&ra puntata, forte anch’io del
mio terzo occhio. Inizialmente Xue sembrava norasene, era divertito di essere
vittima del suo stesso attacco, rivolgendosi didan tanto direttamente all’obiettivo.
Tuttavia, con il tempo questo fu anche il modo Igesrarci dell’obiettivo, di stabilire

un contatto e di cominciare a conoscerci oltredew.
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Figura 9 Filmare, filmarsi. Shanghai, Pechino, Songzhuang.

1.2 Three Small Animals

Conoscere Xue ha significato anche entrare netla $aree Small Animals 1,
3 (san zhi xiao dongwir. R /ME#), 2007, 2009, 2011): nell’arco di sei anni (la data
e l'ora delle riprese viene esplicitata nel montaggdurante i mesi in cui lasciava
Pechino per tornare nella cittadina di origine, e filmato la vita di provincia,
quella che era la sua vita, seguendo i giorni shando di tre ragazzini. Lontani
Caochangdi e il cinema indipendente, Xue rientdédortghanxi e guarda la vita dei
cuginetti, la scuola marinata, le bande e le mieliaquenze, le madri forti e i padri
assenti. Guarda la sua storia.
Contrariamente ai tre documentari sopracitati,aneirieThree Small AnimalXue

compare solo marginalmente, non € il protagonistecipale, ma é forse piu presente
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qui che altrove, come lascera trasparire in alaomersazioni. Perché se anche nelle
proiezioni pubbliche (Pechino, Nanchino, Shangbai¢ prendeva le distanze dalle
storie dei tre ragazziff| le loro vicende lo riguardano da molto vicino el si
approssimano alla funzione autoriflessiva che pieeta I'elemento fondamentale del
documentario.

| bambini pestiferi diThree Small Animals 4¢ono ormai dei giovani delinquenti nel
terzo capitolo: hanno abbandonato la scuola, sandahnazione delle madri che
lavorano nella miniera di carbone e vivono di espeil e piccoli furti. Siamo per le
strade di una cittadina di provincia, i suoi rumdriraffico scomposto, i camion che
trasportano il carbone: lontani i discorsi sull@uiia del documentario, qui Xue si
confronta con il suo passato. Il film racconta uese di vita dei tre ragazzi, la
superficialita delle loro giornate, passate trastilada e le sale giochi rifiutando di
lavorare come i genitori (Fig. 10). La sua presesizasa evidente da alcuni scambi
con i protagonisti, come quando interviene perah@ di questi colpisce la madre e
guando, per rispondere ironicamente alle possibiitiche dello spettatore,
improvvisamente monta in veloce sequenza sguardccgti (Fig. 11): “Non
filmare!” (bie pai7l#A). In realta, i ragazzi sembrano divertiti dall'ettivo, pare non
facciano caso al suo intervento, dato il rapportfachiliarita e I'indifferenza rispetto
a quello che li circonda. Dal canto suo, Xue Jiangisi riavvicina al suo mondo con
la mediazione di un filtro. Alla fine del videoragazzi decidono di tentare la fortuna

nella citta di Shenzhen, come Xue la tento a Pechin

& Note di campo, 2011, Pechino e Nanchino.
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kid, if you have nathing to do, why not come

with me -to'workion the coal yvard

Z
k coal yourself

Figura 10 La vita di cugini e delle madri a confronto, Three Small Animal 3.
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Al FE B
stop hitting me

youre a dead man

Figura 11 “Non mi filmare!”, Three Small Animals 3.

“Perché lo faccio? Perché mi diverto e in pit énodo di ricerca. E vedere come
io vedo le cos€®. Xue Jiangiang, quando ci siamo conosciuti, guaxdamondo, e
soprattutto le relazioni con le persone, attraversobiettivo. La videocamera serviva
per stabilire un contatto, per irrompere nello spaznelle situazioni, per provocare
reazioni, una “forma del guardare” (MacDougall 2D0% film in Cina sono rimasti
indietro, non c’€ comprensione ne riflessione, renva oltre I'apparenza. Non
vogliono affrontare la realta, il quotidiano. E gteinvece e quello che cerco di fare
io. Anch’io ero cosi, e forse lo sono ancora. Maano un sacco di cose che non so,

non vedo e non me ne curo. Succedono un saccaei Ba questo punto di vista non

7 Registrazioni di campo, 2011, Pechino.

105



c’é differenza tra citta e campagna, tra Pechif@nghai e la campagna: ovunque,
tutti si curano di se stesdiijf E ) e di quello che gli succede ora. Non c’€ morale
(daodei# 7). Neanche io ho mordi&.

Come accennato, I'era delle riforme ha creato uotosunella vita pubblica cosi
come la mancanza di una direzione: sia in campaigna citta, questo vuoto e stato
colmato con la ricerca di interessi individualieerdort materiali (Yan 2009: xxix). Se
fino agli anni '70 l'interesse personale si eraicatato in termini collettivi e
famigliari, le influenze globali insieme con la gressiva nuclearizzazione della
famiglia e la crescente mobilita fisica e socidie allegeriscono i legami, hanno fatto
emergere desideri, emozioni e aspirazioni incemti&ill'identita personale, che
guardano alla famiglia come possibile aiuto ma came gruppo in cui riconoscersi e
a cui sacrificarsi. La tendenza si e intensificaggli anni '90, quando la cosiddetta
me-generatior{(wo yi daj i nati dagli anni '70 in poi) si trovO a non apiggaere né
alle danwei ¥.4i7, le unita di lavoro, né alle comuni rurali e conitna parlare al
singolare e a preservare selettivamente le tradiper i propri interessi (Giddens
2000; Yan 2009). Lo stesso processo sociale chacitapmobilita e scelta non si
accompagna alla protezione e al supporto da paie Stato necessari per usufruirne,
spingendo quindi al ritorno alle reti famigliari dai ci si era allontanati alla ricerca di
un sostegno per il proprio interesse.

Gradualmente, Xue aveva accantonato la videocamenasolo negli incontri privati:
la naturale appendice con cui quotidianamentedgtea con le persone si era fatta in
disparte, per lasciare spazio a una maggior ribass

Durante il nostro ultimo incontro, nell’aprile 201Xue stava attraversando un
periodo particolarmente difficile, turbato dal sems impotenza che non era riuscito a
cancellare con la videocamera, infastidito dallarfturanza della gente e dalla non
partecipazione. Ma come fanno a non interessarsiighte? Come si fa a non
agire?®.

Forse non sarebbe diventato un regista, ma il guardo era cambiato.

Note di campo, 2010, Shanghai.

8 Registrazioni di campo, 2012, Pechino.
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2. “MEI QIAN MEI QUAN” (SENZA SOLDI E SENZA POTERE) - WU HAOHAO

“Avere autorita, potere, diritti significa viverdti@amenté®, sentenzid Wu
Haohao mentre pranzavamo a casa sua in un ponwedgi2011. Nato nel 1986 a
Taiyuan, nella regione dello Shanxi, da una faraigihodesta, Wu Haohao ha
frequentato l'universita di Chongqging prima di @ la sua strada come regista a
Pechino.

E Ii ci incontrammo nel 2010, in occasione dellaiggione di un documentario a
Caochangdi. Non sapevo nulla della sua attivitave¥o mai sentito parlare di lui: mi
awvicino per chiedermi cosa ne pensassi del viggpera visto e per presentarsi. Mi
colpirono subito la sua arroganza e l'ostentatairsizza, la perentorieta con cui
discuteva di tecniche e stili, I'atteggiamento daigato addetto ai lavori. Mi invitd a
casa sua per continuare la chiacchierata: condi@iden appartamento vicino
all’Accademia di Belle Arti con un giovane di cucedva di non sapere nulla, se non
che usciva presto la mattina presto e rientravara soltrata dal lavoro. E che
accumulava montagne di bottiglie di plastica peremderle ai raccoglitori di
spazzatura differenziata. La sua stanza era es$enegi trascurata: un letto, un
armadio, un grande computer. E la voglia di parkireé: “I miei film sono miei,
devono essere come un diario, il mio diario di o&ail filmo e meglio €. Penso che si
debba filmare senza uno scopo. Vedi, per la magggote i documentari in Cina
vogliono raccontare gli strati bassi della sociegfi, emarginati, roba cosi... lo
racconto la mia storia. Certo anch’io ho uno scape, lo scopro quando faccio
editing, nel processo, e quello che viene fuorioson quello che ho scelto di vedere e
come. Per questo penso che pitl si filma e medfio &li avevo spiegato che stavo
conducendo una ricerca sulla produzione video emente e che avevo incontrato
diversi registi, tra cui Xue Jiangiang. Quello eéhkeii premeva era che mi fosse chiaro
il suo punto di vista, la sua “poetica” e che coasgr una copia dei suoi film. | suoi
maestri, mi disse, erano Bazin e Godard, il suer@sse concentrato sul processo di
editing e sulxingdong dianying(1T 3 H15%), il film come azione. “I documentari
cinesi sembrano finti”, diceva criticando i docunegisti indipendenti, “Lui [Xu

Tong] tratta i protagonisti dei suoi film come streature, forse gli altri non se ne

Note di campo, 2011, Pechino.
Note di campo, 2010, Pechino.
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accorgono, ma e tutto finto. Anch’io ho filmato ¢ehe non lo sapeva, ma non fingo
che sia tutto vero, sono io che parlo e sono iovet® e agisco, € la mia prospettiva.
Questo ha a che vedere con la Cina e con il facerdentari, e soprattutto ha a che
vedere con il diritto: chi fa documentari in Cimagenerale fa parte degli strati bassi
della societa, non ha posizione, non ha statusieova raccontare quelli che stanno
ancora peggio. lo tutto sommato sto bene. Dorma, vii cerco una fidanzat

Grazie alla tenace autopromozione nei circuiti@deéma indipendente, Wu Haohao
aveva ricevuto attenzione ai festival di Pechirueming, le vetrine piu prestigiose
insieme con il festival di Nanchino. Il nostro ponmcontro si protrasse fino a notte
parlando di cinema italiano (della sua passione Resolini, Rossellini, Fellini e
Bertolucci), il coinquilino silenzioso rientrd. WHaohao decise di regalarmi una
copia diCriticizing Chinae Kun 1, con la promessa di rivederci il giorno segueme p
parlarne, dato che poi avrei lasciato Pechinoipetrare a Shanghai. Mi allontanai da
casa sua stranita: oltre all’esplicito interessaMili, ero a disagio per il suo modo
aggressivo, sfrontato e altero di interagire, qguaqle fosse I'argomento di
conversazione. Non conoscendolo ancora, ero sthmaidita dalla sua aggressivita e
mi era profondamente antipatico. Tornata nellazgan cui alloggiavo, caricai subito

i dvd nel lettore e mi ritrovai di fronte a Wu Haah che mi parlava dritto

dall'obiettivo.

2.1 Kun 1: Action

Kun 1 e un diario che racconta per immagini gli annil'deiversita a
Chongqging e Taiyuan, rivisti e decostruiti da WuoHao ormai a Pechino. Come mi
avrebbe spiegato in seguitidun, il titolo di tutta la serie dei suoi film e cheae
diventato un simbolo, inizialmente era un omagdi@ i@gazza di cui era innamorato
(Kun appunto), che lo lascio per trasferirsi a Erelin Inghilterra e a cui Wu voleva
dimostrare di essere in grado di diventare regmiapstante fosse rimasto in Cina.
Nella prima inquadratura siamo a Songzhuang, \gltaglove si raccolgono artisti di
vario genere, alla periferia di Pechino e al cedgbmondo grazie al computer (Fig.

12): Wu Haohao ci introduce nella sua stanza, deiede alla scrivania intento

81 Ibidem.
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all'editing, ad “agiré® perché “Quando guardi a te stesso, capisci il doom te

stesso”.

The Wo

Figura 12 Kun 1, Wu Haohao.

La prima parte del film raccoglie frammenti di gorahe coprono il corso degli anni
trascorsi a Chongqing: i giorni sono narrati imaipersona e (de)costruiti attraverso
il montaggio, raccontato nel momento in cui avvieneommentato dallo stesso Wu.

Si ritrae annoiato sul letto, per i corridoi delriahitorio universitario, affacciato alla

82 Sebbene in alcuni passaggi del film, come in3id9, venga adottato il termitengzuo(z

E) per “azione” e “agire”, il concetto di “actionfi” & pil estesamente inteso (anche nelle parole di
Wu Haohao) con il termineingdong (17 3/): se dongzuo enfatizza I'azione come movimento

momentaneo, il termingndongsottolinea la processualita dell'azione.
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finestra della camera uguale a tutte le altre edguka distesa di alti palazzi e finestre
anch’esse tutte uguali tra loro che si perdondarekonte delle strade di Chongqing.
La sua fissazione per la sessualita, elementoarhery a piu riprese non soloKn

1 e negli altri film ma anche nella vita quotidiand, subito esplicito nella
rappresentazione ostentata del proprio corpo masstena (Le Breton 2005) nudo e
seminudo, esibito per il pubblico: la videocamengedta strumento di mediazione e
specchio (Krausss 1976), senza pudori in quelloBdrey (2010) chiamaélectronic
elsewheré Protagonista di autoetnografia (Fischer 1986ss@lll 1999; Rascaroli
2009) Wu e soggetto che guarda, che si rivede oeltaggio e che viene guardato:
“guardando al mondo, mi conosco meglio”, provanddeaostruire (perché “tutto e
decostruzione”) con lo sguardo prima e con il mggia poi se stesso e le sue
relazioni. Il disagio di sentirsi soli in prigiomel dormitorio universitario, nonostante
l'illusione dell'apertura sul mondo data dalla gjtande finestra della Rete ha il viso
di Wu, immortalato nello schermo del computer. tiaco che in questa situazione i
film sono ormai senza alcun valore, € ora di imzian action film Fare azioni
immediate quando affrontiamo la realta, ma i filmsgpono solo registrare queste
azioni”. La videocamera e anche un modo per ustatelormitorio e dalla solitudine
opprimente, per sentirsi coinvolti (anche politiGrte) con I'esterno: “solo le azioni
sono in grado di rompere i confini. Ora le nostite 8ono decadenti. Una forza agente
e la sua controforza interagiscono perfettamente”.

Con la prima “azione” Wu Haohao espone la poetic&adard alla sua classe di
teoria del cinema nel corso di una lezione: un agnp, seguendo le sue indicazioni,
rivolge I'obiettivo ai volti degli studenti con sgrdo quasi scientifico, cogliendone le
espressioni annoiate, indifferenti, assenti. Laevdaori campo di Wu Haohao
commenta: “non ho compagni quopgzhil&E], € una lotta ma io voglio agire.
Possiamo vedere quanto siano brute questa rigizate la solitudine, e questa € la
Cina. lo e Godard siamo compagtarigzh]”. Inizia quindi una serie di sistematiche
azioni di critica rivolte alle persone a lui vicina partire dal suo compagno di
dormitorio, che trascorre le giornate al computanettendo pigrizia e inettitudine
perché “avevo delle aspettative e sono state tdiglluse”, Wu prosegue
intervistando una coppia di amici, un’artista dn§phuang, due ragazze e un cantante
rock. Richiamando il cinema vérité, coinvolge itagonisti nel processo del film (fig

13) e nel racconto di sé, partecipando come autgpeitatore ma anche come
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protagonista di quelle contraddizioni che lui stesg/e: I'azione di critica, quindi,

diventa auto-critica.

bl (118 CHEE

WE W ccide for themselve

Figura 13 Kun 1, Wu Haohao e un protagonista.

| racconti dei personaggi decostruiti da Wu sondti wha un filo che intreccia
solitudine, insicurezza, stré8sma anche il disinteresse per quanto succede nella
societa, “rifiutano la realta e rifiutano la padi’ commenta sprezzante Wu. In
particolare le due ragazze, che Wu avvicina petbbébisogno di loro. Voglio fare
'amore e quindi le filmo”, sono ritratte in soldine, imbrigliate in relazioni
superficiali e fallimentari, trasognate davanti @mputer e senza progettualita,
giocano con la telecamera rispecchiando in par@réacondizione ma anche come le

cattura lo sguardo di Wu. “Filmando Bing Bing sardrato nel suo corpo”, 'oggetto

83 Il termine yali [ 77, pressione, & centrale anche in molte delle ceazéwni con i miei

interlocutori coetanei di Wu.
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del desiderio entra in scena con la volonta di s la donna vista come passiva,
atteggiamento che verra confermato anche dallasoemaza di Wu fuori dal video.
Dopo aver criticatogipan it #, termine con chiaro riferimento storico alla prati
diffusa durante le Rivoluzione culturale) i suangi, Wu Haohao mette in scena una
performance a Hongyan, parco monumentale comuaisthongging, e la riprende
con l'aiuto di un amico. Nel cuore del monumentpp@jgiato a un muro, grida
“Lunga vita al popolo!”, tra gli sguardi interrogéatdei visitatori. Nel frattempo il suo
compare, che indossa un’uniforme del Guomintandpracia un fucile e gli spara.
Wu, che impersona il comunista, cade a terra érd'ali si avvicina versandogli
addosso della vernice rossa. “Tu sei morto mamo savo” gli dice, “Potrei andare a
Taiwan o diventare una persona normale ma possorarscegliere, posso ancora
vivere le cose reali. Ma tu non proverai mai amoi@oia”. “Sono egoista ma sono
anche umano” gli risponde il comunista-Wu, “Ho sowdlh morte che solo a me
appartiene”. Selezionando immagini d’archivio, Wpercorre la storia del Partito
Comunista e della sua graduale trasformazioneew@rthi e si dice quindi pronto per
fondare il Nuovo Partito Comunista: si filma con emmplice mentre imbratta con
spray rosso i muri della citta con una stella, sitaldel suo nuovo partito. Seppure
non elaborato e immaturo, Wu esprime il desideriprendere una posizione politica,
di avere il diritto di esprimersi come poi discet@mo diffusamente negli anni a
seguire.Kun 1 si chiude sullimmensa piazza Tian An Men, coninguadratura
sull'ingresso della Citta Proibita sovrastato daktto di Mao. Una figura si stacca
dal fondo e corre verso l'obiettivo tra la folla:WMHaohao spalanca la bocca in un

urlo, in faccia allo spettatore e alla piazza, soilohe qui (Fig. 14).
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Figura 14 Kun 1, Wu Haohao.

2. 2 Criticizing China

Il film azione in Criticizing Chinasi dirige nello spazio pubblico, a cui ci
introduce un close-up sul viso di Haohao che drehigDevo entrare nelle vite della
gente in un giorno qualunque, andare nella fok@municare, lottare. Registrare mi
rende nervoso. La mia personalita é stata nutallzachbiente in cui sono cresciuto, e
dai pidocchiosi cinesi in questo ambiente. Ma nvicdealvare ed esprimermi, questa é
la mia battaglia” Criticizing Ching Wu Haohao). Siamo nel 2008 e la Cina e
sconvolta per il tragico terremoto che ha prostlategione del Sichuan, seppellendo
migliaia di persone e soprattutto bambini, vittimkegli edifici scolastici fatiscenti.
Questa catastrofe di portata eccezionale solle\golidarieta e la partecipazione dei
cittadini di tutte le regioni della repubblica, tinnella raccolta fondi per la
ricostruzione e, insolitamente, critici verso I'og® del governo. Questo era il caso di
un nutrito gruppo di pensionati che si riunivandiscutere in un giardino non lontano
da casa di Wu, a Taiyuan, discutendo circa il deife di quali fossero le
responsabilita governative rispetto a un dramma shenon evitabile, si poteva in
parte limitare. Wu Haohao decise di irrompere neligcussioni per causare una
rottura discorsiva con la videocamera e per fastuehiese aiuto a un amico: “Devi
entrargli in faccia con 'obiettivo, non importasaosuccede o cosa mi dicono tu devi

continuare a filmare, e chiaro?”.
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Il film inizia con I'addestramento dell’aiutantecen 'ammissione di Wu di provare
paura ed eccitazione per I'esperimento di “aziogedvidentemente nervoso, sa che si
trovera in difficolta, uno contro tanti. E le prinneazioni non lo smentiscono. Lui e
I'amico si uniscono a un capannello di anziani disgutono animatamente e quando
questi si interrompono per chiedere che diavolgs&® facendo Wu risponde che
stanno girando un documentario indipendente, “E dibgolo sarebbe?”, chiedono.
“Riflettere la vita vera della gente”, continua WRjflettere la vita vera della gente?!
E tu saresti in grado di farlo? Sei troppo giovara) sai niente, tu”. Da questo primo
scambio si accende una discussione che vede Wen#abcdi un circolo di anziani,
unanimi nel condannare il suo gesto: arrogantspettoso, incivile. Mentre le riprese
dell’amico si fanno piu incerte, distanti, Wu Haolwerca di difendersi accusandoli di
non agire per la societa, mentre raccontare conaigmm quanto accade sarebbe, al
contrario, un modo per partecipare. “Anche il Gefdnoniere Mao, in fondo, aveva
ambizioni quando era giovane”. E questa affermazita goliardia e alterigia gli
procura l'attacco violento di uno dei presenti,em#ionato a venire alle mani e
chiamare la polizia per fermare l'insolenza di qogagazzino che, anche se dissuaso
dal farlo, continua a filmarli apertamente. Vierazonato per i suoi capelli lunghi e
I'abbigliamento trasandato, accusato di mancargsgetto agli anziani, ma il vero
punto di frizione e che, comprensibilmente, il grapnon vuole essere filmato
nell’atto di criticare apertamente le mancanzegdelerno in occasione del terremoto.
“Ho portato qui la telecamera per ingrandire i vigstoblemi. Se fossimo in Europa o
in America nella stessa situazione correresteteléamera, mi rincorrereste voi per
parlare alla telecamera. Qui invece no, perchéuwnb fatto il lavaggio del cervello.
Anche i miei genitori sono cosi, non oserebberaar@o gli ho detto che sarei venuto
qui a filmare mi hanno detto di non farlo, che mieste spaccato la videocamera.”,
risponde Wu aggredendo a sua volta chi lo aggrei@ai non c’é trasparenza e io
voglio trasparenza!”.

| ragazzi fanno ritorno al giardino il secondo gioy anzi, per la precisione, Wu torna
sul luogo d’incontro con un nuovo aiutante (di soitolinea I'incompetenza tecnica),
perché I'amico del primo giorno, impaurito daglisathi degli anziani, si era rifiutato
di riaccompagnarlo nellimpresa. Il secondo gioMval viene accolto con freddezza
da quanti lo avevano attaccato, mentre un piccolpmp desideroso di parlare lo
avvicina: vogliono raccontare le proprie esperiermafrontarsi con quel ragazzetto

arrogante che gli parla dilmmaking e democrazia, della responsabilita di parlare
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apertamente davanti a un obiettivo. Nei giorni pdamnti alle riprese, Wu Haohao si
era gia avvicinato ai capannelli per osservarel@se e, a suo dire, nonostante
fosse stato osservato con curiosita e sospettaumegyi aveva rivolto la parola o
cacciato, era stato semplicemente ignorato. Lesttex@ di registrare le conversazioni,
mi spieghera, nacque dal desiderio di documentagdiagche a suo dire era un buon
esempio di quanto si muove in Cina intorno al disegubblico e, allo stesso tempo,
di provocare delle reazioni proprio con la presetiella telecamera. E le reazioni in
effetti non mancarono. Oltre agli attacchi violedal primo giorno e alle critiche
ribadite il secondo, alcuni uomini di mezz'eta dopmiziale ritrosia colsero
I'occasione per sfogarsi, per tracciare un quadpodella Cina contemporanea e per
gridare la loro insoddisfazione, ormai incurantil’dbiettivo, finché non vennero
fermati e allontanati da quanti si erano oppodg abprese. Il film si chiude con
un’inquadratura che da lontano riprende la sileseimarcia degli anziani nel giorno

delle celebrazioni di commemorazione dei mortitdalemoto.

2. 3 Mao, il fascismo, Pasolini e la ricerca di sé

Non incontrai Wu Haohao prima di lasciare Pecffine persone si perdono in
flussi imprevedibili, per ritrovarsi in modi alttahto inaspettati. Cominciammo a
conoscerci e a frequentarci regolarmente nel seterseguente. Si era trasferito in
periferia, in una delle numerose citta satellitee dfanno cancellato la campagna
intorno alla capitale, al diciassettesimo pianaudiimponente e grigio palazzo, tra
altri palazzi ugualmente grigi e identici affaccsulle grandi strade appena asfaltate.
L’appartamento, che condivideva con Nian Nian, U@ sagazza dell'epoca, era
spropositatamente grande per i due, spoglio eurakt Si erano conosciuti nella
libreria della Beiing Film Academy, dove lei studbaper “diventare una regista,
perché non ho idea di che cosa voglio fare. Noimtaressano i videduxiang =% 1%)
che fa lui, che possono essere brutti. lo vogli® fgrandi film @lianying H. 52),
fiction film che devono essere bé&fli “E possono anche non avere senso”, ribatté

Wu un giorno che mi trovavo da loro a pranzo. Falé consensi ricevuti con

Criticize Chinae Kun 1, Wu si sentiva molto sicuro si sé dal punto diaviecnico e

Note di campo, maggio 2010, Pechino.

8 Registrazioni di campo, settembre 2010, Pechino.
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si stava concentrando sulla ricerca: quel giorsaudtemmo della lettura che lo stava
appassionandd;osi parlo Zarathustra®Non ha nulla a che vedere con i miei film
ma sembra anche a me di cercare qualche cosa nh&egmaome il superuomo”. Si
stava entusiasmando al fascismo e alle figure dizdche e Mussolini, “erano forti,
determinati e con diritti. Ora non so su che cosaita buona opinione, in che cosa
credere. In fondo, tu in che cosa credi? Perchguasta ricerca?”. Gli dissi che ero
appassionata di cinema e che mi interessavanaglii;amergenti, come lui. E che
proprio non riuscivo a capire la sua improvvisaspa®e per il fascismo, che mi
indisponeva. “lo invece adesso non sono per nieéeessato ai film, non mi va di
vederli né di farli, perché penso che sia prendeggro gli altri e se stessi. Ora voglio
capire il diritto, come ottenerlo. | flm sono neio Oggi i cinesi che fanno film o
documentari usano comunque la teoria occidentalm pure: studio la filosofia
occidentale e la critica occidentale. Non ho umazibne precisa, ma sto cercando di
capire. Che male c'é? C’é caos, ignoranza, e vadaemtativi®. | tentativi passano
anche per letture estreme. Nian Nian canzonavadarwidia per questi personaggi,
che “hanno diritto, sonantellettuali. Dovrebbe curarsi delle cose divertenti”. Wu

Haohao reagi violentemente:

“Tu non capisci niente”, rivolto a Nian Nian, “ledgrandisco le cose,
voglio il mio diritto, e le relazioni con gli altdono di antagonismo, nei
film e nella vita. Ci influenziamo reciprocamentea questo dipende
anche dal'ambiente, e l'ambiente va cambiato. Cosee noi tre

fossimo su un letto e solo uno pud sopravviverestpi € il bello, la

contraddizione. Tutto &€ contraddizione e antagoojsel questo € il
bello. Perché mi interessa il fascismo? Pensa @if@: siamo in

tantissimi, quando facevo l'universita pensavo ¢bssero tutti dei

coglioni e dei caproni e cercavo il mio diritto taei lecchini. Devi

emergere. Queste per ora sono solo idee, ancoracinbo capito

molto...”®".

E aggiunse: “Pensavo che Ai Weiwei fosse uno dstgueon diritto, ma non sono
riuscito a comunicarci, ad avere uno scarffbiin piti non vive la vita vera. Per

esempio se tutte se le mattine prendi la metrotagiissima gente, € un tipo di stress,

86 Registrazioni di campo, 2010, Pechino.

87 Ibidem.
88 Wu fa rimerimento al fallimentare incontro coartista Ai Weiwei, riportato irkun 11 —

Criticizing Ai Weiwei(2011), cfr capitolo V.
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e gli altri invadono il mio diritto. A lei non intessano tutte queste cose, perché é una
donna. Facci caso, tutti questi personaggi sonoiniphe donne sono passive”. A
questa affermazione, Nian Nian lascio la stanza @hiesi spiegazioni a Wu Haohao
che rimase fermo sulla sua posizione, esplicitath@ nei film: le donne sono oggetti
da desiderare e conquistare, ma non certo da anem@é feci notare quanto questo
fosse in contraddizione con il fatto che viveva teanto a Pechino dai soldi che gli
inviava la madre e che I'affitto dell’'appartameeta pagato con i soldi di Nian Nian,
“Va bene cosi”, rispose, “Questo non c’entra. @tmtando perché voglio avere soldi
e liberarmi. Se non hai soldi non hai diri(thei gian mei quank &%) ma
nonostante questo voglio esprimermi, e far sapesa sento e cos’ho da dite
Trascorso solo un mese da quel lungo pranzo, Wihdtae Nian Nian si lasciarono e
lui si trasferi in una stanza in affitto nel cuakela vecchia Pechino, non lontano da
dove abitavo. Le contraddizioni con Nian Nian erdaodiretta conseguenza del
momento attraversato da Wu, di confusione e inzeatealimentato dal non riuscire a
vivere di cinema come avrebbe desiderato. Le soenafie scorrevano leggendo,
guardando vecchi film cinesi e opere del realistabaino, di cui era un profondo
ammiratore e conoscitore. In realtd, come lui stesametteva, Wu era e si sentiva
profondamente solo. Fatta eccezione delle saltfi@tpientazioni con le ragazze che
riusciva a rimorchiare in libreria, aveva rapp@oio con alcuni registi indipendenti
che risiedevano a Pechino, ma non si trattavalalziomi profonde. Il ragazzo sicuro e
arrogante che avevo conosciuto era in difficoliasentiva diviso,fenbie 735l si
definiva, a tratti depresso, ma fiducioso che, uorngp e in qualche modo, ce
I'avrebbe fatta. Tuttavia, non fu cosi e, dopo asl@esto prestiti (non restituiti) alla
maggior parte delle sue conoscenze, nel settentldré Wu torno a Taiyuan, a corto

di soldi e piu solo di prima.

3. AUTOETHNOGRAPHY: A JOURNEY TOWARDS THE SELF

Nei video di Wu Haohao e Xue Jiangiang ritroviamtrtuai aspetti
dell'autoetnografia analizzata da Russell (199%oprattutto le caratteristiche che
Rascaroli (2009) attribuisce &kst person film ovvero il fatto di essere artefatti

fortemente metalinguistici, autobiografici e ri#@d, che esplicitano la figura

89 Note di campo, settembre 2010, Pechino.
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dell'autore extra-testuale ben definita nell’arteze un punto di vista altamente
soggettivo. Soprattutto, interpellano lo spettatit@dem: 3). Piu di altri casi
analizzati nel presente lavoro, Wu e Xue mettondtuae come la frammentazione
dell'esperienza che deriva dall'insicurezza e délladita del vivere postmoderno
(Bauman 2003) possa cercare unita nel raccontaravarso il video. Una pratica, un
autobiographical outbreaR (Michael Renov 2004xxii) che ha investito i media e la
video arte occidentali a partire dagli anni ‘80 @0, fino alle contemporanee
estremizzazioni agevolate dalle nuove tecnologaladelevisione e dalla Rete, dove
la produzione video si fa sempre piu un’attivittvata e vernacolare. Tale fenomeno
assume declinazioni e implicazioni peculiari nedacainese, in particolare qualora ci
si rivolga a due delle sue principali carattertsticla riflessivita e le soggettivita che
rappresentano e si rappresentano in video. Pasaftas Russelll (1999), si
considerera l'autoetnografia come un viaggierso il Sé, sottolineandone la

dimensione processuale e di ricerca.

Se l'identita, come l'autenticita, emerge da unacaaza piuttosto che da una
completezza, e quindi parliamo con Stewart HalB@)Qiuttosto di identificazione, i
processi e i modi di costruzione di questa ider@é#ione diventano parte costitutiva
dei soggetti che ne risultano e I'autobiografienfda diventa una forma (MacDougall
2005) e modalita (Rascaroli 2009) di guardare @negentarsi, una messa in scena
della soggettivita (Russell 1999). E per questmgartante guardare agli autori extra-
testo, non solo alle loro performance in video meha alle loro pratiche quotidiane,
abbracciando la proposta metodologica di Rascét009) che individua le strategie e
le rappresentazioni messe in atto nel testo maiangala con la pratica etnografica,
che coinvolge gli attori fuori dal e in relaziontesto stesso, poiche i media giocano
un ruolo importante nella definizione di significa percezioni ma sempre in

relazione con i contatti reali e con i corpi fis{Brownell 2002).

%0 Micheal Renov ripercorre la svolta verso il satig€'turn to the subject’: xi) nelle produzioni

di documentari a partire dagli anni '90, suggereiheldnfluenze delle nuove tecnologie sui video
autobiografici e I'importanza di considerare imnragirodotte amatorialmente. Sebbene il suo studio
si concentri prevalentemente su prodotti americémsue riflessioni sono risultate pertinenti amciel

contesto analizzato, soprattutto in relazione @poato tra soggettivita e partecipazione politica.
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Come laccented cinema(Naficy 2001), i first person film non narrano
necessariamente esperienze autobiografiche ma aaobiografici nella misura in
cui cercano di usare il video come mezzo di esesse allo stesso tempo per
stabilire un contatto diretto con lo spettatarggrprellationcon Rascaroli, 2009: 15),
esplicitando la presenza di un’autorialita soggatti

Guardando allaCronaca berlinesedi Walter Benjamin, Russell evidenzia come
attraverso la scrittura autobiografica emerga unscelel sé radicato nell'’esperienza e
nell’osservazione: lidentita socialmente costruiidentificazione) si ritrova nei
movimenti degli altri, nella topografia urbana & gesti quotidiani, come sembra
ribadire Xue Jiangiang tanto nei video quanto npiltiche. E ilcommitment to the
actual (Fischer 1984, 1986) dell'autobiografia come teanii autorappresentazione,
arte della memoria (Fischer 1986), una sorta dvgrtafia postmoderna come critica
culturale, rivela la consapevolezza che la progt@ia personale € implicata in
formazioni sociali e processi storici piu ampi, @®mel caso di Wu Haohao.
L’autoetnografia diventa allora veicolo e strategé mettere in discussione forme di
identita imposte ed esplorare le possibilita disw@ di soggettivita inautentiche
(Russell 1999: 178), un modo per esplorare idefri@dmentate e disperse e quindi
cercare protezione nell’arte della memoria. Ma gquajuesta pratica costituisce un
riscatto di soggetti (che si percepiscono come)gmali e quanto invece non si
incorre nel slf-fashioning (Clifford, 1997), nell’'estetica del narcisismo (Kiss
1976)?

La considerazione di Rosalind Krauss sulla videe accidentale degli anni '70, e in
particolare su quelle opere che giocavano con figitte di riflesso e riflessivita
(Krauss 1976; Butler 1997, 2009) del video, mettevidenza alcuni aspetti centrali
anche nelle produzioni di Wu e Xue, ovvero la cditer del narcisismo e della
corporeita. L’esposizione del corpo come messacena del sé (Le Breton 2005)
vorrebbe rompere con il testo della realta peritsiidd con uno specchio, quello del
video: ora con una riflessione, una simmetria esteora con una riflessivita, una
strategia che crea asimmetria con l'originale (lsali976: 56).

Ed e proprio la riflessivita che crea una fratttna due entita, il soggetto fuori e
dentro lo schermo, e che permetterebbe una reapomprensione. Krauss rilegge
Lacan, come fara approfonditamente Metz (1992))'aealisi del sé e dell'Altro nel
video. Come nel rapporto psicoanalitico, il soggetalizza di non essere altro che

una costruzione dell'lmmaginario e nel ricostrussiitrova definito nell’alterita. Il sé
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si scopre quindi come un oggetto costruito, chemsite allo specchio in una
condizione di narcisismo frustrato, frustrato pérckara solo il riconoscimento
dell’'altro a dargli legittimita. “Un’alteritd cheomsiste nel costitutivo e reciproco
compenetrarsi di soggettivita e socialita”, dice tl&u (2006: xi), “entra
definitivamente come fattore essenziale nella dinandel riconoscimento”™ Wu e
Xue si identificano nel sentirsi negati dalla staigur cercandone il riconoscimento.
| soggetti si ri-vedono attraverso il duplice purdbvista di autori e spettatori:
spettatori di se stessi, dell'autorappresentazareefunge da riconoscimento; autori
guardati dagli spettatori, gli “altri” che vedomgiudicano e riconoscono le loro storie
cosi come presentate in video. Come il pazientee laddistinzione tra la sua
soggettivita vissuta, la soggettivita parlata edlésta in ascolto, parte egli stesso, in
guanto alterita, della costruzione del soggettoeridosi cosi cosciente della propria
temporalita reale attraverso la riflessivita, cieitista (I'autore video) costruisce la
sua soggettivita, riconoscendo la sua indipenderatariale e storica dal video.

La dimensione triplice si ritrova nell’identita cpasita degli autori dfirst person
film che, con Russell (1999: 277), sono allo stesspdespeaker, seee seen cui Si
aggiunge l'identita fuori dal video e il ruolo degpettatori interpellati. Rimanendo
nel mondo dell'arte, Krauss (1976) sostiene cheaiicisismo qui deriverebbe dal
legame tra l'istituzione di un sé formato dallatitegione video e dal necessario
risconoscimento mediatico che legittima 'esistedeflopera (e del soggetto): il sé e
creato attraverso il feedback dell'immagine. E guibviamo una motivazione forte
alla base della pratica video dei soggetti del®rda: filmarsi per affermare una
presenza, esperita col corpo (Csodras 1993), setleeta e nello spazio, per cercare
un riconoscimento. Sia Wu Haohao sia Xue JianggEngppresentano come corpi,
trasformano il mondo vissuto in immagini che ahlitasi relazionano agli altri ma
quasi sempre in forma alienata, estranea (la sinelnmarziana di Xue, I'estranetia di
Wu nell’accademia e con gli amici), in video cone quotidiano, come emerge dalla
ricerca sul campo. L'essemut of place(Schein 2002: 190) ha una dimensione sia
soggettiva sia sociale: da un lato, € una condiziomposta dalle autorita (giovani
migranti senza un posto nella societa); dall’alérona struttura di sentimento imposta
dalla ricezione sociale degli altri in un luogo l{aecitta d’origine, all’'universita, a
Pechino). L'immagine viene spazializzata, costdeisin modo per rielaborare |l
senso di alienazione, la sfera pubblica dove remndésibili, un veicolo per la

performance dell'identita, frammentata insieme danmemoria nel collage non
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lineare costruito con il montaggio. La narrazionej per immagini, diventa una

macchina per la costituzione del soggetto (OchsGaqups, 1996): mediando tra il sé
e la societa, organizza gli eventi secondo l'intetgwione individuale e crea un
continuum tra il presente, il passato e 'immagmaE in tale processo costruisce
anche lidentita, con riflessivita e autoconsapexné. La “voce dell'immagine” (Guo

Jing 2005) sarebbe allora occasione per emancigattsl descrizione autoritaria e
dare spazio e liberta all’auto-rappresentaziortee all’(auto)riflessione sulle pratiche

e i discorsi della vita quotidianaatjency i modi di soggettivazione che cambiano
insieme con le trasformazioni sociali (Biehl, Go&dginman 2007), si esercita nello
spazio della fantasia e del desiderio, tra conftarmairesistenza (Moore 2007). Il sé
narrativo (Moore ibidem), ovvero l'immagine perstamostrata, non rimane

immutato ma si trasforma in relazione ai contestyk altri attori.

Perché quindi first person filmdi Wu Haohao, di Xue Jiangiang e delle loro
coetanee e coetanei intervistati lungo la ricercaamnpo sarebbero rilevanti e in
qualche misura rivelerebbero delle specificita cmitesto in analisi? E come questi
video posso essere letti come effetti (ed elemdinéinalisi di) cambiamenti in atto
nella societa? Se flrst person filmha la qualita di rendere esplicito il pensiero nel
suo processo (Rascaroli 2009), un pensiero umaofrmamente sociale (Geertz
1998: 319), allora I'osservazione dell’(auto)ragamtazione dei soggetti, in video e
fuori dal video, puo dare indizi per comprendergcpssi piu ampi.

4. UNA NUOVA SOCIALITA: UNA RETE SMAGLIATA

Nella societa cinese tradizionale, l'individuo erampreso nelle relazioni
sociali ed emozionalmente legato a obblighi persalediniti da tali relazioni (Fei:
1992), secondo la regola d&k ji fu li (3¢ & %L), ovvero nel controllarsi
sottomettendo il sé alle gerarchie relazionaliticahdo la persona e la sua morale. In
quello che Fei definisce un modo di associaziofferénziale ¢haxu geju £ % =,
ibidem: 66), gli individui si riconoscevano nel tooricoperto in una catena di

relazion??, I'individualita data dal nome che segnava una/@nienza (Mauss 1985),

oL Le 5 relazioni fondamentali (re — soggetti; padfiglio; marito — moglie; fratello maggiore —

fratello minore; amici) erano regolate moralmerakke ji fu li. Per un approfondimento si vedano Fei
Xiaotong 1992, Mayfair Yang 1994, Granet 1986.
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laddove non c’era distacco tra persona e ruolodiNidualitd era contenuta e le
emozioni controllate, in particolare quelle versaltlo sesso. Se in occidente gli
individui formavano organizzazioni dai chiari canfi secondo un modo di
associazione organizzativeuénti geju#1{4#% /5, Fei: 61), nella Cina pre-socialista
la relazione piu importante, ovvero quella parentatra composta di cerchi
concentrici, e quindi mobili ed espandibili, cefitiul sé. L'emergere di una nuova
forma di individualismo ha combinato processi gloljia particolare la cultura del
consumo) con pratiche locali: nonostante le conoessa i membri delle reti sociali
(guanxi 7< &) fossero al cuore del sistema di associazionerdifiziale, ogni rete
ruotava intorno all'individuo, si trattava quindi tklazioni elastiche che avevano
sempre il sé come riferimento centrale e che davaigine a un atteggiamento
egoistico, piuttosto che individualistico. Come tslmea Yan (2009), mentre
I'individualismo occidentale si riconosce parteuda totalita, la prospettiva dei circoli
discreti (Fei 1992: 66) che pone l'individuo al tencercherebbe piuttosto I'interesse
e la realizzazione personale.

Pur considerando una lettura di stampo ecologieocpi gli interessi muoverebbero
le relazioni tra individui e struttura (Sahlins 29%arris 1990), sostengo che questa
debba essere ampliata con la considerazione deflendioni interne ed emotive,
delle tensioni (Geertz 1987). L’attuale individsatio, di un sé frammentato, diviso
(Liu 2002; Kleinman 2011), insicuro e desideramefel 2007) ricontestualizzerebbe
allora un modo di associazione e un dissenso eeainadisemia(Herzfeld 2003)
gia radicata. La centralita dell'individuo si e ensificata anche con un’aperta
espressione dell'interesse personale, laddove pwerava articolata in termini
collaborativi o famigliari per essere culturalmer(eticamente) accettabile (Yan
2009), tra significati convenzionali e intenzion@ahlins 1992, 2000).

Nel sistema di associazione differenziale il coafima pubblico e privato
diventava relativo (Fei 1992), quasi ambiguo, spradbsi in base ai cerchi relazionali
in cui agivano gli attori sociali: una forma di pmtere (Foucault 1993; Ong 2005) in
cui il limite confuso tra individualita e societ&lla vita dei soggetti si risolveva in
contraddizioni, compromessi e ironia. Anticameniteconcetto di pubblico era
evanescente, “tutto cio che sta sotto il cieltdr( xia X ): considerando l'interesse
come movente delle azioni, si sosteneva che esdendiwiduo sempre al centro di

tali cerchi, di fatto questi agisse per il propbene e vantaggio (Granet 2004),
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identificandoli, almeno all’'esterno, ora con qudHimigliari ora con quelli di un
gruppo o, ancora, dello Statdindividuo, sosteneva Granet (2004), apparteraia
propria famiglia fin nei piccoli gesti quotidiarg,la coscienza di questa appartenenza
implicava un sentimento di abituale opposizione awifronti del vicino (2004: 13),
ovvero nei confronti dei cerchi circostanti. Conceennato, il “sistema differenziale”,
basato sulla parentela e la localita e che daveoitapza alle relazioni e alla
reciprocita, era informalmente regolato dajleanxiche, con Mayfair Yang (1994)
identifichiamo come un corpus di discorsi e praichminori” (ibidem: 48) e
pervasive che si vogliono indipendenti dai prinaigilo Stato e, allo stesso tempo,
sono rimanenza di quello stesso sistema tradildoi tratterebbe, sostiene Yang
richiamandosi a De Certeau, di contro-etiche chenptierebbero di fare spazio al
privato e al personale in una sfera pubblica mohzgaia dallo Stato. Se negli anni
'50, tuttavia, I'etica delleguanxi dovette retrocedere di fronte a un nuovo senso di
appartenenza, ecco che fece nuovamente la sua gampell’epoca delle riforme.
Yang, nella sua ricerca storicamente profonda edgeaficamente densa, dichiara di
voler prendere le distanze da quell'antropologi@ cloleva una categoria della
persona stabile, circoscritta entro una singolan&mione culturale, uniforme e
omogenea (1994: 299). Nel suo studio si avvicinedjualla posizione di quanti,
come Geertz (2000, 2005&lifford e Marcus (1986), Marcus e Fischer (1985) e
Ortner (1999) favoriscono la valorizzazione deig&ij come conflittuali, coesistenti
e multipli, in un’alternanza e sovrapposizione igdelli di modernita e tradizione.
Tuttavia la sua analisi rischia di fotografare ustesna di pratiche, quello delle
guanxj come ugualmente immutabile nel tempo, identifttaruna persona come
definita nei termini di relazioni e ruoli. Ma le rgene che agiscono come uomini,
donne, figli e figlie, sottolineano Dirks, Eley et@er (1994: 4) riprendendo Foucault,
non solo interpretano ruoli funzionalmente definiiuttosto rinegoziano questioni di
potere e di autorita. Quindi la frammentarieta erisita dei soggetti, che Yang
analizza dall’epoca pre-socialista a quella imnmiadmeente successiva alle riforme,
sono due caratteristiche fondamentali per I'analmitemporanea. Gia i “soggetti
maoisti” (Yang 1994) che condividevano un’identifitone emotiva nel Grande
Timoniere, esperirono una scissione, durante l@lRrone culturale prima e quindi
con la scomparsa di Mao. L'identificazione indivédiel non era piu in relazione alle
gerarchie famigliari e allargate, ma con la figdiaMao Zedong e con il progetto

collettivo: paradossalmente, nonostante le dongé eomini socialisti fossero stati
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capacitati per combattere le costrizioni della iz@ehe, si trovarono in una nuova
forma di sottomissione. Con Judith Butler (200%),chtegorie sociali sono segno,
contemporaneamente, di subordinazione e di esatdreonggetto sarebbe alla ricerca
di segni della sua esistenza al di fuori di sesste§ dove l'esistenza € sempre
conferita da qualche altro luogo. Un’ambivalenza gkniva sfruttata dalle forme di
potere: la campagna del 1967 contro il privatareividualismo mirava a dividere i
soggetti, ovvero a imporre un’auto-monitoraggionéautocritica che mantenessero la
disciplina, anche attraverso la redazione di drassi, nel paradosso di dover
cancellare il sé pur con una pratica altamenteviddale quale e il diario, qui resa
pubblica (Yang 1994). Inoltre, con la scomparsédb, un nuovo vuoto si creo: da
un lato si rigettava la tradizione ma dall’altro nmaavano la sicurezza e il senso che
quelle stesse tradizioni garantivano, un sentimesfmesso anche da molti giovani
intervistati oggi. Lo scarto tra I'economia redistitiva dello Stato e una nuova
economia di consumo (che lo stesso stato incorpggi@rodotto un interstizio in cui
sono emerse due nuove soggettivita (Yang 1994:: 2t8anto a una riaffermazione
dell'individualita nella rete di relazioni informajguanx), Mayfair Yang riconosce
'emergere di un’altra soggettivita, quella che idiste dell'individuo “libero e

universale” (ibidem: 245).

Il soggetto umanista ha le sue radici nel Movimed#b 4 maggio 1919 e
ritornd prepotentemente negli anni ‘80 quando lavegntu urbana, non solo
intellettuale ma di diverse provenienze sociali,appellava all'individualita Ziwo
zhuyi H # F X)) e allumanesimo(rendao zhuyi A\ i& 3= X ), concetti che si
richiamavano non solo alla moderizzazione occideztante voluta dal Movimento
del 4 maggio, ma anche all'antica tradizione coigfiog che, come abbiamo visto,
richiedeva la coltivazione del sé morale, attravetsrispetto di séZi zun H &),
l'autostima (zi xin F115) e l'autodeterminazione(zi zhu [ %)%. Il nuovo sé,
espresso affermativo come me steg@wo H3#,), e non pitd come un iovp F&,)

riconducibile a una rete di relazioni, dall’etndiggecondotta da Yang negli anni ‘80

92 Le norme confuciane per la rettitudine moralengdevano le mosse da due caratteristiche

fondamentali: il rispetto degli altri e il rispetth sé (Granet 2004: 363). Coltivarsi per essereamo
retto non era un semplice dovere di morale persorfaluomo educato coltiva la sua persona e di
conseguenza sa rispettare gli altri”. L'individispecifica Granet (ibidem: 365) non € mai distaccato

dai gruppi cui appartiene, ma si coltiva in relaBad essi.
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fino all’epoca delle riforme, si esprimerebbe attngo la moda e “I'amore libero”
(ziyou lianai H 175 %%), come emerge anche dai lavori di Rofel (2007)cheth
(2002, 2005). Una fissazione, quella per la promiiac che ritornava con insistenza
anche nei video, e nelle pratiche, delle mie iotaririci e interlocutori: Min Jie
diceva di volersi rappresentare attraverso la t#sessuale, Wu e Xue erano quasi
ossessionati dal sesso, femminile e maschile, idelove nel quotidiano. | “soggetti
desideranti” operano apertamente per un interesssoipale sessuale, materiale e
affettivo (Rofel 2007), laddove il desiderio, un@mspettro di aspirazioni, bisogni e
speranze (ibidem: 6), sarebbe una pratica culturalecui Stato e cittadini
riconfigurano le loro relazioni. Le interviste canité e la ricerca sul campo sembrano
confermare il paesaggio urbano emotivamente liberigortato da Lisa Rofel (la
quale individu una transizione dixiang .4, coscienza partecipativaganjue/z i

, Il sentire [2007]), dove “diventa molto difficilaferirsi al desiderio senza prima
interrogarsi su quale sia il discorso storico chedpce questo fenomeno nella sua
specificita” (Butler 2009: x). Ma se da un latorisonsoce il legame con il progetto
neoliberista dell'era post-socialista, dall'altromergerebbe una piu profonda
problematizzazione a livello individuale, non ridowribile alle sole strategie di
governamentalita. Le frizioni (Tsing 2005), dal€ontro con un nuovo assetto
culturale e con la globalita, danno luogo a rietalmni creative del desiderio.

Il discorso dell'individualita tuttavia, affermawsang (1994), sebbene sia sempre piu
diffuso soprattutto nelle aree urbane, non troveeebpazio perché, contrariamente
alle guanxi che muovono all'interno del lecito, vuole contrapg apertamente allo
Stato e genera insicurezza negando i legami maffi@mdo riferimenti.

In effetti, il processo di individualizzazione dekocieta cinese (Yan 2009), avviato
dalle riforme economiche degli anni ‘80 e quindiuléaumentata mobilita sociale, ha
costituito un cambiamento piu sociale che politicenterprising seli{Rose 2007),
espresso nel quotidiano col consumo e con unalsiaspost-socialista che porta
all’esplicitazione di desideri incentivati dalle legorie pubbliche cui i media
partecipano in un governo che si esercita attravirdiberta (Foucault 1993; Ong
2005; Rose 2007), non € piu limitato alle éliteaimd, ma si fa evidente sempre piu
soprattutto tra i giovani delle province minori cltdme Wu e Xue, migrano nelle
grandi citta in cerca di fortuna e di riconoscinterur facendo parte di quelli che

Yan Yunxiang definisce pertinentemeiNeet not employededucatedtrained (Yan
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2009: xxix). La ricerca condotta a Pechino e Shangbnferma il profilo delineato da
Yan: i Neetsono prevalentemente maschi, che con la corsardodomateriali e
interessi individuali cercano di colmare il vuoteeato nella vita pubblica dalle
riforme economiche. | cambiamenti degli anni ’'8@faiti, hanno comportato lo
scioglimento $ongbang#A 4, Yan 2009) dei legami tra I'individuo e il sistema
collettivo, aprendo nuovi orizzonti per le aspicagidi vita, anche tra i giovani delle
province e dei villaggi che imitano gli stili ditai urbani. Non si tratta tuttavia di una
controcultura, di un movimento illuminista (Yang &un 2009) com’era stato negli
anni '80, quanto piuttosto di un set di comportatnerluenzato da informazioni e
immagini passate dai mass media e dalle esperdvzi@ urbana, vissute o riportate.
Questa managed individualization(Yan 2009: xxix) ha comportato w@agency
individuale che paradossalmente non ha condotiodifiendenza dei giovani, quanto
piuttosto a una crescita della loro dipendenzasdalporto finanziario dei genitori,
cosa che non sembra imbarazzarli (sebbene non dosasgomento di cui parlavano
volentieri) quanto una condizione dovuta, percepie un diritto nella loro attuale
ricerca di liberta personale e realizzazione irmtligle. Il disagio di Wu Haohao
nell’autunno del 2011, prima del suo ritorno imprigo a Taiyuan, nasceva da un lato
dall’lammissione di essere ancora lontano dall’a#lizzazione in cui tanto avevano
investito lui (in speranze) e i suoi genitori (irenéro): convinto di riuscire, di
potercela fare, si doveva confrontare con una diastita vuota e irrimediabilmente
condizionata dalla mancanza di soldi, che comirecichiedere in prestito, come
scoprii in seguito, ad amici e conoscenti. Xue diang, invece, pur non versando in
una situazione migliore, accettava di vivere in gtenza fatiscente a Caochangdi,
dove conduceva una vita modesta e continuava avamti suoi sogni e,
parallelamente, a collaborare a piccoli progettrualda cui ricavava il minimo
indispensabile per vivere, sperando di non dovézdene piu soldi alla sorella, mi
dissé®,

Nonostante il contesto storico e sociale sia catoplatica dellachaxu gejuricopre
ancora un ruolo importante nelle relazioni intespeali (Yan 2009): lideologia
socialista e divenuta insostenibile nell’era pastiglista e, rispetto al passato, nella
Cina urbana contemporanea c’é un crescente inéeggssi diritti individuali ma,
mancando il senso di un bene comune di appartenémtarpretazione egoistica

Note di campo, 2011, Pechino.
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dell'individualismo occidentale si risolverebbe quello che Yan (ibidem: xxxii)
chiamauncivil individual Se la pratica ddirst person filmpotrebbe essere da un lato
una forma di partecipazione sociale nello spazitbpoo, come nel caso di
Criticizing Chinadi Wu Haohao, quando confrontato con i discor& prhtiche degli
autori/protagonisti sembrerebbe piuttosto rimaneosfinato nell'individualita e
nellinteresse personale (nellicivil individua) poiché, come ritornava
prepotentemente nelle parole dei miei interlocutajuello che si cerca e |l
riconoscimento dei propri diritti e il perseguimerdei propri interessi, non del bene
condiviso. Le norme morali tradizionali influenzadalle relazioni etiche ancora
giocano un ruolo importante nel definire I'inter@aaé personale, nello spazio pubblico
(minjian [X; [A] ) soprattutto tra giovani e anziani, come dimost@gvamente
I'interazione di Wu con gli anziani del parco diiyiaan, ma, cosi come in ambito
famigliare, giocando con la detradizionalizzazig@eddens 2000): non si opera per
preservare, ma si impiega una selezione dellazitaté scopo personale. Quello che
cambia profondamente e invece la relazione traviddo e Stato: venendo a mancare
la protezione della tradizione e della famigliajedla comunita, da un lato si diventa
sempre piu autonomi, ci si confronta tra individuinon come appartenenti alla
famiglia, alladanweio alla comune, ma dall’altro si € sempre piu insie dipendenti
da istituzioni sociali che, di contro, non sono atete quindi non sono in grado di
dare protezione. Gli individui si relazionano seenpiu a sconosciuti, al di fuori delle
cerchie di relazione, e si sentono quindi soli maCina neo-liberale che ha dato
autonomia ma non offre protezione sociale e senapmhrtenenza, come nel caso di
Wu e Xue. Entrambi sembrano percepire e incorpdeadepoliticizzazione (Wang
Hui 2006; Berry 2010) che caratterizza I'era corieranea, e cercano per questo di

riattivare lo spazio politico (Wu), di provocareaggoni (Xue).

La sfera culturale non solo € il luogo per la amsisne di significati sociali ma
anche il punto nodale per inquadrare politiche ftitkeme, specialmente in relazione
all'appartenenza, minacciata da incertezza e dtn{fMoore 2007). Come |&X
Generationamericana degli anni ‘80 si sentiva minacciatdodsflumare del benessere
che aveva ammorbidito la vita dei suoi genitorgefadoli riconoscere in un’agiata
classe media, cosi tenerazione post '8fella Cina post-riforme si trova impreparata

al nuovo benessere, in cui ancora non sembra g®ignificati di appartenenza.
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Wu Haohao e Xue Jiangiang, nella semplicita dedia Iquotidianita pechinese,
godevano degli aiuti economici delle famiglie rirgagn provincia, cenavano fuori
casa, frequentavano le biblioteche e i bar commvagi benestanti della citta. Le
giornate vissute non differivano da quelle racctantia video, negli incontri e nei
vuoti di solitudine, nelle frustrazioni e nelle asgioni, che diventavano nuovo
terreno per dimostrare soggettivita e nuove formeagency.Attraverso la loro
esperienza ho cercato di dimostrare come i mediasobo abbiano un ruolo nel
costruire identita sociale ma offrano rappresentaaielle identita culturali, possano
costituire una nuova sfera per la memoria socialtettiva e, soprattutto, possano
essere un modo per i giovani per documentare Ifesps sociale. Le storie
raccontate, infatti, non sono soldiist person filmdei protagonisti, ma ritraggono il
quotidiano dei loro cerchi relazionali, della cif&della societa) che muove intorno,
delle famiglie rimaste lontano, dell’antropologaech incontra. La pratica video,
insieme con le storie di vita degli autori e coltoilo agire e muovere nel quotidiano,
potrebbe allora essere un testo culturale perpretare contesti politici ed economici,
in questo caso nella Cina urbana contemporané@ts di rappresentazioni culturali
che possono fornire trascrizioni sociali nascost#’ asperienza dei giovani. C'é
quindi una profonda prossimita tra le storie diiogiorno della gente comune che
raccontano e le esperienze sociali ordinarie dligjuarda. Gia: chi li guarda? Come
descritto in precedenza (capitolo 1), le opere lsbenalizzato non fanno parte della
pop culture rimangono confinate a un’audience limitata amfifestival (cinesi e
stranieri) e alle proiezioni nei bar o nel clubsdmpre piu numerose citta. Wu e Xue
non nascondevano il loro desiderio di arrivare gpuhblico piu ampio, per questo
entrambi stavano collaborando con case di prodezipnivate per prodotti
commerciali di altri autori ed esplicitavano il di=io di lavorare su progetti di
fiction facilmente spendibili. Tuttavia l'interesger la ricerca personale, peffiiist
person filme l'action film, rimanevano la motivazione alla base della loratipa
filmica. Una motivazione ricorrente anche nelle g@rdei ragazzi, e delle piu
numerose ragazze, incontrate nei film festival Bangcuola dellLi Xianting Film

Fund non importa chi si interessera alla mia stonajaglio raccontarla.
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CapPiTOLO IV

EDUCARE ALLO SGUARDO: DALL’UNDERGROUND ALL’ AMATORIALITA

Ideology works not because it calls particularrattan to itself, but because it grounds itselfaken-
for-granted, common-sense assumptions. Ideologiksmbirough ordinary cultural artifacts, and it can

be hard to resist because it so often appearddad® the realm of the natural. In this way idepl
establishes the parameters for thinking and expeg outside of which it is difficult to think or
experience. [...]

While culture is always a site of struggle to deftrow life is to be lived and experienced, theggte
is often rendered invisible.
(Duncum, 2002, 5-6)

| festival di Nanchino, Kunming, Pechino e Shanghsono stati occasioni e
luoghi strategici per entrare in contatto diretmdl mondo dell'immagine che mi
proponevo di indagare, un punto di osservaziongl@giato da cui ho pero dovuto
prendere le distanze per quindi riavvicinarmi cguasdo diverso. Ovvero, dopo
I'esperienza a Shanghai presso Reel China e qoamdia partecipazione per la prima
volta alle diverse manifestazioni, ho dovuto ricetere la pre-lettura con cui mi ero
accostata al “cinema indipendente” e ho cercatoagprossimarmi ai soggetti
protagonisti e alle loro motivazioni di interesser pl video, oltre che alle mie.
Attraverso la frequentazione prolungata dei pgpeadi (autori e autrici, spettatori e
spettatrici) al di fuori del contesto della “messascena” del mondo del cinema, ho
cercato di trovare le connessioni e le contraddizica le loro storie di vita e le
aspirazioni quotidiane da un lato e I'attivita mieresse nella pratica video dall’altro.
E emerso uno scenario diversificato, in terminiedperienze, desideri e gradi di
coinvolgimento con il “cinema indipendente”, cheegenta pero degli elementi
comuni. L’identificarsi con una generazione, quelk baling hou (i nati dopo il
1980), infatti, era un argomento ricorrente nederazioni e nelle rappresentazioni dei
soggetti, anche di quelli cHealing hounon erano. Le divergenze tra la generazione
nata sotto il segno delle riforme, la cultura uffie e i propri genitori si
riproducevano declinate anche nel confronto cawisti piu maturi. Come analizzato
nel precedente capitolo attraverso le opere etéediiXue Jiangiang e Wu Haohao,
molti giovani cercavano di ostentare la propriaivitthalita, sebbene smarrita, di
affermare la propria presenza nel mondo, ancheapdesper il video. Una strada,

questa, percorsa anche da soggetti che non avespnazioni professionali ma che
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si avvicinavano alla produzione dimmagine per wiotdiversi, che verranno
analizzati. A questo proposito, il campo di indagisi € allargato all’aspetto
amatoriale della produzione video indipendenteparticolare conducendo la ricerca
presso la Li Xianting Film School, costola educatdell’associazione cui facevano
capo i due maggiori festival (il Beijing Indepentdrilm Festival e il Beijing
Independent Documentary Festival). Qui, nel corsané sessione invernale e una
estiva, cui ho preso parte nell’agosto 2011, alasponenti del cinema indipendente
della prima ora tenevano corsi tecnici e teorigiavani curiosi e appassionati.

Le “scuole di sguardo” private sono sempre pil mase a testimonianza di un
crescente interesse, cui corrisponde un crescesteain. Dopo essere stato uno
strumento di educazione di massa con la propagatl@ssendolo oggi ancora in
qualche misura, il video € sempre piu una finesitéviduale per guardare al mondo
ed esprimersi, una forma di educazione e autoeduwmazl pionieri dell'uso della
videocamera sono oggi anche insegnanti nei corgatprche non solo mirano a
formare futuri registi ma anche, e soprattuttodacare sguardi e offrire possibilita di

narrazione e autorappresentazione.

Before films are a form of representing or commatiiy, they are a form of looking.
(MacDougall 2005)

| film sono una “forma del guardare”: inquadrareplrsone, oggetti ed eventi e
sempre un atto significativo. Evidenziamo, desanwp, giudichiamo,
addomestichiamo e organizziamo la visione. Il modoui inquadriamo le immagini
crea reti di significato, forma la nostra conosegnasieme con quella degli spettatori.
E secondo l'approccio antropologico all’arte, lemagini “fanno qualcosa”, sono
portatrici di agency(Bargna 2011). Se il filmare, come forma d’artepréme un
coinvolgimento soggettivo con gli eventi contempaia rappresentarli e affrontarli
puo aiutare nel modellare I'identita di gruppi diindualita emergenti.

| film festival, nel primo decennio degli anni 2QG8bno andati moltiplicandosi:
dalle prime esperienze a Pechino, le attivita digaione e l'interesse per il cinema
indipendente si sono diffusi in numerose citta,ogtiendo nelle programmazioni

anche opere amatoriali e semiprofessionali di gioaatorf*.

94 Riportando la riflessione di Ilvan Bargna (201hYoino al proliferare delle Biennali

internazionali d’arte contemporanea (Cina comprese)’ambito del cinema indipendente e
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Nel 2009 lindustria culturale e lo stato lanciasomna potente campagna
antipirateria, che colpi i maggiori siti di videweaming (Youku, TuDou e Kd§ e i
venditori di copie pirata di film cinesi e straniel mercato nero e i suoi prezzi
popolari avevano allargato il pubblico cinematog@f ma avevano soprattutto
rappresentato la possibilita per molti giovani die@ accesso a opere la cui
circolazione era vietata dalla censura. La costddBtGeneration (la generazione
digitale) é cresciuta filmicamente, sia in terndiifruizione sia di produzione, anche
grazie alla pirateria, da intendersi come copiame circolazione informale di video
autoprodotti perché non approvati, aprendo glirargll'immaginazione e a nuovi
mediascap€Appadurai 2001).

Le trasformazioni sociali che accompagnarono I'epdelle riforme dalla meta degli
anni Ottanta, quando si misero in discussione passafuturo (Rofel 1999: 7),
investirono infatti anche il mondo della produziorisiva: si passo dalle compagnie
statali alle case di produzione private, dalla ipelh al digitale, dai cinema al
consumo individuale grazie alla tecnologia, e quintla pirateria. Se la Sesta
Generazione e i primi autori indipendenti, come iafnl visto, si erano per la
maggior parte formati alla prestigiosa Beijing Fildxcademy, che ancora é
considerata il punto di riferimento degli aspiram@gisti, gran parte dei giovani della
D-Generationha esteso la propria conoscenza anche graziereatoaero e alla sua
qualita generativa (Sundaram 1999; Larkin 2004)reeentemente, a essa Si sono
aggiunti piccoli centri privati che con le loro paste formative fatte di corsi e archivi
(in larga misura di copie pirata) attraggono sengiepersone interessate alla pratica
video. Lo slittamento culturale della societa cene®rso l'individualita che, come

sottolineato, e tra i principali protagonisti delgoduzioni video indipendenti e

parafrasandone lipotesi, si pone necessario Idtisiseno rispetto alla natura delle opere in
programmazione nei festival di Pechino, Shanghanring, Nanchino, Chongging e Hong Kong, per
citarne alcuni: se i prodotti piu diversi (amatrisemi-commerciali € commerciali) rientrano nel
“cinema indipendente”, cresce il sospetto che nenia indipendente non esista piu (ibidem: 75). A
differenza dell’'arte contemporanea, tuttavia, fecha indipendente & stato caratterizzato fin dai su
esordi da una profonda ibridita di forme e conte(aft capitolo I), identificandosi con un moviment
eterogeneo e quindi allo stesso tempo lasciandtegicamente ampio margine alle classificazioni.

95

Siti di video sharing, spazi per le diverse afdez®mni (hobbistica, commerciale, attivista)

della produzione video individuale che verranndiapate piu in dettaglio nel capitolo V.
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amatoriali in analisi, in questo capitolo verraagdto attraverso I'etnografia condotta

presso ld.i Xianting Film Schoo(Songzhuang, Pechino) e nel corso dei film fektiva

Il cosiddetto cinemaunderground degli anni '80 e andato crescendo e
diversificandosi e, dalla fine degli anni 90 debwcento, i pionieri del movimento
sono coinvolti in programmi di insegnamento e fazinae, anche se con approcci e
percorsi diversi. E’ il caso, per esempio, di trentti a Pechino — urocus
significativo dal punto di vista artistico e padioi: il Beijing Indie Workshop, la
Chaochangdi Work Station e la Li Xianting Film Sohonelle persone di Zhang
Xianmin®® (professore alla Beijing Film Academy), Wu Wenggiar(regista) e Li
Xianting (curatore e critico) rispettivamente. lte esperienze hanno passati diversi
(un’organizzazione che supporta e promuove filmmakedipendenti la prima, uno
studio di ricerca la seconda e una scuola privateelza), ma tutte e tre mirano a
“educare sguardi”. Secondo Wang Aok, regista e tra i fondatori della Li Xianting
School: “Non possiamo cambiare la societa, ma possicambiare noi stessi. E |l
nostro cambiamento cambiera gli dftti Nel panorama del cinema indipendente,
indipendente inteso come non approvato e quindoparatiotto e autodistribuito,
I'attitudine ribelle degli albori oggi € maturata un bisogno di espressione e
rappresentazione di umc et nunanolto personale, che affermi la presenza dei $ingo
nella societa. La nozione oihaginairedi Castoriadis (1975), non solo “immagine di”
qualcosa ma creazione e flusso di rappresentazdaicoscienza che un film non sia
solo arte ma un atto politico (Grierson, Hardy: 99 8embrano essere qualita al cuore
nel cinema indipendente che si sta sviluppandmtlizione di Miriam Hansen del
cinema come eterotropia che “converge con il cdacei una sfera pubblica

% Zhang Xianmin fondo il Beijing Indie Workshop n2005, in collaborazione con (Ullens

Center for Contemporary Art, Beijing) per archiea promuovere i film cinesi indipendenti. Oltreal

attivita di produzione, il Workshop organizzava ipmioni settimanali ed eventi mensili mirati a
divulgare la conoscenza dei video indipendenti aubsblico piu ampio.

97 Wu Wenguang, pioniere e ispiratore del Nuovo Mwmemto del Documentario, fondo la
Caochangdi Workstation nel 2005. Basata nel \gilaglistretto artistico di Caochangdi, CDD ospita
Wu Wenguang e i gruppi di lavoro che con lui calleno a diversi progetti tra cui il Documentary
Studio (documentari), il Living Dance Studio (danzala Beijing Storm Company (teatro). Dal 2006,
inoltre, & in corso il progetto Villager Documentddroject: gli abitanti di cinque villaggi furonathti

di telecamere e rudimenti tecnici per raccontarsin documentario.

% Registrazioni di campo, novembre 2010, Pechino.
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alternativa — un medium che permette alle persomeghnizzare le esperienze sulla
base dei loro contesti di vita, di specifici bisbgonflitti e ansie” (Hansen, 1992:
108), puod inquadrare I'atmosfera e il fenomenoedsltuole indipendenti. Ovvero:
'uso della lente e del montaggio per rappresergaraccontare, e quindi esperire, il
mondo vissuto. L’analisi dei discorsi, delle prhgc e delle rappresentazioni
metterebbe in luce la possibilita di provocareugtche la narrazione apre, ma anche
I modi molteplici con cui il potere agisce attras@re narrazioni stesse, legando il
pratico e I'immaginari® (Rofel 1999: 14).

1. SPIRITO DI LIBERTA, PENSIERO INDIPENDENTE, ABILITA DI REALIZZAZIONE: LI XIANTING FiLM
ScHooL

Nel corso del China Independent Film Festival dn&ano nell’'ottobre 2010,
conobbi Zhong Shan: quarant'anni, nel 2009 avevdaadonato il lavoro
impiegatizio a Tokyo per provare ad approfondiresiea passione per il cinema
indipendente cinese e si era quindi trasferitoviiiglggio di Songzhuang, sobborgo di
Pechino, dove collaborava con il Fanhall Celffedi Zhu Rikun4k H & e il Li

Xianting Film Fund. Rientrati a Pechino, Zhong Shairinvito alla presentazione dei

corsi della Li Xianting Film School (il cui sito \eufficiale www.lixianting.org

insieme con quello di Fanhall, & stato chiuso rBdl12a seguito della cancellazione
del Festival e delle attivita correlate, in partize una retrospettiva sull’artista e
attivista Ai Weiwei). La scuola, brevemente preatmtsulla base della ricerca di
campo e sui materiali video raccolti, rappresentele sue premesse e nei risultati il
tentativo di avvicinare il cinema indipendente apubblico piu ampio, e i possibili

risvolti sia educativi sia commerciali.

9 In linea con la posizione di Rofel (1999), si seegui di adottare il termine immaginario a

partire dalle aspirazioni sociali e individuali #maate da Appadurai (1996) e dallimmaginario
psicanalitico lacaniano.

100 Fanhall nacque come caffetteria nel villaggigstido di Songzhuang, per diventare il punto
di riferimento di quanti cercassero copie di filmdipendenti e volessero consultare libri di cinema
nella fornita biblioteca. Il centro, che aveva lsadorza nel fondatore Zhu Rikun, appassionato di
cinema e produttore di video non ufficiali, ospidindi le prime edizioni del Beijing Independeninf-i

Festival e il Beijing Independent Documentary Resti
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Nel 2011, al completamento del settimo ciclo, citba studenti (una media di 30
iscritti nei corsi estivi e 15 nella sessione imade di cui 80 ragazze e 70 ragd%i
avevano frequentato la prima scuola perdependent filmmakersL’essere
independent € stato un elemento chiave di differenziazione mmpzione
dell'organizzazione fondata da Li Xianting. Criticd'arte, Li portdo gli artisti
contemporanei alla ribalta sulla scena internazeoaalal 2006 si e dedicato anche al
cinema, stabilendo una fondazione, il Li XiantingrFFund, per la costituzione di un
archivio di film indipendenti e per supportare alvbro di ricercatori e filmmaker.
Inizialmente, l'associazione lavorava in sinergian cl’'organizzazioneFanhall,
anch’essa basata nel distretto artistico di Sorgafpper la promozione del Beijing
Independent Film Festival e del China Documentdim Festival. Conobbi Fanhall e
la carismatica figura di Zhu Rikun nel maggio 20#l0rante il Documentary Film
Festival. Il villaggio di Songzhuang, a una quarantdi chilometri dalla periferia
orientale di Pechino, all'inizio degli anni Novarrtehiamo numerosi pittori, scultori,
fotografi e artisti di vario genere e ricevettebanedizione della municipalita che
riconobbe il Songzhuang Artist Village. Il giovaB®ngzhuang Art Museum infatti,
insieme con i numerosi studi privati, avrebbe dovapgregarsi alla scia della
crescente rilevanza dei distretti Fabbrica 798 ecGangdi. Dal 2005, anno della mia
prima visita, la comunita di Songzhuang e cresaasfgonenzialmente, avvicinandosi
sempre piu alla citta con I'implementazione di dérae trasporti, ma perdendo allo
stesso tempo molti dei suoi originari abitanti ggsito alla vendita delle vecchie
residenze a danarosi nuovi arrivati. Quando vi abmel 2010, gia alcuni artisti
avevano ristrutturato le case del villaggio e vesano trasferiti ma, ad eccezione di
festival e di attivita extra-ordinarie, la vita ama seguiva i ritmi di un tranquillo e
isolato sobborgo. Durante il Documentary Film Redtiinvece I'atmosfera era
eccitata ed eccitante, il piccolo villaggio insafitente invaso da chi per I'occasione
arrivava da Pechino o da ben piu lontano. In queliaasione, partecipai alle
proiezioni, ai forum e soprattutto ai dibattiti @anfnali che spontaneamente nascevano
intorno alle attivita. Zhu Rikun, a quel tempo g@eali Fanhall e direttore artistico al
Li Xianting Film Fund, sottolineava I'importanzailesignificato del festival come

11 Luglio — agosto 2011: 28; Novembre 2010 — gen@ibl: 13; Luglio — Agosto 2010: 30 (di
cui 11 people dalla Hong Kong Academy for Perfoignirts e 10 dalla China Academy of Fine Arts);
Marzo — dicembre 2010: 11; Ottobre 2009 — Agostb2@.7; Settembre 2009: 15; Agosto 2009: 31.
(Dati Li Xianting Film School).
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luogo d’'incontro e scambio, una porta aperta sagthivi di Fanhall e del LXFF

“costruiscono memoria e pensiero” (Zhu 2005), mcesda, “e linteresse é

crescent®?’.

Ritrovai I'entusiasmo delle persone che partecipava festival e delle parole
di Zhu Rikun nella presentazione della Li Xiantiegm School nell’ottobre dello
stesso anno, in una caffetteria all'interno del jpasn dell’Universita della
Comunicazione dove Zhu, insieme con il regista WAfgg parlava a una cinquantina
di giovani, studenti e non. Con il motto “Spiritd lberta, pensiero indipendente,
abilita di realizzazione” e “contro il deterioramten del’ambiente educativo
contemporaneo e contro I'imprigionamento del peodi¥, si sottolineava come i
corsi della scuola fossero piu che guide tecnigioéevano indicare un percorso per
diversi sguardi sul mondo. La scuola si impegnawatti a sviluppare “lo spirito di
indipendenza e creativita di flmmaker indipendentiopposizione a un ambiente
educativo corrotto che imprigiona il pensiero. $gpapo di ristabilire la relazione tra
I'arte filmica e le nostre vite. Intendiamo il fillmnche come un modo per conoscere
gli altri, per conoscere la societa e noi stesdia Ai Xianting Film School questa
conoscenza passa attraverso il flmmaking. [...nGrendere l'arte filmica significa,
tra le altre cose, riconoscere auto-coscienza e pammdere la societ® ”.
Un’affermazione programmatica, una chiara dichiar@z di intenti che si spinge
oltre I'obiettivo della videocamera e che sembréaaleva su un’insoddisfazione,
quella verso il sistema educativo, gia ripetutamesdplicitata tra gli altri da Wu
Haohao e Xue Jiangiang. Come disse Wang Wo “Sger@gnuno possa decidere da
sé, decidere & la cosa pitl importafite
La Li Xianting Film School era un’organizzazione pwfit che si proponeva come
spazio di educazione, creazione e discussionevets@ il video, vantando registi
riconosciuti e affermati sulla scena indipendente it propri insegnanti e lettori,
rivolgendosi non solo a specialisti del'immagine mnche ad amatori e curiosi. Il
pubblico presente alla caffetteria durante la priesgone ben rispecchiava il bacino

cui la scuola si indirizzava: giovani apparenteradsgnestanti, alcuni con un percorso

102 Registrazioni di campo, maggio 2010, Pechino.

103 Note di campo, ottobre 2010, Pechino.

104 Note di campo, novembre 2010, Pechino.

105 Registrazioni di campo, novembre 2010, Pechino.
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accademico artistico in corso o alle spalle, akmplicemente desiderosi di provare a
cimentarsi con la videocamé¥a Zhu Rikun e Wang Wo enfatizzavano la specificita
tecnica e artistica del personale docEAtma allo stesso tempo non scoraggiavano
chi avesse solo un interesse hobbistico nellagardiimica. | corsi, dopo una prima

fase di “scoperta” (“di Songzhuang, degli altri séi®®”

), erano strutturati in lezioni di
teoria e tecnica di base cui erano affiancati csdiminariali che, a detta degli
organizzatori e come ebbi in modo di verificarel'agbsto seguente, richiamavano
numerosi uditori anche esterni alla scuola. Qusdlea di ottobre, vennero mostrati
estratti dalle lezioni di Wang Wo sul cinema indigente e di Zhu Rikun sulla
visione politica del film in Cina. Riscosse un oo interesse tra i presenti anche il
video dell’artista e designer Ou Ning intervenutbdocumentario e la ricerca urbana,
cosi come i seminari intorno al rapporto con i raediernazionali e sulla forza del
microblogging, sul concetto di individualita in @ire su societa civile e diritti. Una
delle peculiarita della scuola risiedeva propridl'ambizione di raggiungere un
pubblico piu diversificato rispetto a quello defciito indipendente, andando ad
attingere soprattutto nellampio bacino dei giovatudenti e dilettanti. Oltre a
richiedere la creazione di un cortometraggio (@1® minuti) come prova al termine
del corso, la scuola promuoveva la partecipazicgi dtudenti a festival (su tutti,
ovviamente, quelli di Songzhuang) e competiziorigiari.

In particolare, nel corso della presentazione vemmeoiettati i lavori dei dodici
studenti che si erano iscritti lzet's the Bullets Fly(rang zidan feiil: 75 %) DV
Competition un concorso amatoriale lanciato nel 2010 da Caunoyiouku.com. E fu
proprio una studentessa della Li Xianting Film Sihda ventitreenne pechinese
Sheng Jiaying, a ottenere il riconoscimento pernlglior fotografia con il
cortometraggioThe MessengerTuttavia, per le ragioni che si analizzeranno in
seguito, durante la presentazione non venne mosifatvideo vincitore, ma

Insomnid® (shimianZ< k).

106 Ibidem.

107 Tra gli insegnanti, artisti (come Ai Weiwei e Qling) ed esponenti di spicco del primo

cinema indipendente ,quali Ying Liang, Peng TaongyaVang Hongwei, Feng Yan, Qiaoai Yu, Wu

Hao, Wang Wo, Wang Hongwei, Yang Jin, Kongjin LéiWei, Cui Zi'en, Wang Bing.

108 Note di campo, novembre 2010, Pechino.

109 Sheng Jiaying Insomniattp://v.youku.com/v_show/id_XMJE3NDYwMzMy.html
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1.1 Filmare per andare oltre: Sheng Jiaying

Sheng Jiaying lungo il corso aveva prodotto quattootometraggi: la serie
Insomnia (I, Il, Ill) e The MessengerCome anticipa il titolo, la serie ironizza
sullinsonnia che affligge giovani studenti e laatri: nel primo episodio Sheng
Jiaying si ritrae nella sua stanza combattendorgamta zanzara. “Non riuscivo a
dormire” mi raccontera a Songzhuang dove la comospell'agosto 2011, “e ho
cominciato a parlare da sola. Allora ho deciscadcontarlo. L’ho fatto vedere a Ying
Liang [regista e professore alla scuola], che mincaraggiato a trasformarlo in una
storia e mi ha aiutato. Mi ha suggerito di dareémramagine alle cose che raccontavo.
Stavo male perché ero sola. Mi sentivo terribilreesdla. Come mi € venuta in mente
sta roba? Pesindare oltre E’ fondamentale. Andare oltre € il punto di par, poi
puoi anche lasciar perdere i film ma sono un maetdniziard .

Il tema si sviluppa nei capitoli successivi, doveeg illustra a un’amica afflitta dallo
stesso problema la sua soluzione: “Pensa a untodgei pecora itnsomnia I} una
pistola nellll] e procedi per associazioni finché torni allodggét “E come ti &
venuto in mente?” le chiede I'amica. “Penso cheahblche vedere con il mio modo
di vedere le cose. Elabora il tuo pensiero, usantaginazione per svelare le cose e
conoscerle. Penso che il punto di partenzaas@are oltré risponde lei nel video,
spiegando anche la ragione del filmare. Una moiveez (“andare oltre”) che ritorna
tra gli altri anche nelle parole di Min Jie, alleedella scuola, di Wu Haohao e Xue
Jiangiang.

In Insomnia lll, Jiaying immagina una pistola e quindi il su@nsiero va per
associazioni a un cacciatore, al cielo, alle nuvalla pioggia e alle alluvioni, a feriti,
a un ospedale. E in un crescendo di velocita ereegffannato, alla medicina cinese,

13

la soia e il tofu, le case di tdfth, una scuold?, Confucio, Lao Zi, “figlio™'*, nipote,

114

asilo, criminall'®, polizia, permesso di soggiornoukou /= [1), bebé, latte in polvere,

sciare, montagne (ricoperte di ciminiere)... E aaawttorato, psicologo, esaurimento

1o Registrazioni di campo, agosto 2011, Songzhugaghino.

m Doufu jia G %, strutture fragili divenute drammaticamente famdsgo il terremoto che

colpi la regione del Sichuan nel 2008.

"2 Ancora riferendosi alla tragedia dellafu jia del Sichuan.

"3 Il figlio di un governatore al centro di uno sdaio, che verra analizzato nel capitolo V.

14 Gli assassini negli asili furono un grave casordnaca nel 2010.
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nervoso, suicidio, case-chiold, ... Fino al popolare disegno animato satirico di
Caonima%ijE 5 e Hexieli[#'"® e quindi di nuovo alla pistola. Senza ovviamente
trovare pace: aggrappata ai rami di un alberoutt@tha scena Sheng Jiaying punta la

pistola prima alla telecamera (Fig. 15) e quinti &#¢mpia.

Figura 15 Insomnia, Sheng Jianying.

Insomniagioca con sarcasmo e ironia, rappresenta con feggge e introspezione la
percezione individuale di problemi comuni (la safiihe, I'ansia, I'insicurezza), e
provoco si risate ma anche riflessioni tra i gioyzartecipanti alla presentazione. Nel
mostrare i lavori, Wang Wo espose il percorso ddist della ragazza ponendo
'accento su come, dopo aver frequentato la sceo&ver vinto il concorso, le si
fossero aperte possibilita lavorative anche nelpmadelle produzioni commerciali.
Forse perché ospitati nella caffetteria di un’unéit@, forse per il fine principalmente
promozionale della serata, gli aspetti controverslealistici della scuola e del LXFF
vennero tralasciati, solo marginalmente accenraittl Rikun. Cosi come il corto di
Sheng Jianying che, a dire il vero, vinse il cosoofhe MessengeiNei dieci minuti

di girato in bianco e nero, due messaggeri del gmveisitano le famiglie di persone
giustiziate per riscuotere il costo della palladtdla stessa scena si ripete a Shanghai
nel 1968, a Pechino nel 1970 e in un villaggio Dehgbei (Nord Est) nel 1975: le

uniformi cambiano con gli anni, le famiglie sonovelise come le citta, ma la

s Quelle che rimangono solitarie nei circondari détin dettedingzi hu%] 1.

1e Fenomeni della Rete che verranno analizzati agitalo V.
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sceneggiatura € la stessa, a eccezione della $avda dove, dopo aver pagato la
compensazione per la pallottola che le ha ucciseatiiito, una donna offre due mele
ai funzionari.
Il corto, premiato da Canon per la miglior fotogaaffu cancellato da Youku.com e
Sheng Jiaying ricevette simbolicamente il riconosmto perlnsomnia “Era una
cosa buona che stesse li”, mi disse in seguito,

“Vorrei che i miei lavori li vedessero piu persoeenon solo noi.

Ma qui ancora non si puo: c’'e solo un tipo di filseJo una voce si

pud sentire. Ma la gente dovrebbe sentire vocirdajee poi

decidere. Guardahe Messengerl’hanno tolto subito perché quella
storia non si doveva raccontare. Dovevamo lavocare il tema
volare (fei &) e pallottole (zidan F##). Allora mi & venuto in
mente chedei & anchecosto(fei 7). E Wang Wo mi ha raccontato
questa storia, che le persone dovevano pure ripabaosto della
pallottola per I'esecuzione dei loro parertidan feiF3%%). lo
non sapevo che succedessero queste cose. Allopergato che
come non la sapevo io non la sapevano in moltip edéciso di
raccontarla. Ho cercato dei documenti degli anfi & ‘70 e ho
intervistato delle persone che c’erano. Ho prowatohe a parlarne
con i miei nonni. Loro erano abituati, dicevano ena normale. E

mi hanno detto di lasciar perd1e1r7e”.

Come per Sheng Jiaying, cosi per molti dei mieeriotutori il video é stato
occasione, e in alcuni casi pretesto, per un avamento, 0 uno scontro, con i propri
famigliari. Dopo la sua prima fuga da casa, mi oat¢ una sera, aveva avuto contatti
solo con i nonni per molti anni, vedeva il padretahto in tanto per ricevere del
denaro. “Ma con quello che é successo adesso @edistanza. Ora mi vedono
tranquilla, ma ok. Non hanno mai visto le mie cpseché non ci capiscono nulla,
pensano che 'sta roba non abbia valore, ma quella tlevisione $i®". Nel caso di
Jiaying, la scoperta su Internet dell’'esistenzéadsgduola e quindi la conoscenza di un
gruppo di persone che “come me la vede diversameht come me ha voglia di
raccontare storie diverse, la propria storia, aman interessava che non ci fossero
soldi o che nessuno volesse ascoltarli perché ditewcose che non si potevano

119

dire'””, ha rappresentato la possibilita di riscatto da gituazione di sbando. Nata in

una famiglia benestante, quando i genitori si s&pao, a sedici anni fu affidata ai

" Registrazioni di campo, agosto 2011, Songzhuant)ife.

18 Registrazioni di campo, maggio 2012, Pechino.

"9 Registrazioni di campo, agosto 2011, Songzhugaghino.
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nonni e a diciassette fuggi di casa. Comincio quieatare i locali di musica dal vivo
e quindi a drogarsi e, in breve tempo, a prossityger comprare la droga. Ogni tanto
faceva ritorno a casa, per quindi fuggire di nuo&dSongzhuang trovo una sorta di
nuova famiglia. Quando le chiesi dove si era pratzur soldi per I'iscrizione al corso
(5000 RMB per tre mesi, una grossa cifra) mi rigposn un mezzo sorriso che “li
aveva trovati”. Dopo la scuola, sebbene non aveasse reale preparazione
specialistica e tecnica a eccezione dell'esperidn&mngzhuang, Jianying comincio a
collaborare con piccole produzioni commerciali pér¢ce ne sono alcuni che non
sono cosi male, ci sono persone in gamba. Cosi @dreeno dei coglioni tra gli
indipendenti. Se trovi il modo di dire le tue cosen importa dove lo f4°". Nel
maggio 2012, insieme con alcuni ex compagni dicersecchi amici, Jiaying aveva
cominciato a girare anchesuofilm, quello che raccontava kuastoria e quella dei
baling houcome lei: “non ci capiamo molto di politica, di $&t...ma abbiamo gli

stessi ricordi e su questo ci capiamo, abbiammsitne punto di vistd'

. E questo
sembrava essere lo spirito comune delle allievegd @llievi, o aspiranti tali, che

conobbi frequentando la scuola nell’agosto 2011.

La costruzione mediatica dell’adolescenza come goai@ di potenziali
consumatori (Hall, Jefferson 1993; Bucholtz 2002))anCina post-riforme ha portato
all'incremento di attenzione sulla costruzione dimercato dell'industria dello svago
e dellintrattenimento, che oggi si riflette ancheel desiderio produttivo e
partecipativo a tale mercato. Similmente a quanadizzato dalla Scuola di Chicago
prima (Cohen 2002; Becker 1963) e quindi sviluppddtia Scuola di Birmingham
(Hall and Jefferson 1993; Hebdige 1997) negli Staiti e nell'Inghilterra del
dopoguerra, i soggetti incontrati sembrano espenuera collocaziorl® (Mannheim

2000; Rofel 1999), una “coscienza generazionaledll(Hlefferson 1993) data dal

120 Note di campo, ottobre 2011, Pechino.

12 Note di campo, maggio 2012, Pechino.

12 “La generazione in sé non si pud caratterizzareecam gruppo concreto nel senso di una
comunita [...] € invece un insieme di individuigéi da qualche cosa, ma da questo legame non sorge
direttamente nessun gruppo concreto. Il legame dglherazione € peraltro un fenomeno sociale, che
deve essere descritto e compreso nella sua petuligr..] Accanto ai gruppi concreti, vi € dungiie
fenomeno della collocazione affine degli uomini lmekpazio sociale, fenomeno comune alla
condizione di classe e alla generazione”. (Mannh&m2000, Il problema delle generazioni, in Karl

Mannheim,Sociologia della conoscenzBologna, il Mulino. pp. 255 — 256).
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sentirsi diversi, primariamente in termini di etay@ndi di esperienza, esprimendo
“autonomia e differenza dai genitori [...] e la essita di mantenere [...]
I'identificazione parentale che li supporta” (CohE9v72: 26 in Hall, Jefferson 1993:
40).

Le ragazze e i ragazzi che si avvicinano al cinerdgendente, con diversi percorsi
biografici, sembrano incarnare umaiddle-class subculturéndividualizzata(Hall,
Jefferson 1993), che cerca interstizi alternatinéllan cultura dominante, non
dichiarando un’agenda politica ma guardata con ettsperché indicatrice di una
“crisi dell'autorita” (ibidem), generatrice dioral panid?* (Cohen 2002).

La maggior parte delle studentesse e degli studeiiti Li Xianting Film School, cosi
come delle giovani e dei giovani amatori, appanaredla classe benestante urbana e
anche chi, come Wu Haohao e Xue Jiangiang, proserdalla provincia contadina,
poteva ancora godere del sostegno economico (searale) delle famiglie. Come le
subculture delle classi medie, i giovani esprimeviuproprio dissenso ideologico e
culturale rivolgendolo contro i genitori, controilituzioni educative convenzionali,
contro i mediamainstream Tale negazione della cultura dominante, sottaleHall

e Jefferson (1993: 49), oscillerebbe pero tra lacare l'incorporazione di quella
stessa struttura da cui ci si vorrebbe differerzidr conflitto intergenerazionale
sarebbe esacerbato dai conflitti interni esper#i cambiamento culturale, tra le
promesse della modernita e le aspettative deigeiiBucholtz 2002: 531; Cui 2008;
Zhang 2010). | cambiamenti che possono scaturitaldeonflitti, sottolinea Bucholtz
(2002), devono essere considerati sia sul pianturalg sia su quello individuale,
analizzando i processi attraverso cui gli attorciald rielaborano e ricostruiscono
forme culturali significative in relazione alla rquuzione e alla trasformazione
culturale (Mahon 2002: 468). E tenendo presentestquauplice dimensione, quella
generazionale e quella soggettiva, che ho cercaguardare alle immagini, alle
parole, ai desideri e alle aspirazioni delle giovan dei giovani incontrati,
considerando “i modi di vivere, rappresentare qukee la contemporaneita mentre,
allo stesso tempo, si iscrive questa esperienda c@mprensione e nel linguaggio di
un tempo storico” (Mbembe, Roitman 1995: 324).

123 Stanley Cohen (2002) definiscamioral panicscome fenomeni episodici provocati &ak

devils disturbatori sociali, che genererebbero preocziopa in una societa rispetto ai valori e ai

principi dominanti.
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2. EDUCARE ALLO SGUARDO: RACCONTARSI

I 2011 fu un anno difficile per il cinema indipegrite a Pechino: le autorita
municipali interruppero la cerimonia di aperturad féstival di maggio e le attivita del
Fanhall Center e del Li Xianting Film Fund, cosmmquelle della scuola, subirono
un brusco arresto. Fu cosi che quando feci ritorabluglio 2011 e mi recai a
Songzhuang scoprii che Zhu Rikun aveva lasciagstiaiazione e la citta, e con lui se
n’era andata I'anima di Fanhall. Contattai Zhongusk mi disse che anche lui aveva
lasciato la scuola, ma che se avessi voluto mibdeaiutato a frequentare i corsi: mi
avrebbe accompagnato lui. Ci accordammo per inaantit giorno seguente di prima
mattina. Come convenuto, sali sul bus a una fermglt&strema periferia della citta,
dove si era trasferito quando aveva lasciato Sarayel Freddo il mio saluto con uno
sguardo e si sedette qualche fila piu indietro, €@® non mi conoscesse. Lungo |l
percorso lo scenario che separava Pechino da Sesigglera completamente diverso
da quando lo avevo visto I'ultima volta, nell’ottelbprecedente: i villaggi erano stati
abbattuti e al loro posto erano sorti cantieri cbpealle brillanti pubblicita dei
complessi residenziali che sarebbero stati. Intogh@bitanti superstiti si muovevano
piccoli tra i camion e le ruspe.

Arrivati alla fermata del Museo di Songzhuang, sieanmo. E Zhong Shan comincio
a parlarmi come un fiume in piena, raccontandorei@ano al lavoro per preparare il
festival di maggio quando arrivo il divieto. Noraarna novita: era successo per tutte
le edizioni precedenti. Ma a differenza delle altodte, quell’anno il festival non ci
fu'?*. Zhu Rikun aveva sempre trovato il modo di faredse nonostante la censura
ma quella volta non aveva potuto, o non aveva woldtaveva deciso di andarsene a
Guangzhou “a coltivare un pezzo di terra” con lagheoe la figlia in attesa di tempi
migliori. Mi fece intuire che Li Xianting, il padrpadrone delle arti, aveva avuto un
ruolo in questa decisione: sapeva come gestireiicanali di dialogo con le autorita

locali, compromessi che Zhu Rikun non voleva aecett E lui, Zhong Shan,

124 La stessa sorte, ovvero la cancellazione reperdiel Festival a opera delle autorita, era

toccata allo Yunfest di Kunming nel 2007 e quindowamente ai Festival di Pechino 2011 e 2012 e
Nanchino 2012.
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nemmeno. Gli chiesi che ne era stato di Fanhadllia &cuola, e mi disse che da li a
poco avrei visto con i miei occhi il “nuovo coléd.

Dopo aver costeggiato il lago spettrale di Songmguael silenzio rotto solo dalle
cicale d'agosto, una profonda desolazione m’invgaando arriviamo a quella che
era la sede di Fanhall (Fig. 16): decadenza e dlis®run lato dell’edificio era stato
sventrato, il cortile sporco e trascurato, due etidgiocavano lenti a ping pong nel
caldo soffocante. Quel giorno il programma dellacda prevedeva la proiezione di un
film e il dibattito con l'autore, Cui Zi'enfE 7-&'%. Una quarantina tra ragazzi e
ragazze sedevano nella sala auditorium di Fanhalln®stro ingresso ci guardarono
stupiti: la sorpresa, piu che per la mia presemmasuscito piuttosto curiosita, era nel
vedere Zhong Shan che, come mi avrebbero raccomitayiorni insieme, non
tornava a Songzhuang dai fatti di maggio. Quel rgioconobbi alcuni studenti e
Wang Hongweil 7 ffi, attore protagonista dei primi film di Jia Zhangkprofessore
responsabile della Li Xianting Film School, che permise di trasferirmi dal giorno
seguente a Songzhuang e seguire le tre settimaramenti del corso. Quella sera,
sulla via del ritorno in bus con Cui Zi'en e dueddntesse, le strade di fango tra

Songzhuang e Pechino sottolineavano la distanzadiszorsi che avevano riempito

la nostra giornata e la vita che scorreva poc@uist

Figura 16 Fanhall, agosto 2011, Songzhuang.

125 Note di campo, agosto 2011, Songzhuang, Pechino.

126 Cui Zi'en, oggi insegnante al Film Research tosti della Beijing Film Academy, é regista

DV maker e scrittore, avanguardia dell'attivismaquin Cina.
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Gli studenti (16 ragazze e 22 ragazzi tra i 2538 ianni) si trovavano alla scuola
mossi da motivazioni diverse: chi per velleitasithe, chi per denaro, chi al seguito
di un amico e chi ancora per puro divertimento uot, ttutti, soprattutto pertiiaoda
ziji #i& E "%, per esprimere se stessi e trovare un modo pler ¢an le immagini
(come riscontrato anche da Aufderheide [1997] gpgsto deifirst person film
americani). Il clima era decisamente rilassatgjdenate di lezione serrate ma distese,
cosi come le lunghe serate trascorse a mangiare, ti@acchierare e discutere di
cinema e dei progetti futuri (Fig. 17). Non tuttli gtudenti si fermavano a
Songzhuang anche per la notte, alcuni rientravancitia al termine delle lezioni
pomeridiane, alle 19.30. L'ultimo bus per Pechindatti, partiva alle 21.Tuttavia, era
proprio la sera che si tenevano molti dei seminarparticolare quelli “speciali”. Si
trattava di interventi, come quello del critico AgaXianmin e di Cui Zi’en, che piu
specificatamente approfondivano le implicazioni itpdle del fare cinema
indipendente. Una scelta, mi dissero Wang Hongw&hang QijkJjif, la nuova
direttrice della scuola chiamata da Li Xiantingitd& dal clima che segui i fatti di
maggio: era necessario mantenere un basso prafitersi “sensibill?®” (mingani
J&), non dare risalto agli eventi e contenere il ntondi partecipanti per evitare di
essere censurati nuovamente. Superata l'inizial®gita del primo giorno, quando
mi fecero presentare alla classe, la mia preseozaembrava modificare lo svolgersi
delle giornate: mi veniva pero puntualmente chietesprimermi nei dibattiti post
proiezione e nei seminari per sapere come la vedesalaowai, una straniera. Le
storie e le aspirazioni erano le piu diverse: lauta Fei Yue, 27 anni, dalla gelida
Harbin e con un’esperienza di studio in Austrafigeva scoperto I'esistenza della
scuola su un sito di intrattenimento e aveva penshe fosse “un modo utile per
passare le vacanZ&; Min Jie (28 anni, di Chengdu) e il marito ZhaBgoyu (27
anni, di Pechino) erano appena rientrati a Pectom due anni negli Stati Uniti,
dove Min Jie aveva insegnato lingua cinese in wodla: “qui non esiste un cinema
per davvero, vogliamo imparare a raccontare sidtie in attesa di tornare

oltreoceano. Storie di ragazzi benestanti, cugdsi cerca di spazi di espressione. Ma

127 Note di campo, agosto 2011, Pechino.

128 Note di campo agosto 2011, Songzhuang, Pechino.

129 Note di campo, agosto 2011, Songzhuang, Pechino.

130 Note di campo, agosto 2011, Songzhuang, Pechino.
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anche storie di chi, come Kiki (25 anni) aveva skremente seguito la sua amica
Liu Yin, studentessa dell’Accademia di Belle Anticuriosita dal video; o ancora di
chi aveva scoperto la scuola su Internet e avevasonénsieme due cose per
raggiungere Songzhuang da piccole cittadine diipoo, usufruendo in alcuni casi di
borse di studio. Se le ragazze dicevano di esgevgiinate alla scuola soprattutto per
curiosita e divertimento, i ragazzi si mostravamo ipteressati agli aspetti tecnici,
desiderosi di trovare posto nel mondo dellimmagiaeche di quella commerciale.
“Ogni studente ha la sua storia”, mi disse Cui Zj'8a sua strada lontana da Pechino
e magari anche dal cinema. Alcuni vengono anchmaléo lontano, senza niente, e
non li facciamo pagare. Qui non vogliamo allevagisti, ma aiutiamo chi vuole farsi

vedere e incontrare persotié.

Figura 17 Li Xianting Film School, Songzhuang.

131 Registrazioni di campo agosto 2011, SongzhuaachiRo.
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Figura 18 Li Xianting Film School, Songzhuang.

Trascorse due settimane tra le lezioni, i semmamomenti di riposo, i ragazzi
ebbero a disposizione cinque giorni per la reasizrge di un cortometraggio, la cui
sceneggiatura era stata esposta e approvata zadi'idel corso e che sarebbe stato
valutato come prova finale. La maggior parte dioldo realizzoO a Songzhuang,
avvalendosi dei compagni e degli abitanti comeiteé@protagonisti, altri, come Fei
Yue, scelsero di ambientare la loro storia petrgde di Pechino. La preparazione fu
divertente e concitata al tempo stesso, mettendattm gli insegnamenti appresi
durante il corso e cimentandosi per la prima vdliia eccezione per tre studenti alla
loro seconda esperienza, nel proprio racconto.rEl'eaforica atmosfera dell’ultimo
giorno di scuola, arrivo il momento delle proiezi@endella consegna dei diplomi.
Erano tutti presenti, studenti e professori, maanavsolo Xiaopen e Yuan Yuan. 42
anni la prima e 32 la seconda, le due donne empuilanziane del gruppo. Durante il
corso, la sera, al termine dei seminari tornavanaitta con la propria auto; non
partecipavano alle discussioni nei momenti libecoesumavano i pasti separate dal
resto degli studenti. Un giorno, poco dopo il migve, mi invitarono a pranzare con
loro: Xiaopen lamentd la sua delusione rispettoc@iso perché era “fortemente
maschilista e assolutamente non polititb Avevano fondato una ONG supportata
da un’associazione canadese, mi dissero, “per oee @i gruppi marginali, ai finti

matrimoni tra gay, alle donne sieropositive:.! e per produrre il loro primo

132 Registrazioni di campo agosto 2011, SongzhuaachiRo.

133 Registrazioni di campo, agosto 2011, SongzhuRaghino.
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documentario si erano iscritte alla scuola, nonipgarare la tecnica (Yuan Yuan gia
si occupava di montaggio) ma per la “visione paditdel cinema indipendente”. Che
alla Li Xianting sembravano non aver trovato. Miptmno la rabbia e la militanza
ostentata di Xiaopen: ancor piu quando, consultagiilandirizzi di blogging e
microblogging che mi aveva indicato per conoscerbto attivita non trovai alcuna
informazione su quanto mi avevano raccontato. Nesswotizia e nessuna traccia, né
della loro ONG né dell'associazione canadese. Quagimtni dopo glielo feci notare,
mi dissero che mi avrebbero dato del materialedenguell’episodio mi evitarono, e
tornarono nel loro isolamento, per quindi sparwe ta fine del corso. Mi chiedevo se
avessi sbagliato qualcosa nel relazionarmi a ldrdpro progetto mi sembrava
interessante ma dopo quel pranzo non ci fu piu cdcagione. Fu Min Jie, un giorno
a cena, a chiedermi che rapporti avessi con leddoae. Le raccontai I'accaduto e mi
rispose che tra i ragazzi se ne parlava molto €’cpmione diffusa era che fossero
“spie venute per controllare la scubf. Credo che linterpretazione dei ragazzi
fosse piuttosto fantasiosa ma che probabilmenteheamlla luce degli avvenimenti
che accaddero in seguito, nascondesse un fondwith.v

I lavori di fine corso ruotavano nella maggiortpeadei casi intorno alla vita degli
autori e delle autrici: ricorrevano elementi comaome la solitudine, I'ansia per le
strade di Pechino, il sesso. | commenti dei prafiess degli altri studenti furono
marginali rispetto ai particolari tecnici mentrera@@ono di andare in profondita sui
contenuti, dando maggior risalto agli aspetti peasicdelle storie. Questo approccio e
in linea con la direzione d’analisi qui adottatayero guardare ai film in relazione
alla costruzione delle soggettivita (Ukadike 201€8bbene non si distinguano per le
caratteristiche tecniche ed estetiche, i video ssegnale di un cambiamento nella
rappresentazione (e quindi nella societa) e salleguesiti individuali e collettivi. |
temi politici e sociali (poverta, discriminaziordiritti) al cuore dei lavori dei registi
maturi, gli stessi professori della scuola, eramesgoché assenti, a favore della
centralita degli individui e della loro autorappeatazione. Ai discorsi ancora legati
alla partecipazione politica di Wang Hongwei e Quen, facevano eco gli sguardi
leggeri (Voci 2010) dei ragazzi, che riconoscevarmsogno di spazi di espressione
autonoma, ma per raccontare se stessi e non kt&olci particolare, le ragazze: come

Sheng Jiaying incalzata dall'insonnia, Fei Yue 8md sola e silenziosa in

134 Note di campo, agosto 2011, Songzhuang, Pechino.
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metropolitana; Li Na si aggirava annoiata in cgsa, poi scagliarsi contro il pesce
rosso che girava a vuoto come lei nella boccigidaslolo a terra boccheggiante,
specchio della sua angoscia. Come abbiamo vistaliidualita € un tema centrale
nei video dei giovani registi e amatgost ‘80 A differenza delle opere di Wu
Haohao e Xue Jiangiang, tuttavia, i corti e i lumgtraggi delle numerose studentesse
della scuola, pur concentrandosi sul sé, lo facewam un approccio piu riflessivo,
con uno sguardo interno.

A questo proposito e utile ai fine dellanalisi apiondire la lettura di un
lungometraggio,Self Portrait with Three Womera opera di un’altra studentessa,

guesta volta proveniente dalla Caochangdi Worksiala scuola-laboratorio di Wu

Wenguang.

2.1 Self - Portrait

“I want to make a piece. This is my first dancecpieand it is a piece of me. It is called Self-Rart
Why do | want to make a piece about myself? | sththinking of this question in early 2009. | was 2
years old, just out of university, | had just ladbve, | had no idea what my future life will b,
would it be like most people’s lives, or would & wvhat | truly want? What is the life | truly warlt?

think of myself. Who am 1?”

Z.M. Self — Portrait with Three Woméni huaxiangi i#i{%, 2010)

Conobbi Zhang Mengqiz %5 (1987) a Nanchino, nel corso del CIFF (China
Independent Film Festival). Quando si diplomo imztaalla Minzu University di
Pechino, si awvicino alla CCD Workstation di Wu Waang e li, nell’'ambito del The
Folk Memory Project®®, costrui il proprio autoritratto con il documeritaiSelf
Portrait with Three WomerSi tratta delle conversazioni tra Zhang Menggimadre
e la nonna, montate con immagini dello spettactl realizzo in seguito proprio a
partire da quella ricerceéBelf Portrait rappresenta un video significativo perché 1.
esemplifica l'ibridita delle forme espressive ingetfo (documentario, danza,

etnografia); 2. permette di guardare alla triplidenensione proposta (autore —

185 Il progetto prende le mosse dalla “grande caa®§1i959-61), un evento politico piuttosto che
naturale, riscritta attraverso i racconti e le ragpntazioni di parenti e conoscenti:
http://www.ccdworkstation.com/english/2011/cros$asgival%202011.html
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immagini —pratiche); 3. risulta dall'incontro trana dei pionieri del Nuovo
Movimento Documentario, Wu Wenguang, e la generezpmst '8Q Le esperienze
delle tre donne si confrontano davanti all’obiaitigeguendo “lo scorrere del sangue
attraverso tre generazioni, nelle tre donne chahaissuto in tempi cosi divetsf'.

Il video é parte di un processo di ricerca voltpragettare la performance, l'idea di
farne un documentario emerse in itinere, al mastidelle direzioni inattese portate
dalla pratica filmica: 'immagine divenne “una vian modd®”. Zhang Menggi ha
reinterpretato i dialoghi con le donne nella daqajettando le loro parole e visi sul
suo corpo come evidenza dei segni che l'esperidémzaveva lasciato (Fig. 18).
L’autori(ali)ta del filmare aveva infatti sollevagaratiche di relazione che andavano
oltre la ricerca artistica: alcune, le piu intinmmn sono state incluse nel video nella
fase di montaggio, altre invece sono diventateepaetl’autoritratto e ivi analizzate e
commentate. Come per esempio l'intervento di Zhellegggi in una discussione tra

il nonno e la nonna:

Nonno: Che cosa fai?
Zhang Menggqi: Lasciami solo filmare un po'.

Nonno: Perché filmare le liti domestiche? Cosa neifare? E
imbarazzante.

Zhang Mengqi: Filmo cosi tu e la nonna poi vi petetvedere.
Meglio di qualcuno che ti rassicuri. Sono crescitiiara posso dire
quello che voglio.

Non solo decise di inserire questo dialogo nel mggio finale, ma di andare ancor
piu in profondita con una sorta di etnografia gva: “Quando ascolto quelle parole
oggi mi vergogno. Era la prima volta che parlavomaei in quel modo. Volevo

risolvere i loro problemi ma non sapevo che faresd® aiutarli? Cosa volevo
dimostrare? Che ero cresciut®? Il video & un modo di scoprire, di raccontarsi e
rappresentarsi: quello che qui si enfatizza é dlcpsso piuttosto che il risultato, le
relazioni emergenti lungo la ricerca insieme coprdcesso dialogico che accorcia le

distanze e crea spazi liminali (Turner 1987; Barg0dal).

136 Self Portrait with Three Women, Zang Menggi, 2010
137 Note di campo, ottobre 2011, Nanchino.
138 Self Portrait with Three Women, Zang Menggji, 2010
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. ol
This is the TSiEme
heard my mom Llalk about my birth

Figura 19 Self Portrait, Zhang Menggqi.

L’affermazione dell’autrice all'inizio del documenrto (What is the life | truly want?

| think of myself. Who am )’sembra confermare le perplessita sollevate da Pau
Pickowicz, ovvero l'impressione che i giovani autsiano convinti che i film che
urlano “Guardatemi!” possano attrarre interessirséri senza compromettersi con lo
Stato (2006: 14). La critica puo essere confermatta strategica rielaborazione da
parte degli autori in contesti diver$] ma se andiamo oltre 'immagine per guardare
alle pratiche, con un approccio che guardi allggstiyita e alla “creazione di nuove
forme di desiderio che vanno oltre gli interessmagerciali per strutturare modi

139 E il caso, per esempio, del documentario di WigioKo (1983) programmato prima allo

Yunfest di Kunming, quindi in un cine club privatoPechino ed infine all'ottava edizione del CIFF
Wei Xiaobo riprende la quotidianita nell’appartarnercondiviso con la fidanzata “[...] Eating,
sleeping, and making love, arguing, trancing, diegmday after day. | put the camera in the cqriter
records the daily life. In the foreseeable futurezannot see the hope” (sinossi catalogo, 2011).
Narrazioni diverse sono compresenti in relazioneoatesti e agli interlocutori: lo stesso prodotédle
parole dellautore € ora passatempo e divertimédi@mogo con amici), ora esercizio, esperimento
tecnico e di autoriflessione (confronto con glitsgeri), ed infine “rappresentazione — resa paksib
dal solo fatto di essere indipendente - del disagistenziale della mia generazione nella Cinanaba
contemporanea” (intervista con il curatore di umdso festival Europeo). Durante il festival,
'animato dibattito che segui la proiezione, inawa dell’'universita stipata di studenti, ruotottan
intorno ai contenuti, ovvero nel riconoscersi deggettatori nella narrazione di Wei Xiaobo, quanto
sulle circostanze di produzione e distribuzionedtelumentario: “quali i costi di produzione?”, “djua

le scelte per le riprese e il montaggio?”, “comeasganizzato per la distribuzione?”. Questo sembra
essere il doppio filo che lega I'audience post &Gilm indipendenti: da un lato la narrazione dies

dall’altro il desiderio di esprimersi (e promuovgidtraverso 'immagine.
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alternativi di vivere e sentire” (Biehl, Good, Kbenan: 2007, 4), I'appello
“guardatemi!” non & — solo — un espediente cinegrafftco e una strategia di
autopromozione, quanto piuttosto, come emerge gallele dei soggetti e dalle loro
storie di vita, la reazione a un’urgenza individudi conoscenza ed espressione, la
sincera ricerca per rispondere alla domanda “cho®a E questa ricerca passa anche
attraverso la pratica video.

Come evidenziava Lu Xinyu (2010: 16) a proposito decumentari, lo slittamento
verso l'individualizzazionege ren hua™ A{t) non ha implicato un distacco dalla
societa, quanto piuttosto un diverso coinvolgimesdn essa e, aggiungo, un diverso
approccio all'immagine e al sé. Lo sfumare del sunfra pubblico e privato, che in
Cina come si e visto gia giocava sull’ambiguitastato I'elemento chiave per lo
sviluppo delfirst person film(Aufderheide 1997), un genere ibrido diffusosi tant
nelle produzioni amatoriali e indipendenti quanoquelle commerciali, televisione
compresa. La soggettivita di questo genere viddattin sosteneva Aufderheide
(1997) riferendosi al contesto americano degli &owanta, opererebbe un “implicito
commento sociale sull’erosione tra le sfere pubbkli@ private nel quotidiano e
segnerebbe I'emergere della formazione di un’id@rdome processo attivo e auto-
diretto nella contemporaneita. La ristrutturaziated pubblico € una caratteristica
unificante nella crisi sociale” (1997: 2). Michdgénov (1999) inoltre argomentava
che l'etnografia domestica € un “veicolo per l'analisi”, una modalita di
autobiografia (Renov 2008) che metterebbe in evdda reciprocita intersoggettiva
(Renov 1999), permettendo al soggetto-autore deriogarsi attraverso dltro
familiare. Il tema centrale della ricerca di Zhang Mengtjiog con le sue incertezze e
le sue paure che si svelano nel raccontarsi dedldrene della nonna, tema e modalita
che richiamano quella che Gill (2007) ha definittagpostfeminist media narrative
(MacRobbie 2004; Gill 2007; Koivunen 2009). Piug@samente, Angela McRobbie
(2004) a questo proposito problematizza l'individkzazione femminile sostenendo
che la modernizzazione riflessiva della seconda emoth (McRobbie 2004:19)
avrebbe liberato le persone, e quindi anche leagiodonne, dai ruoli di genere
prefissati per lasciare spazio allinvenzione aaotoa del proprio ruolo. Tale
posizione individuale, tuttavia, verrebbe conquétsoggettivamente e internamente,
quindi con pratiche di auto-sorveglianza che atiom farebbero che sostituire le

precedenti strutture. Come sottolinea McRobbie 4200li studi di Giddens e Beck
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tralascerebbero la dimensione della scelta perspoaki come le relazioni che essa
implica e la sua ricaduta sull’incorporazione. lLeelta e, di per sé, un modo di
costrizione culturale: alcune scelte sono ausplic@erché culturalmente ritenute
giuste. Questo nuovo campo di liberta di cui ustgruguindi, altro non farebbe che
produrre nuove ferite e nuove ingiustizie. La catal post-femminismo di McRobbie
e Gill si puo far ricongiungere con I'analisi disia Rofel (2007) del nuovo desiderio e
nel suo legame con il neoliberismo. Gill infattferendosi al post-femminismo come
a una sensibilitd ne sottolinea le caratteristiche tra cui, nuovat@e I'enfasi
sull’individualismo, la scelta edmpowerment

Sebbene riferite ai media occidentali, e anglofami particolare, credo che le
osservazioni di McRobbie e Gill ben si applicanie giovani donnelesiderantinella
Cina cosmopolita, come Zhang Mengqi, Sheng Jiagingin Jie. Il nuovosexual
contract™*® (McRobbie 2007), riscontrabile tanto in ambito et quanto
lavorativo, che vincola léop girls in un rinnovato regime di governamentalita é
riscontrabile anche in Cind. In peculiari condizioni sociali e politiche leogani
donne, educate e benestanti, devono risultare rpeafti nel mondo economico e
produttivo. Devono essere indipendenti e autosefiic (McRobbie 2007). E sono
chiamate quindi a pianificare il proprio destindr@vare soluzioni, a operare un’auto-
sorveglianza e auto-disciplina che non si riso@an in pratiche biopolitiche di una
rinnovata governamentalita (McRobbie 2007). E éosCina. La nozione di scelta,
che incita a “essere se stesse” e “soddisfarsigbde centrale nella sensibilita post-
femminista mediatica occidentale (Gill 2007), con soggiacente corollario di
grammatica individualista, riconducibile anche ghelitiche neoliberiste. Tanto |l
post-femminismo quanto il neoliberismo, infattiyedzbero legati all'individualismo
che ha sostituito le nozioni di sociale e politicogualunque legame dell'individuo
con la societa. Il soggetto del neoliberismo, m@leé autonomo, calcolatore, libero

come il soggetto post-femminsta. Ma il punto crlecidsiede nel chiamare le donne

140 Il nuovo sexual contragtsostiene McRobbie (2007), vedrebbe le donne & posizione di

riscatto e liberta, non piu foucaultianamente agstigte. Tuttavia, possibilita di scelta e capaaitee
sarebbero tecnologie ingannevoli delle politicheoliberiste, normalizzazioni di una patologia,
violenze simboliche messe in atto nella culturagta@ dalla post-feminist masquerade.

141 Un tema affrontato anche nel documentario Supets! (2007, Jian Yi) che indaga sogni,
aspirazioni e frustrazioni delle giovani partecipaadla versione cinese del programma televisivo

American Idol.
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all'auto-disciplina, a scegliere e presentarsi canggetti autonomi (Gill ibidem).
Tradotto nelle esperienze delle ragazze incontmtentervistate, e nuovamente
reinterpretato in immagini, tutto questo si risolspesso in insicurezza, ansia e
solitudine.

In Self-portrait'immagine €& principalmente corpo (I'autrice neflaa ricerca e
scoperta, nella ricerca e scoperta del corpo dinsadre e della madre di sua madre,
nelle loro esperienze e nell'interazione con la BAmera) che restituisce a Zhang
Menggqi il profilo della sua autorappresentazioriesuo first person filmriflette
l'ibridita di forma e stile: 'immagine modifical®l e interpretabile & profondamente
soggettiva quanddilm matter e film maker coincidono (Renov 1993, 2008). Allo
stesso tempo, si richiama all'esperienza condidisan gruppo piu ampio, quello
della sua generazione, e in particolare quello femen Come Sheng Jiaying, Zhang
Mengqi era figlia di genitori separati, cresciuglla benestante Cina urbana. Le sue
conquiste e paure, nel confronto con le conquiste paure delle due generazioni
femminili con cui si relaziona, riflettevano cammianti sociali e culturali. Il passato
(la storia) veniva reso tangibile attraverso i cadcdei famigliari (la memoria), con
le loro parole, i ricordi e le fotografie che lendande di Zhang Mengqi avevano fatto
uscire dai cassetti. La relazione tra madre egfigliil confronto tra passato, presente e
futuro, € un tema ricorrente nelirst person film le sconfitte, i compromessi e i
fallimenti della madre diventano specchio inverso e aspirazioni e i desideri della
figlia.

E’ interessante e opportuno guardare anche altecipeache precedono il video, che
lo accompagnano e lo seguono. Zhang Menggi imlydectelecamera mossa dalla
necessita di raccogliere materiale per lo spettadoldanza su se stessa e giunse a
registrare i suoi monologhi e le conversazioniyaredo un canale, un mezzo diverso
di comunicazione, sia individuale che relaziongleardando a se stessa e parlando
dei suoi sentimenti e pensieri sviluppo considemdiznuove, cambiando lo sguardo su
di sé e sulla sua relazione con i parenti. Nelrgiitavideo, mi raccontd? approfondi
con la madre e la nonna il tema mai affrontatorecpdenza della difficile relazione
che le donne avevano avuto con i rispettivi mamiilja separazione la prima e in una

relazione tormentata la seconda. Zhang Mengqgiatessco un riavvicinamento con

142 Note di campo, maggio 2012, Pechino.
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il padre proprio attraverso il video, tornando sab villaggio d’origine per il suo
secondo autoritrattelf Portrait: At 47 Kn§2011).

“47 Km” é il nome del villaggio dell’Hubei che symadre abbandono per cercare
fortuna a Pechino, lasciando il vecchio nonno chang Mengqi andd a trovare.
Nell’ambito delFolk Memory Projectlella Caochangdi Workstation, 47 KmZhang
Mengqgi documenta le sue due visite al villaggiestraneita provata la prima volta e
la gioia di scoprire le proprie radici la second@scorrendo i lunghi giorni in

compagnia del nonno: “come uno specchio, mi ci vedilessa*®.

Nei self portraitemergell tentativo di prendere la propria direzione, dddisfare
allo stesso tempo le aspettative di genitori e nansieme con le aspettative della
societa in cambiamento: € uno strumento di ricenoa, possibilita di riflessione e
discussione per gli spettatori, cosa che accadge toproiezioni e le performance
come auspicato dallautrit¥. L'immagine filmata e immagine vista, considexat
come punto di partenza per scoprire le soggettigipgie a un percorso personale di
ricerca e memoria su uno spazio fertile per il titae I'autoriflessione, inoltre

scopre l'interazione tra le pratiche artistichea eiterca etnografica.

3. EDUCARE ALLO SGUARDO: RACCONTARE

Consultando larchivio del LXTFF, constatai che laacnelle edizioni
precedenti i lavori dei ragazzi erano concentratiasrappresentazione di sé, fatta
eccezione per un tema cui sembravano essere paib#ierovvero quello delle
demolizioni urbane. In particolare, mi colpironoedgorti realizzati nella terza
sessione della scuola (2009 - 2010) da Di Yixigdgl £ e Zheng KuoXf [,
entrambi registi amatoriali. iBomb disposal expert#i i % 5, la camera di Di
Yixiang segue lentamente un bambino sugli otto arime gironzola in un’area
residenziale in demolizione. Altri bambini stannoggndo tra le macerie delle case.
L’obiettivo segue il bambino che abbandona il gupp si aggira da solo per le
stradine silenziose e deserte finché non trovawisa di demolizione appiccicato su

un muro, e su questo attaccata una pallottolaaHiasnuncio, e siamo portati a

143 Registrazioni di campo, ottobre 2011, Nanchino.

144 Note di campo, ottobre 2011, Nanchino; 2012, Pech
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pensare che non capisca cosa c’e scritto: con wmmeato deciso stacca la pallottola
e corre a cercarne altre. Messo insieme un gruzoble ci da idea del numero di
awvisi di demolizione) se ne torna casa. Non devatro se non un tavolo e palline di
plastilina colorate ordinatamente allineate. Mdd&riamente, il bambino si mette a
costruire un villaggio colorato dove i comignolingo fatti di pallottole, in un
crescendo di musica assordante. La camera si aipggindi sul grottesco villaggio
variopinto dove i comignoli esplosivi stanno a meamedel mondo reale, fino a un
close-up sulla pallottola, lontano dal gioco. Lagedia quotidiana diventa gioco.

In Dawn /R &, Zheng Kuo sceglie un framing opposto: su un @vdue mani
muovono frenetiche assemblando un oggetto mistedoa accendini, nastro adesivo
e giornali. L'inquadratura si allarga gradualmestguendo i gesti sapienti di un
uomo che si muove nella sua casa desolata, poarmioncon precisione maniacale
tubi di carta sul davanzale. Quindi si siede, fureavosamente e una lacrima scende
silenziosa: sta aspettando. Quando cresce il sdel® ruspe, insieme con le voci e
col frastuono, si alza all'improvviso e l'oggettoisterioso prende forma: 'uomo
imbraccia una balestra e la punta all'esterno. €laeno fuori dalla casa, sul muro
appare chiaro il simbolo della demoliziorehdi #%), intorno le macerie e le ruspe tra
le carcasse delle case. Lo studente Zheng Kuogare di 4 minuti, ci racconta la
disperazione di un uomo che lotta contro le maachiella demolizione che si
avvicinano per abbattergli la casa, usando oggetbtidiani per costruire un’arma
disperata. Il gioco svela la tragedia quotidiana.

Entrambi i corti hanno a che vedere con la reatindnatica, quella affrontata
da migliaia di persone forzate alla rilocazione faeposto alla nuova urbanizzazione.
Entrambi rappresentano un’interpretazione persomde dramma, assemblando
“realtd” e “finzione”, qui intese come documentaédiction-story. Questi video mi
riportarono a Wincee e alla sua avventura conlécaenera. Impiegata in una scuola
di inglese, quando la sua famiglia fu rilocata smborghi di Shanghai per far posto a
nuovi progetti edilizi, Wincee si iscrisse a unsmwideo online e decise di cimentarsi
nel racconto della vecchia Shanghai e dei suoaatijta partire dal suo quartiere. I
suo sguardo e le storie raccolte vennero poi memelt breve documentaridrecked
cities in China(bei pohuai de chengshi i ¥4 )31 7), grazie al quale la conobbi
quando collaboravo con Reel China. Wincee non ee regista né aveva alcuna

intenzione di diventarlo, ma nel girare il videoea& maturato una maggior
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consapevolezza dei cambiamenti di Shanghai e debagsto in quella citta che aveva
cominciato a sentire estranea. Registrare e laBaiegia dei racconti e delle memorie
delle persone che incontrava era stata occasiooendiscere e conoscersi meglio. Si
era sorpresa quando, oltre alle persone arrabp@téimprovvisa rilocazione, come
lei e la sua famiglia, aveva incontrato donne e inormferociti per le cattive
condizioni delle loro vecchie abitazioni e desiderdi essere trasferiti nei nuovi
palazzi alla periferia di Shanghai (Fig. 20).

__1_\

but our citizens! r hope ho_use‘s
e pulled BoWh as soon adOssible
1

Figura 20 Wrecked Cities, Wincee.

La stessa consapevolezza riecheggiava nella pdrdbeu Yingwen: giovane
regista quasi trentenne nato e cresciuto a Shandbaio essersi diplomato alla

Shanghai University aveva deciso di registriite ¢x%) gli abitanti e gli spazi della
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sua citta negli anni precedenti Expo 2010: “Nonspofermare tutto questo, ma
ricercando e filmando posso saperne di piu e fisgaempd®”. Durante il periodo
degli studi, Zhu aveva girato tre documentdio. 10 Qianguan Roa@jianguan lu shi
hao ZZ <%+ 5, 2004), eHappy Together(zhong xia jiu haof & /1.-t, 2007)
ritraevano l'intimo legame tra i vecchi abitanti $lnanghai e i loro quartieri, mentre
Shanghai 8 Mile(Shanghai ba yinglit-i /\ < ., 2008) raccontava le storie di un
gruppo di giovani cantanti hip-hop, amici dell’axgoCome altri giovani filmmaker
indipendentincontrati a Shanghai, e poi a Pechino, dopo leelper mantenersi Zhu
aveva cominciato a collaborare con la televisimuale e girava spot pubblicitari per
compagnie private, finché nel 2010, quando lo cbnafon decise di cimentarsi con
la propria piccola casa di produzione, impieganakiepdei guadagni nei suoi progetti

documentaristici:

“I documentari che giro per la televisione e i mieicumentari sono di
natura diversa, & una differenza di prospettivaguardo alla gente. Ma
non posso fare a meno di lavorare per la televisgmnvoglio mangiare...
Prima di tutto quello che mi spinge & l'urgenzaddcumentare quello
che mi succede intorno, e poi voglio esprimermi trvideocamera.
Non mi interessa partecipare ai festival o ottergracosa, dei premi, da
questi lavori, come la maggior parte di quelli cls dicono
documentaristi indipendenti. Ecco perché lavorohanper la TV e la
pubblicita, penso che non ci sia contraddizionetoDzhe Shanghai sta
scomparendo, insieme con la mia infanzia e i m@rdi, io voglio
esseresulla scena (xianchangi.%'“): sono Shanghainese e non puoi
immaginare quante storie e quanti cambiamenti nssg@ao di fianco
giorno per giorno. Quindi cominciai filmando la delimione del mio
quartiere, raccontando la storia della tabacchir@anguan Road n. 10,
e poi andai nell’edificio sgomberato sul Bund. Emio sguardo sul

mondao 7",

In Qianguan Road n. 1@ il proprietario del negozio a parlare, insienoa ta sua
famiglia e gli abitanti del quartiere, raccontanalaZzhu, uno di loro, le battaglie
guotidiane all’avvicinarsi delle ruspe che demaiita case e ricordi. Le persone non

1 Note di campo, maggio 2010, Shanghai.

146 Come definito da Robinson (2010: 180) “Xianchasghe term for location shooting, a
practice codified by Chinese directors, both featamd documentary flmmakers, in the early 1990’s.
is closely associated with the new realist aesthadtjishi zhuyi —“documentary realism” — that thes
artists were seeking to develop as an alternativiné by then discreditexianshi zhuyi or socialist
realism, that has characterized studio-based Ghitesumentary practice up until the late 1980's”.

1 Registrazioni di campo, maggio 2010, Shanghai.
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si lamentano né muovono un’aperta denuncia, seerpiate si danno da fare giorno
per giorno facendo le cose di sempre: “Sono pigr@ssato alla gente piu che ai
luoghi. Ci sono registi che esclamano «Li salvereh@ossiamo aiutare!» ma con
tutti i documentari che si fanno in Cina nessuno pambiare la situazione della
gente con un documentario. lo lo faccio per meerel@ro per ricordare: quando gli
ho dato il video erano cosi contenti... e dissémmon immaginavano che la loro vita
fosse cosi. Il mio scopo era di lavorare con loiemrdare e registrare, quello che c'é
in gioco e il sé Ziwo H 3X) [...] Quello che potrebbe davvero aiutare, ddtréilmare,

sarebbe la condivisione in Rete, perché porta @ranto e al ripensamentfafsifx

Y8 attivita documentaristica di Zhu Yingwen serabproprio essere mossa

primariamente da un desiderio riflessivo nel riggepla cittd e i suoi abitanti: “In
questo non mi considero un regista maesorder (jiluzhe 22 5% #). Quello che conta

& quanto quello che faccio ha a che vedere corid@sperienZ4™.

Sia Wincee sia Zhu Yingwen furono mossi al docurmentdal proprio
vissuto, I'una amatorialmente e l'altro professiomente, ma entrambi sottolineavano
come non nutrissero alcuna aspettativa circa Iaipiita di cambiare lo stato delle
cose attraverso il video quanto piuttosto si dioevaonvinti dellimportanza di
approfondire e registrare per ricordare e trasfoensa stessi e le persone coinvolte,
agevolati dalla capacitazione data dalla videocamisx ricerca individuale attraverso
I'obiettivo muovendo per la citta in trasformaziogra spinta dalla medesima urgenza
a “fissare il tempo”. | video guardano alla comanihon eliminando la presenza
dell'autrice e dell’autore dal processo di riceeali montaggio ma prendendo in
considerazione i molteplici discorsi intorno allpagio vissuto (e demolito): le
rappresentazioni sono esplicitamente individualiyr pmostrando prospettive
discordanti e aprendo a interpretazioni multipleuZ'ingwen e Wincee, cosi come
Wu Haohao e Xue Jiangiang, esplicitano la struttlireentimento del sentirsi “fuori
posto” (Schein 2002: 190) e, grazie al video, “aaori posti” (ibidem) affermandovi

la propria presenza e aprendo possibilita di azamuhe in spazi incerti.

148 Registrazioni di campo, maggio 2010, Shanghai.

149 Registrazioni di campo, maggio 2010, Shanghai.
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4. UNA NUOVA POLIFONIA: RACCONTI IN DIGITALE.

“Where | am now, let it be history”
(Mao Chenyu, documentarista)

Un sera consumavamo avidamente spiedini appolkigti sgabellini a bordo
strada, dopo la proiezione del documentario di Wiabbo &henghuo er yi - The
Days in un affollato club privato. Si discuteva anieuaiente del futuro del cinema
indipendente. “Il problema di Songzhuang”, dissei \W&@obo, “non e il cinema
indipendente in sé, ma le persone che sono co@wdliroppo politicizzatd”.

Dopo i fatti di maggio e l'allontanamento di ZhukRn, infatti, molte cose erano
cambiate a Songzhuang e al Fund: la scuola esiptepaio grazie al suo fondatore e
al suo costante lavoro di mediazione con il govelowale, di cui faceva parte.
L’autonomia, l'indipendenza e l'opposizione pol#&jcerano elementi ricorrenti piu
nelle parole dei responsabili che non nei desiderella ricerca dei ragazzi. | quali,
concluso il corso, erano tornati per la maggiotegaile loro occupazioni di sempre,
forse con un po’ di consapevolezza in piu data dalyzioni che, sebbene non
intervenissero direttamente sulle strutture pdigie sociali esistenti, contribuivano
tuttavia alla creazione di nuove soggettivita pdtieé (Mahon 2000).

Oltre ai rudimenti tecnici e teorici, quello chendwava lasciare un’impronta agli
studenti al termine del breve percorso attravelisurlagine erano l'esperienza di
condivisione e la possibilita di rappresentaziamecambiamento in ambito formativo
e non solo espressivo (Hall 1998 in Mahon 2000)470

Sfera pubblica alternativa(Hansen 1992),l video pud dare la possibilita di

interpretare e rappresentare oltre “il velo di figamita e auto-evidenza che circonda
I'esperienza del vedere [...], mostra il vedere puestterlo in evidenza e renderlo
accessibile all'analisi” (Mitchell 1998: 86). Queliche vediamo e profondamente
legato alle contingenze psicologiche, sociali, tpiiie e culturali (Freedman 2000,
2003; Duncum 2001, 2002; Darts 2004; MacDougall5200lel filmare si apre la

possibilita di operare un’archeologia dell'immagiii#eleuze 1987; Marks 2000: 31)
che lavori su diversi strati dell'esperienza perstrare le disgiunzioni tra la storia

ufficiale e la memoria privata. L'esperienza estetiquotidiana (Duncum 1999)

150 Note di campo, settembre 2011, Pechino.
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diventa allora luogo dove combattere battaglieucalt: comebricouleursgli studenti

si servivano del proprio vissuto e dellimmaginamondiviso per costruire un
montaggio che scoprisse significati nascosti, tivall pubblico ristretto di una rete
indipendente (Aufderheide 1993, 1997; Kondo 199hth 2000), ma rivelando
“esperienze eterogenee della citta e dei media cproduttori, testi e pubblico”
(Wong 2001: 97).

In questo contesto educativo, sembra pertinenteirgeg confronto che propone
Karla Oeler (2006) traihner speeclvygotskyano e il montaggio visto da Ejsenstejn:
il film realizza l'inner speechgrazie alle sue qualita associative. Nell'attingere
immagini dalla memoria pubblica e privata, richiame@ associazioni condivise con
gli spettatori, con il montaggio i contenuti descbrso pubblico sono creativamente
rielaborati, nella creazione di nuovi soggetti ggitivita, articolando esperienze
condivise e costruendo identita sociali (Kondo 198897; Mahon 2000). Ecco che
diventa evidente il legame tra montaggio (praticde®) e agentivita: lo sguardo e
esso stesso montaggio e 'immagine restituita davgesto nella misura in cui crea
significato, come nei corti realizzati dai ragadeila scuola. Il processo artistico non
muove da un intento estetico quanto dalla volont@achbiare il mondo con la forza
di un'immagine (Adorno in Papastephanou 2006) giwegyiamo, dal piacere (Kondo
1997) provocato dalla produzione artistica.

La lettura dei video prodotti dai ragazzi che freggano il mondo del cinema
indipendente, o che a esso si avvicinano, metter@iditre in luce le conseguenze
della globalizzazione e della circolazione transmaale di forme culturali, idee e
persone (Appadurai 1990, 2001; Hannerz 1996; Gap&2; Mahon 2000; Rofel
2007), come nei casi analizzatfirkt person filme i soggetti desideranti (Rofel 2007)
che vi si ritraggono affermano un’individualitauitante, come abbiamo visto, dalla
nuova governamentalita biopolitica, che non solovsilge al contesto cinese ma che
aspira al riconoscimento del suo cosmopolitismo eofattore legittimante e
capacitante (Rofel 2007).

Il valore della Li Xianting Film School risiederebmell’opportunita di usare la
videocamera per “scegliere”, come auspicava Wangddigere lo sguardo, dar voce
all'inner speechle metterlo a confronto con altri, creare una nupghfonia (Chu
2007).

La coscienza della percezione porterebbe a un magginvolgimento nelle battaglie

quotidiane, una forma di “attivismo culturale” (Gburg 1997; Mahon 2000): come
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ricorda Duncum (1999), l'educazione alla culturssiva dovrebbe cercare di
“sbrogliare quello che giace dietro l'immaginario le condizioni materiali di
produzione, distribuzione e uso: ovvero, l'inteeesshe [le immagini] servono”
(Duncum: 1999). La produzione artistica capaciteeeballora 1 soggetti
nell'espressione e nella costruzione di identitaf(@rheide, 1993Kondo 1997,
Ginsburg 1997; Freedman 2003) nell'interpretareserivere i significati condivisi

delle esperienze quotidiane, diventando quindi pitod culturali.

La creazione individuale di immagini si e diffusaCina a partire dagli anni '90
fino alla popolarita attuale: se esperienze comellgudi Songzhuang rimangono
ancora periferiche (la limitatezza del loro bacidatenza una delle condizioni
imposte per la loro sopravviveri2, la relazione tra autorita, media ufficiali erfoe
alternative di espressione oggi € piu aperta dbglie pur mantenendo la dialettica
conflittuale.

Luoghi e persone sono spesso coinvolte sul dupicee (Cameron 1990; Marcus e
Myers 1995; Kondo 1997): Zhang Xianmin é professtaia Beijing Film Academy,
maestro del cinema indipendente e produttore citegratico; la Nanjing University
ospita in un contesto istituzionale il CIFF, ope&lamna selezione dei lavori che tenga
conto della sensibilita delle autorita ma allo stesempo ampliando lo spazio di
discussione e confronto; gli studenti della Li tdiag Film School e i giovani
partecipanti al Beijing Independent Film Festivahs spesso interessati a lavorare in
televisione e in pubblicita, non solo nel cinemdipendente. Cosi come il pubblico
dei festival e delle proiezioni conta sempre piavgni in cerca di intrattenimento,
non di attivismo. Se, come sostiene Zhang Xiann#01Q, 2011), “il cinema
indipendente ha dato una speranza e un canalemissgne a una parte dei giovani
cinesi” e altrettanto vero che “l'indipendenza riomecessariamente rivolta contro il
sistema o le istituzioni, ma piu questi si imponga@piu diventeranno l'oggetto di
azioni e pensieri indipendenti” (Zhang 2011).

L’incontro tra cinema indipendente e immagini comeoradi € ormai frequente: le
immagini delminor cinemahanno apportato delle rotture trasformative djuliaggio

che sono state ben accolte dalla produzione putabiece di intrattenimento, laddove

1 Wang Hongwei, note di campo agosto 2011; ZharamiXin, note di campo Shanghai 2010,

Pechino 2010, 2011.
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I'importanza sociale e ideologica dell’autoespressinon vanifica la materialita delle
produzioni (Mahon 2000; Lu Xinyu 2010; Wang Xiad?011) e il desiderio degli
autori di essere accettati e legittimati da un fiobbpiu ampio. Oltre alla
partecipazione della Li Xianting Film School all@ngpetizione commerciale di
Canon, numerose sono le collaborazioni tra le daggoduzione private e i registi,
affermati o emergenti, che si dicono “indipendentsi com’era accaduto negli anni
‘90. Quello che era nato come un network dalleei@l militanti e inevitabilmente
legato a un mercato marginale, ha dato I'impuldo s¥iluppo di un nuovo genere
cinematografico e a un diverso modo di distribugia@me oggi si avvale anche dei
capitali, delle apparecchiature e dei protagofistrkin 2004) del cinema pirata degli
albori. L'infrastruttura illegale del cinema indipgente entra nel circuito dei media
legali, in una posizione periferica e marginalemoa piu esterna.

Si é quindi risolta la problematicita di rapportancgli organi di censura che ancora
regolamentano la produzione e distribuzione deil@itocinematografici? Certamente

no.

La sera del 15 ottobre 2011, nel cortile del Li ifiag Film Fund, Wang
Hongwei era fuori di sé: ubriaco, esortava aggvessente i presenti (una cinquantina
tra registi, studenti e visitatori) a brindare eefdesta. Doveva essere la serata
inaugurale del Beijing Independent Film Festivapd ripetuti annunci, smentite e
cancellazioni, gli organizzatori erano stati diffiddalle autorita di Songzhuang a dar
risalto a quella che era una manifestazione pmilibnsentita solo in forma di
“proiezioni private”. Invece, grazie al passaparelal microblogging, quel giorno
guasi trecento persone, in gran parte giovani gagissimi, si erano ritrovate per
ascoltare I'entusiastico discorso di apertura dsfiésso Wang Hongwel, che incitava
alla partecipazione nonostante i divieti perchébldamo resistere e continuare a
combattere. Questo festival & importante per vederdlo che non vogliono farci
vedere. | cinema indipendente deve residtéteE fu sulle sue parole finali che i
presenti si stiparono nelle due sale predispostdepproiezioni. Giusto il tempo di
spegnere le luci e una voce si alzo dal fondo: &state facendo?”. Nessuno si
mosse, qualcuno ridacchio pensando si trattasgseadscherzo. “Cosa fate qui? Tultti

fuori!”. Non era uno scherzo, ma la polizia cheavéatto irruzione. Uscimmo nel

152 Note di campo, ottobre 2011, Songzhuang, Pechino.
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cortile, dove gia si erano raccolti gli altri panganti, qualcuno si defilava, in
particolare gli stranieri (sei in tutto, me com@eslato che veniva richiesto di
rilasciare generalita e documenti. E cosi anchisdii a uscire dalla porta del retro,
dov’era parcheggiata una macchina dai vetri oscatattassati e con a bordo due
uomini: mi guardarono passare ma non mi fermarbhaoitrovai con gli altri stranieri
nell'alloggio che ci era stato assegnato, in attisaotizie dall’associazione. Dopo
circa due ore, ricevemmo una telefonata: eran@sefe attivitd. Nel cortile era stato
allestito un barbecue, al lungo tavolo sedevanachp circa una ventina, giovani che
non erano scappati, i registi partecipanti e gjamizzatori: ci unimmo al triste e
grottesco banchetto. Poco dopo il nostro arrivanean telefono senza fili, circolo
tra i commensali la voce che sarebbero iniziatprégezioni. Nuovamente, trascorsi
venti minuti dall'inizio, Wang Hongwei irruppe nallsala ordinandoci di tornare in
cortile e “fare festa”. E li, nel cortile, tornamm poliziotti, a controllare che come
convenuto si stesse svolgendo un party privato,iemten piu. Allontanatisi i
controllori, e con loro ormai anche gli ultimi suggti tra il pubblico esterno, le
proiezioni ripresero senza piu interruzioni.

Che cos’era accaduto? Che il festival aveva avaotbgrande risonanza non solo nei
circuiti artistici ma anche sulla Rete e che, ntao® i divieti, numerosi curiosi e
amatori erano accorsi per “vedere quello che ngtimao farci vedere”. E questo non
era ammissibile. Li Xianting, patron della fondamoe della manifestazione nonché,
come accennato, membro del governo di Songzhuareyaapatteggiato con le
autorita ottenendo di poter organizzare un “evemieato” riservato ai registi e agli
ospiti stranieri, ovvero mantenendo il potenziatevgne pubblico cinese all’oscuro di
guanto accadeva. | giorni seguenti, infatti, leiggmni avvennero a porte chiuse,
pochi i visitatori che arrivavano da PechiioNonostante I'enfasi degli organizzatori
sul carattere indipendente e attivista del festivétoli in programma (ad eccezione
delle opere di due maturi e controversi documestigrnon affrontavano temi
sensibili e, soprattutto, alcuni erano stati finatizla case di produzione commerciali
che cercavano un canale di promozione e distrilmezpyoprio attraverso il festival.

Da un lato quindi la popolarizzazione e l'apertw@mmerciale delle immagini

indipendenti rielabora e in certa misura soddidfamercato neoliberista della

153 Il medesimo copione si ripeté I'anno successnal’agosto 2012, a Nanchino nell'ottobre

dello stesso anno e a Kunming, in occasione daliofést, nel marzo 2013.
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rappresentazione, dall’altro, tuttavia, I'enfasill'sudividualita diventa pericolosa
qualora lindividuo agisca come soggetto produttdrecultura, e non solo come
consumatore (Hall and Jefferson 1993: 53; Bargrid P@ la “relazione tra il quieto
consenso e la bruta coercizione indurisce il cenfia cido che é permesso e cio che
non lo e, crea solidarieta e zone libere semi-peemt, e spinge verso la tendenza
alla politicizzazione (Hall and Jefferson ibidem).

Il valore documentale e critico della rappresemagicinematografica € emerso con la
consapevolezza che non c’@ un “mondo dato” cheti@spé essere riprodotto ma,
seguendo MacDougall (2006), che ci sono diversenféodel guardare” e quindi di
interpretare e rappresentare. L'uso formativo eapgedico dellimmagine, come
strumento per dar forma allimmaginario e quindealite, & stato adottato sia dallo
Stato che daivisual artist con intenti e prospettive ovviamente differenti.
L’'immagine, qui quella video, puo educare il nossguardo sulla societa o, con un
approccio piu analitico, puo aiutare a cogliere flatture nel tessuto sociale,
mostrando le rotture tra le soggettivita e i disca@ominanti. “L’educazione dello
sguardo” quindi € un atto educativo e politico.

Il caso cinese € peculiare a questo riguardo petechélo documentale del registrare
e del rappresentare (fatti e pensieri) sta gradesate@) ma energicamente, emergendo
sulla scia del cosiddetto cinema indipendente ei @iin recenti sviluppi amatoriali. I
video considerato come un atto di rappresentazienepn come un mero atto di
descrizione di un supposto status-quo, € adot@teecmedium di autoespressione.
L’educazione filmica non mira a formare registi migtadini, non vuole educare
cameramenma sguardi. Adottato dal discorso centrale come sttumento di
educazione di massa, il cinema grazie alle “scdokguardo” emergenti, come la Li
Xianting Film School di Beijing e la Workstation dWu Wenguang, e agli usi
amatoriali dei dispositivi di registrazione, silgppa nelle forme di video soggettivo,
sintomo della rottura del confine tra pubblico evato e, allo stesso tempo,
opportunita per esplicitare discussioni sull’idémntisociale e sulla vita pubblica
(Aufderheide 1997). Come le interviste e i vide@crdti sul campo sembrano
mostrare, il desiderio di filmare e documentarelupga spazi liminali dove
I'educazione, I'immagine e il pensiero critico £ontrano con Igocial agency

Gli studenti-autori traggono ispirazione e immagia quello che li circonda, in
termini di luoghi e di esperienza, una scelta cpegale e non solo dettata dalle

limitazioni tecniche ed economiche: ri-elaboranmiteomuni per lasciarne memoria.
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Vissute sono l'insonnia di Sheng Jiaying e la adiite di Fei Yue, vissute sono le
ruspe, gli avvisi sulle porte di casa e le rilocaziforzate raccontate da Zheng Kuo e
Wincee. | lavori qui discussi sono rielaboraziomiimmagini di realta percepite ed
esperite e, come molti altri simili, sono stati dmsi in Rete, principalmente sui siti
di videosharingYouku e Tudou. Filmare e filmarsi, infatti, € aecin Cina una
pratica sempre piu diffusa in cui, come sottoliteeajiovane regista pechinese Liu
Jiayin XI5 “il processo di conoscere me stessa e il mio pudintasta & la parte
principale, il video & solo il risultato che possostrare agli altf?*".

La produzione video sembrerebbe nascere dal bisdighmcumentare e ricordare, per
mostrare quanto accade da una prospettiva indiduaffermando, con |l

documentarista Mao Chenyu, “Where | am now, Ibeihistory>>”.

5. UNA GENERAZIONE “CON CARATTERE”: TRA INDIPENDENZA E MERCATO

Film indipendenti o prodotti privatamente circolssempre piu numerosi su binari
paralleli al cinema ufficiale. Dato il ruolo stoaimente sociopolitico e pedagogico del
cinema, lo slittamento sia nella produzione cheéankuizione verso la dimensione
individuale, in termini direcording e di looking merita di essere approfondito.
Guardando al passato e alla Rivoluzione Culturglepressioni e le direttive che
colpirono le arti ebbero un forte impatto sul cirensoprattutto per le sue qualita
peculiari, ovvero “le sue origini e il potenzialembpolarita. [...] Socialmente, la gente
che faceva film era una sorta di intelligentsiaidentalizzata in qualche modo isolata
dal resto della societa. | film non potevano esgeesi alla leggera perché erano la
forma potenzialmente piu accessibile al maggior enandi persone piu diverse. In
questo senso si trattava di una forma d'arte poebléClark, 1983: 305). Con i
cambiamenti politici e sociali, con la transiziongellimmaginario e nella
rappresentazione degli anni '70 e '80, giovanisgg un nuovo pubblico cambiarono
la scena, ritraendo volti comuni (i “personaggi hexsclusi dalle rappresentazioni
maoiste) e dando nuove prospettive sulla societéedeoci a oggi, con l'urgenza di

soggettivizzare e individualizzarehit et nung¢ di rappresentare e condividere la

154 Registrazioni di campo, ottobre 2010, Shanghai.

15 Note di campo, novembre 2010, Shanghai.
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propria percezione con quella degli altri, avvagtagdosi dei mezzi tecnici piu
accessibili e facili da usare.

Come emerso nel corso dei festival e nell’'espeaatella Li Xianting Film School,
cosi come nelle opere e nei discorsi dei miei iotertori, la generazionpost '80si
distingue non solo dalla cultura ufficiale e pasd®t ma anche da quella dei registi
piu maturi. Tuttavia, il dialogo con i registi delSesta Generazione € vivo e pulsante,
sia sul versante della produzione che su quella drlizione: Zhang Yuan, Wang
Xiaoshuai, Wu Wenguang e Jia Zhangke sono statistmager i giovani autori,
esempi a cui guardare o da cui prendere le distaAlla Sesta Generazione
appartengono, come abbiamo visto, i promotori dsiival e gli insegnanti della Li
Xianting Film School; Zhang Menggi € cresciutasiitemente attraverso i laboratori
di ricerca guidati da Wu Wenguang.

A questo proposito sono significativi il progettinspoiled Brats(you zhongfi #¥,
lett. “con caratterg 2008-2010) di Zhang Yuanhe Johnnie Walker Proje¢Yu Lu
W5, 2011) coordinato da Jia Zhangke. Si tratta nah@rcaso di una ricerca
fotografica divenuta documentario ad opera di umglidiniziatori del cinema
indipendente che, trascorsi vent’anni, si € voligofrontare non piu conbastardi di
Pechino(Beijing BastardsBeijing zazhonglt 51 4%##, Zhang Yuan, 1993) di cui lui
stesso faceva parte, che cercavano la loro stetiaaitta dei primi anni Novanta, ma
con le paure, le angosce e l'arroganza dei giobaling hoy con piu agi e meno
ideali dei loro predecessori. Il progetto € statmdptto in sinergia con I'Ullens Center
For Contemporary Art (Pechino) ed é stato disttdounel circuito artistico e
cinematografico internazionale.

I secondo caso, invece, ben disegna laltra speeulparabola del cinema
indipendente e della sua relazione con le giovamegazioni, ovvero quella della
svolta commerciale.The Johnnie Walker Projecinfatti € composto di dieci
cortometraggi a scopo pubblicitario, in cui sonccddte le testimonianze di altrettanti
personaggi (tra cui figure controverse come l'&tiXu Bing e il cantante Zhou
Yunpeng) che raccontano come sia stato possiltalezrare i propri sogni. La serie fu
messa online e portata in tour dal regista in diveinema e teatri, tra cui il Moma di
Pechino dove ebbi modo di partecipare alla prorezie al dibattito. Il tema comune
alle dieci storie € quello del successo persordddla conquista dei sogni anche

partendo dal nulla. In una sera di settembre 2@1dala del Modern Moma era stipata
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di giovani estranei al cinema indipendente cheosspo galvanizzati ed entusiasti
all'incoraggiamento di Jia Zhangke. Nella sessiaiedomande e risposte, non
mancarono tuttavia alcune obiezioni, in particolareelle di due ragazzi che
sottolinearono I'eccessivo ottimismo del film, blemtano dalla realta dei piu. E,
ancora, di una ragazza, una giovane impiegatanf’'anni, che dichiaro come anche
le persone comuni siano coscienti di quali siapooblemi della societa e anche le
loro cause, ma come questa consapevolezza si®sauelle discussioni in Rete, cui
corrisponde un’impotente rassegnazione nella viatidiana. Quando il cinema
indipendente, anche nelle sue declinazioni commkereisce dalla comunita artistica
che ne condivide valori e presupposti (Bishop 2@wart 2007; Bargna 2011) per
confrontarsi con un pubblico popolare, sembra earerg carattere ancora elitario e
intellettuale distante dalle dichiarazioni d’intenpopolare e amatoriale di Jia
Zhangke.

| giovani studenti e lavoratori che si avvicinala@inema per curiosita o passione
esprimono scetticismo verso la criticita di un ar@eche ancora viene percepito come
idealista e lontano dalla praticita delle diffi@otjuotidiane.
Da un lato quindi il cinema indipendente, con lawame quelli di Jia Zhangke e con
le scuole di cinema, si sarebbe avvicinato allsqe comuni, dall’altro manterrebbe
un’aura artistica che lo allontanerebbe da gratepiella societa. Una distanza che, in

parte, viene colmata grazie alla Rete, come sizzeah nel prossimo capitolo.
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CapiITOLO V

OLTRE LA CENSURA: | VIDEO ONLINE

Le immagini non ufficiali oggi, in Cina come alt®yvtrovano spesso nella Rete
un canale privilegiato per la circolazione e laiZimne™. Gran parte dei film
indipendenti la cui distribuzione e formalmentetaia é spesso accessibile, anche se
solo temporaneamente, attravelia& per ildownload
Nel corso della ricerca, iniziata dal cinema indigente e quindi allargatasi alle
produzioni amatoriali, non ho potuto non confrontaicon le immagini in Rete,
poiché fortemente presenti nella quotidianita digiimformatori, sia come autori sia
come fruitori. In particolare, lo studio dei videatirici e ironici chiamategao:¥%

mi ha permesso di trovare delle connessioni tideéw indipendenti e la piu popolare
e diffusa pratica della navigazione in Rete.

Creativita, comunita, controllo e opposizione emiran relazione nelle pratiche
quotidiane e la Rete, guardata attraverso I'intemedita e gli scopi degli utenti, in

opposizione quindi al determinismo tecnologico (\aflhs 2000), metterebbe in
evidenza I'agentivita e le aspirazioni (Appadur@d2) di soggetti desideranti (Rofel
2007; Zhang Yingjin 2010) che producono, consumangelaborano immagini e

significati. In particolare, analizzando alcuni icak video autoprodotti intendo

mostrare come si vada formando un orizzonte sodalesperienza (Hansen 1993:
208) in cui si delinea «una nuova era del prodummagini e dellimmaginazione

politica, culturale e sociale» (Zhang 2007: 35).

Dopo aver delineato brevemente l'articolazione Rate e partecipazione, con
particolare attenzione al ruolo ricoperto dall’imgivee video, in questo capitolo
analizzero alcuni casi significativi relativi allriove forme di organizzazione delle

relazioni di rappresentazione e ricezione (Han€93)L

156 Questo argomento € stato trattato nel capitoldtréOla censura: un’etnografia del

videoattivismo online in Cina” in De Lauri, A., ai@, Antropologia giuridica. Temi e prospettive di

ricerca, Mondadori, Milano (ottobre 2013).
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1. WANGMIN: TRA INTRATTENIMENTO E ATTIVISMO

Lo spazio pubblico della comunicazione, e in paftice dellamass self-
communicatio”, & oggi luogo d'azione politica e di pratiche dintro-potere
(Castells 2007), dove non identifichiamo due enttatiche e immutabili in
contrapposizione (attori e struttura) ma soggejend in un contesto partecipato,
condiviso e costruito (Sahlins 1981; Sewell 199&n€r 1999, 2006). Nuove identita
collettive hanno delegittimato i confini degli stahzione come unita significativa per
definire lo spazio pubblico (Yang Guobin 2009; &011). E questo e vero anche in
Cina, dove il liberalismo economico e l'illiberisnpmlitico, unitamente a specifiche
politiche di comunicazione, sono articolazioni di modello di governamentalita che
ha dato maggiore scelta di consumo e autonomigtadini cinesi ma in cui permane
lo spettro dello stato disciplinante (Hemerlyk Dioh&002) e vengono meno il
riconoscimento sociale e il senso di appartenenm@aacomunita, come approfondito
nel capitolo Il con i casi ddirst person film
Allo stesso tempo, i media sono chiamati a giocareuolo positivo, in particolare la
televisione: in teoria sono strettamente contrgllata le regolamentazioni sono
difficili da implementare e soprattutto le comurzicai da tenere sotto controllo nella
capillarita dei canali (Hemerlyk Donald 2002; Ya2@09; Li, O'Brien 2006). Inoltre,
tematiche formalmente sensibili sono addiritturaonaggiate quando considerate
politicamente accettabili. Per esempio, il docuragatindipendentd-ortune Teller
(Suan ming& iy, 2010) di Xu Tong, € interdetto alla distribuziona & stato oggetto
di uno speciale su una rivista popoladéafiying Shijied 52 1H: 7, cfr. capitolo 1) ed
é attualmente accessibile su Youku.t8m
A lungo, negli studi occidentali (soprattutto caienimento alle arti e alla letteratura),
e valsa I'equazione libertd/occidente, censura/ditimmagine della Rete in Cina é
molto spesso legata a una dualita fuorviante (Y20U9), tra controllo e divertimento:
da una lato contenuti filtrati e censurati dagfiammi governativi preposti, dall’altro siti

e programmi per lintrattenimento dei 538 miliGflidi utenti sparsi per il paese.

157 «Auto-generata per quanto riguarda il contenatg-diretta per quanto riguarda I'emissione,

auto-selezionata per quanto riguarda la ricezig@astells 2007: 248).
158 http://v.youku.com/v_show/id_XNDk2MzUzMzk2.html (esultato il 3/5/2013).
19 Dalle statistiche del CNNIC, China Internet Netlwo Information Center

http://www1.cnnic.cn/IDR/BasicDatd¢onsultato il 20/01/2013).
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Immagine fuorviante perché non solo tale divertitnemon €& apolitico, ma anche
perché il controllo stesso é terreno di negoziazientattiche messe in atto dagli
utenti. E il caso, per esempio, del flash game FNdusehold Fighting Against
Demolition Squad” dinghu hu dazhan chaigianddi /* /' K fk #7iE B\, Mirage
Games), apparso nel 2009 sul popolare sito 171F3.eodiventato un successo
nazionale. Nel gioco, i cosiddetti «residenti cluedle cui case si ergono proprio
come chiodi solitari tra le macerie delle altre tabioni gia demolite, devono
assoldare aiutanti per opporsi alle squadre di deimoe che si avvicinano. La
famiglia Ding (chiodo, appunto) lotta contro i dditayi con gli utensili da cucina e
qualunque oggetto a portata di mano per difendepedpria casa. La particolarita del
gioco é che, anche qualora si arrivi all'ultimoelid, la vittoria non e possibile: la
casa verra demolita, in ogni caso, molto similmeaita realtd®®. “Nail Household
Fighting Against Demolition Squddnello stile dei video satiri@gaoche verranno
discussi, denuncia la realta delle politiche diamibzazione che colpiscono molte
famiglie con la demolizione delle abitazioni e gliircon la rilocazione forzata.
Alcuni cittadini oppongono resistenza, ottenendaan casi risultati positivi anche
grazie alle campagne d’informazione e attivisordine - come quella promossa
ironicamente ed efficacemente dal blogger e gistalZola Zhod®' nel 2007,
spesso invece con epiloghi drammatici.

Forme di attivismo e partecipazione sono andatesceredo con il diffondersi
dell'accesso alla Rete, con una prevalenza neiestinirbani ma sempre piu anche
nelle campagne. Il consumo, e cosi il consumo dedia) € una negoziazione,
modellato dalle condizioni economiche e sociopdiéi e dalldgency dei
consumatori: si tratta di una pratica, una tat{da Certeau 2001) attraverso cui i
soggetti si appropriano di immagini e significatiegoziandoli e riarticolandoli.
Questo accade in particolar modo ladddisruptive technologie@Hemerlyk Donald
2002: 201) come la Rete mettono in discussiondd$sibilita del’lamministrazione
burocratica e aprono vie per I'espressione e laol@rione dell'informazione, in
contrapposizione a uno stato di violenza simbaodiceulturale (Bourdieu 2003) che

controlla la produzione, l'uso e la trasmissionefaime simboliche quali idee,

160 http://dgeneratefiims.com/critical-essays/struggleshinese-evictees-turned-into-

video-gamgconsultato il 3/1/2013)
16t http://www.zuola.com/weblog/sitemap (consultato il  3/1/2013); si veda anche

http://hightechlowlifefilm.com/
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immagini e l'informazione stessa. L'uso partecipdidla Rete € un fenomeno che
risulta dall'interazione di forze multiple, da dma&he che intrecciano dimensioni
tecnologiche, culturali, sociali, economiche e e, collettive e individuali. Qui
l'autorita, identificata non solo con il governo naamche con i personaggi dello
spettacolo, con simboli culturali condivisi, diveeisoggetta al dubbio e al ridicolo,
mentre individualmente si cerca un nuovo senscégelin’interpretazione personale
del reale che implichi un sentimento di apparteaered empowerment in
contrapposizione alle grandi narrazioni (su tutiaella dei media ufficiali) che
frustrano I'espressione individuale. Questo ovviateeon avviene solo in Rete, ma
lo spazio digitale partecipato criticamente da imd#f wangmin( (X, il popolo della
Rete) offre un caso d’analisi esemplare per evideaze negoziazioni in atto tra
sistema e individui, tra microfisiche del poter@atiche di appropriazione.

Nel novembre 2012, la rivist@hina New Timd&zhongguo xin shidail [E 5
i 4X) nella sezione «film e televisione» commentavadaseguenze dell'ignobile
videolnnocence of Muslimfausa scatenante di numerose proteste antiamemesh
Medio Oriente. L'autore dell’articolo, parafrasando flash video satirico divenuto
celebre in Rete nel 200&’¢micidio causato da un panino al vaporg ge mantou
yinfa de xuean— ™%k 5] & 1L £), titolava: «L’omicidio causato da un filnyi(ou
dianying yinfa de xuean— i F 5 5| & [ 1. %2 ): perché un breve trailer puo
compromettere la posizione degli Stati Uniti neegiaarabi, facendo diventare la
“primavera araba” un “inverno arabo” agli occhi ld&lropa e del’America’™.
Oltre a puntare il dito sulle politiche etnocerttieced egemoniche degli Stati Uniti,
che celano una pervasiva xenofobia, la vicendavaffroccasione per una critica alla
«cosiddetta liberta d’espressionesudwei yanlun ziyolTig & it H H) americana:
quale il confine tra la liberta di parola e 'esgg®ne di pensieri razzisti e terroristici?
Come preservare il diritto di espressione individua allo stesso tempo tutelare la
sicurezza dei cittadini e delle relazioni intermawli? L’'omicidio causato da un film
rubricato come argomento di intrattenimento, irtgava i lettori sulla fragilita delle
relazioni tra Stati Uniti e Medio Oriente, tantceparie da essere minacciate da un

162 Zhongghuo  xin  shidai, 2012, 11 (177), 98-100. essibile online
http://www.qgikan.com.cn/Article/zgxs/zgxs201211/888121133.html(consultato il 3/1/2013)
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vergognoso video, e contestualmente suggeriva tftessione sulla liberta di
espressione e sulla circolazione dei videdine Dalla fine degli anni '90, infatti,
I'attivismo online in Cina é cresciuto in maniera esponenziale: ieguvlocali e le
autorita sono stati oggetto di campagne di confinainazione e protesta, diffusesi
anche attraverso la Rete, con blog, microitbg video. L’evidente potere di Internet,
in cui si giocano anche interessi politici e comeradr, ha quindi posto I'urgenza di
implementare le forme di controllo e gestione daemtenuti da parte del governo.
Tuttavia molti dei giovani utenti (comunemente oh&i wangmin il popolo della
Rete) che desiderano aggirare i confini di naviglaiimposti (sia in produzione sia
in ricezione) rispondono con «verbali segreti» (E@D06) e creativita, trovando

interstizi di negoziazione con la censura e la auiazione di mas$¥.

Quando si parla di video in Rete, in Cina, i termiitlevanti in ambito
giuridico sonocopyrighte censura, e frequentemente I'accusa di violazi@hg@rimo
entra in gioco a mascherare I'azione della secoBda.2004 il propagarsi di video
amatoriali ha suscitato ['attenzione e le preocezigpa del SARFT $tate
Administration for Radio Film and Televisjprdapprima furono annunciate nuove
regole per i videoonline e si propose chéloggers vioggerse utenti dovessero
ottenere una licenza del SARFT stesso per potebligabe. Inoltre, lo State
Copyright Bureau annuncio ulteriori controlli sudgo online per disciplinarli con
meccanismi legali. La difficolta di regolamentazodel fenomeno risiedeva da un
lato nel definire il dipartimento di competenza p&r nuovo medium, la Rete e in

163 Twitter, cosi come Youtube, in Cina non & acdelssse non con l'aiuto di software VPN

(Virtual Private Network). Tuttavia, Weib{1# e Weixin f#{ (WeChat, in inglese) sono diventati
canali di comunicazione e di controinformazione fudif. Le potenzialitd di connessione e
organizzazione offerte dal microblogging, che qonrverranno approfondite per concentrare invece
I'attenzione sullimmagine digitale, sono confermatlalle contromisure adottate per arginare il
fenomeno: anche il nuovo governo di Xi Jinping,edisgitosi nel novembre 2012, ha continuato la
politica di controllo del mezzo, cancellando glcaant Weibo di utenti «<scomodi» e proponendo che
alla registrazione di nuovi profitinline si forniscano le generalita reali, e non piu sokkname

164 Come sottolinea Scott (2006: 12), «il verbalerstgé tipicamente espresso in modo aperto,
anche se mascherato». Il verbale segreto della, Rete analizzato nella pratica video, gioca
apertamente - € infatti visibile a tutti - con iiaglua (i giochi di parole), le immagini (le allusip e la
tecnologia (i software per eludere la censura), aoa «politica di travestimento e anonimia che si
manifesta in pubblico, ma con l'intento di esprimem doppio significato o celare l'identita degli
attori» (ibidem: 35).
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particolare l'intrattenimento video, che ancora rameva organi regolatori specifici
(data l'ibridita del mezzo e il crescente legamer @asi legati alla censura, fu
assegnato al SARFT e non al Ministero dell'Inforioae, con ingerenze del
Ministero della Sicurezza Pubblica e del Ministdetla Cultura); dall’altro, questione
ancor piu spinosa, come distinguere prodotti «iafiis (Quanfang® J5) e «non
ufficiali» (minjian [X:[A])? Come disciplinare con un sistema di approvazeleenze

le centinaia di migliaia di video, commerciali e aoriali, che quotidianamente
circolano in Rete?

L’attenzione (non limitatamente ai video) sin dalkzio si concentro prevalentemente
sui contenuti che citavano film, celebrita e figukela politica interna: i motori di
ricerca sono in linea con le disposizioni del gogeche filtrano i risultati attinenti a
parole e argomenti ritenuti «sensibili», ma tdtrifisono facilmente aggirabili da chi
abbia una dimestichezza informatica di base. Coenmgvanalizzato in seguito, con
I'evolversi e il diversificarsi delle attivita ind®e lo Stato ha a sua volta diversificato
istituzioni e metodi di controllo, resi efficierda una solida struttura di monitoraggio:
appositi software riconoscono, e bloccano, parole e argomenti pipibentre i
«controllori» della Rete sono incaricati di sorvagt forum e videoonline e
segnalare eventuali trasgressioni. Qualora questergichino, oltre a cancellare
direttamente i contenuti nei casi piu gravi, i @sgabili del sito incriminato vengono
informati e invitati a prendere provvedimenti ocara, gli autori dei post pericolosi
vengono indagati e imprigionati o messi agli airésmiciliari'®.

Il partito, sostiene Kraus (2004) nella sua analslia relazione tra censura, arte e
letteratura, «piuttosto che dirti che cosa non piim, stabilisce standard per come
puoi dire quello che vuoi dire» (2004: 116), uregtiamento riscontrabile anche nei
confronti dei contenutbnline Se si riconosce la porosita di un sistema chHaerle
che tutti i contenuti pubblicati abbiano ottenuapprovazione e quindi la licenza del
SARFT, resta pur vero che gli ambigui confini cleparano che cosa sia ufficiale e
che cosa no giocano a favore tanto degli utertvigti e non) quanto dei censori. Dal
punto di vista legale é stato quindi implementatosistema di «governamentalita
flessibile» (Zhou 2005: 790) che diversifica leagtgie di controllo lungo uno spettro

165 Come riportato da Amnesty International anchedoasione del cambio di governo del 2012:

http://www.amnesty.org/en/news/china-crackdown-k¢ea-ahead-leadership-change-2012-11-02
(consultato il 3/1/2013)
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d’azione che sfuma da una sorvegliata tolleranpa falla soppressione diretta.
Tuttaviabloggerse autori di videoper parte loro, attuano tattiche di negoziaziane c
lo stato e il mercato trovando interstizi (NaficyD0A) per comunicare: non
proclamandosi dissidenti ma differenziandosi daidimeufficiali, quanti trovano
anche nella Rete possibilita di espressione (nanpee allineata) e confronto

agiscono in un’area di confine continuamente rghsea dagli attori in gioco.

2. L’ IMMAGINE IN CAMPO

Ho analizzato la produzione, la circolazione erlazfone di video amatoriali
online tra il 2008 e il 2012 considerando i media comani® di azione sociale
(Ginsburg 1994), contestualizzati in reti discoesipit ampie che spaziano dalla
cultura alta allapop culture fino ai processi sociali e politici (ibidem). Come
sottolinea Voci (2010) nel suo studio sulimaller screen realitiesle identita di
produttori e produttrici, fruitori e fruitrici diideo amatoriali sono eterogenee, difficili
da localizzare e analizzare: non si tratterebbgodgetti astratti e isolati, ma le loro
identita e lo spazio culturale condiviso sarebldirdifficile circoscrizione (ibidem:
201). La mia ricerca si focalizza intorno all’'usel dvideo digitale dei giovani in
contesto urbano, cercando le possibili connessiarguella che sembrava un’attivita
riservata a pochi (la giovane classe media urbanah fenomeno riconducibile a
nuove pratiche condivise nella societa cinese.Héolindagine & stata condotta a
partire dallambito di produzione video indipendentdal cosiddetto cinema
indipendente ai video amatorianling i soggetti della ricerca, pur con differenze di
genere, provenienza ed esperienza, condividonmomige interesse per I'immagine
digitale cui corrisponde una familiarita con le maotecnologie, che ovviamente
agevola la partecipazione all’attivisnonline La pirateria prima e la Rete poi hanno
contribuito a creare in Cina un orizzonte sociate rcontrollabile, eterogeneo e
inclusivo, organizzato intorno alla produzione e@hsumo di immagini. Nel 2009, in
concomitanza con una stretta del controllo sulbiniazione, il governo promosse
una potente campagna antipirateria, soprattuttie guattaforme digitali. All'inizio
degli anni 2000, infatti, il mercato nero avevasui® un’epoca d’'oro, accelerata dalla
Rete per la creazione e lo scambio di informazi@uno entrata in contatto con

questa infrastruttura virtuale (fatta di bancarediegoli e rivenditori, comunitanline)
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perché principale fonte di apprendimento e appagtndella curiosita per i giovani
appassionati di cinema: non era la motivazione @tica ad avvicinare alla pirateria,
infatti, quanto piuttosto I'accessibilita a contémon distribuiti sul mercato ufficiale.
Oltre a film occidentali ed’essaj nei flussi della pirateria circolano documenti di
attivismo sociale, a opera di giovani autori sceigse di personaggi noti. E il caso,
per esempio, dell’attivita dell’artista Ai Weiweil, cui progetto di investigazione
pubblica sulla strage provocata dal terremoto abipida regione del Sichuan nel
2008 fu documentato e distribuito illegalmente feimalmente pnline e offline; cosi
come il documentaribaomatihua(2009), testimonianza dell’azione di difesa di un
attivista sichuanese. E furono proprio linteresseil coinvolgimento dei miei
interlocutori con queste forme di espressione wisttto che mi avvicinarono alla
produzione e circolazione dell'immagine anche sBé&e, tra intrattenimentpop e
usi politici.

Come evidenzia Sarah Pink (2012) la processuafit@gria della ricerca etnografica,
poiché questa ci consente di entrare in contatto laovita quotidiana cosi com’e
vissuta, una metodologia che rivela sempre piu ub svalore in approcci
interdisciplinari; I'interesse per le esperienzdeepratiche quotidiane, in processi
fluidi materiali e immateriali, non € infatti pregativa dell’antropologia. L’etnografia
dei media, in particolare, permetterebbe di assenfiebiquita dei media digitali
come uno dei punti di partenza per cogliere let&equotidiane proprio nella loro
processualit¥®. L'etnografia, virtuale (Hine 2000) e multisituatMarcus 1995,
2010; Hannerz 2003), e stata condotta a PechinmaagBai a partire da un gruppo
identificato di soggetti e dalle loro reti di relaai, famigliari e contestuali, ampliando
il campo ai principali siti di videsharing'®’ e alla «sfera pubblica alternativa»

(Hansen 1993) degli utenti in Rete, non certo ueaggativa cinese.

166 Pink, S., 2012, commento alseminaMedia and Social Changing Since 1979: Towards a

Diachronic Ethnography of Media and Actual Social haiges http://www.media-

anthropoloqy net/file/postill2 _eseminar.pdbnsultato il 3/1/2013)
www.tudou.com, www.youku.com, www.ku6.com, www.58.c
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3. INTERNET E ATTIVISMO: RETI NELLA RETE

Oggi accessibile a piu di un terzo della popolazitati CNNIC), Internet ha
fatto ingresso in Cina all'inizio degli anni ‘90ldeentesimo secolo ma € solo a partire
dai primi anni 2000 che lanass self-communicatiofCastells 2007) ha preso le
proporzioni di un fenomeno socialmente, e politieate, rilevante. La proliferazione
di siti e piattaforme per la comunicazione ha aatplilo spazio pubblico della
comunicazione, cui oggi prendono parte categorexogenee per eta, genere e
occupazione. La mia indagine si € concentrata ip@hmente su giovani donne e
uomini residenti in contesti urbani, nati dopo 88D e quindi appartenenti a una
generazione che, come analizzato in precedenzac@pitoli 11l e IV), € cresciute
all'ombra delle riforme neoliberali, con maggiobdrta e autonomia rispetto alle
generazioni precedenti ma senza la protezione lsoahe il sistema politico
precedente garantiva. La mancanza del senso diezkal e appartenenza che si
percepiva allepoca delle unitd di lavoro e delediso politico comune, cui
corrispondeva una vita comunitaria, hanno origiriattesiderio di una comunita in
cui riconoscersi, esprimersi e trovare sicurezzatenale ed emotiva. Tale ricerca
passa molto spesso per la Rete: sono infatti peraggior parte studenti e giovani
universitari a prendere parte ai blog, forum e tpfatme con risvolti politici e
attivisti. A differenza dei movimenti che si svijpgrono negli anni ‘80, per arrestarsi
bruscamente con i fatti di Piazza Tian An Men r@89, le contese sociali degli anni
'90 si sono prefisse obiettivi piu modesti: la baswiale si € ampliata, non piu
riservata agli intellettuali, e lo scopo di molt&iata in Rete non e quello di
un’affermazione democratica o di ideali illuminigfang Guobin 2009), quanto la
difesa di diritti personali e I'affermazione di nueidentita, molto spesso passando
per Iironia e la dissacrazione di ogni tipo di@tt. Un’attitudine in linea con quella
individualizzazione (Yan 2009) della societa cingseui sarebbero venuti a mancare
i riferimenti politici ed economici che inscrivevara vita del singolo nel piu ampio
quadro di una comunita (la famiglia, l'unita di taw, il partito), con una conseguente
atomizzazione della societa e crescente insicureazatuttavia corrispondono la
ricerca di realizzazione e il successo personadigliNanni ‘80 si lottava per un
cambiamento, oggi il cambiamento é la causa deit € non la base di speranza
(Yang 2009: 37): gran parte dell’attivisnomling non solo apertamente antagonista

ma anche indiretto (Minxin Pei 1998, 2003) o neidindella cosiddetta rightful
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resistance (O’Brien, Li 2006), € attribuibile alle conseguensociali negative delle
trasformazioni economiche, oltre che al cambiamelaita natura del potere statale
(piu decentralizzato e frammentato da un lato,gaipillare e disciplinante dall’altro,
in crisi e delegittimato).

Una contraddizione, quella tra un’apparente libedaata e una profonda crisi
morale in atto conseguenza dei cambiamenti pobticeconomici, che si riscontra in
una dualita anche sul piano individuale (Yan e mien 2011; Liu 2002), tra
partecipazione ai problemi comuni e perseguimergliirteresse personale, tra
espressione politicanline e praticheoffline. Quanti reclamano e affermano diritti,
ricercando riconoscimento, muovono tra una dimemsespressiva del privato e una
forma di protesta sociale, similmente a quanto iaratio in precedenza con
riferimento al cinema indipendente, in particolarspetto ai festival. La svolta
individualistica, anche in Rete, richiama quantoa@e in occidente, ma la fratturata
modernita cinese presenta alcune peculiarita, @ialac scontro tra utenti critici,
attivisti e censura statale. La campagna controvelgarita online» lanciata dal
governo nel 2009, che diede origine al caaonimache si analizzera in seguito, é
stato solo l'ultimo duello della lunga battagliar g@mministrazione dello spazio
della comunicazione che ha caratterizzato la Re@ina sin dagli esordi. E del 1994
infatti la prima regolamentazione della Rete a apdel Ministero della Sicurezza
Pubblica, seguita dalla pubblicazione di nove tpiinformazioni «socialmente
pericolose» (e dunque proibite) nel 1997 e quimdliedmplementazioni del controllo
nel 2002, in grado di bloccare parole chiave ecteae l'identita degli autori. Nel
2004 il SARFT pubblico un documento che, facenflerimento agli scamhpeer to
peere aiflash videg all’articolo 9 dichiarava che dovevano esser®l@gentati tutti
i contenuti che «insultino o calunnino, si introta@d nei diritti 0 mettano a rischio la
cultura e la morale comutt®». Con Yang (2009: 49), si sarebbe passati daamaaf
di governo (con istituzioni formali, regole e pdhe dello Stato) allgovernancecon
istituzioni formali e informali in parte dello staima anche degli attori sociali), fino
alla governamentalita, con il cosiddetoft-control (ibidem 222) e quindi con la
severa campagna del 2009, formalmente contro laogoafia ma di fatto volta a
censurare i contenuti ritenuti «sensibili». Oltrengtodi di controllo interni al sistema

(filtraggio di parole chiave e traccia degli au}pili governo cinese ha assoldato quelli

168 http://www.chinasarft.gov.crtonsultato il 3/1/2013).
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che la gente comune chiamai mao dangf.E%, il «partito dei 50 centesimix:
commentatori retribuiti (50 centesimi appunto) @&ni commento moderatore e
allineato postato nelle discussiamiline

Nonostante le contromisure adottate per arginarespiessione e
I'organizzazioneonling, ogni anno si verifica almeno wmangluo shijian %244,
un incidente della Rete (Yang 2009): a partire dacaso politico o sociale, la
comunita dello spazio della comunicazione dibatinmenta ed esprime anche
eludendo i filtri, creando verbali segreti (Scot00B) e attuando tattiche di
appropriazione. Se a ogni modo di produzione quoride una produzione visiva
diversa (Virilio 1998), lo spazio frammentato daifeddernita anche in Rete & spazio
concettualizzato e rappresentato (Lefebvre 1999319996) divenendo luogo di
(auto)affermazione e contesa. Nello stadio videauBillard 1989) della societa dello
spettacolo (Debord 1967), che non lascerebbe ggaairganizzare I'opposizione ma
solo interstizi (Naficy 2001) e derive internentass self-communicatiphironia e la
parodia trovano luoghi per la sperimentazione erdativita, in cui appropriarsi dello
spettacolo e tatticamente rielaborarlo. E il casw,esempio, dei video, satirici e non,
che popolano la Rete. Similmente ad altre cultuestegipative, tuttavia, la
produzione e condivisione di video in Rete si muteelo stato e il mercato (Zhou
2005): la popolarita delle piattaforme per la ceigione di video infatti ha dapprima
attratto e quindi & stata incoraggiata da sociétaochunicazione private, proprio

come il cinema indipendente.

4. “PRODOTTI DIABOLICI”’: LA SATIRA DEGLI EGAO

Nonostante Youtube non sia accessibile perché asgunumerose aziende
cinesi hanno creato e ampliato un ricco mercat@ialmente fu Tudou.com, nel
2005, e quindi Youku.com e molti altri seguirononcib crescere del numero di
utenze. La possibilitd di esprimersi, e di farltraaterso il mezzo privilegiato delle
immagini, ha risposto all’esigenza avvertita datmebprattutto giovani, di mostrarsi,
raccontarsi, denunciare, trovare riconoscimentadefinire identita, individuali e
collettive. Il motto di Tudou.com ben condensa t@essione: «ognuno € regista

della vita» (mei ge ren dou shi shenghuo de daoygi™ A\ &R E 5 1) 5iH). Per

incoraggiare gli utenti, i siti stessi e alcuni llegutori piu famosi hanno postato
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tutorial per creardlash videan autonomia e semplicita, contribuendo a consoéice
allargare la base di partecipazione e quindiusinessa essa correlato, in Rete ma
anche con eventi collaterali. E il caso del Tudastival che, dal 2008, si propone
come vetrina per i migliori autori di video o aspiti tali, promuovendo cosi la
propria attivita e il mercato della tecnologia tetta di interesse: gli attori coinvolti
nella ricerca di riconoscimento sono infatti targlh utenti quanto le societa di
comunicazione che offrono il servizio, con vantaggy entrambe le parti. L'emergere
di video blogger una strategia commerciale e pubblicitaria chmeefieia le societa di
servizi e gli autori, o aspiranti tali. Come Hu Gesntenne di Shanghai impiegato
nella vendita di apparecchi audiovisivi e diventataweb stargrazie alL’omicidio
causato da un panino al vapofgi ge mantou yinfa de xuegf’. Si tratta di un
egad”?, termine che indica una vasta e diversificatageate di brevi (dai due ai
venti minuti circa) filmati amatoriali satirici eugoironici, che prendono di mira il
quotidiano e i simboli condivisi ma anche, e sdpttd, I'autorita. Con Voci (2010) si
tratta di «video leggeri», laddove per leggerezZamtenide un modo di
rappresentazione ironico e autoriflessivo, ma nar pguesto da considerarsi
superficiale. Gliegaosono parte di una cultura dell’intrattenimento ,cheazie alla
partecipazione e alla diffusione di massa delleeReiventa luogo di rielaborazione
culturale. Gli autori sono persone comuni, per &ggior parte uomini appartenenti al
ceto medio urbano, familiari con l'uso di videocaedigitali esmartphonegin cerca
di distrazione, spazio di espressione e riconostimjecome emerge dalle interviste
condotte a Pechino e ShandhaiE cosi Hu Ge che, nel 2005, deluso dal kolossal
The Promiseper la cui realizzazione il regista Chen Kaigevaveacevuto poderosi
finanziamenti, non si limitd a esprimere critichdisappunto via blog, ma riscrisse la
sceneggiatura del film in chiave parodistica e aonsapiente lavoro di montaggio

restitui in Rete la sua versione, con il titdlamicidio causato da un panino al

169 http://v.youku.com/v_show/id_XNDgwNzYxNjYO0.htnftonsultato il 3/1/2013)
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Il termineegao,come sottolineato, indica una categoria che congfgah suo interno prodotti

di diverso genere ma accomunati da uno stile satiei dissacrante. Prodotfjao) diabolici €), gli
egaosono caratterizzati da umorismo, spontaneita, mefialita, perdita di fiducia nell’autorita e
partecipazione di massa: attraverso l'ironia, tgasno la tragedia del reale nella commedia della
parodia. La ripresa e linterpretazione di codicindivisi si fa beffarda per sdrammatizzare il
quotidiano urbano denso di pressioni, lavoratigedali.

i Note di campo, marzo-giugno 2010; agosto — noverib11, Shanghai e Pechino.
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vapore L'immediato e inaspettato successo @gjdodivenne di dominio nazionale,
ripreso dalle televisioni e dai giornali che segoo la causa intentata da Chen Kaige
contro Hu Ge, reo di aver violato i diritti d’auéousando le immagini originali. Di
fatto, una persona comune aveva messo in discessipotere e 'autorita: non solo
di Chen Kaige, del cinemanainstreame approvato, ma anche della tradizione
culturale.L’omicidio causato da un panino al vapoifatti muove tra tradizione e
innovazione, rielaborando la storia epica e Promisecon immagini e retoriche del
quotidiano: lironia e la dissacrazione diventanarquia e satira social&. Un
fenomeno, quello della parodia, non certo nuover@tutto nella letteratura, si pensi
agli scritti di Lu Xun agli inizi del 1900 e quindi contemporaneo Wang Shuo, per
citare due tra gli autori piu famosi), ma quell@denderebbe peculiare il fenomeno
degliegaq e dei video amatoriali in Rete piu in generalé,paradosso che permette
che una pratica squisitamente individuale (siaanploduzione sia nella fruizione)
provochi attenzione e partecipazione di massatrindiaccessibilita tecnologica ha
incoraggiato la rapida diffusione del fenomeno teegendo la censura a un costante
monitoraggio e, allo stesso tempo, a una maggitarémza. «Tutto quello che state
per vedere e solo per il mio personale divertimehtoontenuti sono di finzione e
costruiti in modo casuale», dichiara Hu Ge neladlartdi apertura. La storia si apre
richiamando il format del popolare programma de@&LTV (China Central
Television La legge in ondgfazhi zaixian: la voce fuori campo racconta che «un
certo giorno di un certo mese nel 2005, in unaaceitta c'e stato un omicidio
misterioso. Un cavaliere mascherato ha ucciso Mangy direttore generale della
Ring Entertainment Cityin pieno giorno e davanti a numerosi testimoheparodia

di The Promisee la risoluzione di un surreale delitto mettonceuidenza problemi

attuali come il potere corrotto e le contese tita@ta e cittadini.

172 Il fenomeno della contraffazione e della parddieoggetti, dispositivi elettronici ma anche di

notizie, programmi televisivi, film, etc.) & ancheto comeshan zhaili %, con le parole di Yu Hua
(2010: 194): “Per qualsiasi proposizione esiste wmntroproposizione e il fenomeno della
contraffazione, conseguenza necessaria di unoppalwnidirezionale, € come un coltello a doppia
lama: ai suoi aspetti positivi fanno da contraltglieaspetti negativi insiti nell’'odierna societiese,
ovvero la perdita di valori e la confusione tragjaue sbagliato”. L'ambivalenza della “democrazia
digitale” che si avvale anche dian zhaié problematizzata da Lin Zhang e Anthony Fung,320i
“The myth of shanzhai culture and the paradox gftai democracy in China” (Inter-Asia Cultural
Studies, Vol. 14, Issue 3, pp. 401-416).
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La vicenda di Hu Ge dimostra come ghaodiventino luogo dove giocare e
negoziare contese politiche, nuove comunita e vetdr culturali, uno spazio di
potere alternativo che permette di trasgrediregdl@rchie sociali e culturali esistenti
sovvertendo i discorsi autoritari vigenti, una patindividuale ma collettivamente
condivisa. L'irriverenza nei confronti dell’autagipolitica e culturale € una tattica di
rielaborazione, un controdiscorso incoraggiato odalpazio della Rete e
dall'accessibilitd delle nuove tecnologie. La gentmune (iminjian) si fa beffe
dell’'autoritd ma anche di se stessa: piu che umdgeolitica d'impronta attivista, gli
egao sono rilevanti per la leggerezza (Voci 2010) com guardano al reale, per
I'effetto catartico (Gong, Yang 2010) che l'espress ironica di discontento,
frustrazione e ansia puo dare. E, a differenzaadplirodia nel teatro e nella
letteratura, la Rete diventa piattaforma in cuiduttori e fruitori coincidono, in un
flusso circolare di comunicazione e condivisione.

Il sarcasmo deglegaonon si prefigge come scopo immediati cambiamenti
politici, sostengono gli autori e i fruitori intéstati, ma € segno di una mutata
sensibilita nei confronti del potere e dell’autaririscontrabile non solonline ma
anche nelle pratiche quotidiane. Il tasso di fnnz dei video in Rete, come
accennato, e piu alto nelle aree urbane e la magaite deiflash videoe opera di
giovani uomini, per quanto le ragazze incontratdPechino e Shanghai siano
particolarmente attive nei forum di discussione, generale sottolineando
'importanza della popolarizzazione di problemagicBocialmente percepite che,
attraverso glegaq vengono affrontate con ironia e quindi disc(iSse

Come nel caso di un altro successo di Hu Bw Empire of Spring Festival
Transportation(chun yun diguc&iz i [#)'"* ovvero la lotta affrontata da milioni di
cittadini per trascorrere le feste del capodannd peese d'origine: laddove
risaputamente domina il mercato nero, acquistarbiglietti ferroviari diventa
un’impresa che Hu Ge ricostruisce nedliting del celebrélhe Matrixdi Andy e Lana
Wachowski. «So che non cambia nulla» mi disse Z.jfafica pubblicitaria a
Shanghai, «ma sono divertenti, e cosi un sacceuliegne parla. L'ho fatto vedere
anche ai miei e ci siamo fatti delle risate. Mahanno detto di starne alla larga, che

73 Note di campo, marzo — giugno 2010, ShanghaickiRe.

174 http://v.youku.com/v_show/id_XODYyNzM2NjQ=.htné¢onsultato il 3/1/2013)
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sono perdite di tempo e che posso finire nei'guaiNonostante le preoccupazioni di
genitori e censori, gkgaosono percepiti come uno svago, una valvola dicsfiajle
pressioni lavorative e contestuali, un fenomendnttattenimento proprio dellpop
culture urbana. Iflash video sarebbero perd anche una risposta alla cultura di
consumo (Barmé 1999, 2004; Wang 2008) in cui suppia un’eteroglossia (Bakhtin
1981), un verbale segreto (Scott 2006) che sullee Be declina per immagini
ironiche, non sempre confinate al semplice svagmi@ciai a interessarmi agigao
perché prepotentemente presenti nei blog intorreinaima indipendente che seguivo
per I'oggetto principale della mia ricerca, cosineonei discorsi dei miei informatori.
Era il 2009 e il videdGrassmud Horsécaonimg sollevava un potente «caso Web»
discusso sui principali forum, nei bar e sui medlfciali, oltrepassando i confini

virtuali e del circuito cinematografico indipendent

4.1. Il caso caonima: ’ironia non scherza

Video e cartoni animati in Rete, tra cui glgaq sono fruiti e discussi
principalmente dai giovani in contesto urbano mame dimostrano le crescenti
dimostrazioni collettiveonline e la risonanza che gli stedtash videoamatoriali
hanno sui media ufficiali quando costituiscono gaso Web», da un lato esercitano
una sempre maggior influenza sull’opinione pubbkcaall’altro danno voce a un
nuovo bisogno di comunita e partecipazione, commdecmerebbe anche il crescente
interesse dello Stato. Come accennato, diversirtthpenti dell’amministrazione
governativa si sono occupati della regolamentaziale contenuti in Rete,
preoccupandosi prima della pornografia (a includmmehe contenuti politicamente
sensibili) e quindi di argomenti piu esplicitamemiferiti all’attualita. Gia con le
regolamentazioni SARFT del 2004, i video in Reteyed@no essere monitorati e
controllati perché ormai fenomeno popolare di mamsehe se, a parere dei critici
cinesi (Chen 2006; Lan 2011) non andrebbero saomrastné nel loro potenziale
costruttivo né in quello distruttivo. Questo sarehb linea con la leggerezza che li
contraddistingue, il fatto di non ricercare immediascontri politici, ma e stata
evidentemente riconosciuta la rilevanza del fenameome presa di coscienza e

partecipazione sempre piu diffusa. Il c&monimadimostra come il gioco, la parodia

7 Note di campo, aprile 2010, Shanghai.
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e I'ironia possano mobilitare il popolo della Reteportarne gli effetti nella vita
offline.

La campagna condotta dal governo tra il 2008 eD092contro i contenuti
ritenuti «pornografici» (culminata nellidea del ogetto Green Dam, ovvero
I'inserimento di ursoftwaredi filtro in tutti i computer gia al momento deNandita)
Suscito reazioni indignate, soprattutto trai giauaenti piu attivi in Rete e trovo negli
egaoun mezzo potente di mobilitazione e partecipaziaoe risvolti transnazionali.
La figura di un lama alpaca divenne il simbolo a@etiobilitazione contro la censura:
caonimaabita felice nel desertda Le Gebi (1 #).E%) dove viene improvvisamente
minacciato di granchi di fiume, contro cui i lama uiranno per combattere e
difendere la propria liberta. Il video, apparsoRate in forma anonima e condiviso
con un successo senza precedenti, si avvale dekahilita di ambiguita della lingua
cinese, laddove suoni uguali (o simili, come in sjaecaso) possono richiamare
caratteri, e quindi significati, diversi. Le trellabe di caonima possono infatti
corrispondere al lama alpacad6 ni ma%ije %) ma anche, con toni e caratteri
diversi, a una comune ingiurigao ni maffRiH); cosi comehexie pud indicare i
granchietti di fiume lfexiei7[#) ma anche I'armoniahéxie i), concetto guida
dell’agenda politica a partire dal 2005. Alla prinersione diCaonimafecero seguito
centinaia di rielaborazioHf, video e audio, suscitando anche I'attenzionendéizens
anglofoni che risposero con altre versioni. Irrere svagoCaonimanon comporto
un diretto intervento nelle politiche di censura beco della mobilitazione in Rete si
ripercosse sull'opinione e l'attenzione pubblicazionale e internazionale, intorno al
progettoGreen Dam che non decolld mai. Ragioni economiche e comialeerano

sicuramente alla base della frenata del progeittidt(o ineludibile avrebbe sottratto

176 Alcune versioni:

http://www.youtube.com/watch?v=BeqaGC3V5nw#t=1Ingdtato il 3/1/2013)
http://www.youtube.com/watch?v=Y6ZI1-vhTOM (consiti il 3/1/2013)
http://www.youtube.com/watch?v=T2FI3g5gZmnsultato il 3/1/2013)
http://www.youtube.com/watch?v=wKxlaenJK@®nsultato il 3/1/2013)

Il testo della canzone ripreso nelle diverse eerigiecita: «C'e@ un gregge daonimanel bello
e selvaggio deserto tMa Le Sono vivaci e intelligenti, si divertono e soriddhini, vivono liberi nel
deserto dMa Le Gebi Sono coraggiosi, tenaci e hanno la meglio sulli@mte ostile. Oltaonimache
te ne stai sdraiato! Otaonimache corri libero! Hanno sconfitto i granchiettirgeoteggere la loro

terra, i granchietti sono spariti per sempre dakdeMa Le».
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utenti a grandi siti web internazionali creandoditerche hanno scoraggiato lo stesso
governo promotore), ma anche la diffusione del @idgaonima contribui ad
accendere, e animare, la riflessione e quindi lbg@pone alle misure di censura.

Tra le migliaia di versioni postate da persone coinsotto pseudonimo, spicco
quella dell’'artista e architetto Ai Weiwei. Tra erfdatori dell’avanguardia artistica
cinese e distintosi per la sua attivita artisticditigamente coinvolta, Ai Weiwei
rispose al progettGreen Damlanciando I'appello a boicottare la Rete astensade
per un intero giorno e proponendo la sua versian€abnimd”’’, che terminava
rivolgendo esplicitamente linsulto alla madrepatizuguo # & ). Il video fu
accessibile per breve tempo sui canali cinesi psere presto censurato, mentre
faceva il giro del mondo attraverso Youtube, Vingepiattaforme simili. Nonostante
fosse stato rimosso dalla Rete con libero accdSaonimacontinuava a circolare
anche in Cina, grazie ai software VPN, blog e forcime, per giorni, ne parlarono
animatamente. Sebbene il giovane popolo della &etese accolto entusiasticamente
la satira diCaonimanella sua prima versione e nelle rielaborazioguseti, I'atto di
Ai Weiwei nell'opinione di molti partecipanti alldiscussionionline e offline era
giudicato oltraggioso, inutile e, commento freqeeatrilevante, «fatto apposta per gli
occidentali®’®. Quella che era stata una presa di posizione ttonpapolare veniva
portato alle estreme conseguenze da una figurauinnon ci si riconosceva
pienamente, per quanto irriverente, oppositivacei fial discorso dominante.

Caonima é stato forse sovrastimato e politicizzato in Cmasui media

internazionali’”’, ma questo & avvenuto proprio grazie alla paréeigme di massa

77 http://www.youtube.com/watch?v=JRDd7VQVEkmwnsultato il 3/1/2013)
178

A proposito del dibattito in corso riguardo aft&a cinese contemporanea, e in particolare ai
suoi personaggi di maggior rilievo come Ai Weiwsi,veda I'articolo di Aihwa Ong, 2012Vhat
Marco Polo Forgot® Contemporary Chines Art Reconfigures the Global,Current Anthropology
Vol. 35, 4. pp. 471-494. Ong problematizza la neliaz tra il cosmopolitismo degli artisti cinesiatio
stesso tempo, le accuse di strizzare I'occhio alcate che gli vengono mosse dalla stessa critica
occidentale che li celebra. Ong sostiene che la Ispirazione derivi piuttosto dal “tentativo di
rimodellare I'esperienza della moderna madrepatria relazione della Cina con il mondo” (ibidem:
474).

179 E il caso, per esempio, di un articolo del New YorkTimes

http://www.nytimes.com/2009/03/12/world/asia/12liddaml|? r=0 apertamente critico nei confronti

della censuraonline in Cina, a seguito del quale venne pubblicato uvisa sul popolare BBS

mop.com che diffidava gli amministratori dei forua«promuovere qualsiasi contenuto relativo a
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che il video ha suscitato, a partire dalla Reteaiteagandosi ai discorsi pubblici. Altri
attori principali della vicenda, paradossalmentegosstati i censori stessi, senza la cui
attenzioneCaonimasarebbe forse rimasta solo una barzelletta spBaaemmo dire
con Marc Augé (1998, p. 214) che

immagine é I'immagine. Qualunque sia la sua pogenessa ha

soltanto le virtt che le si prestano.[...] Chi sa@ domani i

resistenti? Tutti coloro che, non rinunciando rné atoria passata

né alla storia futura, denunceranno l'ideologia pedsente di cui

immagine pud essere un veicolo potente. Tuttiréatori che,

mantenendo bene o male la circolazione fra immaigina

individuale, immaginario collettivo e finzione, neimunceranno a

provocare il miracolo dell'incontro. Infine tutti isognatori

sufficientemente abili a coltivare i propri fantasmda farsi

intimamente beffe debrét-a-porterimmaginario degli illusionisti
del completamente «finzionale».

Se, come analizzato nel capitolo Ill, nella Cinbama contemporanea sarebbe
la dualitd dei soggetti divisi tra pubblico privatb generare conseguenze nella
manipolazione di forme culturali d’espressione [iateresse personale (Liu 2002:
185), piuttosto che l'arte della resistenza (S@906; Kleinman, Yunxiang 2011),
allora una lettura critica delle immagini, sia chdratti di cinema autoprodotto sia di
immagini in Rete, non puo prescindere dai discerdialle pratiche a essi correlati.
Questo significa tenere conto della performatidiéh soggetti in relazione ai discorsi
dominanti (Butler 2000), guardare alle soggettivitainvolte e alle connessioni
eterogenee (Latour 2005) e provare a cogliererievazioni che queste connessioni
inventano. Quale allora il legame tra l'attivisméagoartecipazione in Rete di giovani
critici e il quotidiano di milioni di persone? Come&ngono recepite, se vengono
recepite, le campagramline da quanti non sono familiari con il linguaggiobdiog ed
ega® In altri termini, puo [lattivismoonline mediato dalle immagini essere
considerato una pratica effettiva di piu ampio mespper la societa cinese

contemporanea?

caonima o esagerarne la portata (incluse creature leggind granchietti marini). [...] Il caso é stato
elevato a un livello politico, media occidentali hanno fatta una storia di opposizione ieizense

governox. (consultato il 3/1/2013)
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5. QUANDO POP CULTURE E PARTECIPAZIONE SI INCONTRANO

Come si € cercato di evidenziare, le principalataristiche deglegaosono
la parodia e il sarcasmo, il fatto di rielaboraadtife immagini sociali e personali
riconoscibili insieme con riferimenti e modelli twdali assimilati inconsciamente
(Geertz 1988) e, infine, il riscatto dell’anonimall®utorita, sia essa nella persona di
un regista famoso (Hu Ge contro Chen Kaige) o dilegge percepita come limitante
(i wangmincontro il Green Dam Zola Zhou contro le demolizioni a Chongqging). La
lettura di blog e forumonlineg cosi come lincontro con giovani utenti hanno
confermato I'approccio ironico agkgao e la popolarita di massa del fenomeno.
Tuttavia, 'immagine in Rete partecipata non haosla leggerezza (Voci 2010)
propria degliegag ma puo assumere anche toni drammatici e intéetiesulano dal
puro intrattenimento, soprattutto quando diventemrmmentario dell’attualita.

Una notte d'ottobre del 2010 a Baoding, nella regidell’Hebei, un giovane
ubriaco alla guida di una macchina riaccompagnawvafidlanzata al campus
dell'universita, quando investi due ragazze chdirm@atano, uccidendone una e
scappando a gran velocita. A nulla valse la fughgevane fu fermato dalle guardie.
Ma la sua serena risposta fu: «Osate pure farnsiagamio padre si chiama Li Gang!».
Il pirata della strada infatti si chiamava Li Qirgie il suo potente padre, Li Gang
appunto, era il direttore della Sicurezza Publdielia citta di Baoding. «Mio padre si
chiama Li Gang» e diventato presto uno slogan,ete® non solo, a indicare I'agire
incauto di quanti si sentono protetti da legami autorita e, in senso piu generale,
per scaricarsi dalle responsabilita di qualsiasuaa. | giorni che seguirono il fermo
di Li Qiming videro dimostrazioni e proteste nelngaus scena dell'incidente,
sollecitando giustizia e portando alla luce un faeono, quello dell’abuso di potere,
drammaticamente diffuso e spesso taciuto ancheina. ©@vviamente la notizia si
sparse velocemente in Rete e su blog e forum prafibno i commenti indignati da
diverse regioni, scavando nel passato di Li Gadgrelendone il figlio. Non manco

180

nemmeno la risposta irriverente e sarcastica dividieo = che, come vuole |l

fenomencegaq registrd decine di migliaia di visioni e numerasinterpretazionf’.

180 hitp://dzh.mop.com/whbm/20101021/0/5g053FIc01dc88tml (consultato il 3/1/2013)

181 Alcune tra quelle ancora presenti in Rete:

http://www.tudou.com/programs/view/LgEnlhPoprl/
http://www.tudou.com/programs/view/|IGJFAt0jOw8/
http://www.tudou.com/programs/view/IB3DP4RIKAQonsultato il 3/1/2013)
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Pubblicato dapprima su mop.com, il video ricostraita vicenda con un montaggio
di immagini tratte dai media ufficiali, accompagnada una canzone che recita:
«I'auto vola al centro della strada, i miei poteggnitori sono figli di questa terra, ho
una faccia come tante ma mio padre & a capo dgenz@a governativa. E forte e
potente e puod coprire il cielo con una mano, hdanmoteri misteriosi. Mio padre si
chiama Li Gang ed e a capo dell’Ufficio di Sicurazidna persona € morta, e allora?
Qualcuno ha fatto si che mio padre fosse a captJffigio di sicurezza e il suo
nome e Li Gang. Una persona &€ morta ma questo mon effetti sulla nostra
posizione. Perché? Perché mio padre sta a capa dlifficio. [...]». La frenetica
attivita onling concentrata sulla derisione e sulla dissacrazuglla famiglia Li,
voleva mantenere sotto i riflettori un caso cheelshe altrimenti scivolato sotto
silenzio, come confermano le misure censorie cloechkono molti dei contenuti
postati. La risonanza della protesta fu tale daggre il governo a trasmettere le scuse
pubbliche di Li Gang e Li Qiming sulla televisiodestato (CCTV), ad annunciare la
detenzione del ragazzo e quindi a far calare éngib sull'accaduto. Tuttavia
I'autocritica fu percepita come uno spettacolo imbario, non una reale giustizia né
un’effettiva risoluzione del problema dell’abusapditere. Nel frattempo, le parodie di
Li Qiming si moltiplicavano e venivano cancellatsysi come ripetutamente fu
rimossa da Tudou un’intervista rilasciata dai faamildella ragazza ucci¥4, non
certo appagati dalle scuse dell’assassino: «Dictreonella societa siamo tutti uguali,
ma c’e ineguaglianza in ogni angolo. Spero cheayumal ci aiuti a risolvere il caso,
non si tratta solo di un incidente stradale».

In gioco, infatti, c’era molto piu della gia oltremtio drammatica morte di una
ragazza per mano di un guidatore ubriaco: sotiflettori era la credibilita di un
governo ingiustd” che troppo spesso sembra proteggere i suoi fuadienla loro
dubbia condotta. E fu per questo che il caso Liga@mtro nella lista degli argomenti
da non coprire mediaticameffttma che, a partire dalla diffusiooaline non passo

inosservato: la vicenda si e conclusa nel genn@ldd 2con una condanna a sei anni di

182 http://www.youtube.com/watch?v=nrcvosDxvgg&featuystayer embedded (consultato |l

3/1/2013)
183

I[ronicamente chiamato Ministry of Truth di orwafia memoria,

http://chinadigitaltimes.net/china/ministry-of-thitconsultato il 3/1/2013)
184

http://chinadigitaltimes.net/2010/11/latest-direes-from-the-ministry-of-truth-october-22-
november-7-2010/
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reclusione e un risarcimento da pagare alle famiglelle vittime. E con la
soddisfazione ma anche I'amarezza del popolo ddie espressa su blog e forum:
significativamente, non solo la sentenza non fuigata un successo (anzi: era stata
necessaria la mobilitazione popolare durata mesoipenere giustizia) ma soprattutto
aveva consentito di mettere in luce le ineguageamerpetrate nell’applicazione della

legge quando a essere coinvolte non siano «pecsneni».

6. CONCLUSIONI

Come ben evidenzia Larkin (2012), lidentificaziom un cambiamento
sociale e per definizione un atto analitico esogesebbene motivato da eventi reali,
I'idea di un cambiamento & «un atto di categorimwsz piuttosto che qualcosa che
esiste la fuori nel mondo» (ibidem, p. 3). E difi¢c e forse ancora inopportuno,
ipotizzare un effettivo cambiamento sociale nellmaCcontemporanea a partire
dall’'attivismo in Rete. Sebbene la democrazia nificiale (ovvero intesa non come
sistema politico, ma come agire popolare) che mulahka Rete prospettata da Yang
Guobin (2009, p. 213) sembri ancora solo una sparafiemergere di nuove
concezioni e tecnologie del sé (Abu-Lughod 2002idanilt 1992, 1993), della societa
e della politica come causa e conseguenza deltagyaazioneonlineg, della creativita
allargata e della produzione dal basso, trover@bliscontro nelle pratiche e nei
discorsi dei soggetti incontrati. Con le paroléviin Jie, insegnante di lingua cinese e
regista amatoriale:

Non sono in molti a sapere queste cose. Rispdtopabolazione
della Cina, si tratta di poche persone. Ma sonopsertante. E a
partire da questi canali pian piano le cose si@aarsi discutono. E
pian piano possono fare effetto. Certo, se norc@sa cercare non

le trovi online, ma cambiera. E anche per questo che serve che ci
siano persone che fanno documentari come Ai Wei@earda il

caso Li Qiming: ne hanno fatta una canzoncina mieata pure in
televisione e cosi c’é stata giustiZfa!

Le condizioni sociali ed economiche da un lato mdrcato dall’altro hanno

dato forte impulso alla diffusione della produzianeircolazione dei video in Rete: i

185 Registrazioni di campo, maggio 2011, Pechino.
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confini tra cultura popolare e attivismo spessonsfno nella crescente partecipazione,
non piu limitata a giovani appassionati.

Wu Haohao, aspirante regista autodidatta e indigmtiedresidente a Pechino,
nel breve documentarié&kun 11 riporta il suo incontro/scontro con Ai Weiwei:
giovane inesperto arrogante e in evidente confesidWu Haohao non riesce a
dialogare con l'artista che, lungo i quaranta miwlitconversazione, non gli rivolge
che due sguardi, continuando a lavorare al computerscambio tra i due si fa
particolarmente acceso quando Wu Haohao dice Miehvei di aver guardato il suo
documentarid.aomatihua(2009) con i genitori: «Non devi fare queste caseha
detto mia madre, perché tu non hai la posizion&i deiwei. Devi farti i fatti tuoi.
Lei cosa ne pensa?». «Tua madre € come la magir gella gente» risponde A,
«che si lamenta e lascia fare agli altri e poirae benefici, non ha intenzionalita. E tu
nemmeno. Infatti non capisce niente perché tu moruiso che si interessa a queste
cose. La maggior parte dei cinesi € come te e tadrew. Wu Haohao stesso

conferma la posizione:

lo ingrandisco le cose, voglio il mio diritto, e telazioni con gli
altri sono di antagonismo, nei film e nella vita.][Pensavo che Ai
Weiwei fosse uno di questi, con diritto, ma non asaoiuscito a
parlarci, ad avere uno scambio, in piti non viveita verad®.

Una visione, questa, condivisa da molti dei gioviagbntrati: se € vero che
media esocial networkaccrescono la connettivita e le relazioni nellazp e nel
tempo (Horst, Miller 2005), queste stesse interazimorrispondono al crescente
isolamento e alla individualizzazione nella soci@astells 2002; Rofel 2007; Yan

2009). «Oggi anche molti giovani sono cosi», congeancora Min Jie,

Siamo cresciuti insieme [dice parlando di suoi amimetanei]...
Eravamo a cena l'altro giorno... Abbiamo fatto tei@e insieme e
sono pure andati all'estero a studiare. Vanno tertret ogni giorno.
Ma si sono iscritti al Partito, perché dicono cher gombinare
gualcosa - e con questo intendono fare felici olgenitori - &
necessario trovare un buon lavoro, e questo elplessblo se sei
un membro del Partito. Ho parlato loro dei docuragndi Ai
Weiwei e mi hanno detto che non ci credono, chedewo credere
alle robe scritte in Rete perché sono buffe!

186 Registrazioni di campo, settembre 2010, Pechino.

187 Registrazioni di campo, aprile 2011, Pechino.
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Quello che Yan e Kleinman (2011) definisconodivided-selfe Liu (2002)
otherness of the selintrappolato nella dualita tra pubblico e privata interessi
personali e responsabilita sociale, sembra quissiére una caratteristica anche dei
giovani utenti della Rete.

La cultura del consumo emersa negli anni '90 sova nella pluralita di
linguaggi individuali in contrapposizione a un disso dominante, senza pero essere
impermeabile alle influenze del mercato, della Retiella societa, che spingono alla
ricerca del riconoscimento sociale e dell’afferroag personale, prima ancora che al
bene comune. La critica del presente e il desidegioun mondo migliore, a partire
dal proprio mondo, nascono dallo spaesamento @mlitiulturale e sociale associato
alla trasformazione del mercato (Yang 2009): laeR#venta allora uno degli spazi
dove orientarsi ed esercitare I'immaginazione (Ajyvai 2001), un modo in cui
rinegoziare creativamente il potere politico, attrso verbali segreti, con l'ironia o
con laperto attivismo. Lo stato cinese ha infadfifinato i controlli con la
governamentalita (il cosiddettsoft-contro), che si rivolge all’autodisciplina, alla

guida indiretta. Con Baudrillard potremmo dire che

le conseguenze di questo passaggio alla video etieh

collegamento continuo sono gravi. Cido che si pudet® in un

primo tempo, € che la videosfera divenga un sistginsantrollo (su

di voi e la vostra intimita). Ma ciod che bisognantre molto di piu
in un secondo tempo, € il controllo che vi & dationsondo esterno.
Il primo pericolo & evidente e banale: & quellodizenale

dell'alienazione. Il secondo & piu sottile e peseef...] Il vecchio

timore € quello di essere espropriati perché siga su di voi. [...]

Ma oggi il mezzo piu sicuro per neutralizzare quatznon € quello
di sapere tutto su di lui, ma quello di dargli izreper sapere tutto
su tutto. Non lo neutralizzerete piu con la repoesse il controllo,

ma con l'informazione e la comunicazione, poichénlcatenerete
alla sola necessita dello schermo.

(1989, p. 39)

Ma, continua Baudrillard, le strategie della resigla si sono rovesciate cosi come
guelle del sistema e «dopo le resistenze anticloeratollo, ecco arrivare le nuove
resistenze all'informazione forzata, all'ipercoddi delle relazioni tramite
I'informazione e la comunicazione» (ibidem).

Come il caso degliegao voleva dimostrare, i video permettono che la

creativitd artistica diventi un’attivita di contesa che la contesa diventi attivita
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creativa, I'ironia uno dei mezzi di resistenza ejime contemporaneo, un luogo di
potere alternativo dove poter sovvertire I'ordiree discorsi dell’autorita.

Forma di svago e distrazione individuale di unaegenone cresciuta nell’era
digitale, iflash video onlingnella processualita della loro produzione, cezane e
fruizione, sono anche una finestra su un (pos$ibéenbiamento in atto nel dialogo
tra cittadini, reali e virtuali, e lo stato. Allotesso tempo, sembra esserci una
continuita tra la diffusione dei video semi-professli e amatoriali non ufficiali e
'uso della Rete, laddove coesistono intenti driedd emancipatori, fortemente

improntati allindividualita, con aspirazioni di partenenza e riconoscimento.
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CONCLUSIONE

“La nostra vita era governata dalla finzione.
Cercavamo di vivere nelle crepe che si
aprivano tra quella stanza, dove ci sentivamo
protette come in un bozzolo, e il mondo del
censore, popolato di streghe e spiriti maligni.
Quali di questi mondi era piu reale? A quale
dei due appartenevamo davvero? Non lo
sapevamo piu. Forse, l'unico modo per
scoprire la verita era proprio quello che
avevamo scelto: metterli a confronto
servendoci della fantasia, e affermare cosi il
nostro punto di vista, la nostra identita”
(Azar Nafisi,Leggere Lolita a Tehergn

La ricostruzione del percorso di ricerca, dal ciaendipendente all’amatorialita fino
ai video online, ha avuto sia I'intento di provareomprendere i recenti sviluppi delle
immagini non ufficiali in Cina, sia quello di darnaa lettura da una prospettiva
antropologica, con particolare attenzione alle praghi e alle voci di giovani nati
dopo il 1980.

La produzione di documentari e video attenti atiica della societa contemporanea
0ggi non solo e piu diffusa rispetto agli anni '@l Novecento e ai primi anni 2000,
ma € anche diversificata e popolarizzata attraviecaoali televisivi pubblici e privati
(Lu 2003, 2005; Berry 2005; Chu 2003, 2007). Tu#tavie opere piu controverse e
sensibili rimangono confinate nei film festival mazali ed internazionali, e per
questo ancora accessibili a pochi. Dal 2011, infatstrategia adottata dal governo di
Pechino nei confronti del festival simbolo del e¢iee indipendente, il Beijing
Independent Film Festival di Songzhuang, € stagdlajdi interrompere le attivita nel
giorno d’inaugurazione, quando l'affluenza di \asitri era molto elevata, per poi
consentire le proiezioni in forma privata nei gioseguenti, ovvero limitando la

visione delle opere agli addetti ai lavori, registitici, studiosi e qualche studefffe

188 Quanto accaduto ai film festival 2011 (maggid)12 (ottobre) e 2013 (agosto). In questa

occasione, Ai Weiwei ha partecipato alla cerimodiachiusura ricevendo un premio per l'ultimo
documentario del suo studiping’an leqging~¥-% *~i%). Nel 2013, inoltre, e stata interdetta anche la

sessione estiva della Scuola di Li Xianting, tesutello Hebei (note di campo).
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Il controllo sembra essere esercitato sulla diffasie circolazione dei video piuttosto
che sulla produzione.

I movimento nato negli anni '90, se di movimeni@so parlare (cfr. capitolo 1), ha
segnato una svolta importante per la produzionsugiagini in Cina, influenzando le
odierne produzioni di registi e aspiranti tali. Gommi fece notare nel corso di una
delle nostre conversaziofii Zhang Qi, direttrice del Li Xianting Film Fund, la
visione del fondatore di Fanhall Film, Zhu Rikundiequanti come lui credevano
nella funzione politica del cinema indipendenteggian gran parte sostituita da una
maggior attenzione alla dimensione estetica e @orsto di s€, in particolare nei
video prodotti dai giovani. Secondo Zhang Qi, ii megli anni '80 e '90 avrebbero
poca esperienza e minore interesse per i problaia docieta rispetto ai registi
maturi, mentre si concentrerebbero sul quotidiasw|'espressione della propria
personalita, sulla sperimentazione e sull'intrattemto, come emerge dai sempre piu
numerosi video che ogni anno vengono sottoposti sdllezione del Beijing Film
Festival. Questo atteggiamento puo essere ricama@bttatto che molti di essi sono
cresciuti nell'epoca delle riforme economiche elalgdianificazione delle nascite
(jihua shengyu zhengaé ¥Il/E F HUK). Tuttavia, nonostante la cosiddetta “politica
del figlio unico” sia stata implementata dal 19%&ti i miei informatori, nati negli
anni ‘80, avevano un fratello o una sorella, adeemme di Sheng Jiayin e Min Jie.
Nel corso del lavoro di campo tra i video e le passnon ho quindi approfondito le
implicazioni della pianificazione demografica, guéclungo la ricerca non € emersa
come rilevante. Piuttosto, ho riscontrato e cercditoapprofondire molte delle
questioni sollevate anche da Zhang Qi, ovvero tteftendenza individualista (cfr.
capitolo 1), I'elevata dimestichezza con la telogia, e I'atteggiamento rispetto alla
produzione d'immagine piu improntato alla riceragividuale e all'intrattenimento
che non alla critica sociale (cfr. capitoli IV e.V)

Le ragazze e i ragazzi con cui ho lavorato, coméi miovani che abitano le grandi
citta, non guardano la televisione ma ricercanormfzione e svago sui dispositivi
mobili attraverso Weibo (il “Twitter cinese”), Weix(ormai onnipresente servizio di
instant messaging condivisione di contenuti), cosi come sul mercedro e in Rete,
dove eludono la censura (“saltano il mur@h giang##1%) con sistemi VPN e link di

download e reindirizzamento privati. Come moltipline, nutrono un profondo

189 Registrazione di campo, aprile 2012, SongzhuBeghino.

193



interesse non solo per il consumo di immagini mahanper la produzione, in
particolare in forma video.

La scelta di concentrarmi su un gruppo relativameistretto di giovani, e cioée di
rimanere entro i confini “del mondo del cinema pehdente” e delle sue
declinazioni, mi ha consentito di indagare le pafisconnessioni tra l'attivita dei
registi impegnati sul fronte della denuncia sogiakevero il mio iniziale oggetto di
ricerca, e quanti, pur guardando ai loro lavorpstonano e producono immagini da
una prospettiva piu vicina alla comunicazione papml Per questa analisi sono stati
riferimenti utili sia gli studi che, dalla Scuolafkrancoforte in poi, hanno enfatizzato
il potere dei mezzi di comunicazione e dell'indisstiulturale, sia le ricerche condotte
in ambito antropologico che si sono concentrate reolo attivo della ricezione
(Hansen 1993; Appadurai 2001; Ginsburg 1994a, 199862; Abu-Lughod 2002;
Yang 1994, 2002; Naficy 2003; Schein 2006b, 2008yxdamente della produzione
(Turner 1992, 1995, 2002; Marcus and Myers 1998skirg 1997; Sundaram 1999;
Marks 2000; Naficy 2001; Larkin 2004; Schein 2006&atl 2007; Ukadike 2010;
Bargna 2011; cfr. capitolo II). | materiali racdoitella ricerca di campo posti in
relazione alla letteratura sembrano suggerire alcpossibilita di lettura della
fruizione e della produzione di immagini non uféitida parte dei giovani in contesto

urbano.

Attraverso i media, societa e soggetti si rendanmaginabili e cercano di
comprendersi in una forma di rappresentazione rest€puando emerse il cinema
indipendente negli anni '90 del Novecento, I'espi@se individuale per mezzo
dellimmagine video - la polifonia di cui parla CNingchi (2007) - sembrava un
progetto utopico perseguito da giovani intelleftu@ggi, le videocamere digitali e gli
smaller screenaccessibili e semplici all’'uso, offrono la possiildi consumare e
produrre immagini individualmente: la potenzialitél medium, entrato nella routine
guotidiana, va quindi riletta e ripensata alla ldedla sua diffusione e del consumo
che ne fanno gli attori sociali (Ginsburg 1994; IBti11995, 2005; Larkin 2004).

La nascita del cinema indipendente e stata una aelhseguenze dello sviluppo
dell’economia di mercato, che ha aumentato latibprofessionale e di vita alla fine
degli anni '80 del Novecento. Nonostante i cambiatmeconomici e politici, il

cinema ha mantenuto a lungo la sua natura inclupetente mezzo dell'industria

culturale, facendo coincidere svago e propagandainema indipendente si e
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proposto invece come possibilita e luogo di espoasse riflessione alternative alla
narrativa ufficiale.
Tra la fine degli anni '90 del Novecento e il pridecennio degli anni 2000, tuttavia,
il fortificarsi e diversificarsi del mercato delomunicazione e dell’intrattenimento
hanno portato a un graduale avvicinamento tra lenagini non ufficiali e la
produzione privata e ufficiale. Oggi alcuni registaturi continuano a operare in uno
spazioundergroundormai tollerato, mantenendo un’indipendenza chéitaosce una
forma di protezione dagli attacchi esterni ma cloenmorta anche la riduzione
dell'impatto sociale della loro attivita. Altri daborano a pieno titolo nel mercato
della comunicazione ufficiale, pubblica e privata.
| giovani autori si pongono al confine tra i dueteggiamenti, giocando tra
indipendenza e mercato, o producendo immagini @acewnatoriale. Il compito di
documentare, di lasciar traccia, una volta erardessolo dai registi indipendenti
sperimentatori e avanguardisti, oggi € invece wnad di partecipazione alla portata
di tutti grazie alle videocamere digitali e agihartphoneAccade allora che molti di
guanti partecipano ai film festival indipendentpmducono e condividono video in
Rete non siano motivati da un interesse esteti@stistico per il cinema quanto
piuttosto dal desiderio di raccontare e raccontarsi

Ecco che la produzione di video non ufficiali pbtse costituire una forma di
partecipazione sociale, un atto politico in quatlte Wang Hui (2006, 2008) ha
definito il trentenniodepoliticizzatodella Cina. Per “politica depoliticizzata”, egli
intende quella struttura formale e burocratica d@igaverso il mercato, oggi
coincidente con lo Stato, dominerebbe la societdbve la globalizzazione e |l
mercato hanno distrutto i legami sociali tradizior{gei 1992; Yang 1994; Wang
2006), la depoliticizzazione avrebbe creato le coadi per cui, per ragioni di
sviluppo e stabilita, lo spazio per il dibattitolifoo e stato largamente eliminato
(Wang 2006: 698). Molti dei movimenti sociali comjgoranei, sostiene Wang, sono
allo stesso modo intrappolati nella depoliticizeaa, con un limitato raggio d’azione
e spesso dipendenti da richieste e logiche esteomee sembra essere il caso di gran
parte cinema indipendente. La transizione da pastato a stato-partito (Wang 2006)
avrebbe comportato l'istituirsi di un apparato digre depoliticizzato, una macchina
burocratica divenuta forma convenzionale di potareui le espressioni piu dirette
dell'apparato ideologico di mercato sono i mede,plubblicitd e i supermercati

(ibidem), meccanismi non solo commerciali ma idg@ip Una “ideologia politica
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depoliticizzata” (ibidem: 697) che sembra moltoiradfalla societa dello spettacolo
(Debord 1997) e del godimento (Zizek 1991, Ser20di6; Carmagnola 2006; Bargna
2011) problematizzata in contesto occidentale. rbcesso di depoliticizzazione
analizzato da Wang Hui avrebbe infatti interessatio la Cina quanto I'occidente,
pur con le dovute differenze strutturali, internst@riche (Wang 2006) che ho cercato
di evidenziare.

Quale allora la possibilita di riscatto da questersrio? Wang Hui propone che la
ricerca di una nuova soggettivita politica sia aspagnata da una ridefinizione dei
confini della politica stessa, laddove nel vent@ssecolo le sue forme soggettive —
ovvero i partiti, le classi e le nazioni — affromtala crisi della depoliticizzazione
(ibidem: 699). E questo puo avvenire con l'attieems dello spazio pubblico e delle
vite politiche individuali. Ritengo che tale attarane possa passare anche per la
“voce dell'immagine” (Guo Jing 2005), come ho ceéocdi dimostrare in particolare
con i casi defirst person film delle scuole di “educazione allo sguardafedie forme

di partecipazionenline Ma non solo.

Attraverso lettura delle pratiche e dei discorse ¢lsoggetti mettono in atto
rispetto alla produzione e al consumo dei medial decnologie (Ginsburg 1994;
Miller 1995, 2005; Abu-Lughod 2002), infatti, hogwato a guardare anche a quanto
avviene oltre 'immagine.

Xue Jiangiang, Min Jie, Wu Haohao, Wincee e le gesche ho incontrato hanno
una vita quotidiana scandita da lavoro e riposoiteicon gli amici e ore passate al
computer in cui la “politica depoliticizzata” e u@ dispositivi, sia nella coincidenza
tra interessi di Stato e mercato sia nelle limdazimposte alle liberta individuali,
sono percepiti e vissuti come un dato di fatto, stnattura con cui convivere. Quello
che accomuna le loro esperienze, oltre all'intergssr la pratica video e il fatto di
appartenere ad una stessa generazione, come stoé &iuna ricerca di senso di
appartenenza e riconoscimento, che si traduce msidelio di espressione
individuale, volta non a cambiare la societa quaitdtosto a trovare un posto in
essa.

| consumatori attuali sono risultato della promoeo dellindividualita e
dellindividualismo che si sono accompagnati alla od@rnizzazione e
all'affermazione dell’economia capitalista, di @odono i benefici materiali rispetto
ai propri genitori. | soggetti tuttavia, proprioagre ai mondi immaginati (Appadurai

2001) aperti dalla tecnologia, “onnipresente, min@ga e capacitante” (Strathern
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1996) mettono in discussione quella stessa staytttovando interstizi (Naficy 2001)
per narrare e narrarsi. L'immagine video, in questnso, offre uno sguardo
particolareggiato sul quotidiano e sulla societaa wisione di prospettiva e di
dettaglio, come “guardare un leopardo da una cdnbambu”, con le parole di Qiu
Jiongjiond”, artista professionista e regista autodidatta.

L’osservazione del particolare, della macchia sarpo intero, puo essere un
vantaggio, un approfondimento, ma puo anche faoriece nell’errore di avere una
visione limitata dell'insieme. Un errore che hoetigtamente avvertito minaccioso
lungo il corso dell'intera ricerca, quando sembraampre sfuggirmi un aspetto,
un’implicazione, una possibilita. Tuttavia, la neglicita di prospettive, la pluralita
dei soggetti nei diversi rapporti di relazione eidipendenza (Strathern 2005) e stata
anche parte della scoperta del lavoro sul campwee dm imparato ad ascoltare
attraverso le paure, i desideri e a volte la ralbjpersone che, come me, cercano di
conoscersi e riconoscersi quotidianamente, a veiteventandosi o nascondendosi.
Come racconta Xue Jiangiang in 130di deng yu mei yqidNon una volta uguafg,

a proposito di se stesso:

Al tavolo, una sera, uno mi chiese «Anche tu fai?»

«Si» risposi

«Oh, dove?»

«A Caochangdi»

«Davvero!», disse quello «anche Xue Jiangiang aoCaochangdi, o conosci? »
«SI, I'ho visto qualche volta».

Questo lavoro non puo né ha la pretesa di essawgstes nella descrizione del
panorama delle immagini non ufficiali prodotte in& negli anni in cui ho svolto

ricerca. Si tratta piuttosto della proposta diuettdi un fenomeno, quello della
produzione di immagini non ufficiali e amatoriadempre piu diffuso e diversificato,
la cui analisi credo possa essere d’aiuto per cengare possibilita e modalita di
rappresentazione e auto rappresentazione, nomscbmtesto cinese.

| casi selezionati attraverso scelte teoriche eodwbgiche motivate vorrebbero dare
un contributo a quanti studi, nel’lambito dell’aspologia e defilm e visual studies

si occupano di produzione e fruizione di video d'us® di nuove tecnologie.

190 Registrazione di campo, settembre 2011, Pechino.
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Laddove i media digitali e i dispositivi mobili mugdlicano i canali di produzione e
trasmissione, si  aprono numerosi percorsi di reerpossibili integrando
l'interpretazione delle immagini con le pratiche ie discorsi di quanti le
producono/consumano.

Mentre le strade di piccole e grandi citta vengtappezzate di slogan che celebrano
il Zhongguo mengt [E %5, il sogno cinese, Min Jie, Wincee, Xue Jiangiany
Haohao e tanti altri, cercano di costruire il piopranche attraverso I'immagine

video.
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