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…l’intuizione si svela e rompe la sterile coincidenza 

dell’uomo con se stesso attraverso il libro, e 

attraverso il tempo impiegato a scriverlo. Se 

l’intuizione restasse in noi, ripiegata e muta, non ci 

resterebbe che guardare eternamente in uno specchio, 

e respirare in silenzio il profumo del tempo… 

 
(Vladimir Jankélévitch, Qualcosa di semplice, di 

infinitamente semplice) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

3 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

4 

 

Verso una green criminology. 
Il criminologo di fronte allo scenario ambientale 

 

Introduzione 
 

0. Premessa……………………………………………………………10 

0.1. Perché Huelva?............................................................……….….12 

0.2. Il metodo………………………………………………………….14 

0.3. Folk green criminology?.............................................…………...17 

 

CAPITOLO I 
 
La natura del crimine ambientale. 
Le immagini dei mondi naturali: visioni d’insieme e 
d’interdisciplinarietà 
 
1. 1. L’ambiente, la natura. La solitudine di un pianeta morente? …. 21 

1.2. I sentieri della complessità verso i mondi che non vediamo. Sotto 
un angolo di cielo……………………………………………………..26 

1.2.1. Pluralità delle nature e modernità “selvaggia”: l’entrata in 
scena degli “oggetti ibridi”…………………………………………...29 

1.2.2. Osservando il tempo: la rilevanza della prospettiva temporale 
(time-scape)…………………………………………………………...36 

1.2.3. Alberi di plastica e valore trasformativo della natura: una 
posizione filosofica per la “natura”…………………………………..40 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

5 

CAPITOLO II 
 
Lo scenario ambientale nell’orizzonte criminologico. 
Dove sognano i criminologi green? 
 

2.1. Panorama Green Criminology. La costruzione di un orizzonte 
naturale per il discorso criminologico………………………………...46 

2.2. Lo stato dell’opera criminologica sull’ambiente……………...…48 

2.2.1. Un campo verde per la criminologia? 
Il pensiero sensibilizzante di Nigel South ..…………………………...52 

2.2.2. Qualche passo indietro… il significato dell’espressione green. 
Il pensiero di Michael Lynch e Paul Stretesky…….…………...…..…55 

2.2.3. La misurazione dei Toxic Crimes………………………………58 

2.2.4. Una critica all’approccio di Lynch e Stretesky……………...…60 

2.2.5. Rob White: i crimini contro la natura……………………….…61 

2.2.6. L’originalità del pensiero di Mark Halsey: Gilles Deleuze e il 
danno ambientale. Un criminologo ai confini della criminologia……68 

2.3. Processo di nominazione e prospettiva visuale. 
Accenni……………………………………………………………..…72 

2.4. La “crisi” del linguaggio giuridico. Alcuni questioni sollevate 
dalla dottrina italiana che interrogano il diritto penale 
dell’ambiente………………………………………………………….73 

2.5. Brevi spunti sui disastri ambientali………………………………78 

2.6. Per una vittimologia ambientale…………………………………83 

 

 

CAPITOLO III 
 

Conflitti socio-ambientali, percezione sociale del rischio e 
cosmologie ambientali 
 
I PARTE: I conflitti socio-ambientali  
 

3.1.1. Uno spazio per i conflitti socio-ambientali…………………….87 

3.1.2. Dove sognano le formiche verdi………………………………..88 



 
 

6 

3.1.3. Gli assi dei conflitti socio-ambientali………………………..…94 

3.1.4. Alcune definizioni di conflitto ambientale  
nel campo della green criminology…………………………...……....98 

3.1.5. Alcune idee su una “mediazione socio-ambientale” 
possibile……………………………………………………...………102 

 
II PARTE: La dimensione sociale del rischio 
 

3.2.1. La percezione sociale dei rischi ambientali…………….…….116 

3.2.2. Cosmologie ambientali…………………………………….….125 

3.2.3. La riflessività nelle cosmologie ambientali………………...…132 

3.2.4. La molteplicità dei mondi respiratori nelle cosmologie 
ambientali………………………………………………………..…..135 

3.2.5. Nel paese delle creature selvagge e delle creazioni 
artificiali ……………………………………………………………..137 

3.2.6. Dentro alcune immagini metaforiche…………………………142 

 
CAPITOLO IV 
 
La ricerca empirica sul “campo ambientale”. 
Una proposta metodologica 
 

4.1. E allora cosa dire dell’omicidio? E cosa dire del crimine 
ambientale?...... …………………………………………………..…145 

4.2. Per un prospettivismo relazionista…………………...…………148 

4.3. Come orientare una ricerca. Come dirigere una 
mongolfiera……………………………………………………….…152 

4.3.1. L’indagine sul campo… del conflitto…………………………156 

4.4. Premesse metodologiche per una nuova “osservazione”. 
Dalla sociologia visuale alla criminologia visuale. All’inizio della 
storia………………………………………………………………....159 

4.4.1. La criminologia visuale: la fotografia etnografica  
come metodo di ricerca. Per iniziare a riflettere…………………....161 

4.5. La fase esplorativa: indagine ed esplorazione visuale. 
La ricerca fotografica sul campo……………………………..……..164 

4.5.1.Come scendere sul campo……………………………………..167 



 
 

7 

4.6. Secondo momento della fase “esplorativa”: “photo-elicitation 
interview”……………………………………………………..……..169 

4.7. Per una criminologia (ambientale) cubista………………..……172 

4.7.1. L’ ascolto visuale e il “rispetto” per la realtà indagata…...…176 

4.8. Come “trattare” le immagini…………………………………...178 

4.8.1. La scelta delle fotografia per le interviste………………….…179 

4.9. I “concetti sensibilizzanti” come concetti-guida in “ambienti 
sensibili”……………………………………………………………..183 

 

CAPITOLO V 
 
Enormi elefanti grigi nel giardino di Huelva (Spagna). 
Un’indagine qualitativa in un contesto di crimine e 
conflitto socio-ambientale 
 
5.1. Dove iniziare. Il focus della ricerca………………………….…187 

5.2. Una situazione critica: la città di Huelva. Che cosa sta 
accadendo?.....……………………………………………………….191 

5.2.1. La questione dei fosfogessi……………………………………193 

5.2.2. L’irresponsabilità organizzata. Il quadro giudiziario e alcuni 
studi scientifici sulla situazione critica……………………...………195 

5.3. La costruzione di uno sguardo sugli “ambienti sensibili”: cenni 
metodologici…………………………………………………………198 

5.3.1. Una prima esplorazione visuale………………………………199 

5.3.2. Note di campo: il diario della ricerca……………………...…208 

5.3.3. Secondo momento della fase “esplorativa”: “photo-elicitation 
interview”……………………………………………………………216 

5.4. La relazione organica tra il Polo Quimico e la città di Huelva. 
Immettere una metafora nella conversazione………………..………221 

5.5. Nei frammenti la complessità……………………………...……223 

5.5.1. Primo atlante. Di fronte a una fotografia antica della spiaggia 
della “Punta del Sebo”: prima e dopo. 
Trasformazione di un territorio e memoria collettiva……………….225 

5.5.2. Secondo atlante. Di fronte a un’immagine di “green washing”, 
dietro la facciata: dall’indignazione alla difesa……………………..229 



 
 

8 

5.5.3. Terzo atlante. Di fronte a un’immagine del conflitto: lavoro v/s 
salute e ambiente…una dicotomia inevitabile?..............…….............231 

5.5.4. Quarto atlante. Percezioni ambientali, diniego e prospettiva 
temporale ( time-scape)…………………………………………..….234 

5.5.5. Quinto atlante. Epidemiologia popolare, vittimizzazione 
differenziale ed esperienze di ingiustizia 
ambientale……………………………………………………...……239 

5.6. Che cosa dici nel dire ciò? Dove ti fa arrivare?.........….............245 

5.7. Prospettiva temporale e approccio metaforico…………………251 

 
Osservazioni conclusive 
 
6.1. La natura boschiva…………………………………………...…258 
6.2. L’espansione dell’immaginazione criminologica: crimini 
ambientali e social harm. Il punto di vista delle vittime…………….259 
6.3. Il senso della nostra indagine. La “scena illuminata” …………262 
6.4. Le immagini che ci tengono in ostaggio……………………...…266 

 

 
 
Riferimenti bibliografici…………………………………….……268 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

9 

 



 
 

10 

Introduzione 
 
 
 

0. Premessa 
 
I mondi sociali e naturali, il nostro atteggiamento e il nostro 

linguaggio rispetto a essi, sono costruiti dentro un processo costante di 
interpretazione e di selezione. E mutano incessantemente. A volte lo 
fanno drammaticamente: si pensi ai disastri “prototipici” di 
Hiroschima, Chernobyl, Minamata, Seveso o a “catastrofi ambientali” 
più recenti, come quella di New Orleans. Altre volte si trasformano 
più lentamente, con progressivi “slittamenti”, spesso così 
impercettibili/“inaudibili” che entrano nell’abitudine senza provocare 
“stupore”. Sarà soprattutto quest’ultimo genere di trasformazioni 
dell’ambiente, che interroga direttamente anche il sapere 
criminologico, a rappresentare lo scenario descritto in questo lavoro. 

Il mio studio, anziché svilupparsi come un’analisi sistematica 
sui crimini ambientali, consiste nella proposta di un metodo – o 
meglio “prospettiva sensibilizzante” – per osservare e comprendere le 
molteplici dimensioni che si addensano dentro alcuni scenari 
ambientali di rilevanza criminologica. Sono contesti, questi ultimi, 
connotati dalla compresenza di “crimini ambientali” e conflitti “socio-
ambientali” – due fenomeni certamente distinti, ma che possono 
sovrapporsi in molti punti – come si presentano, concretamente, nel 
caso della città di Huelva (Spagna), che discuterò quale approdo del 
mio discorso criminologico sull’ambiente. 

Coerentemente, gli interrogativi che propongo in prima battuta 
saranno: a cosa ci riferiamo con l’espressione “crimini ambientali”? E 
poi: cosa si intende per conflitti socio-ambientali? Infine: quali metodi 
è possibile usare per l’osservazione “empirica” di queste realtà? 

Nonostante il calibro delle questioni che si pongono e la 
centralità che esse potrebbero rivestire per la disciplina criminologica, 
raramente quest’ultima se ne è occupata quale peculiare oggetto di 
studio. 

Come emerge dai contributi di quei criminologi che, in ogni 
caso, a partire dagli anni Novanta, hanno iniziato a “prendersi cura” 
delle questioni ambientali1, sembra ormai chiaro che per 
“sensibilizzare” anche il discorso criminologico non è sufficiente che 
esso diriga il proprio sguardo verso questa nuova direzione: non basta, 
in altre parole, volgere gli stessi occhi verso un nuovo paesaggio. 
Affinché tale operazione possa rivelarsi adeguata al compito da 

                                                 
1 Vedi cap. 2. 
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svolgere, è necessario, piuttosto, ricostruire lo sguardo criminologico 
attorno al nuovo campo di ricerca incontrato e, ri-descrivendolo, 
ridisegnare i propri confini, le proprie forme. In questo passaggio, la 
disciplina criminologica potrà – dovrà – certamente valorizzare la sua 
costitutiva interdisciplinarietà (con le altre scienze umane e con quelle 
naturali) per provare ad avvicinare un “oggetto” – il “crimine 
ambientale” – continuamente intessuto dai rapporti tra l'uomo e 
l’ambiente. 

Per provare a rispondere agli interrogativi a cui abbiamo 
accennato ripercorreremo, nel primo capitolo, alcuni “sentieri della 
complessità” che rappresentano possibili vie sensibilizzanti  verso 
l’“elemento del crimine” di cui si parla, ossia l’“ambiente”. Quindi ci 
rivolgeremo alle riflessioni sviluppate da quei criminologi che, già dai 
primi anni Novanta, hanno iniziato a occuparsi dei cd. green crime: 
ricostruiremo questo paesaggio avvalendoci anche delle risposte 
ottenute, mediante questionari somministrati via e-mail, da alcuni dei 
più importanti green criminologist. Sarà questo l’argomento del 
secondo capitolo. Dopo l’ineludibile attraversamento delle idee 
sociologiche sui conflitti ambientali e sulla percezione sociale del 
rischio (terzo capitolo), proporrò, nel quarto capitolo, un metodo 
ideato e costruito appositamente per l’osservazione di alcune realtà di 
crimine ambientale e conflitti socio-ambientali e lo applicherò, nel 
quinto e ultimo capitolo, all’esplorazione di uno scenario reale: la 
città di Huelva. 

Scrive Giuseppe Mantovani: 
 
“La metafora dell’esplorazione ha il merito di lasciare aperto il forziere di 

sorprese che la realtà tiene in serbo per ciascuno di noi: nei nostri viaggi di 
scoperta troveremo ogni volta qualcosa di più, e di diverso, di quello che ci 
aspettavamo partendo. […]. Non possiamo fare a meno delle mappe quando ci 
avventuriamo in territori selvaggi e sconosciuti ma sappiamo che, per quanto 
accurate, esse non esauriscono il territorio. Ci dicono alcune cose soltanto, e anche 
quelle in modo piuttosto approssimativo”. (Mantovani, 1998, p. 66) 

 
Nell’esplorare lo scenario “situato” di Huelva l’obiettivo sarà 

quello di indagare le dimensioni simboliche ed emozionali delle 
esperienze sociali della contaminazione. Anche a partire da alcune 
mappe messe a punto dai criminologi green comprenderemo meglio 
che cosa significa vivere in questi luoghi, decifrando i “vocabolari 
significativi” e le “cosmologie ambientali”2 degli abitanti del territorio 
implicato, ossia il loro modo di pensare, percepire, sentire, interpretare 
quelle esperienze3. 

                                                 
2 Vedi cap. 3. 
3 Vedi cap. 5. 
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Non sappiamo molto del modo in cui le vittime di un crimine 
ambientale vedono e interpretano la situazione in cui vivono. Non ci 
sono abbastanza studi che forniscono “dati” sulla vita delle persone 
che abitano luoghi contaminati, descrivendo nel dettaglio e dal loro 
punto di vista cosa sanno, pensano e provano della realtà in cui si 
trovano a vivere. Per descrivere dettagliatamente un determinato 
contesto occorre aver instaurato un contatto stretto con i propri 
(s)oggetti di studio, ed essersi sensibilizzati alla natura complessa e 
molteplice4 di ciò che “sta accadendo” in quella località. Nel compiere 
queste osservazioni ravvicinate possiamo mettere in dubbio 
concezioni semplicistiche su come le vittime si rapportano alla 
“scomoda verità” della contaminazione, e possiamo accorgerci che 
spesso loro stesse non sono d’accordo sulla definizione e 
sull’interpretazione di quella realtà. 

In che modo le persone vivono e danno senso alle proprie 
esperienze in luoghi contaminati? E inoltre: che relazione intercorre 
tra la conoscenza dei rischi presenti in un ambiente contaminato, le 
esperienze di sofferenza e ingiustizia ambientali vissute dagli abitanti 
e l’inazione collettiva di fronte a minacce all’ambiente e alla salute 
sperimentate in prima persona? Come hanno evidenziato Javier 
Auyero e Debora Swistun, e contrariamente alla letteratura scientifica 
dominante, le esperienze sociali di sofferenza (fisica e psicologica) 
“ambientale” sono costellate di dubbi, disaccordi, sospetti, paure e 
speranze (Cfr. Auyero, Swistun, 2009, pp. 4-5). 

 
 
0. 1. Perché Huelva? 
 
L’attuale tutela dell’ambiente pone ormai l’esigenza di adottare 

prospettive e strategie di carattere globale: questo aspetto va di pari 
passo con la necessità di non smarrire la dimensione locale del 
fenomeno, un livello altrettanto significativo. 

Nonostante gli innumerevoli scenari ambientali locali di 
rilevanza criminologica rinvenibili anche in Italia5, ciò che stavo 
cercando era un caso da poter osservare a una “certa distanza” 
(simbolica e sociale), in modo da rendere decisamente esplicita 
quell’operazione di “avvicinamento” – che procede per mezzo di 

                                                 
4 Vedi cap. 1. 
5 Si pensi, solo per citarne alcuni, al caso del polo chimico di Taranto, o alla raffineria di 
Sarroch, vicino a Cagliari o, ancora, alle “terre dei fuochi” – come le definisce Roberto 
Saviano (2006) – della Campania. 
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progressivi “slittamenti” e (s)fondamenti6 – all’oggetto di 
osservazione prescelto: il crimine ambientale. 

A tutto ciò va aggiunto il vantaggio, certamente non irrilevante, 
che deriva dall’osservazione di un altro ventaglio di punti di vista, 
proveniente da un altro Paese, da un'altra cultura, rispetto alla nostra: 
“talvolta per vedere meglio ciò che ci sta vicino dobbiamo spostarci 
per guadagnare un nuovo punto di vista” (Mantovani, 1998, p. 68). 

E’ questa l’ispirazione etnografica della mia indagine. 
Ovviamente questa distanza non poteva essere eccessiva, per 

non ostacolare o limitare le possibilità osservative. 
Se è vero infatti che “non possiamo pretendere di fare ricerca in 

un altro paese senza conoscerne la lingua” (Becker, 1982, p. 10), il 
fatto di aver già appreso, in un periodo della mia vita, la lingua 
spagnola (nella caratteristica “colorazione” andalusa) parlata dagli 
abitanti di Huelva è stato un passaggio importante nella scelta dello 
scenario ambientale situato di cui andavo in cerca. Non si è trattato 
solo di aver appreso una lingua straniera, ma di aver vissuto in quel 
Paese per un periodo piuttosto prolungato e aver familiarizzato e 
partecipato ad alcuni dei mondi sociali che lo attraversano. Scrive 
Arthur Schopenhauer: 

 
“Nell’apprendimento di una lingua straniera si devono […] tracciare nella 

propria mente alcune sfere di concetti del tutto nuove; sicché nascono sfere 
concettuali dove ancora non ve n’erano. Non si imparano, dunque, solamente 
parole, ma si acquistano altresì nuovi concetti.” (Schopenhauer, 1851, p. 131) 

 
In ogni caso, ed è importante ricordarlo, “parlare” di Huelva 

significherà per noi trovare un pre-testo reale per “parlare” di qualcosa 
che va oltre questo specifico contesto: significa esplorare e mostrare 
alcune questioni decisive per il sapere criminologico (ma non solo), 
che possono costituire una “griglia sensibilizzante” utile a leggere 
anche altre realtà. Con le parole dell’antropologo Clifford Geertz: 

 
“Cominciando da dove sono stato costretto a cominciare, cioè da occasioni 

locali io voglio sviluppare […] un modo di parlare di questioni che trascendono e 
racchiudono tali occasioni, e che a loro volta ritornano su di esse – voglio 
elaborare un linguaggio articolato attorno a contrasti significativi […].” (Geertz, 
1995, p. 27) 

 
Pertanto non ho ricostruito la “storia” dell’insediamento del 

Polo Quimico e del progressivo imporsi della contaminazione nella 
vita delle persone, nelle loro esperienze quotidiane, e nemmeno ho 

                                                 
6 Sulla “distanza” tra ricercatore-osservatore e (s)oggetti di indagine vedi anche Auyero e 
Swistun (2009), Becker (1998), Ceretti, Natali (2009). 
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delineato il quadro giuridico e le vicende giudiziarie – se non per 
sommi capi – che riguardano questa realtà7. Il nostro focus ruoterà 
piuttosto attorno ai “vocabolari significativi” e alle parole che danno 
forma alle componenti sociali e simboliche – nel senso interazionista 
del termine – delle c.d. “esperienze di contaminazione”. Saranno le 
incessanti ricostruzioni di quella realtà da parte degli abitanti del 
luogo a interessare il nostro sguardo e a motivare il nostro itinerario. E 
ciò non perché non si ritiene necessario tener conto delle specificità 
storiche del contesto – che anzi risultano decisive, come in ogni caso 
di studio empirico su singole realtà (case-study) – ma poichè tale 
lavoro descrittivo valicherebbe gli obiettivi stessi dell’indagine. Questi 
ultimi consistono, lo anticipo fin da ora, nella progressiva 
composizione della “questione-ambientale” (o “questione-elefante”, 
come, provocatoriamente, la chiameremo più avanti8) di rilevanza 
criminologica. 

La nostra ricerca, lo ricordiamo ancora, si focalizzerà sulle 
percezioni sociali della contaminazione e sulle dimensioni di 
ingiustizia che ne derivano e che gravitano attorno a un “crimine 
ambientale” in corso, come avviene nella città di Huelva. 

 
 
0.2. Il metodo 
 
Come dicevamo, un’ulteriore questione da affrontare è quella 

del metodo. La domanda che qui anticipiamo è allora la seguente: lo 
studio criminologico sui crimini ambientali richiede metodi specifici? 

Trattando delle esperienze e delle percezioni sociali della 
contaminazione avevo a disposizione i tradizionali metodi di ricerca 
sociale (questionari, interviste qualitative, ecc.). Ogni ricercatore, 
però, dovrebbe sempre tener conto della natura dell'oggetto di cui 
intende occuparsi9. E’ per tale ragione che ho scelto di utilizzare un 
tipo di intervista qualitativa che contemplasse un contenuto visuale, e 
che è consistita in una forma particolare di quella che viene chiamata, 

                                                 
7 Nell’economia di questo elaborato, non si affronterà la pur decisiva e controversa 
questione della responsabilità (penale) dei “perpetratori” di crimini ambientali, 
riguardante le condizioni in base alle quali le corporation o gli Stati possono essere 
chiamati a rispondere per gravi danni all’ambiente. I nodi che occorrerebbe approfondire 
avrebbero bisogno di uno studio interamente dedicato. Ciò non toglie che si troveranno 
alcuni riferimenti puntuali a questi aspetti, di cui un approccio “critico” (e radicale) non 
può non tener conto. Vedi infra cap. 2 e cap. 5. 
8 Vedi cap. 5. Come nella nota parabola buddista dell’elefante e dei ciechi, i singoli 
“frammenti” di realtà percepiti e raccontati dagli abitanti intervistati verranno “tenuti 
insieme” mediante la composizione di atlanti che si propongono di mostrare la 
complessità e l’intrinseca incertezza che avvolge le esperienze di “contaminazione”. 
9 Vedi cap. 4 sull’idea di indagine “naturalistica”. 
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in campo metodologico, “intervista fotostimolata”10. La dimensione 
visuale ha infatti un rapporto (im)mediato con le possibili 
rappresentazioni della natura, dell’ambiente e del territorio11. 

Tra le fonti meno “convenzionali” per i criminologi e che hanno 
costituito la sostanza del lavoro che qui presento una posizione 
centrale viene così assegnata alle interviste “fotostimolate” condotte 
con gli abitanti di Huelva. Queste ultime mi hanno permesso di 
avvicinare, nel dettaglio, l’oggetto di studio proprio a partire dalle 
parole di chi vive “in prima persona” (la “persona” soggetto della 
narrazione) le esperienze di contaminazione.  

Attraverso la conduzione e la lettura delle interviste da me 
svolte ho provato a osservare, e poi a mostrare, quel dialogo con i 
mondi sociali e naturali “significativi” che ciascuno degli intervistati 
intesse continuamente tra sé e sé – nel senso della “conversazione 
interiore” di Herbert Mead (1934)12 – e con gli altri. Tale dialogo è 
alla base delle loro risposte a quella situazione, delle loro decisioni di 
agire (anche collettivamente) o del loro astenersi dal farlo, della loro 
acuta percezione del rischio o della loro ignoranza del rischio, degli 
“automatismi” legati a tutto ciò che viene dato per scontato di quel 
contesto e che spesso appare immodificabile. Nel processo di 
apprendimento che dà forma al nostro modo di dialogare secondo certi 
schemi e certe metafore, privilegiando alcune parole e “universi di 
vocabolari” anziché altri, un ruolo significativo è certamente svolto da 
quegli attori sociali provvisti del potere necessario per strutturare certi 
universi discorsivi della sfera pubblica13. 

Per riuscire a fornire uno sfondo credibile a queste riflessioni ho 
attinto anche ai contributi di studiosi di discipline “altre” rispetto alla 
criminologia e che hanno rappresentato il retroterra da cui questo 
lavoro ha tratto varie idee. Ho adottato quello che chiamerò un 
“approccio cubista”14 che ruota attorno all’oggetto di studio prescelto 
secondo angoli prospettici che rimandano alla molteplicità degli 
approcci impiegati per osservarlo (green criminology, interazionismo 
simbolico radicale, sociologia, etnografia, visual criminology, filosofia 
ambientale, ecc.). 

Inoltre, metodologicamente, alle citazioni accademiche ho 
accostato le parole degli intervistati e alcuni dialoghi tratti da film, 
leggendone i contenuti con uno stesso “rispetto”, riconoscendo a 

                                                 
10 Vedi cap. 4. 
11 Sul tema vedi Parmeggiani (2006). 
12 Per un approfondimento dell’idea di “conversazione interiore” vedi anche Archer (2003). 
13 Vedi cap. 2, cap. 3, cap. 5 e, in particolare, l’approccio “interazionista radicale” da noi 
adottato. Si veda inoltre Auyero e Swistun (2009). 
14 Vedi cap. 4. 
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ognuno di questi registri narrativi un differente – ma altrettanto 
significativo e unico – valore euristico.  

Ciò non dovrebbe stupire o scandalizzare troppo lo studioso 
delle scienze sociali. Difatti, anche le immagini e le narrazioni 
cinematografiche del “crimine”, della devianza, della pena e delle sue 
istituzioni sono diventate un momento decisivo dell’attuale riflessione 
criminologica15, offrendo nuovi modi e nuove opportunità per 
rappresentare le forme attraverso le quali il crimine, quale costruzione 
sociale, viene immaginato, pensato e vissuto. Nel corso della propria 
vita, infatti, ciascuno di noi entra in contatto con storie (reali e/o 
cinematografiche) relative al “crimine” e ai “criminali”, ed è in base a 
queste storie che iniziamo a formarci le prime idee/immagini sulla 
“natura del crimine”, anche di quello ambientale. Proprio per 
suggerire alcune prospettive al cui interno riordinare le domande 
suscitate da tali immagini e avanzare possibili risposte, il criminologo 
si avvarrà di molteplici fonti narrative, incluse quelle 
cinematografiche, che offrono la possibilità di accedere e 
“sensibilizzarsi” alla comprensione delle questioni più impegnative 
che si offrono all’attenzione criminologica. In particolare, per quanto 
interessa il nostro percorso, terremo conto delle rappresentazioni che 
le vittime elaborano di se stessi e della realtà in cui si muovono, le 
visioni del mondo e dell’ambiente che attraversano certe “atmosfere” 
e mondi sociali dentro le quali si producono forme specifiche di green 
crime16. 

Per l’analisi di tutto questo materiale (interviste condotte a 
Huelva, dialoghi tratti dai film, ecc.) ho trovato naturale applicare 
quella prospettiva teorica nota con l’espressione “interazionismo 
simbolico radicale” che avevo già applicato e sviluppato in relazione 
al crimine violento17. Qui di un altro genere di violenza si parla, ma 
non per questo meno grave e preoccupante, meno imperscrutabile e 
opaco di quello più tradizionale… 

 
“La teoria interazionista si è sviluppata sulla base di una disposizione 

d’animo che prende in considerazione il luogo comune e che non invoca 
misteriose forze invisibili come meccanismi di spiegazione. Questa disposizione 
d'animo senza dubbio prospera quando si affrontano continuamente in tutta la loro 

                                                 
15 Vedi Rafter (2000; 2007), Cattorini (2007). 
16 Pertanto, anche la disciplina criminologica potrebbe avvalersi, a nostro avviso, di 
questi preziosi strumenti di esplorazione e di riflessione, che stimolano un pensiero 
critico e creativo sul tema. Il sapere criminologico accademico/scientifico e le 
rappresentazioni cinematografiche del crimine vengono così proposti quali strumenti 
complementari e imprescindibili per comprendere e spiegare le varie forme del crimine e 
le sue origini. Vedi ancora Rafter (2007, p. 404 e pp. 415-417) 
17 Vedi Ceretti, Natali (2009). 
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complessità i dettagli delle cose che ci si propone di spiegare.” (Becker, 1963, p. 
190) 

 
E l’attenzione e la ricerca della complessità nei dettagli hanno 

accompagnato la “disposizione d’animo” con cui è stato condotto 
questo studio. 

Se mi sento di condividere l’idea secondo cui una “buona 
scienza sociale” – compresa la criminologia – “produce una 
comprensione più profonda di cose già ben note a molti”, non potendo 
“scoprire” “cose nuove”18, ma solo ri-descriverle19, l’interesse 
dell’analisi qui presentata può rinvenirsi nell’esplorazione “in 
profondità” della “complessità” dei rapporti tra ambiente e uomo, 
proprio quando tali rapporti si fanno più insoddisfacenti, rischiosi, 
dannosi e distruttivi – in una parola più critici  – come nel caso delle 
conseguenze di un “crimine ambientale” sulla vita delle persone che 
abitano un certo territorio.  

La ferma convinzione che la ricostruzione di un “evento” 
complesso che chiamiamo “green crime”, e il riconoscimento che tale 
“espressione” risulta appropriata per nominare quell’evento, non 
possano avvenire solo via definizione, bensì tramite indagine o 
esplorazione – iniziando, cioè, una ricerca, che è quella che 
descriveremo a partire dal quarto capitolo – si salda con l’ulteriore 
convinzione secondo cui “[q]uando si sceglie una prospettiva non è 
perché sia la sola corretta, l'unico modo giusto di vedere la situazione, 
ma perché questo modo d’intendere le cose permette di vedere aspetti 
che in una prospettiva diversa risultano nascosti” (Becker, 1982, p. 
369). 

 
 
0.3. Folk green criminology? 
 
L’idea che ispira tutto il lavoro che presento risiede nella 

semplice convinzione che sarà possibile una maggiore comprensione 
del contenuto empirico di un crimine ambientale – oggetto precipuo 
della green criminology – se lo osserveremo dal punto di vista delle 
persone che vivono nei luoghi implicati. 

Dice Howard Becker a proposito dell’arte folk: 
 
“La canzone Happy Birthday corrisponde a ciò che chiamo ‘arte folk’. Può 

darsi che questo sia un uso insolito del termine, ma io non mi riferisco 
specificamente a prodotti delle civiltà rurali o alle sopravvivenze di costumi 
contadini diffusi in epoche passate. Intendo parlare, invece, di attività svolte 

                                                 
18 Becker (1982, p. 14). 
19 Vedi cap. 5 alcuni passaggi tratti da Richard Rorty. 
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totalmente al di fuori dei mondi professionali dell'arte, opere realizzate da persone 
comuni nel corso della loro esistenza quotidiana […]. (Becker, 1982, p. 265) 

 
Sostituendo alla parola “arte” quella di “sapere criminologico” 

posso nuovamente mostrare il senso del lavoro che qui propongo. Le 
narrazioni e i “vocabolari significativi” che circolano tra gli abitanti di 
un territorio su una “problematica” ambientale a rilevanza 
criminologica rappresentano ciò che potrebbe definirsi con 
l’espressione “folk green criminology”20, ossia quel sapere esperto, 
spesso trascurato dai “mondi professionali” della criminologia 
(ambientale), di cui sono portatori e “creatori” le “persone comuni” 
nel corso della loro esperienza quotidiana della realtà di un crimine 
ambientale che interessa il territorio in cui vivono. 

Riconoscere e valorizzare le “opere” dei profani implica un 
atteggiamento di profondo rispetto per la realtà sociale indagata. 
Scrive Becker: 

 
“[…] le persone studiate dai sociologi hanno spesso delle difficoltà a 

riconoscere se stessi e le loro attività nei rapporti sociologici scritti su di loro. Di 
questo dovremmo preoccuparci più di quanto facciamo. Non dovremmo aspettarci 
che dei profani facciano le nostre analisi al nostro posto. Ma nemmeno dovremmo 
ignorare quelle questioni che i profani considerano abitualmente quando 
descriviamo o supponiamo il modo di condurre le loro attività.” (Becker, 1963, p. 
188) 

 
Tener conto del sapere dei profani significa però ripensare la 

stessa gerarchia del sapere, che, soprattutto in contesti come quelli che 
ci proponiamo di indagare, non può essere assunta acriticamente come 
fondata su una chiara separazione tra il sapere e il non-sapere. 
Tutt’altro: sono i mezzi e i rapporti di definizione a marcare i confini 
tra ciò che può essere riconosciuto come scientifico – e per questo 
stesso motivo reale – e ciò che invece rimane ai margini del sapere. 
Con le parole di Ulrich Beck: 

 
“[…] i ‘rapporti di definizione’ si basano sul possesso dei ‘mezzi di 

definizione’ – ossia le regole scientifiche e giuridiche. Anche in questo caso ci 
sono ‘proprietari dei mezzi di definizione’, vale a dire gli scienziati e i giudici, e 
cittadini ‘privi dei mezzi di definizione’, che, trovandosi nella condizione di 
dipendenza del ‘profano’, sono soggette al potere di definizione e di decisione 
degli esperti e dei giudici, che decidono in rappresentanza di tutti quali tra le 

                                                 
20 Si tratta di una nozione differente da quella introdotta nel discorso criminologico da 
Alfredo Verde (2008) con la locuzione “popular criminology”: mentre quest’ultima 
marca una distanza tra una criminologia “ingenua” (dei media e delle persone 
“spettatori”) e una colta (scientifica), la mia nozione di “folk green criminology”, 
applicata al campo più ristretto della green criminology, rivaluta le conoscenze esperte di 
chi vive le conseguenze di un crimine ambientale. 
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contrastanti ‘definizioni del rischio’ e quali tra i conseguenti criteri di imputazione 
e di compensazione sono riconosciuti e quali no. Tutto ciò si fonda su una chiara 
gerarchia del sapere, che stabilisce la superiorità dell'esperto rispetto al profano. 
Questo implica che il sapere e il non-sapere siano distinguibili, sicché in caso di 
dubbio all’esperto spetta il monopolio della determinazione del sapere”. (Beck, 
2007, pp. 56-57) 

 
A giudizio di chi scrive anche per la criminologia valgono 

queste riflessioni di Anthony Giddens a proposito della relazione tra la 
sociologia e il suo “soggetto” di studio: 

 
“Il rapporto che lega la sociologia al suo soggetto – le azioni degli esseri 

umani nella condizione della modernità – va inteso […] nei termini della ‘doppia 
ermeneutica’. Lo sviluppo del pensiero sociologico dipende in maniera simbiotica 
dalle idee degli agenti profani; per altro verso, le nozioni coniate nei 
metalinguaggi delle scienze sociali rientrano normalmente in quell'universo di 
azioni per descrivere o spiegare il quale esse vennero originariamente formulate. 
Ma ciò non porta direttamente a un mondo sociale trasparente. Il sapere 
sociologico entra ed esce come una spirale dall'universo della vita sociale, 
ricostruendo sia se stesso che l'universo come parte integrante di questo 
processo.” (Giddens, 1990, p. 27)21. 

 
Lo stesso, infatti, possiamo dire della continua “tessitura” e del 

processo di co-costruzione tra scienza sociale e mondo sociale che 
connota anche la criminologia, in quanto sapere “empirico”22. In 
questo processo di scambio un ruolo chiave è svolto da quel “sapere 
esperto” a cui ci siamo riferiti. 

Tutto il nostro itinerario, come vedremo, è ispirato dalla 
consapevolezza e dalla convinzione che la conoscenza diretta (first-
hand knowledge) sia di estrema importanza anche nella costruzione di 
una conoscenza “scientifica”. 

Scrive l’antropologo David Le Breton (2006): 
 
“La percezione non è coincidenza con le cose, bensì interpretazione. Ogni 

uomo cammina in un universo sensoriale che è legato a ciò che la sua storia 
personale ha prodotto […]. Nel percorrere la medesima foresta, individui diversi 
sono sensibili a cose differenti. Vi è la foresta del cercatore di funghi e quella di 
chi ama passeggiare, la foresta del fuggitivo, dell’indiano, del cacciatore, del 

                                                 
21 Scrive ancora Giddens: “Il discorso sociologico e i concetti, le teorie e le scoperte di 
altre scienze sociali ‘entrano ed escono’ continuamente dall'oggetto dei loro studi. Così 
facendo ristrutturano riflessivamente la loro materia […]. […]. Crolla allora la tesi 
secondo la quale un maggiore sapere intorno alla vita sociale (per quanto ottimamente 
puntellato a livello empirico) significa un maggior controllo sul nostro destino” (Giddens, 
1990, pp. 50-51). 
22 Ogni analisi sociale – anche quella criminologica – è media in un duplice senso: 
innanzitutto perchè inizia il proprio studio su una realtà sociale “in corso” – che la 
precede e la seguirà – ; in secondo luogo perchè si trova “in mezzo a” pratiche e discorsi 
già esistenti e di cui non può non tener conto. 
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guardacaccia o del bracconiere, e quella degli innamorati e di coloro che si sono 
perduti; vi è la foresta degli ornitologi, ma anche quella degli animali o 
dell’albero, la foresta del giorno e quella della notte. Mille foreste nella stessa 
foresta […]. Non esiste una verità nella foresta, bensì una moltitudine di 
percezioni a seconda delle prospettive […]. L’antropologo esplora questi diversi 
strati di realtà che si intersecano tra loro. Anch’egli propone un’interpretazione 
della foresta, ma si sforza di estendere il più possibile lo sguardo e i sensi per 
cogliere la stratificazione dei dati di realtà. […]. Non appena gli uomini 
riconoscono la realtà delle cose, diceva William Thomas, esse diventano reali con 
tutte le loro conseguenze” (Le Breton, 2006, pp. XII-XIII) 
 

Nelle pagine che seguono proveremo a sviluppare e contenere 
la complessità che tiene insieme questi (dis)livelli del sapere 
criminologico sull’ambiente, assieme alle molteplici stratificazioni 
interpretative che concorrono a (ri)costruire la “realtà” dei crimini 
ambientali e le loro conseguenze. 
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I Capitolo 
 

La natura del crimine ambientale. 
Le immagini dei mondi naturali: visioni d’insieme e 

d’interdisciplinarietà 
 

 
“Ci troviamo davanti a un mondo che è minacciato 
[…] dalla distruzione dell’ambiente e noi, oggi, non 
siamo ancora in grado di pensare con chiarezza ai 
rapporti che legano un organismo al suo ambiente. 
Ma, dopo tutto, che razza di cosa è questa che noi 
chiamiamo ‘organismo più ambiente’?” 
(Bateson, 1972, p. 489) 
 
“[…] l’unità di sopravvivenza è l’organismo più 
l’ ambiente. Stiamo imparando sulla nostra pelle che 
l’organismo che distrugge il suo ambiente distrugge 
se stesso”. 
(Bateson, 1972, p. 526) 
 
“[…] il problema dell’urgenza: è ora chiaro a molti 
che immensi pericoli di catastrofe sono germogliati 
sugli errori epistemologici occidentali. Essi vanno 
dagli insetticidi all’inquinamento, dalla ricaduta 
delle scorie radioattive alla possibilità di fusione 
della calotta antartica”. 
(Bateson, 1972, p. 530) 

 
 
1. L’ambiente, la natura. La solitudine di un pianeta morente?  

 
Quando, come abitanti del nostro tempo, pensiamo all’ambiente 

“naturale”, spesso avvertiamo una mancanza. E’ possibile che tale 
senso di privazione emerga in noi perché viviamo dentro sequenze di 
atti, percorsi e contesti che ci rimandano in continuazione le immagini 
di un mondo “edificato” e “artificiale”. Detto altrimenti, l’invasività 
degli ambienti “costruiti” (mondi-artefatti)23 rispecchierebbe una 
coazione a ripetere meccanicamente la nostra immagine – di “noi” 
umani –, un’immagine piatta, senza profondità, perché privata di 
quella “trascendenza” e di quella “mediazione”24 di cui abbiamo 

                                                 
23 Mantovani definisce gli “artefatti” come “progetti che hanno preso corpo” (Mantovani 
1998, p. 154). 
24 Si riscopre, in altri termini, un rapporto di mediazione tra Uomo/Natura/Pensiero in cui 
la natura media tra i due termini dell’umano. La Natura “media” perché pone l’uomo di 
fronte a ciò che potrebbe essere, a ciò che potrebbe toccare, sentire, assaporare, 
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bisogno per spaziare, anche interiormente, verso qualcosa di altro e di 
lontano da noi. 

 
La “questione ambientale” (di un ambiente naturale 

“impoverito”) diventerebbe, quindi, un “problema” solo – o 
prevalentemente – per gli abitanti delle città? Sarebbero forse solo 
questi ultimi, idealizzando la “natura” con suggestioni 
ecologiste/ambientaliste di ispirazione romantica, a patire una 
privazione che assume le colorazioni della nostalgia? Oppure, per 
altro verso, si tratterebbe solo di questioni costruite ad hoc da eco-
fondamentalisti25 che desiderano dominare il tempo riportando 
indietro le lancette del progresso? 

E “noi”, come abitanti delle metropoli globali, vorremmo 
tornare ingenuamente a uno “stato di natura” originario solo perché 
non riusciamo a vedere che con la “sensibilità” e le “abitudini” di oggi 
non saremmo più in grado di vivere né di con-vivere in un simile 
ambiente26? E che, pertanto, il nostro è un desiderio frutto di un 
autoinganno/misconoscimento? 

Quando parliamo di “natura” le virgolette sono d’obbligo: tra la 
parola e la “cosa” si frappongono troppe mediazioni simboliche e 
culturali che non possiamo trascurare. Scrive Beck:  

 
“Se qualcuno pronuncia la parola ‘natura’ bisogna anzitutto chiarire quale 

modello culturale di ‘natura’ venga presupposto: quel che resta della natura – 
ossia la natura sfruttata industrialmente –, la vita in campagna degli anni 
Cinquanta […], la natura della scienza, la natura desiderata […], l'immagine 
‘vigorosa’ della natura promossa dai manager […] o l'immagine dei ‘sensibili’ 

                                                                                                                                                                  
consentendo un’esplorazione dei confini più estremi della nostra stessa interiorità. Ciò 
non contraddice quell’assenza di riconoscimento che possiamo leggere nello sguardo 
“indifferente della natura”, come vedremo commentando alcuni passaggi del film The 
Grizzly Man di Werner Herzog (vedi infra cap. 3). Vedi anche Lindahl Elliot (2006). 
Inoltre, è interessante notare come nella lingua spagnola per indicare ciò che noi 
chiamiamo “ambiente naturale” si utilizzi il vocabolo “medio ambiente”. Su quest’ultimo 
aspetto vedi Duque (2007). 
25 “Spesso si dice che l'uomo ha infranto l'equilibrio della natura. […] Ma il mito 
dell'equilibrio della natura, sostenuto da molti ecologisti che oggi hanno voce in capitolo, 
ha come effetto, se non come causa, quella di eludere la vera natura politica dei problemi 
posti sul tappeto. L'idolatria della natura […] assume spesso accenti da autentica mistica i 
cui fini pratici e politici non sono privi di pericoli […]. Nel suo lavoro Le nouvel ordre 
ecologique il filosofo Luc Ferry ricorda il regime nazista del Terzo Reich aveva messo a 
punto una esauriente legislazione di difesa della natura” (Kandel, 1998, p. 140). 
26 Questi dubbi sono espressi assai chiaramente ancora da Kandel: “Ho spesso sentito dire 
da rappresentanti di movimenti ambientalisti che quando ci si accorge di avere sbagliato 
strada, ci si ferma e si torna indietro. In realtà, fare retromarcia per poter raggiungere 
un'uscita autostradale che abbiamo mancato non è affatto consigliabile, soprattutto se i 
passeggeri dell'auto non sono nemmeno d'accordo sull'errore commesso. Se dovessi 
accorgermi di avere sbagliato aereo non cercherei di scendere in volo!” (Kandel, 1998, p. 
144). 
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paladini della natura, secondo la quale i più piccoli cambiamenti arrecano danni 
irreparabili?” […]. Nel dibattito ecologico i tentativi di utilizzare uno stato di 
natura come criterio contro la sua distruzione poggiano e poggiavano su un 
equivoco naturalistico. Infatti la natura, alla quale ci si richiama, non c'è più. 
Quello che c'è, e che produce fragore politico, sono le diverse forme di sociazione 
della (distruzione della) natura, i concetti culturali della natura, le contrastanti 
concezioni della natura e le sue tradizioni (nazional-) culturali, che sotto la 
superficie delle controversie tra esperti, delle formule tecniche e dei pericoli 
determinano i conflitti ecologici del mondo intero” (Beck, 2007, pp. 135-136). 

 
Seguendo certe visioni e certi pensieri, a mancarci sarebbe 

proprio il rapporto con il “cosmo naturale”. Il processo di 
civilizzazione, difatti, nell’illusione di proteggerci dalla violenza e 
dalla brutalità della Natura, avrebbe progressivamente eretto un muro 
tra ciascuno di noi – inteso nel complesso mente-corpo (body-mind 
complex) – e l’ambiente naturale, producendo pietra dopo pietra una 
frattura “traumatica” che finisce per separarci anche da noi stessi. 
Desideriamo pertanto un “ritorno alla natura” proprio allorché siamo 
stati incomprensibilmente e ingiustamente privati del diritto di abitare 
in un ambiente “naturale”. 

Da altre visuali, è innegabile che il nostro stile di vita attuale 
(nostro di noi umani) in fondo non è mai stato “autenticamente” 
“naturale”, neanche prima. Le domande che sorgono allora possono 
essere: 

Per quali ragioni non dovrebbe essere considerato e giudicato 
“naturale” modificare l’ambiente in cui viviamo? Non definiamo, 
infatti, come “naturale”, per esempio, un formicaio costruito da una 
comunità di formiche, con una laboriosità da vere e proprie 
artigiane?27  

                                                 
27 Kandel si pone domande simili: “Com’è possibile […] non vedere come l'uomo da 
sempre abbia trasformato il suo ambiente o, se si vuole, lo abbia profondamente 
snaturato? L'idea di ‘natura incontaminata’, così familiare ai filosofi del secolo dei Lumi, 
è ancora più fallace oggi di quanto non lo fosse allora. Accettiamo che lo sviluppo 
dell'uomo, con le sue sovrastrutture culturali e le sue creazioni tecnologiche, sia parte 
integrante della natura. L'uomo, per quanto se ne dica, non è la prima specie vivente a 
modificare l'ambiente, né a provocare mutamenti del clima. Si pensi, per esempio, alle 
alghe: essi hanno profondamente modificato, moltissimo tempo fa, la composizione 
dell'atmosfera, aggiungendole ossigeno. Per i microrganismi il cui metabolismo è basato 
sullo zolfo, e per i quali l'ossigeno rappresentava un veleno letale, si trattò certamente di 
un inquinamento terribile che ebbe come conseguenza la loro incapacità a sopravvivere 
all'aria aperta” (Kandel, 1998, p. 141). E ancora: “La novità che l'uomo porta con sé non 
è costituita tanto dal fatto che egli trasformi la natura, benché lo faccia e con grande 
rapidità, ma che sia in grado di comprendere il cambiamento che introduce. Mentre i 
lemming si gettano alla cieca in mare, noi, con la nostra scienza, osservando i 
cambiamenti, elaborando modelli di futuri possibili, cominciamo a indovinare le 
conseguenze delle nostre azioni. Possiamo per questo dominarle? In breve, la vera 
questione sul tappeto è se vogliamo pilotare o no il nostro pianeta” (Kandel, 1998, pp. 
141-142). 
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Si parla anche di “inquinamento” dei ritmi naturali come il 
giorno, la notte, le stagioni. Ma la differenza tra il giorno e la notte 
non è finita quando l’uomo ha iniziato a usare la luce elettrica? E le 
stagioni non sono mutate da quando l’uomo è riuscito a costruire delle 
abitazioni, mutando gli “effetti reali” che le stesse stagioni possono 
produrre sulla sua vita? E’ possibile spingersi ancora oltre 
domandandosi: con la globalizzazione e le telecomunicazioni in 
“tempo reale” non si sono forse inquinate – come sostiene il filosofo 
Paul Virilio28 – le tradizionali dimensioni dello spazio e del tempo? 

Il messaggio ecologista/ambientalista suggerisce questa 
“semplice (scomoda) verità”: come chi si avvicina e si confronta con 
la Natura deve averne “rispetto” se non vuole rischiare di mettere in 
pericolo la propria vita, un atteggiamento simile dovrebbe essere 
assunto dall’uomo in questo preciso punto del percorso di 
civilizzazione e di manipolazione/trasformazione della natura. E ciò, 
innanzitutto, per un motivo altrettanto “semplice”: perché la nostra 
vita dipende dallo “stato della natura”, dallo “stato del mondo”. Ma se 
si tiene sufficientemente conto del fatto che la natura viene 
diversamente trasformata a seconda dei luoghi e del tempo, e che 
questa “diversità”, a un certo punto della storia dell’uomo, inizia a 
essere percepita come “diseguale” e “ingiusta”, allora le questioni 
diventano molto più complesse. 

Fin dall’antichità – ma con una brusca accellerata avvenuta a 
partire dall’Ottocento –, il progressivo dominio dell’uomo sulla natura 
e sul proprio ambiente ha permesso di ottenere miglioramenti un 
tempo inimmaginabili nelle condizioni di vita. 

In che modo questo progresso sembra rovesciarsi in 
un’incombente catastrofe29, risvegliando paure arcaiche e producendo 
scenari minacciosi e drammatici (spesso solo per alcuni e non per 
altri)? Se mutare i carnivori in erbivori è un “crimine” “contro (la) 
natura” chi potrebbe perdonarci? Se perfino negli “elementi naturali” 
si possono nascondere invisibili germi “contaminanti” e 
potenzialmente letali, diventeremo – o lo siamo già – tutti degli 
schizofrenici alle prese con una realtà impossibile da ricomporre?30  

                                                 
28 Vedi Virilio (1998, pp. 12 e segg.; 1994, pp. 11 e segg.) 
29 Sul binomio progresso e catastrofe vedi Natoli (1999, pp. 136 e segg.). 
30 Scrive Giddens: “[…] i rischi ad alto tasso di conseguenze […]. […] non sono solo 
possibilità remote che si possono tranquillamente ignorare nella vita di ogni giorno, pur 
con qualche probabile costo psicologico. Alcuni di questi rischi e molti altri di in potenza 
minacciano la nostra vita o che in altro modo la influenzano in maniera significativa 
interessano direttamente le attività quotidiane. Questo vale per esempio per i danni da 
inquinamento che affliggono la salute di adulti o bambini e per ogni fattore che produce 
sostanze tossiche nei cibi […]. […]. In molte delle circostanze in gioco la combinazione 
di rischio e opportunità è così complessa che gli individui non sanno fino a che punto 
fidarsi o meno di determinate norme o sistemi. Come può una persona mangiare ‘sano’, 
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Parlare di “catastrofe ambientale” connota un paesaggio e uno 
scenario dai forti contenuti morali (spesso conflittuali) che 
suggeriscono minacciose profezie. Di fronte a questa 
ipersollecitazione apocalittica ci sembra utile provare a fornire 
qualche riflessione dai toni meno “oracolari”, che si muova a passi 
“pe(n)sati”, “metodici”, evitando voli pindarici e fughe improvvise 
verso inedite riedizioni di ciò che in altre epoche era definito come 
“fato” o destino: il ribellarsi della natura al dominio dell’uomo. 
Se neppure quella che – riprendendo l’intonazione di un noto saggio 
di Norbert Elias (1982) – potrebbe nominarsi la “solitudine di un 
pianeta morente”, senza la presenza “attiva” dell’uomo può trovare un 
“significato”, perché lo stesso pianeta non sarebbe riconoscibile come 
“mondo”31, per quali ragioni allora andrebbe difeso come se avesse dei 
diritti “naturali” che in realtà siamo noi ad attribuirgli? In fondo, 
ricorda Richard Rorty, “[i]l mondo non parla. Solo noi parliamo. Il 
mondo può solo, dopo che noi ci siamo già programmati ad usare un 
dato linguaggio, essere la causa di alcune nostre credenze” (Rorty, 
1989, p. 13)32. 

Allora un segnale capace di indicarci il cammino della domanda 
verso una risposta possibile si nasconde in questa sconcertante 
insenatura epistemologica: ogni discorso e ogni visione sulla Natura 
(comprese le altre specie animali) è sempre un discorso-visione sul 
mondo della natura (e degli “animali non-umani”) e, come tale, rimane 
sempre un discorso su “noi-umani”, sui nostri desideri, sui nostri 
progetti di mondo e di vita, sulle nostre costruzioni giuridiche, sui 
nostri diritti. E’ proprio perché l’“essere umano” è un “essere 
geografico” che la questione ambientale acquista fin dal principio un 
senso filosofico e al tempo stesso politico. 

Come sottolinea lo scienziato Robert Kandel:  
 
Oggi la ‘protezione’ della natura, la salvaguardia del pianeta, non sono di 

fatto che una protezione del nostro pianeta in quanto habitat che ci accoglie in 
modo confortevole. Non vergogniamoci del nostro talento di costruttori, ma 
stiamo attenti che le nostre costruzioni non ci crollino sulla testa! Dobbiamo 
proteggerci da noi stessi, facendo sì che il dominio della natura da parte dell’uomo 
sia fondato sul dominio dell’uomo su se stesso: dominio nel rispetto delle leggi 
fondamentali, e tuttavia dominio”. (Kandel, 1998, p. 145) 

 

                                                                                                                                                                  
per esempio, se tutti gli alimenti hanno a quanto pare una qualche caratteristica tossica e 
se ciò che secondo i dietologi ‘fa bene’ varia a seconda dello stato della ricerca 
scientifica? Fiducia e rischio, opportunità e pericolo: questi caratteri paradossali e opposti 
della modernità permeano tutti gli aspetti della vita quotidiana riflettendo una volta di più 
una straordinaria interpolazione tra locale e globale” (Giddens, 1990: p. 145). 
31 Ciò non significa ridurre il mondo a una mera “costruzione sociale”. Vedi infra cap. 4. 
32 Vedi infra l’“antropocentrismo debole” di Mariagrazia Tallacchini. 
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1.2. I sentieri della complessità verso i mondi che non vediamo. Sotto 
un angolo di cielo 
 

“Sono sempre più convinto che i 
problemi la cui urgenza ci spinge 
verso l’attualità richiedono di 
distaccarsene per poterli considerare 
nella loro sostanza” (Morin, 1977, p. 
3). 

 
 
Per orientarci nel dedalo delle questioni introdotte svolgeremo 

una breve ricognizione di alcuni “sentieri della complessità” che 
rappresentano, a giudizio di chi scrive, possibili vie sensibilizzanti  per 
avvicinarsi alla questione ambientale con una “profondità di campo” 
adeguata al compito da svolgere. 

E’ Edgar Morin a indicarci una prima via: 
 
“La dissociazione dei tre termini individuo/società/specie spezza la loro 

relazione permanente e simultanea. Il problema fondamentale è allora quello di 
ristabilire e di investigare ciò che nella dissociazione è scomparso: questa stessa 
relazione” (Morin, 1977, p. 4). 

 
La relazione di cui parla Morin interviene, pertanto, non solo tra 

individuo e società, ma anche tra la sfera fisica e biologica – oggetti 
delle scienze della natura – e quella antropo-sociale. Di relazione è 
possibile parlare anche rispetto alla questione centrale del rapporto tra 
osservatore (scienziato) e “oggetto” osservato: se è vero che “[i] 
progressi maggiori nelle scienze contemporanee si sono verificati 
reintegrando l’osservatore nell’osservazione” (Morin, 1977, p. 5), è 
difficile non riconoscere come la dimensione antropo-sociale si 
proietti e si inscriva immediatamente – secondo una relazione 
circolare di reciproca implicazione (Morin, 1977, p. 13) – nel cuore 
stesso di ogni conoscenza, anche di quelle “più fisiche” (Morin, 1977, 
p. 6). Ma questo reciproco contatto, questa co-produzione (Cfr. 
Tallacchini, 2005) sono stati tenuti attentamente celati attraverso una 
disgiunzione che ha prodotto un’incapacità della scienza di osservarsi 
e comprendersi come “prassi sociale” (Morin, 1977, p. 9). La scienza, 
in altre parole, ha nascosto e nasconde se stessa ai propri occhi – 
sempre, e inevitabilmente, sociali33.  

                                                 
33 Questa situazione di stallo viene anche rappresentata dal “mito della Caverna” così 
come riletto da Latour (vedi infra). L’idea di Morin è che, per superare queste visioni, 
occorre riconoscere che “ogni concetto, ogni teoria, ogni conoscenza, ogni scienza debba 
ormai comportare un ingresso doppio o multiplo (fisico, biologico, antropo-sociologico), 
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“Non possiamo partire che nell’ignoranza, nell’incertezza, nella 

confusione. Ma si tratta di una nuova coscienza dell’ignoranza, dell’incertezza, 
della confusione. Ciò di cui abbiamo preso coscienza non è l’ignoranza umana in 
generale, è l’ignoranza che si annida, si nasconde, costituisce quasi il nucleo, il 
centro di quella nostra conoscenza che è considerata la più certa, la conoscenza 
scientifica. Sappiamo ormai che questa conoscenza è poco conosciuta, poco 
conosce, è frazionata, ignora ciò che le è ignoto come pure ciò che le è noto. 
L’incertezza diventa viatico: il dubbio sul dubbio dà al dubbio una nuova 
dimensione, quella della riflessività […]. […] [A]ccettare la confusione può 
diventare un mezzo per resistere alla semplificazione mutilante. Certo, in partenza 
siamo privi del metodo; ma almeno possiamo disporre di un anti-metodo, in cui 
l’ignoranza, l’incertezza, la confusione diventano virtù”. (Morin, 1977, p. 12, i 
corsivi sono nostri) 

 
Morin riporta poi l’attenzione alla radice etimologica della 

parola “metodo”, ricordandoci la sua natura dinamica e il suo effetto 
trasformativo ed esperienziale: 

 
“All’origine, la parola metodo significa cammino. Qui, bisogna accettare 

di camminare senza sentiero, di tracciare il sentiero nel cammino. E’ ciò che 
diceva Machado: ‘Caminante no hay camino, se hace camino al andar’. Il metodo 
non può costituirsi che nella ricerca: non può venire alla luce e formularsi che in 
seguito, nel momento in cui l’arrivo torna a essere un nuovo punto di partenza, 
questa volta dotato di un metodo. […]. Il ritorno all’inizio non è un circolo vizioso 
se il viaggio, come indica oggi il termine trip, significa esperienza, da cui si 
risulta cambiati. Allora, forse, avremo potuto apprendere come apprendere ad 
apprendere apprendendo” (Morin, 1977, p. 19). 

 
Qualsiasi cosa si voglia intendere con l’espressione “natura”, 

essa, per essere compresa, necessita di un metodo – “ciò che apprende 
ad apprendere” (Morin, 1977, p. 19) – capace di riflessività e di 
pensieri complessi, volti a rimanere in contatto con le “circolarità” che 
si nascondono sotto le dicotomie, in particolare la circolarità 
“fisica��antropo-sociologica” e quella “oggetto��soggetto” 
(Morin, 1977, pp. 14-15). “Abbiamo bisogno di un principio di 
conoscenza che non soltanto rispetti, ma riveli il mistero delle cose” 
(Morin, 1977, p. 19), afferma eloquentemente Morin. 

Occorre attivare e mantenere un simile sguardo complesso 
anche quando avviciniamo la spinosissima e delicatissima questione 
del c.d. “principio di causalità”34. Proprio nel rapporto tra l’individuo 

                                                                                                                                                                  
un fuoco doppio (oggetto/soggetto) e fare anello” (Morin, 1977, p. 450) e che tale 
“allacciamento non è un legame ma una trasformazione” (Morin, 1977, p. 450). 
34 La riflessione sul concetto di “causalità” non può essere qui nemmeno sfiorata, data la 
complessità delle tradizioni e dei dibattiti teorici che la attraversano e la strutturano, 
anche in campo giuridico. Ci limitiamo a riportare un passaggio del Maestro Federico 
Stella che richiama la costitutiva “incertezza”/incompletezza che informa le domande – le 
possibili risposte – relative ai “perché”: “[…] le domande ‘perché’ vengono poste solo in 
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e l’ambiente, infatti, “i rapporti tra l’endo e l’eso raggiungono […] un 
altissimo grado di complessità simbiotica e di interpenetrazione, 
perché l’ecosistema è costituito da questi esseri viventi, che a loro 
volta si costituiscono in e attraverso le loro interazioni ecologiche” 
(Morin, 1977, p. 311). E così “l’ecosistema […] retroagisce 
sull’asservitore/inquinatore facendogli subire nuove dipendenze e il 
contraccolpo delle sue devastazioni” (Morin, 1977, p. 311). Solo una 
causalità “complessa”35, circolare e interrelazionale – detta anche 
“endo-eso-causalità” (Morin, 1977, pp. 312-313) – può tenere insieme 
questa intima co-presenza: 

 
“La causalità complessa […] crea qualcosa di improbabile; in questo 

senso, non riguarda più soltanto corpi isolati o popolazioni, ma esseri individuali 
interagenti con il loro ambiente. […]. Ciò significa che la causalità complessa 
comporta un principio di incertezza […]. Non può più esserci spiegazione del 
passato garantita né futurologia arrogante: si possono, si devono costruire scenari 
possibili e improbabili per il passato e il futuro”. (Morin, 1977, p. 313, i corsivi 
sono nostri) 

 
La complessità si pone, allora, come impossibilità di 

semplificare: 
 
“essa sorge là dove l’unità complessa produce le sue emergenze, là dove si 

perdono le distinzioni e le chiarezze nelle identità e nelle causalità, dove i 
disordini e le incertezze perturbano i fenomeni, dove il soggetto-osservatore 
sorprende il suo stesso volto nell’oggetto della sua osservazione […]. (Morin, 
1977, p. 440) 

 
E’ solo riattivando domande “complesse” come quelle appena 

sfiorate – e che spesso abbiamo imparato a dimenticare – che 
possiamo sensibilizzarci con rinnovato stupore agli “orizzonti” – 
“quell’infinito mistero da cui emerge ciò che chiamiamo il reale” 
(Morin, 1977, p. 447) –, naturali e artificiali36. 

                                                                                                                                                                  
quei contesti in cui le conoscenze sono incomplete; e le risposte alle domande ‘perché?’ 
sono per definizione risposte incomplete: l’uomo è costretto dai propri limiti a ricorrere a 
delle assunzioni tacite di leggi e condizioni iniziali, cioè ad offrire delle spiegazioni 
causali dando per scontato di conoscere ‘il sistema completo’ che non conosce. E’ questa 
la ragione che fa diventare una chimera l’idea di una certezza assoluta: quel che, nella 
sua ignoranza, l’uomo e il giudice può fare è accontentarsi di una certezza provvisoria e 
relativa” (Stella, 2006, p. 36). 
35 Prosegue Morin: “[I]incessantemente sorgono paradossi di causalità inintelligibili nel 
vecchio semplicismo del determinismo meccanico: le causalità interagiscono e 
interferiscono le une sulle altre in modo aleatorio: le grandi cause producono grandi e/o 
piccoli effetti, le piccole cause producono piccoli e/o grandi effetti, e la combinazione di 
effetti attesi, di effetti inattesi, di effetti contrari dà alla vita […] la fisionomia che le è 
propria” (Morin, 1977, p. 312). 
36 Vedi più avanti il paragrafo “la complessità nei frammenti”, cap. 5. 
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1.2.1. Pluralità delle nature e modernità “selvaggia”: l’entrata in 
scena degli “oggetti ibridi” 
 

 
“Reali come la natura, narrati come il 
discorso, collettivi come la società, esistenziali 
come l’Essere: così sono i quasi-oggetti che i 
moderni hanno fatto proliferare, e così 
conviene seguirli ridiventando semplicemente 
quello che non abbiamo mai smesso di essere: 
non moderni” (Latour, 1991, p. 111) 
 
“Dovremmo limitarci a domande come ‘Il 
nostro uso di queste parole è un ostacolo 
all’uso di queste altre parole?’” (Rorty, 1989, 
p. 20). 

 
 

 
Uno di questi “sentieri della complessità” – le vie a nostro 

giudizio più utili per avvicinare quel peculiare oggetto di studio che è 
l’uomo nell’ambiente sociale e naturale in cui vive – è quello tracciato 
da Bruno Latour. 

E’ con la presentazione di un “fatto sorprendente” che l’autore 
inizia il suo Non siamo mai stati moderni. Saggio di antropologia 
simmetrica del 1991: 

 
“Leggo nella quarta pagina del mio quotidiano che le rilevazioni effettuate 

quest'anno sull'Antartide non sono buone: il buco nello strato di ozono si sta 
ingrandendo pericolosamente su quel continente. Proseguendo nella lettura, passo 
dai chimici dell'alta atmosfera agli amministratori delegati della Atochem e della 
Monsanto, che hanno modificato le proprie linee di produzione per sostituire gli 
innocenti clorofluorocarburi, accusati di lesa atmosfera. Pochi capoversi più sotto 
sono i capi di Stato delle grandi nazioni industrializzate che si occupano di 
chimica, di frigoriferi, di bombole spray e di gas inerti. […]. Più in basso i Paesi 
del Terzo mondo e gli ecologisti aggiungono il proprio granello di sale e parlano 
di trattati internazionali, del diritto delle generazioni a venire, di quello allo 
sviluppo, di moratorie. 

Nello stesso articolo si mescolano le reazioni chimiche e quelle politiche. 
Un unico filo unisce la più esoterica delle scienze e la più bassa politica, il cielo 
più lontano e un certo stabilimento della periferia di Lione, il pericolo più 
universale e le prossime elezioni o la prossima riunione del consiglio 
d'amministrazione. Le dimensioni, le poste in gioco, i tempi, i protagonisti non 
sono comparabili, eppure eccoli qui tutti coinvolti nella stessa vicenda. 

[…]. […] i potentati, i chimici, i biologi, i pazienti disperati, gli industriali 
si trovano impegnati in una stessa vicenda dagli incerti contorni.” (Latour, 1991, 
pp. 11-12, i corsivi sono nostri) 
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I “frutti puri impazziscono”, riprendendo il titolo di un noto 
lavoro di James Clifford (1993). Ovunque proliferano oggetti “ibridi”, 
con-fusi, dai bordi incerti: riscaldamento globale, embrioni, disastri 
ambientali, contagi, luoghi contaminati… Frutti “impazziti” della 
prima, della seconda e della terza rivoluzione industriale (Cfr. Latour, 
1991, p. 73). Sono grovigli tra natura e cultura, tra scienza e politica, 
tra umano e non umano, tra globale e locale. Tuttavia si cerca 
costantemente di mettere a fuoco questa incertezza, per dissiparla, 
forzando questi “fatti” dentro quelle categorie tradizionali del pensiero 
che restituirebbero chiarezza al quadro: in una parola, “purificandoli”, 
rendendoli nuovamente puri. 

Ma, così facendo, la “spola sottile” che collega “insieme il 
cielo, l'industria, i testi, le anime e la legge morale è qualcosa che resta 
ignoto, indebito, inaudito” (Latour, 1991, p. 16). 

Se allora il “buco nell’ozono” – ma si pensi anche al 
“riscaldamento globale” e ai vari “disastri ecologici” – è “troppo 
sociale e troppo raccontato per essere un fatto davvero naturale”; se 
“la strategia delle imprese e dei capi di Stato è troppo piena di reazioni 
chimiche per essere ridotta al potere e all'interesse”; se “il discorso 
dell’ecosfera è troppo reale e troppo sociale per ricondursi a un effetto 
dei sensi” (Latour, 1991, p. 17) come potremo uscire da questa 
impasse? Come classificare questi “fatti”? Sono umani? Sono 
naturali? Globali? Locali? (Cfr. Latour, 1991, p. 68). 

Secondo il pensatore francese è necessario ripensare e ri-
osservare a fondo e a lungo le grandi dicotomie – troppo spesso date 
per scontate, assunte acriticamente – che attraversano la tradizione 
filosofica e, contemporaneamente, il nostro linguaggio: si pensi alle 
opposizioni soggetto/oggetto37, politica/“natura”, politica/scienza, 
fatti/valori38, costruzione sociale/“realtà”39.  

 
“Tutte queste piccole parole ci arrivano perfettamente addestrate, 

equipaggiate, pronte per andare al fronte in battaglie del passato che non sono più 
le nostre. Per renderle utilizzabili, dobbiamo ‘riconvertirle’, come si dice 

                                                 
37 Sono questi alcuni degli interrogativi che emergono ripetutamente nelle riflessioni di 
Latour: “In realtà, che cos’è un soggetto? Ciò che resiste alla naturalizzazione. E un 
oggetto? Ciò che resiste alla soggettivizzazione” (Cfr. Latour, 1999, p. 83). 
38 “Che cos’è che non va nell’uso corrente del termine ‘fatto’? Esso costringe […] a 
omettere il lavoro necessario a stabilire dati ostinati […]. Nell’opposizione di fatti e 
valori, si è costretti a limitare ‘fatto’ alla tappa finale di un lungo processo di 
elaborazione” (Latour, 1999, p. 108) e di “fabbricazione”. Inoltre “[…] il termine da 
trovare al posto di ‘fatto’ dovrà includere, oltre alle tappe della sua fabbricazione, anche 
il ruolo indispensabile della messa in forma riassunta dal termine ‘teoria’ o ‘paradigma’” 
(Latour, 1999, p. 109). 
39 “Non ci si serve mai di un soggetto se non per evitare l’abominio che definiamo in 
termini di ‘reificazione’, ‘cosificazione’, ‘naturalizzazione’” (Latour, 1999, p. 87). Sulla 
necessità di ripensare le dicotomie tradizionali vedi infra il criminologo Mark Halsey. 
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nell’industria degli armamenti quando si vuole far passare un intero settore della 
produzione militare a quella civile.” (Latour, 1999, p. 68) 

 
Si tratta di contrapposizioni che spesso accendono gli animi e 

danno origine a scontri violenti per far prevalere la propria pretesa di 
verità all’interno delle singole comunità scientifiche, come avviene 
nel caso dei dibattiti polemici tra ciò che è “realtà” e ciò che è invece 
“costruzione sociale”. Scrive Latour: 

 
“Se affermate la vostra libertà e vi vengono a dire, con qualche arroganza, 

che in realtà siete solo un mucchio di acidi aminati e di proteine, sicuramente vi 
opporrete indignati a questa riduzione, e dichiarerete a gran voce i diritti 
imprescindibili del soggetto. ‘L’umano non è una cosa!’, direte battendo i pugni 
sul tavolo. E avrete ragione. Se invece affermate la presenza indiscutibile di un 
fatto e qualcuno vi viene a spiegare, con arroganza, che quel fatto lo avete 
fabbricato voi con i vostri pregiudizi, e che in realtà si tratta di una ‘semplice 
costruzione sociale’, vi opporrete con forza a questa riduzione, e riaffermerete a 
gran voce l’autonomia della Scienza contro tutte le pressioni della soggettività. ‘I 
fatti sono qui, ostinati!”, direte battendo di nuovo i pugni sul tavolo. E avrete 
ancora una volta ragione. […] ma questo doppio lavoro di resistenza è solo un 
ripiego. Per lanciarsi in simili battaglie […] occorre che si sia già accettato di 
scendere a incatenarsi nella Caverna” (Latour, 1999, p. 83). 

 
Ma cosa intende dire Latour quando afferma che impegnarsi in 

tali battaglie significa essere rimasti intrappolati nella “Caverna”? Di 
quale caverna sta parlando? 

Il richiamo esplicito svolto dall’autore è al mito della Caverna 
descritto da Platone nella Repubblica. Secondo la tradizione platonica: 
 

“Se vogliono accedere alla verità, il Filosofo e in epoca successiva lo 
Scienziato devono sottrarsi alla tirannia del sociale, della vita pubblica, della 
politica, dei sentimenti soggettivi, dell’agitazione volgare, insomma della Caverna 
oscura. Questa, secondo il mito, è la prima cesura. Non esiste alcuna possibile 
continuità tra il mondo degli umani e l’accesso a verità ‘non costruite da mano 
umana’. […]. Ma il mito propone anche una seconda cesura: lo Scienziato, 
quando sia provvisto di leggi non costruite da mano umana – che egli ha appena 
contemplato poiché ha saputo sottrarsi all’inferno del mondo sociale – può 
ritornare nella Caverna per imporvi un certo ordine grazie a risultati indiscutibili 
che metteranno a tacere la chiacchiera infinita degli ignoranti.” (Latour, 1999, pp. 
2-3) 
 

Il passaggio tra questi mondi “altri”, la “trascendenza” dal 
mondo della “verità” (delle idee scientifiche) a quello sociale e 
viceversa, sarebbe da sempre riservato allo Scienziato, il solo capace 
di portare la giusta luce nella “camera” oscura del sociale e rivelare la 
“verità”. 

Tale passaggio cruciale è possibile e, prima ancora, pensabile 
proprio in forza di quella dicotomia che consiste nella distinzione 
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ontologica tra ciò che le cose sono, “là fuori”, e la loro 
rappresentazione da parte degli umani. Il fatto di riconoscere una 
realtà “oggettiva” – indipendente e immunizzata dall’“inferno del 
mondo sociale”, animato dalle altrimenti interminabili dispute sulle 
verità – garantirebbe una “riserva indiscutibile” contro il caos e il 
relativismo delle possibili opinioni. Rispetto a questa oscurità 
interminabile solo la “Scienza”, secondo la tradizione platonica, può 
stabilire la parola definitiva – interrompendo l’escalation inarrestabile 
delle verità relative, esito dei processi di “costruzione sociale”. Gli 
scienziati avrebbero così non solo il potere di far parlare le cose di per 
sé “mute” proclamando il “vero”, ma anche quello di far tacere tutti 
gli “altri” esseri umani “parlanti”...  

Ecco allora la radice “mitica” delle dicotomie a cui si è 
accennato: la “natura” contrapposta all’“inferno sociale”; i “fatti” da 
una parte e i “valori” dall’altra; la “scienza” da un lato e la “politica” 
dall’altro. 

In un percorso di ripensamento e revisione delle tradizionali 
dicotomie del pensiero filosofico – ma anche giuridico40 – andrebbe 
pertanto abbandonata, sempre secondo Latour, la consolidata e 
speculare distinzione tra ciò che le cose sono “in sé”, e, invece, le 
“cose” così come le percepiamo e le viviamo (“qualità secondarie”). 
Le prime – che definiscono “l’arredo di base dell’universo” (Cfr. 
Latour, 1999, p. 45) a prescindere dalla conoscenza che ne possiamo 
avere  e che riguardano la “natura reale” delle cose (“qualità 
primarie”) – sono rappresentate, per esempio, dagli atomi, dai geni, 
dalle proteine, e da tutte le altre “essenze” che compongono il mondo 
e che sono spesso inaccessibili ai sensi, invisibili, nascoste. Le qualità 
“secondarie”, invece, sono date, per esempio, dai colori, dagli odori, 
dai suoni. Se le prime, secondo il pensiero comune e le “logiche” 
scientifiche, ci uninerebbero agli altri indipendentemente 
dall’appartenenza culturale e all’unicità biografica, le seconde 
sembrano dividerci perché mutano a seconda del nostro rapporto io-
mondo, della nostra “cosmologia” personale e “sensuale”41.  

Ma, come precisa acutamente Latour, anche la dicotomia tra 
qualità primarie e secondarie ricade nel “mito della Caverna” 42 e, così 

                                                 
40 Vedi cap. 3. 
41 Sul concetto di “cosmologia” vedi Ceretti, Natali (2009). In particolare, sulle c.d. 
“cosmologie ambientali” vedi infra cap 3. 
42 La vicenda di Galileo rappresenta l’esempio emblematico dell’operatività del mito 
della caverna nella storia del rapporto tra realtà e credenze, tra natura e inferno sociale: 
“[R]iunito in un salone, un conclave di principi e di vescovi discute per sapere come 
guidare il mondo e cosa debbano credere le loro pecorelle per andare in Cielo; in un’altra 
stanza, isolata all’altro capo del palazzo, nel suo studiolo divenuto laboratorio, Galileo 
decifra le leggi che regolano il mondo e fanno muovere il cielo. Tra le due stanze nessuna 
comunicazione è possibile, poiché nell’una ci si occupa delle molteplici credenze e 
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facendo, cela surrettiziamente un lavoro politico di selezione, 
definizione e composizione. L’“arredo di base dell’universo”, che tutti 
avremmo in comune, ben lungi dal rappresentare l’insieme delle “cose 
in sé”, è piuttosto una liquidazione troppo frettolosa della pluralità 
delle nature e dei c.d. “non umani”(Cfr. Latour, 1999, pp. 47-49)43. 
Questi ultimi non sono, come si è spesso ritenuto, né solo “oggetti” né 
solo “costruzioni sociali”, ma qualcosa che occupa una posizione 
intermedia…. 

 
Ma perché abbiamo introdotto tutti questi concetti spinosi, che 

tornano incessantemente alla distinzione tra ciò che è reale e ciò che 
non lo è? Che relazione hanno con la questione ambientale di cui ci 
stiamo per occupare? 

La ragione risiede nella convinzione – espressa dallo stesso 
Latour – che la crisi “ecologica” (la “crisi della natura”) appare in 
primo luogo come una crisi dell’oggettività, una crisi costituzionale di 
tutti gli “oggetti” (Latour, 1999, p. 14)44. Ed è proprio l’entrata in 
scena degli oggetti ibridi a spiazzare ogni genere di separazione tra 
natura e politica, mettendo in evidenza “la qualità intrinsecamente 
politica dell’ordine naturale” (Latour, 1999, p. 23). I dispositivi di 
separazione che accompagnano le dicotomie a cui abbiamo accennato 
sono costantemente disattesi nelle realtà in cui viviamo, in particolare 
nei cd. “ibridi”, i “quasi-oggetti”, ossia oggetti che sono naturali e, 
insieme, sociali. Si pensi, per esempio, alla dibattuta questione del 
“riscaldamento globale” e del “cambiamento climatico”. 

                                                                                                                                                                  
nell’altra dell’unica realtà. Da una parte, la molteplicità delle qualità secondarie che 
mantengono tutti gli umani nell’illusione; dall’altra, un uomo nel vero, solo, a tu per tu 
con la natura, intento a definire le qualità primarie, invisibili a tutti gli altri” (Latour, 
1999, p. 62). 
43 E’ questa ripartizione “prematura” tra qualità primarie e secondarie – preliminare a 
ogni discussione pubblica – che Latour chiama “metafisica della natura”, ossia quella 
“soluzione tradizionale che attribuiva un ruolo politico alla natura” (Latour, 1999, p. 265 
e p. 67), e si basava su un prerogativa indiscussa sulla definizione dell’ “arredo 
dell’universo” (Latour, 1999, p. 67). 
44 Al riguardo, Latour distingue due tipi di rappresentazione degli “oggetti”: (1) gli 
“oggetti senza rischio” o “modernisti” che, presentando i bordi netti di un’essenza ben 
definita, apparterrebbero senza dubbio alcuno al mondo “ostinato” delle “cose” e il cui 
impatto (e le cui conseguenze, anche catastrofiche) avviene sempre nei confronti di un 
“universo diverso”, senza alcun feed-back trasformativo sull’oggetto “responsabile”. 
L’esempio classico è quello dell’amianto; (2) gli “attaccamenti a rischio”, i cui rizomi e 
reticoli frastagliano i bordi e sfumano l’essenza di tali oggetti, rendendola 
intrinsecamente incerta, e le cui conseguenze – anche a lunghissimo termine – ritornano 
nel loro stesso universo. Un esempio di questo genere di oggetti è dato dai prioni 
relazionati alla malattia della “mucca pazza” (Cfr Latour, 1999, pp. 17-18). 
“L’espressione ‘attaccamenti a rischio’ non fa che ampliare il principio di precauzione”, 
aggiungendo “a tutti gli oggetti il seguito previsto o imprevisto delle loro conseguenze” 
(Latour, 1999, p. 280). 
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Attraverso questa originale rilettura dell’immagine della 
caverna e con la proposta di inediti concetti per pensare il rapporto 
uomo-natura, Latour può anche indicare nuovi significati con cui 
interpretare l’attuale “crisi ambientale”:  

 
“[l]’importanza storica delle crisi ecologiche non deriva da una 

preoccupazione nuova per la natura, bensì dall’impossibilità di continuare a 
immaginare, da una parte, una politica e, dall’altra, una natura […]” (Latour, 
1999, p. 65, i corsivi sono nostri), 

 
e dalla necessità di internalizzare45 l’ambiente, considerato, 

attraverso le “lenti” della modernità, ancora come “un altro mondo”. 
Secondo questa prospettiva, la “fine della natura” è, pertanto, anche la 
“fine delle certezze scientifiche relative alla natura” e l’inizio 
dell’inevitabile presenza di incertezze, del “discutibile”, del 
“controvertibile”, e di una pluralità di versioni di tutti quegli “oggetti” 
che da sempre erano stati considerati come “dati” delle scienze 
“oggettive” (Latour, 1999, p. 70)46. 

Considerare la presenza degli “oggetti ibridi” e la crisi 
ecologica come impossibilità di continuare a immaginare la politica e 
la natura appartenenti a due sfere totalmente separate, costringe a 
ripensare il ruolo stesso del sapere scientifico. In questo nuovo 
scenario le scienze della natura mantengono senz’altro un ruolo 

                                                 
45 Specularmente, più che di natura come “dato esterno” al mondo sociale, è preferibile 
parlare di una procedura di “messa all’esterno” (“esternalizzazione”) (Latour, 1999, p. 
264), di non “presa in considerazione”. Come affermato ormai da più parti, le crisi 
ecologiche si caratterizzano, infatti, “per l’ignoranza delle connessioni tra gli attori” 
(Latour, 1999, p. 89, i corsivi sono nostri). Non potendosi più ricorrere allo scienziato 
“trascendente” del mito della caverna – che si basava sulla separatezza indiscussa delle 
due “camere” – emerge ora l’esigenza di considerare i cd. portavoce (leggi: gli scienziati) 
come dei veri e propri intermediari dotati di una capacità di parola a metà tra l’“io parlo” 
e “i fatti parlano” (Latour, 1999, p. 71)45. E’ in questo scarto che trova spazio l’incertezza 

e il dubbio, la “non trasparenza” di questa voce (ri)portata (Latour, 1999, p. 72). Anziché 
aspettare un futuro in cui tutti saremo così “scientifici” da porre fine a ogni disputa 
politica in forza di fatti “incontrovertibili” (Latour, 1999, p. 73) occorrerebbe riconoscere 
e potenziare questo margine di incertezza e di discussione da parte dei differenti 
“portavoce”. Tra questi ultimi rientrano a pieno titolo le scienze della natura che possono 
essere lette come dei meccanismi complessi “per rendere i mondi capaci di scrivere o di 
parlare”, una sorta di “alfabetizzazione” e di “messa in parole” (-logie) (o in diagrammi: 
-grafie) delle “entità mute” (Latour, 1999, p. 74). In sintesi, si tratta di una traduzione 
“grazie alla quale le cose divengono, in laboratorio, con la mediazione degli strumenti, 
pertinenti per ciò che diciamo di loro” (Latour, 1999, p. 75) e possono, grazie agli 
“apparati di fonazione” inventati dai “camici bianchi” e in qualità di “non umani”. E’ così 
che le cose possono partecipare alle “discussioni degli umani quando divengono perplessi 
a proposito della partecipazione delle entità nuove alla vita collettiva” (Latour, 1999, p. 
75). Conclude Latour (1999, p. 77): “La metà della vita pubblica si trova nei laboratori, 
ed è là che dobbiamo andare a cercarla”. 
46 Vedi infra Tallacchini 
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centrale – benché non più assoluto – ma anche le scienze sociali 
svolgeranno un compito decisivo. Se è vero che le scienze sociali, 
perlomeno nelle versioni più raffinate, hanno spesso mostrato come 
non si possa mai accedere direttamente a ciò che è la “natura” e come 
ogni “accesso” avvenga solo attraverso le mediazioni costituite dalle 
rappresentazioni sociali sviluppate intorno a essa (“costruzione 
sociale” della natura), non è più sufficiente ribadire questo pur 
rilevante aspetto. Per catturare la realtà confusa e molteplice che si 
condensa nei cd. oggetti “ibridi” occorre ben altro: non basta la 
dimostrazione che “esistono ‘filtri culturali e sociali attraverso i quali’ 
gli umani devono necessariamente passare ‘per apprendere la realtà 
naturale qual è’” (Cfr. Latour, 1999, p. 38). Infatti, la convinzione 
secondo cui la natura è “costruzione sociale” e null’altro può condurre 
all’esito pericoloso di lasciare solo alle scienze “esatte” (della natura) 
ciò che realmente accade alla natura (Cfr. Latour, 1999, p. 29) – 
consolidando ancor di più la dicotomia scienze dell’uomo/scienze 
della natura e facendoci cadere nuovamente nell’“ostinato” argomento 
della “realtà esterna” (Cfr. Latour, 1999, p. 30)47. 

I frutti sono impazziti, dicevamo all’inizio di questo paragrafo. 
Anche gli oggetti non sono più semplicemente oggetti: “Reali come la 
natura, narrati come il discorso, collettivi come la società, esistenziali 
come l’Essere”, è questa, in sintesi, la complessità che li caratterizza. 
Una complessità che, come abbiamo provato a riassumere in poche 
battute, mette in crisi le tradizionali categorie del pensiero moderno. 
Le stesse parole come “moderno”, “modernità”, “modernizzazione” 
sono sempre più difficili da usare senza esitazioni (Latour, 1991, p. 
22). Se è vero che “[l]a caratteristica dei moderni è di comprendere il 
tempo che passa come se cancellasse davvero il passato dietro di lui 
[…] come tanti Attila dietro ai quali non cresce più l'erba” (Latour, 
1991, p. 85), oggi, invece, quali abitanti della contemporaneità, non 
possiamo più continuare a osservare il nostro tempo dentro questa 
prospettiva. La “crepa irreversibile del tempo” (Latour, 1991, p. 22) 
che, secondo l’idea moderna, ci separerebbe dal passato delle “età 
oscure” nella forma di vere e proprie “cesure epistemologiche” è 
ormai impossibile da rintracciare (Cfr. Latour, 1991, p. 85)48. Il 
passato, difatti, rimane e spesso, “incomprensibilmente”, addirittura 

                                                 
47 Riprenderemo questi importanti suggerimenti nel cap. 2 e all’inizio del cap. 4. 
48 Nella temporalità moderna “[l’ ]asimmetria tra natura e cultura diventa così 
un’asimmetria tra passato e futuro. Il passato era la confusione tra uomini e cose, 
l'avvenire è ciò che non le confonderà più. La modernizzazione consiste da sempre 
nell'uscire da un'epoca oscura che mescolava i bisogni sociali e la verità scientifica, per 
entrare in una nuova che finalmente distinguerà con chiarezza ciò che appartiene alla 
natura atemporale da quello che viene dagli uomini. Il presente si configura con una serie 
di radicali rotture, le rivoluzioni, che costituiscono un insieme di denti d'arresto che 
impediscono per sempre di tornare indietro” (Latour, 1991, pp. 88-89). 
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risorge. (Cfr. Latour, 1991, p. 86). L’incertezza introdotta dagli 
“ibridi” o “quasi-oggetti” diventa ora, secondo questa visuale, 
“confusione” o “turbolenza temporale” (Latour, 1991, p. 91). 

E’ proprio l’esplorazione di una molteplice idea di tempo che ci 
impegnerà imboccando il prossimo sentiero della complessità… 

 
 

1.2.2. Osservando il tempo: la rilevanza della prospettiva temporale 
(time-scape) 
 

“Attraverso quale crepa vedremo il disastro?” 
(Virginia Woolf, Le onde) 

 
 

Un altro “sentiero della complessità” che occorre percorrere in 
vista del campo “ verde” che affronteremo nel prossimo capitolo, è 
quello rappresentato dalla dimensione temporale dei fenomeni naturali 
e sociali, dimensione ancora troppo spesso “data per scontata” – e 
quindi non considerata – nelle osservazioni scientifiche sull’ambiente 
(ma non solo). 

Sono numerosi gli studi sociologici di livello internazionale che 
negli ultimi decenni hanno indicato la rilevanza della “dimensione-
tempo” per l’elaborazione di teorie nell’ambito delle scienze sociali e 
per l’esplorazione dei mondi sociali e delle loro dinamiche (Cfr. 
Leccardi, 2009, p. 5). Ricorda Carmen Leccardi: 

 
“[…] la riflessione sul tempo consent[e] di mettere in luce in modo diretto 

punti di contatto fra vite individuali e processi sociali, fra biografie e storia, fra 
cultura e struttura. Poiché l'esistenza individuale e sociale è costruita dentro e 
intorno al tempo […]. […]. Lo sguardo che, filtrato dall'attenzione al tempo, si 
posa sugli individui e sulla società non può che considerarli in modo unitario, 
fuori da ogni dualismo. Attraverso la riflessione in chiave temporale e gli uni e 
l'altra appaiono come dimensioni diverse di un medesimo universo. La capacità 
che il tempo offre di ‘pensare globalmente’ emerge anche dell’impossibilità di 
separare […] letture di ordine culturale, sociale e politico”. (Leccardi, 2009, p. V) 

 
Occorre cioè guardare al “tempo” non come a un ulteriore 

“oggetto” accanto ad altri oggetti di analisi, ma come una prospettiva 
attraverso cui osservare il sociale secondo un’angolatura spesso poco 
considerata49 e con importanti ricadute anche sul piano metodologico: 

                                                 
49 “[…] [P]er poter mettere pienamente in luce la dimensione sociologica delle categorie 
temporali, è preliminarmente necessaria un'operazione che potremmo dire di dis-
velamento. In ragione del loro carattere dato-per-scontato, infatti, su queste categorie solo 
di rado siamo soliti appuntare l'attenzione. La loro esistenza è talmente parte della nostra 
stessa esistenza – individuale e sociale – da non essere viste se non attraverso una lente 
concettuale. Utilizzando questa lente siamo in grado di scorgerle e metterle a fuoco” 
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[…] la sociologia del tempo, prendendo in diretta considerazione i modi 

attraverso i quali il tempo viene percepito, rappresentato, vissuto e rielaborato, in 
chiave sincronica e diacronica, dagli individui e dai gruppi, può dare un valido 
contributo alla comprensione delle forme dell’agire sociale e alle loro 
trasformazioni. Come nota in proposito Barbara Adam […] questa 
consapevolezza nasce anche dalla capacità del tempo di rendere obsoleti gli 
approcci dualistici. Natura/cultura, mente/corpo, soggetto/oggetto appaiono, se 
filtrate attraverso uno sguardo temporale, categorie che si implicano a vicenda. 
Quando si prende in considerazione la dimensione del tempo appare in effetti 
impossibile separare, ad esempio, il piano del senso soggettivo dalla dimensione 
altamente razionalizzata degli ordini temporali di cui è costellata la nostra vita 
sociale, la dimensione normativa da quella simbolica. […]. Di conseguenza, le 
usuali contrapposizioni tra approcci strutturali, sistemici e interpretativi finiscono 
per rivelarsi inconsistenti. […]. Consideriamo ad esempio il tempo dell'individuo. 
Si tratta di un tempo insieme sociale e plasmato dalla storia, condiviso 
intersoggettivamente e costruito culturalmente, modellato in accordo ai ritmi della 
natura e orientato anche dai tempi cosmici. Al suo interno durée e tempo 
dell'orologio, tempi biologici e tempi sociali […] appaiono talmente intrecciati da 
risultare di fatto inestinguibili”. (Leccardi, 2009, pp. 6-7) 

 
E’ già con gli studi di Elias (1985) che viene riconosciuta e 

valorizzata la natura simbolica del tempo, letto come un vero e proprio 
“simbolo” – un simbolo che collega due o più eventi dentro un quadro 
di riferimento temporale –, come uno strumento di orientamento e 
comunicazione sociale, un “trasmettitore di informazioni” creato dagli 
attori sociali nel corso delle interazioni sociali a cui partecipano e che 
varia a seconda del punto in cui costoro si ritrovano rispetto al più 
esteso processo di civilizzazione. Il tempo, pertanto, muta nel tempo, e 
parallelamente la stessa esperienza personale e sociale che ne abbiamo 
si trasforma (Cfr. Leccardi, 2009, pp. 14-15). 

Storicamente, 
 
“Le due rivoluzioni, quella scientifica e quella industriale, concorreranno 

direttamente allo sviluppo e alla strutturazione di […] [una] nuova esperienza 
temporale. Precisione e regolarità nel computo del tempo iniziano a giocare un 
ruolo di primo piano via via che il lavoro umano viene applicato alle macchine”. 
(Leccardi, 2009, p. 15). 

 
Sono questi significativi cambiamenti nella vita sociale e nella 

sua gestione del tempo che ne ridefiniscono gradatamente la “natura”, 
                                                                                                                                                                  

(Leccardi, 2009, p. 8). E ancora: “Per rompere l'opacità generata dal moto uniforme di 
misurazione del tempo simboleggiato dall'orologio occorre, anzitutto, ‘togliere il velo’ 
agli aspetti temporali della vita sociale che ci stanno di fronte, ma che non vediamo 
perché chiusi nell'involucro del senso comune. Al fine di renderli visibili occorre 
richiamare l'attenzione sul nesso che lega tra loro l'organizzazione della società, dunque il 
tempo come meccanismo di regolazione e orientamento della vita sociale, e il tempo 
personale” (Leccardi, 2009, p. 25). 
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autonomizzandolo da altre forme temporali – innanzitutto quella del 
“divenire fisico naturale” (Elias, 1985, p. 23 citato in Leccardi, 2009, 
p. 14) e quella relativa al vissuto biografico del singolo –, 
razionalizzandolo e riducendolo alla misurazione meccanica 
materializzata nello strumento-orologio; separando, in estrema sintesi, 
ciò che non può essere disgiunto: le molteplici e simultanee 
dimensioni del tempo50. 

Ma è soprattutto la sociologa Barbara Adam (1995; 1998) che 
più di recente ha avuto il merito di far compiere allo sguardo 
sociologico una vera e propria “svolta temporale” (Cfr. Leccardi, 
2009, p. 25), declinando questa sensibilità temporale in una cornice 
“ecologica” che valorizza le differenze fra i tempi (Leccardi, 2009, p. 
8)51. “Vedere il tempo” (time-scape), indicare un “nuovo” linguaggio 
per “pensarlo” e suggerire questa “visione” come prospettiva 
osservativa e metodologica sul sociale di carattere fortemente 
innovativo (Cfr. Leccardi, 2009, p. 24) sono le direzioni della sua 
proposta. 

 
“Il ‘principio di implicazione’, a cui la dimensione del tempo secondo 

Adam rinvia, è legato a filo doppio all'idea che ogni aspetto della vita umana e 
sociale è costitutivamente interdipendente; che società, mondo naturale e universo 
simbolico vanno considerati come aspetti inscindibili , dimensioni diverse di 
un'unica realtà, quella del vivente”. (Leccardi, 2009, p. 24, i corsivi sono nostri) 

 
Questa “complessa” temporalità, sulle cui coordinate 

costruiamo incessantemente le nostre immagini del mondo in cui 
viviamo52, vive di molteplicità anche nell’esperienza “spaziale” della 
vita quotidiana: 

 
“Il tempo multiplo del quotidiano […] è per definizione legato a spazi 

concreti, che vengono attraversati e riattraversati sempre di nuovo, è una 
‘temporalità aggregata’ (embedded). Inoltre, il tempo del quotidiano è per 

                                                 
50 Anche l’approccio fenomenologico di Alfred Shutz e Thomas Luckmann enfatizza 
quest’ultimo aspetto di coesistenza e simultaneità dell’esperienza temporale (Cfr. 
Leccardi, 2009, p. 18). Quella dimensione che gli autori definiscono “tempo sociale 
standardizzato” nasce, infatti, “nel punto di intersezione del tempo interiore con il tempo 
cosmico, e […] serve come base alla struttura temporale del mondo della vita 
intersoggettivo” (Schutz, Luckmann, 1973, pp. 27-28, citato in Leccardi, 2009, p. 18). 
51 Per quanto interessa il nostro percorso Barbara Adam, nel suo Timescapes of Modernity 
(1998), articola un’originale ed efficace riflessione sociologica in chiave temporale, 
incentrandola sul “tema dell'ambiente e delle responsabilità, nel suo degrado, della logica 
del profitto, ma anche di un certo modo di fare scienza – il ‘brevetermismo’, il prevalere 
di uno sguardo centrato sul presente e incurante delle conseguenze future delle azioni 
[…]” (Leccardi, 2009, p. 22). 
52 Più avanti ridefiniremo queste personali “visioni del mondo” con l’espressione 
“cosmologie ambientali”, ma le dinamiche qui descritte risultano centrali anche 
nell’edificazioni di queste ultime. Vedi infra cap. 3. 
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definizione ‘incorporato’ (embodied). I corpi costruiscono non solo l'intelaiatura 
all'interno della quale esso prende forma, ma memorizzano e creano tempo, 
rendendo esplicita la relazione fra tempi dei soggetti e tempi sociali”. (Leccardi, 
2009, p. 38) 

 
Osserveremo in concreto l’importanza decisiva di questi 

passaggi una volta entrati in contatto con le esperienze (anche 
temporali) di contaminazione degli abitanti di Huelva. Per ora è 
sufficiente evidenziare questo sfondo comune a noi tutti come alle 
vittime più dirette delle molte “ecofollie”53 presenti sul pianeta e frutto 
di precise visioni “moderne” del tempo: 

 
“[…] proprio la crescita dei rischi planetari prodotti […], rischi collettivi e 

individuali incontrollabili, alcuni dei quali capaci di rimettere in discussione la 
vita stessa sul pianeta […], impone con urgenza di porre al centro della riflessione 
questa dimensione. In particolare, le distanze temporali particolarmente estese 
associate a una parte di questi rischi (si pensi ai tempi di smaltimento delle scorie 
nucleari, che si calcolano in migliaia di anni), richiede di discutere, dibattere, 
analizzare quella che Beck […] definisce l’‘irresponsabilità organizzata’ della 
società contemporanea. Mettendone a fuoco origini e processi di sviluppo – i 
drammatici rischi che le nostre società corrono, non va dimenticato, sono il frutto, 
per quanto complesso, di decisioni umane fondate sul crescente potere di 
distruzione nei confronti dell'ambiente […] – insieme alle possibili azioni di 
contenimento, a partire dalle scelte di politica pubblica”. (Leccardi, 2009, p. 
42)54. 
 
 

                                                 
53 L’espressione “ecofollie” è ripresa dal titolo scelto per una raccolta di inchieste sulla 
questione del nucleare, dello smaltimento dei rifiuti e degli alimenti contaminati ideata e 
guidata dalla giornalista Milena Gabanelli (2009). 
54 La responsabilità passa necessariamente anche attraverso nuove “ri-temporalizzazioni” 
delle azioni (Cfr. Leccardi, 2009, p. 42), ossia tenendo conto delle conseguenze “future” 
anche a lungo termine, come nel caso dei danni e dei crimini ambientali. La 
“responsabilità” è, in questi casi, anche politica e chiama direttamente in causa i nostri 
sistemi di rappresentanza e di governance ambientale: “[…] [l’] alleanza strategica tra 
tempo e democrazia. […]. È ad esempio il futuro a costituire, per eccellenza, il tempo 
della responsabilità politica. Quest'ultima si fonda, a sua volta, sulle capacità di 
anticipazione, sull'abilità di ‘afferrare in anticipo’ (ante capere) il fluire del tempo, di 
stare in modo consapevole dentro il divenire. […]. Sta anzitutto nella capacità del mondo 
sociale di indicare una nuova tavola dei valori del tempo, al cui centro collocare non il 
tempo globale del mercato, ma il tempo delle interdipendenze globali e del 
riconoscimento delle differenze ad esse legate. Sono le temporalità ibride a 
caratterizzarla: tempi brevi e anche brevissimi, in sintonia con il nostro presente 
tecnologico, che coesistono con i tempi lunghi della responsabilità verso le generazioni 
dei non ancora nati e nei confronti della preservazione della vita sul pianeta […]” 
(Leccardi, 2009, p. IX). Vedi anche infra cap. 5 sul principio di precauzione. 
Riprenderemo l’idea di “temporalità ibride” – unitamente a quella di “oggetti ibridi” 
elaborata da Latour – nella ricerca qualitativa che abbiamo condotto “sul campo” di 
Huelva. 
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1.2.3. Alberi di plastica e valore trasformativo della natura: una 
posizione filosofica per la “natura”. 
 

“Diciamo che la mappa è diversa dal territorio; 
ma che cos’è il territorio? Da un punto di vista 
operativo, qualcuno con la sua retina, o con un 
metro, è andato a ricavare certe rappresentazioni 
che poi sono state riportate sulla carta. Ciò che 
si trova sulla carta topografica è una 
rappresentazione di ciò che si trovava nella 
rappresentazione retinica dell’uomo che ha 
tracciato la mappa: e se a questo punto si ripete 
la domanda, ciò che si trova è un regresso 
all’infinito, una serie infinita di mappe: il 
territorio non entra mai in scena. […] cosicché il 
mondo mentale è costituito solo da mappe di 
mappe, ad infinitum.” 
(Bateson, 1972, p. 495) 

 
 

La questione ambientale, dicevamo, ben lungi dal costituire una 
moda passeggera o l’allarme esasperato lanciato da eco-
fondamentalisti, rappresenta, invece, la dimensione primaria del 
nostro “abitare la terra”55, il centro attorno al quale si sviluppa la 
nostra immagine del mondo, immagine sulla quale anche la 
criminologia quale campo interdisciplinare dovrà riflettere. E ciò non 
tanto per aggiungere al panorama attuale un ulteriore e 
sovrabbondante approccio green, bensì per fornire il proprio peculiare 
contributo che è sempre stato – perlomeno nelle proposte più felici – 
quello di andare oltre una definizione solo legale di crimine, fino a 
ricomprendere quelle dimensioni di danno, di offesa, di ingiustizia e di 
sofferenza che vengono troppo spesso disertate dall'ordinamento 
giuridico. 

Prima però di entrare nel vivo del discorso criminologico 
sull’ambiente, desidero rendere più esplicito e visibile il paesaggio 
ecofilosofico che farà da sfondo a tutte le nostre riflessioni. E’ per 
questa ragione che sembra utile introdurre un ulteriore e finale 
“sentiero della complessità”, rappresentato dalla proposta di filosofia 
ambientale elaborata da Mariagrazia Tallacchini (1996). 

Ricorda la filosofa come l’indagine storico-filosofica abbia 
spesso individuato due ragioni all’origine dei problemi ambientali e 
della “crisi ecologica”: da un lato, l’epistemologia del dominio, 
dall’altro la crescita quantitativo-estensionale e il mutamento 
qualitativo-intensionale del potere tecnologico (Cfr. Tallacchini, 1998, 

                                                 
55 Sul tema vedi anche Duque (2007). 
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p. 8)56. Entrambe le dimensioni rappresentano elementi costitutivi del 
pensiero “moderno”:  

 
“Le modalità con cui la scienza moderna – inizialmente la fisica, modello di 

scientificità per tutte le discipline – entra in contatto con la natura sono 
individuate dai caratteri del riduzionismo e del meccanicismo: il primo, inteso 
come procedimento che disseziona la realtà scomponendola in differenti livelli di 
indagine […]; il secondo, relativo al tipo di spiegazione che la scienza fornisce, 
ricostruzione di sequenze lineari di cause ed effetti. Meccanicismo e riduzionismo 
forniscono un quadro deterministico della realtà, dominabile perché se ne 
possiedono le chiavi concettuali.” (Tallacchini, 1998, p. 12) 

 
E ancora: 
 
“il dominio si traduce in un’epistemologia, una concezione della conoscenza 

che definisce i propri metodi in relazione alla possibilità di previsione, controllo e 
sfruttamento della natura, sempre più aliena rispetto agli esseri umani quanto più 
essa è reificata e appropriata. L’epistemologia del dominio genera così una 
circolarità in cui ricorsivamente l'atteggiamento dominativo legittima la scienza-
tecnica, mentre la tecnologia conferma la giustezza di dominio e scienza […].” 
(Tallacchini, 1998, p. 12) 

 
Con l’emersione di “problemi” ambientali globali57 il contatto tra 

“natura” ed “esseri umani” ha rilevato grandi fragilità e, 
parallelamente, la loro interdipendenza costitutiva58. E su questa 
rinnovata consapevolezza il pensiero ecofilosofico ha svolto 
importanti riflessioni. 

Dal momento che la prospettiva filosofica che stiamo per 
presentare deriva da una peculiare sovrapposizione prospettica tra 
alcune posizioni dell’“ecofilosofia profonda” – includendo anche il 

                                                 
56 E’ questo un sentiero – quello dell’impresa scientifico-tecnologica – che ha condotto a 
una sempre più marcata frammentazione della “natura”, a una sua pressochè totale 
riduzione alla sola dimensione quantitativa e, non per ultimo, a un suo deciso 
allontanamento da quei significati normativi che la rendevano “unitaria” (Cfr. 
Tallacchini, 1998, p. 11). 
57 “La questione ecologica è stata definita ‘globale’ secondo tre significati: nel senso che 
essa concerne l'uomo nella sua totalità, nel senso che possiede dimensioni planetarie e, 
infine, nel senso che può essere risolta solo attraverso la cooperazione tra tutte le 
discipline scientifiche e umanistiche” (Tallacchini, 1996, p. 1). 
58 “La tematizzazione dei problemi ambientali si è delineata chiaramente solo con 
l'emergere di problemi globali: problemi che coinvolgono tutta l'umanità e la terra nella 
sua totalità. Il sovrapporsi di società e natura, la fine della condizione di accerchiamento 
della società da parte della natura, ha indotto una revisione di modalità e limiti del 
rapporto tra uomo e ambiente. Ma, in questa sovrapposizione, natura ed esseri umani 
hanno rivelato una fragilità, che tocca la loro co-esistenza e il loro essere-così. Il pensiero 
ecofilosofico sembra prendere le mosse proprio da questa domanda: quale fondamento e 
quale estensione si deve conoscere al rispetto per la natura, all'essere-così dell'ecosistema 
terrestre?” (Tallacchini, 1998, p. 13). 
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pensiero di Hans Jonas (1979) – e dell’“ecofilosofia superficiale”59 
occorre innanzitutto chiarire cosa si intenda con tali espressioni: 

 
“Il filosofo norvegese Arne Naess ha indicato con le espressioni Deep 

Ecology Movement (D.E.M) e Shallow Ecology Movement (S.E.M.), ecofilosofia 
profonda ed ecofilosofia superficiale – distinzione che può essere resa 
rispettivamente dai termini ecologismo e ambientalismo – i due diversi 
orientamenti nel rapporto tra esseri umani e natura. Le Shallow Ecologies 
ricomprendono filosofie (visione utilitaristica, dei diritti), tradizionalmente legate 
a un punto di vista umano e di utilità umana, in cui la natura deve sì essere 
prudentemente sfruttata, ma solo per il valore strumentale che essa riveste per 
l'uomo, che, individualmente considerato, resta il perno della considerazione 
morale. Le Deep Ecologies, al contrario, vogliono introdurre in filosofia il punto 
di vista della natura; ciò consiste nell'assumere una prospettiva ecosistemica che 
decentri la posizione degli esseri umani nel mondo, nel riconoscere valore alle 
totalità naturali a prescindere da qualunque utilità umana, nell'agire secondo 
l'imperativo di interferenza minima con i processi naturali. […] [N]ella 
prospettiva della Deep Ecology, solo una profonda revisione delle nostre abitudini 
mentali e pratiche può avviare a un diverso rapporto con la natura”. (Tallacchini, 
1998, pp. 17-18) 

 
A differenza della Deep Ecology, la Shallow Ecology 

(ecofilosofia superficiale o ambientalismo) “non vede nell'ecologia la 
fonte di un nuovo sapere: la crisi ambientale è un problema da 
affrontare, nei diversi settori coinvolti, con strumenti analitici e criteri 
assiologici già perfettamente noti, un nuovo oggetto cui applicare 
regole e principi (siano essi etici, economici o giuridici) consueti” 
(Tallacchini, 1998, p. 29). 

Riprendiamo, in estrema sintesi, alcuni snodi decisivi di questo 
paesaggio filosofico: 

 
“Il pensiero ecologico profondo, inteso […] come l’insieme delle posizioni 

che propongono una revisione dei presupposti del rapporto tra uomo e natura, ha 
un irrinunciabile pregio: l'elaborazione di una rinnovata percezione cognitiva (ed 
etica) della natura stessa; in primo luogo cognitiva perché il radicamento 
biologico dell'uomo e la consapevolezza di tale radicamento fondano una diversa 
rappresentazione complessiva della realtà – Naess parla di Gestalt –, una 
rappresentazione sistemico-relazionale. Ma se la Deep Ecology è in tal senso 
irrinunciabile, essa è però inaccettabile nei suoi esiti antiumanistici; esiti peraltro 
anche teoreticamente poco convincenti, dal momento che non si ammette che la 

                                                 
59 “Il paradigma che io propongo […] risulta dalla fusione di posizioni dell'ecofilosofia 
profonda e dell'ecofilosofia superficiale. Devo precisare che tra le ecofilosofie profonde 
ho ricompreso sia gli orientamenti tipici della Deep Ecology – che riconosce all'ecologia 
una valenza assiologica – sia il pensiero di autori (come Hans Jonas) che propongono un 
mutamento nel rapporto soggetto-oggetto muovendo dall'analisi della crisi della ragione 
occidentale.” (Tallacchini, 1996, p. 4) 
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natura fragile, a rischio, e che esige tutela è solo la natura che ricomprende 
l'uomo”. (Tallacchini, 1996, p. 5) 

 
Della posizione che connota la Deep Ecology viene pertanto 

salvato e valorizzato, nella prospettiva di Tallacchini, il vettore 
metodologico – la Gestalt sistemico-relazionale – che, ridefinendo la 
relazione uomo-natura, ne mette in luce l’inesauribile circolarità. La 
componente assiologica del paradigma è, invece, mutuata dalle 
prospettive più avanzate dell’ “ecofilosofia superficiale”: 
 

“Si tratta dell'idea – introdotta da Bryan Norton – di valore trasformativo, 
l'inesauribilità cognitiva, emotiva ed etica della relazione tra uomo e natura – idea 
che evoca il rapporto io-tu in Buber, inteso come approccio personale, 
personalizzante e circolare, contrapposto alla relazione quantificata, reificante e 
unidirezionale io-ciò. Il valore trasformativo è in primo luogo l'esperienza diretta 
dei cambiamenti che la natura produce in noi e consiste nella consapevolezza che 
perdere una parte della natura equivale a rinunciare per sempre a una parte di noi 
stessi. 

L’idea di valore trasformativo consente di affermare che solo una tutela 
dell'ambiente che ricomprenda il ‘valore di esistenza’ della natura – ciò che anche 
il diritto è giunto in parte a riconoscere – è realmente efficace, perché solo così si 
possono tutelare tutte le potenzialità trasformative nella relazione uomo/natura.” 
(Tallacchini, 1996, p. 5) 

 
Tale paradigma ecologico risulta, secondo la filosofa, 

“complessivamente più vicino alla Deep che non alla Shallow 
Ecology, perchè la rappresentazione sistemico-relazionale e il valore 
trasformativo comportano una significativa revisione della relazione 
con la natura”; ciononostante esso non abbandona una prospettiva 
antropocentrica (“debole”) che evidenzia l’inevitabilità dal punto di 
vista umano insito in ogni posizione, anche quella ecocentrica (Cfr. 
Tallacchini, 1996, p. 8). 

Tale accostamento è possibile laddove si consideri che la stessa 
idea di antropocentrismo è estremamente ambigua: 

 
“L’ambiguità consiste nel fatto che le prevalenti ecofilosofie superficiali 

(utilitarismo e teoria dei diritti) consentono di giustificare una tutela morale oltre 
l’umano – dunque non antropocentrica –, proponendo una ‘estensione’ della 
considerazione morale (moral extensionism) a esseri non-umani, ma tale 
estensione è attuata attraverso un'analogia con il mondo umano. Pur superando il 
mondo umano quanto a rilevanza morale, quindi, l'estensionismo ripropone 
indirettamente l'antropocentrismo, inteso come la difficoltà di ragionare in termini 
morali al di fuori di schemi ‘antropomorfici’ e ‘ paternalistici’, capaci di definire i 
tratti moralmente rilevanti delle entità naturali solo come varianti di caratteri 
umani”. (Tallacchini, 1998, pp. 31-32) 
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E la versione ecocompatibile dell’antropocentrismo viene 
individuata da Tallacchini nell’“antropocentrismo debole” di Bryan 
Norton. 

Rifacendosi al pensiero di quest’ultimo e prendendo le distanze 
dalle idee espresse da Martin Krieger in un articolo del 1973 intitolato 
What’s Wrong with Plastic Trees? (Krieger, 1973), Tallacchini 
rimarca l’importanza di riconoscere il valore trasformativo alla natura. 
Possiamo comprendere questa caratteristica “naturale” mettendo a 
fuoco, per esempio, ciò che distingue gli alberi di plastica da quelli 
“veri”: 

 
“Se gli alberi di plastica non sono equivalenti a quelli veri, ciò dipende dal 

carattere di imprevedibilità e inesauribilità della natura. La sostituzione della 
natura reale con una natura artificiale si lega alla convinzione di poter determinare 
tutti i bisogni che essa soddisfa e le modificazioni che essa induce. Ma tale 
atteggiamento equivale a negare il carattere generativo e rigenerativo della natura, 
che rende non predeterminabile l'interazione cognitiva ed emotiva tra esseri umani 
e natura. L'idea di valore trasformativo lascia invece sussistere tale possibilità, 
consentendo così un'ampia tutela della natura. […]. E la natura possiede valore 
trasformativo. La trasformazione è possibile perché siamo strutturalmente 
connessi alla natura, e per questa medesimezza che risuona in entrambi siamo in 
grado di percepirne e riconoscerne il valore. […]. L'idea di trasformazione 
rimanda a una circolarità ininterrotta e diveniente, in cui conoscenza ed esperienza 
della natura modificano percezioni e azioni umane, e queste, dirigendosi 
nuovamente verso la natura, ne sono ulteriormente modificate. […]. Il valore 
trasformativo è l'elemento di ridefinizione dell'antropocentrismo, ciò che ne 
fornisce una versione ecocompatibile”. (Tallacchini, 1998, pp. 43-44)60 

 
Il paradigma ecologico che deriva da questa composizione 

complessa costituisce, a mio giudizio, una premessa per affrontare in 
maniera convincente e “complessa” le questioni filosofico-giuridiche 
e criminologiche relazionate all’“ambiente” (meglio: alla “natura”61) 
e, di fatto, costituisce lo sfondo che abbiamo scelto per rappresentare 
il caso di green crime che presenteremo nel quinto capitolo. Infatti 
come “solo una tutela della natura che si spinga al di là della 

                                                 
60 Si noti la consonanza di questi passaggi con le idee di Eugene Minkowski sulla 
cosmologia (vedi infra cap. 3), soprattutto per quanto riguarda l’estensione dell’angolo 
prospettico della soggettività umana: la soggettività come “luogo di ricomprensione e 
riflessione non-riduttive di una realtà naturale a essa esterna, ma che la costituisce” 
(Tallacchini, 1996, p. 6). 
61“Parlo di natura, e non di ambiente, perché natura è termine pregiuridico, non tecnico e 
raramente usato dal diritto positivo, che lo impiega in disposizioni di carattere 
spiccatamente protezionistico. E questa è appunto l'idea che connota il ‘diritto per la 
natura’: solo una tutela della natura che si spinga al di là della protezione di interessi 
umani è tale da realizzare non solo un’adeguata tutela dell'ambiente, ma anche la 
salvaguardia di un’idea sufficientemente ampia di interesse umano” (Tallacchini, 1996, p. 
2). 
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protezione di interessi umani è tale da realizzare non solo un’adeguata 
tutela dell'ambiente, ma anche la salvaguardia di un’idea 
sufficientemente ampia di interesse umano” (Tallacchini, 1996, p. 2), 
allo stesso modo solo una definizione di “environmental crime” che 
vada oltre il “dato giuridico” e le posizioni rigidamente 
“antropocentriche” in esso incarnate può costituire una valida guida 
per osservare queste forme del crimine ancora drammaticamente 
“invisibili”. E, nel corso dell’osservazione, occorrerà tener conto di 
come lo sguardo sulla natura sia sempre uno sguardo sulla nostra 
natura, uno sguardo cioè prettamente umano, perché “colto” e 
costruito, inevitabilmente, dentro trame e mappe simboliche. Anche 
se, come abbiamo appreso da più pensatori62, la natura eccede 
comunque il punto di vista umano su di essa. 

Se è vero che il nostro atteggiamento nei confronti della natura 
dipende, in gran parte, dalle immagini che ne abbiamo, è proprio su 
queste immagini che occorrerà lavorare: “Cambiare l'immagine della 
natura e del posto dell'uomo nella natura significa cambiare il modo di 
relazionarsi ad essa, la percezione di ciò che viene ritenuto giusto o 
sbagliato fare” (Bondì 2006, p. 195)… 

 
 

                                                 
62 Vedi Latour (1999) e Tallacchini (1998). Nel campo della green criminology vedi 
Halsey (2004). 
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II Capitolo 
 

Lo scenario ambientale nell’orizzonte 
criminologico. 

Dove sognano i criminologi green? 
 
 

 
“F. Che cosa vuol dire per te che una 
conversazione ha un contorno? Questa 
conversazione ha avuto un contorno? 
P. Oh, certamente sì. Ma ancora non 
possiamo vederlo, perché la conversazione 
non è ancora finita. Non si può vederlo 
mai, quando ci si è in mezzo. Perché se  tu 
potessi vederlo, saresti prevedibile – come 
una macchina. E io sarei prevedibile, e noi 
insieme saremmo prevedibili…” 
(Bateson, 1972, p. 63) 
 
“Una differenza non può essere 
localizzata: vi è una differenza tra il colore 
di questa scrivania e il colore di questo 
taccuino, ma la differenza non è né nel 
taccuino né nella scrivania, e non posso 
coglierla tra i due. In una parola, una 
differenza è un’idea”. 
(Bateson, 1972, p. 524) 
 

 
2.1. Panorama Green Criminology. La costruzione di un orizzonte 
naturale per il discorso criminologico 
 

Questo capitolo traccia una “cartografia”63 – cioè l’immagine 
provvisoria di un territorio in continua trasformazione –  dei contributi 
criminologici che si occupano del tema ambientale (green). La sua 
specifica intenzione consiste nel provare, da un lato, a testimoniare 
l’allargamento dei paradigmi e delle prospettive criminologiche in 
relazione allo scenario ambientale, e dall’altro nel ricostruire e 
dipanare tale complessità ripercorrendo i “territori” e le “province” 

                                                 
63 La cartografia può essere descritta come “un modello di rappresentazione del territorio 
che fa uso di simboli convenzionali. Essa non descrive la realtà, ma codifica attraverso un 
sistema di segni l’insieme degli oggetti selezionati a rappresentarla” (Galbiati, 1991, p. 
28). 
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che tali approcci, con le loro peculiarietà di oggetto e di metodo, 
hanno scolpito nel panorama green. Inizieremo questa ricerca come 
viaggiatori che leggono diari di viaggio di altri viaggiatori, e ne 
ascoltano i racconti, tenendo presente che “[i] veri viaggi esigono 
immaginazione e attenzione” (Mantovani, 1998, p. 237). 

Si terrà conto, dunque, delle tradizioni che rappresentano i 
luoghi di origine della riflessione criminologica sui temi green – 
tipicamente anglosassone, nord-americana e australiana –, ma anche di 
molti sviluppi, “gemmazioni”, che, nell’ambito delle più diversificate 
tradizioni scientifiche, sono nate e si sono costruite un proprio habitat 
discorsivo sul tema, una propria eco-referenzialità. Si è deciso, inoltre, 
di contaminare le riflessioni sui testi raccolti con l’analisi delle 
interviste realizzate via mail con alcuni green criminologist. Ascoltare 
e cogliere i pensieri dei principali “attori” di tale campo criminologico 
ci metterà in grado di sondare l’ampia e conflittuale categoria dei 
crimini ambientali, guardando a come i loro contenuti e i loro 
significati connotino un paesaggio estremamente variegato.  

La complessità del panorama così costruito, la cui 
“fluorescenza” risulta in costante metamorfosi poiché “attori” e 
contesti inediti si presentano sulla scena da paralleli e meridiani 
sempre diversi, ci ha indotto a immaginare (sognare…) uno spazio 
che rappresenti e comprenda le varie tradizioni criminologiche le 
quali, “messe in rete”, possano formare lo sfondo emergente della 
green criminology. Si tratta, dunque, di restituire una lettura 
d’insieme, certamente non esaustiva, di quei territori tematici che la 
green criminology ha avuto il merito di avvistare, riconoscere e 
“dissodare”.  

Questa cartografia contraddistinta dalla tinta “green” presenta, a 
uno sguardo più acuto, molte altre sfumature, come quelle che, nelle 
mappe geografiche, rinviano a elementi naturali – quali fiumi, mari, 
foreste (carta geografica fisica) – o a quei differenti “oggetti” frutto 
della pratica attività simbolica dell’uomo “politico” – gli Stati, le 
regioni, le città (carta geografica politica). L’osservazione di questo 
panorama è l’obiettivo del capitolo che qui presentiamo. 
 



 
 

48 

 
2.2. Lo stato dell’opera criminologica sull’ambiente 
 

“Per gli uccelli l’aria, per i pesci 
l’acqua, chi si preoccupa di noi esseri 
umani? La parola” 
Grossman (2003) 

 
Nonostante l’attenzione per l’ambiente (per un campo green) 

sia sorta, ormai da tempo, in molte discipline scientifiche e sociali64 – 
anche in risposta alla gravità dell’attuale situazione ambientale –, 
sembra che la criminologia (soprattutto quella italiana, ma non solo) 
sia ancora poco propensa ad avvicinare e prendersi cura di questo 
“oggetto” includendolo all’interno del proprio campo di osservazione 
(cfr. Halsey, 2004, p. 834; Halsey 2006, p. 250; Lynch, Stretesky, 
2003, p. 231; Zilney, McGurrin, Zahran, 2006, p. 47)65.  

Ad ogni modo, è pur vero che, se si guarda alla letteratura 
criminologica straniera (prevalentemente nordamericana e 
australiana), già dalla fine degli anni Ottanta alcuni studiosi hanno 
iniziato a occuparsi del tema in oggetto. E allora ci domandiamo: in 
che modo i criminologi hanno parlato fino ad ora dei “crimini 
ambientali”? 

Secondo Mark Halsey, i green criminologist – coloro che si 
sono occupati specificamente della tematica ambientale declinata in 
chiave criminologica – si sono ispirati e hanno fatto proprie cinque 
prospettive ambientali, tutte però affette da una comune matrice 
“modernista”: l’ecologia liberale (liberal ecology), l’ecomarxismo 
(ecomarxism), l’ecofemminismo (ecofeminism), l’ecologia profonda 
(deep ecology), e l’ecologia sociale (social ecology) (Halsey, 2004, p. 
834)66. 

Che la filosofia (ambientale) che informa un determinato 
approccio alla “criminalità ambientale” influisca sulle stesse idee 
relative alle possibili risposte o soluzioni a tale “problema” – e quindi 
sulle scelte di politica criminale –, emerge in maniera lampante nel 
caso, per esempio, dell’ecologia liberale, così come descritto da 
Halsey: 

 

                                                 
64 Negli ultimi anni, la maggior parte delle scienze sociali e naturali hanno prestato 
sempre più attenzione alle questioni green, un termine generalmente utilizzato, a seconda 
delle varie accezioni, per indicare l'ambiente naturale, i diritti degli animali e le 
interazioni tra le società umane e i sistemi ecologici.  
65 Sulla scarsa “visibilità” dei crimini ambientali vedi anche Bertolino (2005, p. 233). 
66 Non possiamo qui approfondire il contenuto di queste posizioni filosofiche. Per uno 
sguardo d’insieme sulla filosofia ambientale vedi supra cap. 1. 
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[…] L’ecologia liberale guarda ai problemi ambientali quali sintomi di 
forze di mercato non controllate – ma in definitiva controllabili. Non sorprende, 
pertanto, che le risposte ai crimini ambientali (e più in generale ai danni 
ambientali) siano state articolate, prevalentemente, nei seguenti termini: come 
trasformare (ma non cambiare radicalmente) i processi industriali, come 
migliorare (ma non cambiare radicalmente) la legislazione sull’ambiente, e come 
modificare (ma non cambiare radicalmente) la natura e i limiti delle risposte 
sanzionatorie […]”. (Halsey, 2004, p. 836) 

 
Il risultato dell’adesione – spesso “acritica” (Halsey, 2004, p. 

835) – a questi orientamenti filosofici67 è che i criminologi green non 
sono riusciti ad andare oltre le visioni moderniste di “danno” e di 
“riparazione”, rimanendo intrappolati nelle tradizionali nozioni di 
Natura68, società, soggettività e di causalità69 (Cfr. Halsey, 2004, p. 
835), e non per ultimo in rigide dicotomie, come quelle tra 
costruzionismo e realismo, o tra antropocentrismo o ecocentrismo. 
Abbiamo appreso anche da altri importanti pensatori (Latour, 1991; 
1999)70 come sia proprio l’eccedenza dei prodotti del “moderno” a 
rendere ormai insostenibili le nozioni tradizionali di Natura, società, 
globale, locale, ecc. (Cfr. Giorello, 1995, p.8)71. Tutti questi approcci 

                                                 
67 Oltre agli approcci legati all’ecologia liberale, vi sono, come dicevamo, altri contributi 
criminologici che si rifanno invece alle ecofilosofie, e in particolare al “biocentrismo” 
(deep ecology) e all’“ecocentrismo” (ecomarxismo, ecofemminismo ed ecologia sociale) 
(Halsey, 2004, p. 837). Anche questi ultimi presentano però, secondo Halsey, alcuni 
problemi: il “biocentrismo”, per esempio, imponendo la via – eticamente fondata, e 
formulata in modo assoluto – per risolvere la questione ambientale inizia a coltivare una 
sorta di “fascismo ecologico” che conduce all’esclusione di tutti gli altri mondi umani e 
non-umani (Halsey, 2004, p. 840); l’“ecocentrismo”, d’altro canto, – perlomeno nella 
versione criminologica di Ted Benton – si appella e si affida al “miracoloso” potere 
emancipativo di un sistema universale di diritti (per umani e non-umani) (Halsey, 2004, 
p. 841), con il rischio di marginalizzare, ancora una volta, altre narrazioni, altre voci che 
non rientrerebbero in quella ricerca della “verità” (Halsey, 2004, p. 842). Scrive 
Tallacchini sul tema: “Dal giusnaturalismo moderno e dalla Rivoluzione francese fino al 
presente secolo, l’Occidente ha concepito in misura crescente le proprie lotte 
emancipative come acquisizione di diritti. Non è strano, quindi, che anche 
l'emancipazione della natura venga metaforicamente annunciata all'insegna dei diritti 
soggettivi. […]. Regan è l'autore che più direttamente ha tematizzato il problema dei 
diritti in relazione al mondo non-umano” (Tallacchini, 1998, p. 35). Su questi temi vedi 
anche Pagano (2006). 
68 Vedi supra cap.1 il pensiero di Latour. 
69 Vedi supra cap.1 il pensiero di Morin. 
70 Vedi supra cap. 1. 
71 Anche Beck, soprattutto in un suo recente lavoro (Beck, 2007), sottolinea più volte la 
necessità di superare i dualismi che affliggono il pensiero mederno e che risultano ormai 
inadeguati per leggere le realtà in cui viviamo. La teoria della “società mondiale del 
rischio” proposta dallo studioso “[…] condivide l'abbandono del dualismo tra società e 
natura realizzato con abilità intellettuale da Bruno Latour, Donna Haraway e Barbara 
Adam. Solo: cosa dobbiamo fare con la natura dopo la sua fine? A questa domanda, la 
teoria della società mondiale del rischio dà una risposta orientata verso un costruttivismo 
istituzionale: la ‘natura’ e la ‘distruzione della natura’ vengono prodotte e definite 
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green hanno, secondo l’autore, il “difetto” di dividere tutto il mondo 
in domini distinti e “polari”/“binari” (Halsey, 2004, p. 835): è per tale 
ragione che il termine green andrebbe direttamente eliso dal discorso 
criminologico, in quanto pericolosa fonte di fraintendimenti72.  

Nonostante i limiti correttamente riscontrati da Halsey negli 
approcci green esistenti in campo criminologico, sembra utile 
ricostruire il panorama che emerge da una loro lettura e che, a nostro 
avviso, presenta il merito di evidenziare alcune riflessioni decisive 
rispetto alle questioni che stiamo affrontando. Come nel caso della 
“questione definitoria” riguardante quali comportamenti potrebbero o 
dovrebbero essere ricompresi nell’espressione green crime. 

Per esempio, spesso viene posto un netto confine tra ciò che è 
realmente un crimine ambientale – reale in quanto costituisce 
un’esplicita violazione di una norma esistente – e quelle azioni che, 
nonostante producano gravi danni per l’ambiente e le persone, non 
sono considerati tali poiché non rappresentano la violazione di una 
norma definita dalla legge dello Stato. Solo il primo caso, si dice, 
rappresenterebbe certamente un crimine; viceversa, tutto ciò che non è 
in grado di integrare una definizione di legge o una fattispecie 
normativa ricadrebbe nel “non esistente”. Ma, come vedremo nel 
corso di questo capitolo commentando il pensiero di alcuni 
criminologi green, una definizione esclusivamente legale di “crimine 
ambientale” risulta in larga parte insufficiente, anche perché uno dei 
maggiori perpetratori di crimini ambientali è proprio lo Stato 
(tardo)moderno (Halsey, 2004, p. 836; Cfr. White, 2008). 

Per dare un’idea di questo allargamento di focus dell’attenzione 
criminologica anticipiamo qui un primo frammento di intervista. 
Andrew Szasz, Professore di Sociologia presso la University of 

                                                                                                                                                                  
istituzionalmente (attraverso i conflitti tra profani ed esperti) nella natura interiorizzata 
industrialmente” (Beck, 2007, p. 148).  
72 Il criminologo Rob White, per esempio, preferisce l’espressione “environmental 
crime”. Altri autori, anziché utilizzare i termini green crime o environmental crime, 
privilegiano l’espressione eco-crime per indicare quegli atti che producono danni 
ambientali e degrado ecologico (Walters, 2007, p. 187; Walters, 2006). Alcuni studiosi, 
estendono la definizione di eco-crime fino a ricomprendere le “aggressioni”/ “attacchi 
alla persona” che colpiscono la ricchezza sociale, culturale ed economica dell’ambiente in 
cui si vive, e come tali, sono intesi come veri e propri atti violenti (Cfr. Westra, 2004). 
Nel campo della criminologia “ambientale” vengono inoltre collocate anche quelle 
dimensioni della produzione e del commercio di alimenti OGM (Organismi 
geneticamente modificati) che, comportando forme di sfruttamento, disuguaglianze 
economiche e ambientali, rischi per la salute delle persone e danni all’ambiente, sono 
considerabili eco-crime (Cfr. Walters, 2007, p. 187; Walters, 2004). In questi casi, 
trattandosi principalmente di processi di carattere transnazionale/globale, anche la 
criminologia dovrà modificare i suoi discorsi per adattarli a fenomeni dai contorni ancora 
sfuggenti. Nel corso del nostro lavoro utilizzeremo l’espressione green/environmental 
criminology per indicare più in generale il campo ambientale della criminologia. 
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California a Santa Cruz, “ritaglia” così l’oggetto della green 
criminology:  
 

In senso stretto, penso che dovrebbe includere comportamenti criminali 
effettivi, cioè che contravvengono leggi di protezione ambientale, commessi da 
individui (per esempio il bracconaggio, o scarico illegale di rifiuti) ma soprattutto 
da parte di imprese (corporation). Potrebbe anche includere comportamenti 
illegali da parte di attori governativi (persone che non assolvono il loro compito di 
far respettare le leggi ambientali; persone che accettano bustarelle; persone che 
fanno accordi collusivi con le ditte che controllano, ecc.). 

[…]. [Inoltre] il concetto di criminologia ambientale potrebbe venire 
esteso fino a comprendere quelle attività che tecnicamente non sono illegali, ma 
che potrebbero essere ritenute l’equivalente morale dei “crimini contro 
l’umanità”. Si tratta di attività formalmente non illegali, ma che potrebbero essere 
considerate crimini contro il futuro sostenibile delle società umane o di altre 
specie. Per esempio, i “Think Tanks” conservatori che, negli USA, spendono 
milioni di dollari per sostenere il diniego dei cambiamenti climatici li considererei 
crimini ambientali. 
 

Coerentemente, il green crime potrebbe essere concepito 
 

sia come (a) un crimine definito ufficialmente sia come (b) un crimine, 
così definito dal punto di vista di uno standard astratto. Il primo (a) includerebbe 
per esempio discariche illegali, sversamenti non autorizzati di rifiuti liquidi nei 
fiumi, ecc. Il secondo caso (b) è esemplificato dalla posizione degli attivisti 
ambientalisti, i quali considerano criminali molte attività delle società 
(corporation) o dello Stato che formalmente non sono illegali. Per esempio, certe 
attività poste in essere dallo Stato: il mantenimento di armamenti nucleari, 
biologici, chimici (da considerare, per esempio, l’impatto ambientale cumulative 
della produzione e depurazione del plutonio negli USA); i costi ambientali della 
guerra; gli enormi sussidi per pratiche agricole non sostenibili. 

 
Il dominio di realtà della definizione di green/environmental 

crime, che si estenderà – lo diciamo fin da subito – oltre i parametri 
legali, è il tema di cui ci occuperemo nei prossimi paragrafi. 
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2.2.1. Un campo verde per la criminologia? Il pensiero sensibilizzante 
di Nigel South 

 
Nigel South è stato uno dei primi studiosi a porsi delle domande 

chiave capaci di “aprire” veri e propri universi di questioni per le 
prospettive teoriche che possono transitare nell’alveo della green 
criminology. Nel suo articolo intitolato A Green Field for 
Criminology? A Proposal for a Perspective (South, 2006), uscito per 
la prima volta nel 1998, l’autore articola il seguente ordine di 
interrogativi: 

Perché si avverte la necessità di una una green criminology? 
E poi: nel caso si ritenga utile una sua elaborazione, su quali 

lavori già esistenti potrebbe essere edificata? Quali sono, infine, le 
questioni teoriche si possono incontrare? 

Dopo aver tracciato alcune coordinate che costituiscono il 
“cuore della critica ecologica all'industrializzazione”73, l’autore 
ripercorre alcuni casi di “crimini” ambientali che costituiscono delle 
“pietre miliari” nella letteratura sul tema (Cfr. South, 2006, pp. 431-
436). Oltre a quei disastri come Seveso, Bhopal, Minamata, 
Chernobyl che, come ricorda anche Laura Centemeri, “sono nomi che 
disegnano una sorta di geografia condivisa di disastri prototipici, [e] 
che hanno alimentato la definizione di una problematica del rischio 
industriale e ambientale su scala globale”74(Centemeri, 2006, p. 59, i 
corsivi sono nostri), vi sono alcuni casi di crimini ambientali che 
hanno assunto una analoga valenza prototipica. E’ questo il caso di 
Love Canal75, che all’inizio degli anni Ottanta ricevette una grande 

                                                 
73 South ricorda come nonostante i parametri del pensiero contemporaneo abbiano avuto 
come presupposto la conquista della natura, a partire dalla seconda metà del Novecento è 
diventato sempre più difficile non considerare i costi di questa “vittoria”. Inoltre se, a ben 
guardare, il rischio di catastrofi naturali o epidemie e la riflessione sugli interventi utili a 
prevenire tali fenomeni e a limitarne i danni, non sono una specificità della nostra epoca, 
tuttavia, come argomentato dal sociologo tedesco Ulrich Beck, gli sviluppi della scienza e 
della tecnica, con le loro applicazioni, hanno introdotto nelle nostre società un tipo di 
vulnerabilità del tutto inedita, che si traduce in rischi suscettibili di conseguenze 
eccezionalmente gravi su ambienti umani e naturali, con tratti marcati di irreversibilità 
(Cfr. South, 2006; vedi anche Beck, 2007) 
74 Certamente è soprattutto attraverso le immagini mass-mediatiche che le persone hanno 
iniziato a diventare consapevoli di disastri ecologici quali, tra gli altri, i relitti delle 
petroliere, l'esplosione chimica di Bhopal, la desertificazione di alcune zone dell'Africa, 
la distruzione delle foreste tropicali, il disastro nucleare di Chernobyl, e la dimensione 
ecologica della guerra moderna – specialmente durante la guerra del Golfo. 
75 Fin dagli anni Quaranta del Novecento Love Canal – un'area vicino alle cascate del 
Niagara – era considerato un canale di navigazione abbandonato. Per anni la compagnia 
Hooker Chemical aveva scaricato migliaia di bidoni di rifiuti chimici tossici direttamente 
nel canale. In seguito, nel 1952, il canale era stato ricoperto e l'anno seguente la 
compagnia aveva venduto la terra a famiglie “ignare” che si trasferirono in quella zona. 
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attenzione mediatica e per un po’ di tempo mise sotto gli occhi di tutti 
che alcune azioni dannose contro l'ambiente, commesse senza nessun 
riguardo per le generazioni future, erano da considerare “criminali”. 

Nella letteratura americana sul tema ambientale si parla poi 
spesso dei c.d. “confini tossici” per indicare quelle zone in cui 
vengono dislocati i rifiuti più pericolosi. La descrizione che Roberto 
Saviano fa in Gomorra, nel capitolo La terra dei fuochi,76 rende 
vividamente la questione, e ci permette di comprendere l’attualità e 
l’importanza di queste riflessioni, certamente non limitate al contesto 
americano: 

 
“Il sud è il capolinea di tutti gli scarti tossici. […] [S]ono quattro le regioni 

con il più alto numero di reati ambientali: Campania, Sicilia, Calabria e Puglia. 
Nessun’altra terra nel mondo occidentale ha avuto un carico di rifiuti, tossici e 
non tossici, sversati illegalmente, come quella intorno a Napoli. Grazie a questo 
business, il fatturato piovuto nelle tasche dei clan camorristi e dei ‘mediatori’ ha 
raggiunto in quattro anni 44 miliardi di euro […]. I boss non hanno avuto alcun 
tipo di remora a foderare di veleni i propri paesi […]. La vita di un boss è breve 
[…]. Ingolfare di rifiuti tossici un territorio, circoscrivere i propri paesi di catene 
montuose di veleni può risultare un problema solo per chi possiede una 
dimensione di potere a lungo termine e con responsabilità sociale. Nel tempo 
immediato dell’affare c’è invece solo il margine di profitto elevato e nessuna 
controindicazione. Questi rifiuti, accumulati in decenni, hanno ristrutturato gli 
orizzonti, fondato nuovi odori […].” (Saviano, 2006, pp. 310–314, i corsivi sono 
nostri) 

 
Sempre Saviano ricorda come i visi degli stakeholder campani –

veri geni criminali nell’imprenditoria dello smaltimento illegale di 
rifiuti pericolosi – erano tesi e preoccupati i giorni dello Tsunami. 
Poco dopo si comprese il motivo: a causa dell’onda del maremoto, 
infatti, vennero trovati sulle spiagge della Somalia centinaia di fusti 
stracolmi di rifiuti pericolosi e radioattivi intombati negli anni Ottanta 
e Novanta del Novecento. Ancora una volta – si ricordi il caso di Love 
Canal appena citato – un “disastro naturale” svelava 
drammaticamente pratiche “criminali” di smaltimento di rifiuti 
tossici… 

La green criminology può, quindi, analizzare il ruolo degli Stati 
e di altri attori sociali (imprese nazionali e multinazionali) nella 
commissione di certi “crimini ambientali”, studiando, per esempio, il 
crimine organizzato e le sue crescenti relazioni simbiotiche con lo 

                                                                                                                                                                  
Ma verso la fine degli anni Settanta del Novecento, in seguito a pesanti piogge, i rifiuti 
chimici iniziarono a salire in superficie, sia nei giardini delle scuole che in quelli delle 
case: e così la storia del precedente scarico dei rifiuti tossici nella zona “venne alla luce”. 
(Cfr. South) 
76 Il titolo deriva dalla pratica di dare fuoco a discariche di rifiuti tossici pericolosi ormai 
esaurite, contaminando così di diossina il territorio interessato. 
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Stato e con attività imprenditoriali legali nel settore – ad altissimo 
profitto – del trasferimento e del deposito illegale di rifiuti 
pericolosi77. 

Nela letteratura si possono poi ritrovare molti esempi di 
distruzione dell’ambiente derivanti da alcuni disastrosi “effetti 
collaterali” prodotti dall'azione degli Stati durante le guerre78: in 
Vietnam, per esempio, l’uso di sostanze chimiche per la 
deforestazione – in particolare, il c.d. Agent Orange – era finalizzato a 
ridurre la vegetazione della giungla che occultava le forze nemiche; 
queste sostanze chimiche hanno poi causato malattie a lenta 
insorgenza che hanno colpito i soldati che le avevano utilizzate e, 
soprattutto, gli abitanti di quei luoghi contaminati, con gravissime 
conseguenze anche per le future generazioni.79 Più di recente, accese 
controversie sono emerse in relazione all'impatto ambientale della 
guerra del Golfo, dei barili di petrolio incendiati80, e dell’utilizzo 
dell’uranio impoverito, in seguito impiegato anche in Bosnia e nella 
guerra del Kosovo.  

Le questioni green, in tal senso, sono decisive anche per i 
recenti approcci criminologici relativi a temi di rilevanza 
internazionale e globale, come i crimini di guerra e le violazioni dei 
diritti umani. 

Grazie all’osservazione di questi esempi tratti dalla letteratura, 
dei possibili casi che possono diventare oggetto dello sguardo 
criminologico sull’ambiente, possiamo vedere più concretamente 
l’esigenza di espandere i confini dell’immaginazione criminologica, 

                                                 
77 Vedi South (2006). Anche Szasz, come South, accorda la sua preferenza a una 
definizione estesa di green criminology (e di green crime). La produzione di rifiuti 
pericolosi (hazardous waste) è un inevitabile effetto collaterale del sistema di produzione 
industriale moderno e dato che la gestione di questi “sottoprodotti” comporta rilevanti 
costi di produzione ogni manager “diligente” dovrebbe cercare di “minimizzare” (Szasz, 
2006, p. 341). E’ qui che spesso il crìmine organizzato, nel suo rapporto “simbiotico” con 
il mercato “legale”, assume un ruolo centrale, come nel settore dello smaltimento dei 
rifiuti. 
78 Secondo alcuni autori il Ventesimo Secolo è stato caratterizzato dall’idea secondo cui 
non era più necessario prendere direttamente di mira i “corpi dei nemici”, bastava colpire, 
attaccare e aggredire il loro ambiente, le premesse ambientali (climatiche e atmosferiche) 
della vita, gli “strati più profondi delle condizioni biologiche degli uomini” (Cfr. 
Sloterdijk, 2002, pp. 11-16) (vedi infra cap. 3). Tra le esperienze più devastanti di questo 
genere ricordiamo la moderna “guerra chimica” e lo sterminio nazista per mezzo del gas. 
Alcune forme di terrorismo seguono una logica analoga: “Il terrorismo supera la 
differenza tra violenza contro le persone e violenza contro le cose dal lato dell’ambiente: 
esso è violenza contro tutte le ‘cose’ che circondano gli uomini, senza le quali le persone 
non possono rimanere persone” (Sloterdijk, 2002, p. 18). 
79 Vedi South (2006) e Palmieri (1997, pp. 237 e segg.). Si veda anche Stella (2003, p. 
308). Sulle drammatiche conseguenze dell’utilizzo dell’Agent Orange vedi anche 
l’inchiesta fotografica di Livio Senigalliesi: 
http://www.liviosenigalliesi.com/storie/index.html 
80 Vedi anche Cicerchia (2004, p. 19). 
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sviluppando – all'interno di questa specifica “-logia” – un “pensiero 
sociale sull’ambiente” capace di sintonizzarsi con i nuovi bisogni 
(ambientali) di un mondo in trasformazione e pensarli dentro nuove 
prospettive (Cfr. South, 2006, pp. 441-442). Troppo spesso, infatti, i 
vocabolari attraverso i quali i danni ambientali vengono interpretati 
sono limitati e costretti in un linguaggio esclusivamente “scientifico”. 
Queste modalità di significazione non fanno altro che collocare le 
questioni ambientali al di là della comprensione del “profano”, 
relegandole agli specifici ambiti di competenza delle scienze 
“naturali” – ma anche dell’economia e della medicina –, producendo 
quella che Beck definisce la “perdita del pensiero sociale” (Cfr. South, 
2006, p. 439) e occultando così le inevitabili valutazioni etiche 
(assiologiche) – oltrechè le costitutive relazioni di potere/dominio – 
contenute in questi processi di nominazione81. 

 
 

2.2.2. Qualche passo indietro…il significato dell’espressione green. Il 
pensiero di Michael Lynch e Paul Stretesky 

 
Muovendo da un approccio costruzionista ai “crimini 

ambientali” sensibile alla questione del “potere” all’interno della 
società, alcuni autori (Lynch, Stretesky, 2003) rintracciano nel 
significato del termine green la coesistenza di due matrici: quella che 
proviene dai corporate actor – i protagonisti delle strutture del potere 
economico – e quella che è l’esito dell’attivismo dei movimenti per la 
“giustizia ambientale” – orientati alla lotta contro le disuguaglianze e 
le discriminazioni di genere, di etnia e di classe sociale (Cfr. Lynch, 
Stretesky, 2003, p. 218). 

Secondo Michael Lynch e Paul Stretesky l’abilità e il potere 
delle multinazionali nell’orientare la costruzione dei significati sociali 
di ciò che significa “essere” o “assumere una posizione” green e di 
“presentarsi” loro stesse come portatrici di un’identità green – 
soprattutto con un uso massivo delle pubbliche relazioni e delle 
campagne pubblicitarie – ha prodotto varie ridefinizioni del significato 
del termine, depoliticizzandolo (Lynch, Stretesky, 2003, pp. 220-221). 
Qualunque consumatore può diventare green “semplicemente” 
acquistando alcuni prodotti più “ecologici” di altri. Tali pratiche di 
“persuasione” (anche visuale) volte a sottolineare la “sensibilità 
ambientale” di attività produttive inevitabilmente pericolose e dannose 
per l’ambiente sono note, già dalla fine degli anni Novanta, con 
l’espressione “greenwashing”82. 

                                                 
81 Sulle questioni sollevate vedi anche cap. 3. 
82 Sul tema vedi anche White (2008). 
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Nonostante l’enorme potere economico, simbolico e 
massmediatico speso dalle multinazionali nella “tenuta” della propria 
immagine “ambientalista” e nel controllo del significato che dovrebbe 
essere attribuito al termine green, altre possibili definizioni 
provengono dai movimenti per la giustizia ambientale83. E’ a queste 
ultime che Lynch e Stretesky (2003, p. 222) si rivolgono per ideare e 
fondare la loro definizione di green crime e, con essa, una prospettiva 
teorica capace di osservare i crimini ambientali da questa angolatura 
(environmental justice perspective): 

 
“Un green crime è un’azione che (1) può o meno violare norme esistenti e 

la legislazione ambientale; (2) ha quale effetto un danno ambientale identificabile; 
e (3) è riconducibile all’azione dell’uomo” (Lynch, Stretesky, 2003, p. 227). 

 
Si tratta di una definizione che include condotte che possono 

anche non integrare alcuna fattispecie giuridica – sia essa di diritto 
penale, civile, amministrativo. Questa “apertura”, che non si limita 
alle possibili definizioni poste dal legislatore, offre vantaggi non 
indifferenti: per esempio, quello di non collocarsi automaticamente 
nel circuito giuridico “positivo” (“posto” dall’ordinamento giuridico 
statuale) già strutturato in termini di potere e di gerarchie di dominio. 
In tal modo si può evitare di replicare senza via di scampo le mosse 
decise dall’ordinamento giuridico statuale e, in ultima istanza, di 
legittimarne acriticamente le istituzioni e le loro pratiche, sia nel 
momento della formulazione che in quello dell’applicazione della 
legge. Accogliere tale definizione significa, inoltre, non assumere il 
quadro normativo come “dato”, ma piuttosto contribuire alla sua 
interpretazione, alla sua valutazione e alla sua “costruzione”, partendo 
dalla “realtà sociale” che esso intende regolare o “difendere”. In 
un’ottica di politica criminale, vuol dire anche indicare quelle 
condotte che dovrebbero essere considerate criminali per i danni che 
producono (Cfr. Lynch, Stretesky, 2003, pp. 228-229). 

Inoltre, rimarcano Lynch e Stretesky: 
 
“[…] il danno ambientale è una conseguenza del primato assegnato alla 

sfera economica rispetto ad altre strutture e problemi sociali. Pertanto, gli interessi 
economici giocano un ruolo cruciale nel determinare se e quali danni ambientali 

                                                 
83 Pur nelle loro differenti versioni – come quella “ecofemminista”, quella contro il 
“razzismo ambientale”, o quella dei red-green movement – questi movimenti presentano 
alcune linee di continuità: innanzitutto, un piano di azione politica e di partecipazione 
democratica animato dal riconoscimento della necessità di compiere riforme strutturali 
per affrontare la questione dell’“ingiustizia ambientale”; in secondo luogo, tutti 
evidenziano un’esplicita connessione tra l’ingiustizia ambientale (environmental 
injustice) e altre forme di oppressione che attraversano le sfere sociali, economiche e 
politiche (Cfr. Lynch, Stretesky, 2003, pp. 223-226). 
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saranno considerati crimini, e quali invece verranno accettati o giustificati come 
‘normali’”. (Lynch, Stretsky, 2003, p. 231) 

 
Ogni prospettiva che intenda confrontarsi adeguatamente con 

una questione “ambientale” deve pertanto portare con sé anche una 
visione di economia politica, come Lynch chiarisce nel corso 
dell’intervista che ci ha concesso: 

 
La mia idea di criminologia green è stata influenzata direttamente dal 

movimento politico ‘verde’ che si stava sviluppando in Europa a metà degli anni 
Ottanta. Ho trovato interessanti molte delle idee avanzate dai ‘verdi’ europei. […]. 
[Questi ultimi] riconoscevano specificamente che i più gravi danni all’ambiente 
erano causati dall’eccessivo valore assegnato alla crescita economica. In altre 
parole, i danni ambientali avevano una dimensione politica, economica e culturale 
e, per capire e controllare questi danni, era necessario affrontare le cause 
economiche di questi comportamenti. Per farlo, io ho sostenuto che la ‘green 
criminology’ deve essere basata su una prospettiva politico-economica e che 
l’obiettivo non è soltanto quello di esporre le cause del danno ambientale, ma di 
proporre rimedi basati sull’azione politica o dei movimenti (in modo non troppo 
dissimile dall’approccio politico-economico descritto da Marx o dalla sua idea di 
‘prassi’, ma rivolto ai danni ambientali e alle loro possibili soluzioni). 

 
Secondo la mia visione, la criminologia ambientale è una prospettiva tale 

da richiedere che l’analisi del danno ambientale proceda a partire da un punto di 
vista politico-economico. Non ha tanto importanza che cosa si sta analizzando – o 
quali specifici comportamenti: l'analisi deve essere sempre strutturata da un punto 
di vista politico-economico. Sto provando ad associare l’analisi dei crimini 
ambientali a rimedi che sono, a mio avviso, necessariamente politici, dato che 
richiedono l'attivismo e la partecipazione democratica da parte delle persone. 

Se la criminologia ambientale non viene definita in questo modo – e cioè 
viene semplicemente trattata come una prospettiva il cui oggetto è il danno contro 
l’ambiente – allora diventa davvero difficile ideare un sistema unificante per tale 
approccio e trovare una sua stessa ragione d’esistere. Probabilmente si potrebbe 
impiegare una grande varietà di prospettive per studiare i danni e i crimini 
ambientali, e forse perfino alcune teorie criminologiche già esistenti potrebbero 
soddisfare questo proposito. Per esempio, si potrebbe discutere di come la ‘teoria 
del controllo’, la teoria dell’‘anomia’, quella delle ‘associazioni differenziali’, 
possano spiegare i crimini ambientali. Tale approccio, però, non si discosterebbe 
minimamente dalla criminologia tradizionale. L'unica differenza sarebbe 
rappresentata dal tipo di comportamento sotto osservazione. Ma questo non è 
quello che avevo in mente [quando ho pensato di sviluppare l’idea di green 
criminology] – quello che intendevo era, in realtà, una rivoluzione nel modo in cui 
i criminologi pensano, analizzano, discutono e offrono soluzioni al problema dei 
danni ambientali84. 

 
E ancora, a commento dell’articolo di cui abbiamo discorso in 

questo paragrafo: 

                                                 
84 Vedi anche Lynch (1990). 
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Nel 2003, con Paul Stretesky, ho tentato di rianimare l'idea di ‘green 

criminology’ in un articolo che ne esplorava la definizione. […] [A]bbiamo 
cercato di focalizzare l'idea di ‘green criminology’ esaminando il significato della 
parola ‘green’ utilizzato nei vari movimenti – i movimenti red-green, quelli eco-
femministi, e perfino quelli delle corporation. Noi abbiamo sostenuto che alcuni 
di questi movimenti usano il termine ‘verde’ in modi inaccettabili e che questi 
modi pregiudicano gli sforzi di costruire la criminologia ‘verde’, che noi 
continuiamo a vedere come rivoluzionaria, basata sulla teoria politico-economica 
e l'attivismo politico.  

 
 

2.2.3. La misurazione dei Toxic Crimes 
 
In un ulteriore contributo, Lynch e Stretesky (2006) operano 

una disamina della letteratura scientifica in campo medico relativa alle 
conseguenze per la salute derivanti dalla presenza di rifiuti tossici, 
pesticidi e di sostanze come la diossina, descrivendo alcuni strumenti 
“scientifici” che possono essere impiegati per misurare i danni 
prodotti dai moderni processi di produzione chimico-industriale. 

Proprio questa fase di misurazione dei danni diventa, per Lynch, 
uno dei contenuti che sostengono la definizione di un crimine 
ambientale85. Ripercorrendo un altro frammmento tratto 
dall’intervista: 
 

Non penso che ci sia un’unica definizione di crimine ambientale. 
Nell’accezione più ampia, un crimine ambientale comprende i danni all'ambiente 
che possono essere misurati dai loro effetti diretti sulla qualità dell'ambiente o 
sulla sua salubrità (inquinamento dell'aria o/e dell'acqua, estinzione delle specie, o 
altri danni diretti all'ambiente come, per esempio, la deforestazione) e i danni 
indiretti (l'aria inquinata che danneggia la salute degli esser umani, le piante, gli 
animali, ecc.). Questi effetti – per esempio le dirette e indirette conseguenze 
dell'inquinamento – possono essere direttamente misurati in termini scientifici 
(per esempio misurando i livelli di esposizione a certe sostanze pericolose, la 
concentrazione chimica, ecc.). 
 

Più si opta per una definizione di “crimine” non “legale” – ossia 
non direttamente riferita a parametri normativi posti dall’ordinamento 
–, maggiori saranno le ragioni da avanzare per “giustificare” la propria 
scelta (e il proprio giudizio) definitoria (Lynch, Stretesky, 2006, p. 
290), la decisione di ritagliare un certo oggetto come “criminale” o 
“deviante” (deviance model v/s legal model). Tra questi criteri di 

                                                 
85 Prosegue Lynch nell’intervista che ci ha concesso: “I crimini ambientali sono 
comportamenti […] che producono danni all'ambiente e alle specie. Tuttavia, per me, 
quello che rende un comportamento un crimine ambientale non e` la natura del 
comportamento stesso, ma il rapporto fra il comportamento e una prospettiva analitica 
ambientale”. 
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appoggio, oltre alla prova che i processi in questione procureranno dei 
danni alla salute umana (Cfr. Lynch, Stretesky, 2006, p. 290), gli 
autori indicano come altrettanto decisiva 

 
“[la] prova che le corporation siano a conoscenza dei rischi che creano o 

se sono indifferenti al prodursi di questi rischi. Questo prova è difficile da ottenere 
perché le corporation fanno ricorso a raffinati meccanismi di occultamento dei 
danni che producono (per esempio con la distruzione e la falsificazione dei 
documenti e dei risultati scientifici; o con campagne di disinformazione). […]. 
Inoltre, le corporation mostrano indifferenza rispetto ai rischi tossici quando 
violano la normativa preventiva dei danni alla salute delle persone, e quando 
commerciano pesticidi con Paesi stranieri che non hanno limitazioni legali. 
L’indifferenza risulta evidente quando le corporation aumentano l’esposizione 
tossica dell’ambiente e dei luoghi di lavoro o quando impiegano tecnologie 
inquinanti e dannose anziché utilizzarne altre più sicure (per esempio, l’energia 
solare, le coltivazioni biologiche, […])”. (Lynch, Stretesky, 2006, pp. 290-291) 

 
In breve, le “prove” richieste per fondare una definizione (e un 

giudizio) di crimine ambientale riguardano sia la “misurazione” dei 
danni reali per la vita umana derivanti da certe attività industriali, sia 
l’individuazione delle strategie e delle pratiche attuate dalle 
multinazionali per non rispondere della contaminazione prodotta, e 
per celare eventuali violazioni della normativa a difesa dell’ambiente. 

Lasciando per il momento sullo sfondo queste ultime – che 
riprenderemo nel cap. 5 parlando, con Stanley Cohen (2001), di 
“diniego ufficiale” – e concentrandoci piuttosto sulla misurazione dei 
danni, la letteratura scientifica in campo medico analizzata conduce 
gli autori a concludere che difficilmente questo genere di ricerche ha 
prodotto risultati soddisfacenti, soprattutto per quanto riguarda la 
“prova” del rapporto tra contaminazione ambientale e danni alla 
salute. Tale inadeguatezza sarebbe dovuta alla prevalenza di un 
paradigma che relaziona le “cause” di una certa malattia (per esempio 
il cancro) – e la probabilità del suo verificarsi – allo “stile di vita” del 
singolo individuo (per esempio un certo genere di dieta, il fumo, ecc). 
Questo approccio, infatti, trascura dimensioni altrettanto significative 
quali l’andamento, in un orizzonte temporale a lungo termine, dei 
livelli di cancro che riguardano la popolazione di certe zone o le 
variabili legate alle differenze sociali (appartenenza etnica, classe 
sociale) che sono relazionate con la prossimità rispetto a siti 
contaminati e che pertanto influiscono sull’esposizione a certi agenti 
tossici.  
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2.2.4. Una critica all’approccio di Lynch e Stretesky 
 
Secondo alcuni autori una proposta teorica come quella di 

Lynch e Stretesky non sarebbe capace di leggere adeguatamente il 
fenomeno dei “crimini ambientali” perché ostacolata, in tale compito, 
dall’assunzione della tradizionale dicotomia “dominanti/dominati” 
così come congelata nella nozione marxista di potere. E’ una 
dicotomia che attraversa e struttura anche altre coppie “binarie”: 
uguaglianza/disuguaglianza, uomo/Natura, multinazionali/cittadini, 
globale/locale, e così via (Halsey, 2004, p. 843)86. Come sottolinea 
Halsey, con un vocabolario deleuziano: 

 
“E’ mediante modalità intra- e inter-soggettive (come l’azione, il pensiero, 

i rituali) che avviene la riproduzione delle cornici discorsive utilizzate per 
giustificare, neutralizzare o normalizzare il crimine (ambientale). Lynch e 
Stretesky hanno ragione quando evidenziano che la gran quantità dei danni 
ambientali derivano dal fatto di privilegiare ‘la sfera economica su tutte le altre’ 
(Lynch, Stretesky, 2003, p. 231, i corsivi sono aggiunti dall’autore). Tuttavia, ciò 
che suggerisco è che il potere economico strutturale si basa, per la sua efficacia, 
non semplicemente sulle relazioni tra Governo, legge ed economia, bensì sui flussi 
di piacere che attraversano la popolazione in ogni istante. Essere distruttivi nei 
confronti dell’ambiente non solo porta profitti (derivanti dalle miniere, dalla 
fabbricazione di automobili, dalla distruzione delle foreste), ma fa anche star bene 
(come quando acquistiamo una collana d’oro, guidiamo un’automobile 
potente…). In breve, il danno ambientale è tanto un evento corporeo (fisico/ a 
livello del singolo soggetto) quanto una pratica corporativa/statuale […].” 
(Halsey, 2004, pp. 843-844)87 

 
Detto altrimenti, occorre abbandonare, secondo Halsey, la 

fallace convinzione secondo cui sarebbe sufficiente catturare i 
“criminali ambientali” per arrestare gli interessi economici, le 
abitudini personali e le routine istituzionali che sostanziano, nel loro 
complesso, gravi forme di degrado ambientale (Cfr. Halsey, 2004, p. 
837). 

                                                 
86 Secondo Mark Halsey, una tale visione – ispirata a una politica economica di stampo 
marxista – presenta gravi inconvenienti, difficilmente superabili solo con gli strumenti 
che essa propone. La proposta di Halsey prova a superare alcuni di questi limiti 
rivolgendosi al pensiero di Gilles Deleuze e Felix Gattari, e in particolare alla loro 
concezione del mondo (la Natura) come flusso, come qualcosa cioè che “ritorna” 
incessantemente, nonostante tutti i tentativi di classificare, controllare e contenere 
porzioni della Terra (Halsey, 2004, p. 846). Vedi infra in questo capitolo. 
87 Scrivono Gilles Deleuze e Felix Guattari, il cui pensiero è richiamato direttamente da 
Halsey: “[…] il capitalismo è stato e rimane una formidabile macchina desiderante. I 
flussi di denaro, i mezzi di produzione, la manodopera, i nuovi mercati, tutto questo 
costituisce un prodotto del desiderio […] un crocevia di desideri […]” (Deleuze, Gattari, 
1980, p. 86). 
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Inoltre, nonostante venga applicato un approccio costruzionista 
al concetto di “crimine” – un “oggetto” incessantemente costruito, ri-
costruito e modificato nel corso del tempo – Lynch e Stretesky 
riservano un carattere di “sostanzialità” alla nozione di “giustizia 
ambientale” (environmental justice), come se quest’ultima, sfuggendo 
all’“inferno del sociale”88, appartenesse al regno delle “idee” 
universali e “vere” (Cfr. Halsey, 2004, p. 844). Vedremo nei prossimi 
capitoli (cap. 5) quale possibile percorso si possa intraprendere per 
evitare un’idea “metafisica” di giustizia (ambientale) come quella in 
cui si muovono ancora Lynch e Stretesky. 

 
 

2.2.5. Rob White: i crimini contro la natura 
 

Ascoltiamo ora le risposte che Rob White89, senza dubbio il 
criminologo attualmente più impegnato sul fronte della green 
criminology e autore della prima monografia dedicata a questo campo, 
ha fornito alla stessa griglia di domande: 

 
Una definizione di “green criminology” è ancora molto controversa, ed è 

oggetto di discussioni e di dibattiti. Ad ogni modo, dal mio punto di vista, essa 
incorpora tre aree-chiave di ricerca: la giustizia ambientale (che ha come oggetto 
privilegiato di analisi il benessere degli essere umani riguardo all'ambiente); la 
giustizia ecologica (che si interessa direttamente dell'ambiente, ed è incapsulata 
nel concetto di “cittadinanza ecologica”); e la giustizia tra le specie (che si 
interessa al benessere e ai diritti degli animali non-umani). Ci sono tensioni e 
sovrapposizioni tra queste tre aree, ma si sta lavorando molto per riconciliare le 
differenze e per rafforzare i legami tra gli studi accademici e l’impegno degli 
attivisti rispetto a queste sfere. 

 
Alla domanda riguardante una possibile definizione di green 

crime il criminologo tasmano articola la seguente riflessione: 
 
Una definizione di “green crime” dovrebbe includere concezioni sia 

“legali” che “non-legali” di crimine e di danno (harm). Accanto ai “crimini 
ambientali” più comuni e noti – come lo scarico illegale di rifiuti tossici e la pesca 
illegale – tale definizione dovrebbe ricomprendere anche quei casi di danno 
ecologico (ecological harm) che la legge penale in vigore non definisce come 
reati (che non sono attualmente ‘criminalizzati’). Ma quel che più conta è che la 
definizione di “crimine ambientale” sia informata più da visioni ecologiche che 
dalla legislazione penale in quanto tale. Il ruolo del “criminologo green”, infatti, è 
anche quello di sensibilizzare l'attenzione e suscitare l’azione su questioni che, 

                                                 
88 Vedi supra cap. 1 la prospettiva di Latour. 
89 Rob White è professore di sociologia e criminologia presso la University of Tasmania 
(Australia) e direttore della “Criminology research unit”. Attualmente le sue ricerche 
hanno per oggetto il “crimine ambientale transnazionale”(Cfr. White, 2008, p. 116). 
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anche se attualmente non considerate “reati”, ciononostante producono danni 
ecologici di grande rilevanza (come nel caso della deforestazione).  

 
Ci ritroviamo, dunque, ancora di fronte a una definizione 

allargata di “green/environmental crime”, in grado di includere anche 
quelle dimensioni di “danno” e di “(in)giustizia” ambientale90 che 
raramente vengono riconosciute dall’ordinamento giuridico e dal 
sistema della giustizia penale. 

L’idea in base alla quale l’environmental criminology  dovrebbe 
spingersi oltre rispetto a ciò che la legge definisce come rilevante o 
irrilevante penalmente, viene approfondita da White nel suo recente 
Crimes against Nature (2008, p. 11): 

 
 “[…] Esiste una significativa divergenza tra ciò che è ufficialmente 

etichettato come dannoso nei confronti dell’ambiente dal punto di vista della legge 
penale e civile, e ciò che rappresenta un’enorme fonte di danno secondo una 
prospettiva ecologica. Per esempio, danni gravi e di lungo periodo contro 
l’ambiente derivano da pratiche storicamente legittime […], come nelle attività 
minerarie per l’estrazione di metalli preziosi […]. […] Molte forme convenzionali 
e legali di produzione e interazione umana generano più danni per l’ambiente 
rispetto ad attività che sono giudicate illegali”. (White, 2008, p. 11) 

 
Un “crimine ambientale”, ancora una volta, non è 

necessariamente un fatto sociale definito reato dalla legge penale. 
Ma se giustamente (leggi: in vista di un paramentro di giustizia 

che, come avremo compreso, non è necessariamente solo quella 
“legale”) abbandoniamo la “sponda giuridica” per giungere a una 
possibile definizione di “environmental crime” quali “limiti” potremo 
im-porci?  

Altri passaggi sono necessari nella progressiva messa a fuoco di 
questo concetto; altri aspetti vanno esplorati. 

Come già argomentavamo commentando il pensiero di Lynch 
lo stesso livello “quantitativo” – ancorchè estremamente significativo, 
soprattutto in campo ambientale dove le scienze naturali svolgono un 
ruolo decisivo – non è sufficiente per affermare che ci troviamo di 
fronte a un “environmental crime”. 

Ciò che contribuisce a definire un fatto o un insieme di fatti 
come “green crime” non è il mero “dato” quantitativo, bensì il legame 
prospettico che si instaura tra la “realtà” oggetto di osservazione (e 
valutazione) e la posizione teorica e filosofica a partire dalla quale la 
si guarda. E’ da questo rapporto osservativo che si può affermare o 

                                                 
90 Non possiamo qui sviluppare l’estesissimo dibattito attorno all’idea di “giustizia 
ambientale” che riprenderemo brevemente nel quinto capitolo, focalizzando l’attenzione 
sulle “esperienze di ingiustizia ambientale”. Per una definizione di “giustizia ambientale” 
vedi White (2008, p. 15 e p. 58). 
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meno che certe “attività” (fatti o azioni sociali) producono determinati 
“effetti dannosi”. Come ricorda ancora White, infatti, “differenti 
prospettive filosofiche fondano differenti definizioni di crimine” 
(White, 2008, p. 10). Ogni processo di definizione o “nominazione” di 
un determinato fatto sociale nei termini di “crimine ambientale” 
riflette – più o meno esplicitamente, e con vari gradi di 
consapevolezza da parte dello stesso ricercatore – una determinata 
postura filosofica riguardo alla relazione “uomo-ambiente naturale” 
(Cfr. White, 2008, p. 89)91. 

I nodi estremamente delicati che stiamo svolgendo in relazione alla 
“messa a punto” di una definizione di crimine ambientale, sono già 
stati affrontati e studiati approfonditamente per quanto riguarda più in 
generale il concetto di crimine. Gabrio Forti rimarca “[…] 
l'inestricabile intreccio tra norma ed empiria che caratterizza oggi gli 
orizzonti conoscitivi di questa disciplina” (Forti, 2000, p. 299) e uno 
dei suoi problemi centrali, ossia la definizione del “crimine”: 

 
“[I]l criminologo […] si trova […] in larga misura impossibilitato a 

definire il proprio oggetto in termini naturalistici, dovendo appoggiarsi comunque 
a un criterio, se non necessariamente penale, comunque normativo: l'operazione 
mentale con la quale scelga di includere nel proprio campo di studio un 
determinato fatto sociale, con ciò attribuendovi […] la qualifica di ‘crimine’ (o 
qualifiche omologhe come ‘delinquenza’, ‘devianza’, ‘comportamento 
problematico’, ecc), non sarà dunque del tutto dissimile dalla ‘sussunzione’ 
praticata dal giurista. Anche lo scienziato empirico-sociale intento a maneggiare 
l’esplosiva miscela fattuale-normativa del ‘crimine’ in qualche modo, con la sua 
scelta, ‘chiamerà in vita’ una realtà che, prima, non esisteva […]”. (Forti, 2000, p. 
308, i corsivi sono nostri) 

 
L’individuazione di ciò che è un “crimine” (anche ambientale) 
 
“[…] è sostanzialmente il risultato di un giudizio […]. Un’operazione […] 

che non è di natura semplicemente teoretica, ma soprattutto assiologia: la scelta 
del criminologo di definire e mettere in luce il carattere ‘criminale’ di certe 
condotte può avere anche il significato di una affermazione di valore; di fronte a 
un ordinamento penale che non punisca certe condotte, la qualificazione delle 
stesse come ‘crimini’ può anche suonare come una sollecitazione volta alla 
politica criminale a tradurre in una scelta sanzionatoria il giudizio di disvalore, 
quantomeno sociale, che tale qualificazione porta inesorabilmente con sé”. (Forti, 
2000, p. 318, i corsivi sono nostri)92 

                                                 
91 Sul tema vedi anche Halsey, White (1998). Rimandiamo alle considerazioni di 
Tallacchini sulla filosofia ambientale, ricordando che, nella definizione di crimine che 
adotteremo riguardo al caso di Huelva, adotteremo anche noi una posizione di 
“antropologismo debole”. 
92 Scrivono Gianluigi Ponti e Isabella Merzagora: “[…] vorremmo richiamare la nostra 
convinzione dell’interagire dei ‘valori’ con i ‘fatti’, e ciò in tutte le scienze, ma in special 
modo in criminologia, ove il riallacciamento ai valori è costantemente sottinteso, ove il 
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Troviamo qui una forte convergenza tra White e Forti sull’idea 

del ruolo che un criminologo può (dovrebbe) avere nel “sensibilizzare 
l'attenzione e suscitare l’azione” dei policy maker su fatti che, pur non 
qualificabili come “reati” in forza della legisazione vigente, spesso 
producono gravi danni sociali ed ecologici. Certamente la scelta di 
includere (leggi: prendersi cura di) un certo fatto nel proprio campo di 
osservazione è anche una scelta “etica” (Cfr. Harcourt, 2006, p. X), 
con cui ci si “sporca le mani”. E il terreno ambientale, in tal senso, è 
rimasto, purtroppo, ancora poco dissodato… 

La scelta definitoria organizza, inoltre, un vero e proprio campo 
visivo. Ogni “campo visivo” inquadrando solo certe azioni ne esclude 
inevitabilmente altre dalla “scena illuminata”. Scrive Adolfo Ceretti: 

 
“Il discorso criminologico – così come quello psicologico, quello 

psicoanalitico e quello sociologico, etc. – consente di vedere certi fatti e di dare 
loro un'articolazione all'interno della sua logica. Essa non si limita a privilegiarli: 
impone un certo sguardo nel campo che forma, valutando tali fatti […]. Detto 
altrimenti, il discorso criminologico costituisce, nel proprio ordine, ciò che 
avrebbe potuto essere interpretato in un discorso religioso, morale, sociale, 
psicologico o giuridico. 

Il criminologo costruisce, in base ai suoi criteri, ciò che altrove viene 
enunciato come riflessione sul male e sulla colpevolezza: anch'egli, quando 
prende la parola, impone una sua ottica, fa vedere”. (Ceretti, 1992, p. 290) 

 
Potremo avere così una gamma diversificata di possibili 

definizioni di “crimine”, che si distingueranno a seconda della 
aderenza e vicinanza (o viceversa della distanza) alla nozione 
penalistica di “reato” e/o a un giudizio di disvalore sul piano sociale93 
riguardo a fatti che spesso vengono collocati ai margini o fuori dal 
diritto penale e dal campo della giustizia penale, come avviene per i 
crimini ambientali. Tale giudizio di disvalore sociale può addirittura 
non essere presente, come nel caso dei white-collar crime, rispetto ai 
quali la stessa percezione sociale risultava attenuta o del tutto 

                                                                                                                                                                  
riferimento al reato […] è fondamento della disciplina, ove, infine, non si può prescindere 
dall’interrogarsi sulla fisionomia della cultura di un dato momento anche per indagare 
sulle nostre attuali opinioni in tema di responsabilità” (Ponti, Merzagora, 1990, pp. 4-5). 
93 Scrive Forti: “Si avrà definizione legale o giuridica del crimine allorché la 
criminologia assuma a oggetto di studio tutto ciò che un determinato ordinamento 
positivo qualifichi come illecito o, più rispettivamente, come reato. […]. Si può parlare di 
definizione sociale (o, più in generale, empirica) del crimine quando la criminologia 
definisca, autonomamente dal parametro legale, il proprio campo di studio” (Forti, 2000, 
p. 319). 
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inesistente, perlomeno nel constesto storico-sociale in cui operava 
Edwin H. Sutherland94. 

In ogni caso la scelta sul tipo di definizione del crimine più 
adeguata per un certo tipo di fatto sociale resta nelle mani del 
criminologo. Tornando al pensiero di White, è lui stesso a chiarire la 
sua presa di posizione: 

 
“Ho adottato un più esteso approccio socio-legale. […]. Nell’area 

specifica dei danni ambientali l’enigma della definizione è reso ancora più 
difficoltoso dal fatto che le forme più gravi di danno costituiscono di fatto una 
‘pratica sociale normale’ e sono del tutto legali anche se costituiscono dei veri e 
propri disastri ambientali”. (White, 2008, p. 88, I corsivi sono nostri) 

 
Queste riflessioni non conducono ovviamente a sostenere che il 

giudizio che stà alla base della decisione di definire un fatto come 
crimine (ambientale o meno) sia in definitiva una scelta personale del 
singolo ricercatore, che ritaglia liberamente il suo “oggetto di studio”. 
Tutt’altro. Come ogni processo definitorio esso non ha luogo in uno 
spazio astratto, in un vacuum, bensì viene portato avanti e inanellato 
in un contesto già strutturato socialmente e scientificamente. E’ questa 
una posizione teorica che si richiama direttamente al “costruzionismo 
sociale”: 

 
“Il costruzionismo […] guarda alla ‘natura’ come a una costruzione sociale, 

qualcosa che viene continuamente costruito attraverso le lenti prettamente umane 
della cultura, che filtra e seleziona, nomina e categorizza l’ambiente naturale. I 
problemi ambientali sarebbero limitati a ciò che gli esseri umani decidono che sia 
importante o significativo. […]. I problemi possono essere ‘reali’, ma la 
definizione, l’estensione, l’impatto, il rischio e l’origine di un certo fenomeno 
come, per esempio, l’inquinamento, il cambiamento climativo e i rifiuti tossici 
rimangono questioni aperte all’interpretazione e alla discussione”. (White, 2008 p. 
33)95 

 
Questo processo di “setaccio”, selezione e definizione degli aspetti 

più significativi – in termini di gravità, impatto e “cause” del problema 
– ha profonde ricadute anche sull’operazione di definizione del 
crimine e sull’affermazione della sua realtà. 

E allora, riprendendo alcuni interrogativi posti da Forti, ci 
domandiamo:  

                                                 
94 Tra i cd “crimini dei potenti” e i crimini ambientali ci sono ovviamente molte 
sovrapposizioni, che sono state approfondite da più studiosi. Sul tema vedi ancora White 
(2008, pp. 147-149). 
95 In ogni caso, ciò che noi “nominiamo” socialmente con l’espressione “natura” eccede il 
nostro tentativo di definirla, e travalica gli stessi mondi sociali, con i loro significati, con 
i loro tempi (vedi cap. 1). Pertanto se è vero che il piano su cui possiamo intervenire è 
solo quello costruito socialmente, occorre sempre farlo avendo presente ciò che sta al di 
là di esso, ciò che sfugge. 
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“[P]ossiamo dire che il crimine esista davvero, nello stesso senso in cui 

diciamo che esistano un tavolo, una pianta, un animale? 
[…] [S]e il crimine ‘esiste’, da che cosa ci accorgiamo della sua ‘esistenza’, 

quali sono le manifestazioni che ci permettono di cogliere e afferrare il suo 
‘essere’?”. (Forti, 2000, p. 304) 

 
Sono questi gli interrogativi che motiveranno la ricerca empirica 

che abbiamo effettuato a Huelva e che descriveremo dettagliatamente 
a partire dal quarto capitolo96. Per ora, comunque, rimarremo su un 
piano teorico. 

Nella rappresentazione di una certa “realtà” o di un certo “fatto” 
come “dannoso/a” sul piano socio-ambientale, occorre poi considerare 
sempre la dimensione del potere/dominio nello strutturare la 
costruzione sociale di quella realtà, e soprattutto quando il 
riconoscimento del “danno ambientale” risulta meno “consensuale”97. 

In questi contesti “delicati” è relativamente semplice, per quegli 
attori sociali che sono dotati del potere (economico, mediatico, 
politico) necessario (Cfr. White, 2008, pp. 41-42), svolgere un vero e 
proprio “lavoro” di occultamento, diniego (Cfr. Cohen, 2001) e 
“confusione”98: 

 
“Le politiche di definizione sono ulteriormente complicate dalle politiche di 

‘diniego’ – nelle quali specifiche manifestazioni di danno sociale e ambientale 
vengono offuscate, ignorate o ridefinite. Ciò può avvenire secondo modalità che 
rappresentano tali fenomeni come di scarsa rilevanza sia per il campo 
criminologico sia per il sistema della giustizia penale statuale. Similmente al 
diniego che opera sulle violazioni dei diritti umani […], le questioni ambientali 
fanno emergere tutta una gamma di tecniche di neutralizzazione da parte degli 
Stati-nazione e delle corporation che, in definitiva, legittimano e giustificano 
certe forme di attività dannose per l’ambiente. Per esempio, le varie pratiche di 
‘greenwashing’ […]. Per i governi, il diniego del danno di solito è associato a 

                                                 
96 In particolare per quanto riguarda il campo ambientale, “la mobilitazione dell’opinione 
pubblica risulta cruciale per determinare ciò che è considerato ‘crimine’ e ciò che invece 
non viene considerato tale” (White, 2008, p. 48), proprio perchè la natura delle questioni 
ambientali è costitutivamente connessa all’ambigua (Cfr. White, 2008, p. 37) e plurale 
percezione e rappresentazione del danno, sia per quanto riguardo il sapere degli “esperti” 
sia in riferimento alle esperienze personali altrettanto “esperte” di chi si trova nei contesti 
coinvolti (Cfr. White, 2008, p. 111). Vedi infra il cap. 5 per un’applicazione di questi 
concetti a uno scenario concreto. 
97 “Quando il danno ambientale è contestato – sul piano concettuale e su quello 
probatorio – e ci sono grandi interessi in gioco (governi, imprese, lavoratori, consumatori, 
ambientalisti, residenti), allora coloro che detengono il potere tenderanno a plasmare il 
dibattito pubblico secondo modalità che spesso riducono la partecipazione e i processi 
deliberativi. Questa diminuzione e distorsione può […] assumere la forma di vere e 
proprie guerre di propaganda” (White, 2008, p. 81). 
98 Vedi infra cap. 5, in particolare Auyero e Swistun (2009). 
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obiettivi economici e con l’appello a forme di ‘sviluppo sostenibile’ che implicano 
in realtà un ulteriore degrado ambientale”. (White, 2008, p. 88)99  

 
Per dimostrarsi all’altezza dei temi complessi finora intravisti, una 

environmental criminology dovrà, a giudizio di White, svolgere 
essenzialmente tre compiti – riassunti nella formula “see, judge and 
act” – che consistono: (1) nello sviluppo di una conoscenza (e di una 
consapevolezza) dei processi di costruzione sociale che danno forma 
alle questioni ambientali100; (2) nella ricostruzione delle modalità 
attraverso le quali le percezioni sociali dei “crimini ambientali” 
vengono orientate da una vasta gamma di attori sociali; in ultimo, (3) 
nel posizionamento della questione del potere nel cuore della 
comprensione dei fenomeni riguardanti la diseguale distribuzione dei 
rischi e dei danni ambientali (Cfr White, 2008, p. 274)101. 

Come espresso chiaramente da Beck:  
 
“Per la teoria della società è importante intendere in termini costruttivistici il 

concetto di rapporti di definizione. Quelli che nella società capitalistica erano per 
Marx i ‘rapporti di produzione’ sono per la società del rischio i ‘rapporti di 
definizione’. In entrambi i casi si tratta di rapporti di potere”. (Beck, 2007, p. 
54)102 

                                                 
99 Sulle politiche di definizione e di diniego vedi anche Cottino (2005) che parla di 
“violenza culturale”. 
100 Scrive Beck: “Si può […] distinguere le ‘costruzioni della realtà’ a seconda che esse 
possiedano più o meno ‘realtà’: quanto più esse sono vicine alle istituzioni (intese come 
l'istituzionalizzazione delle pratiche sociali), tanto più sono potenti e capaci di influenzare 
le decisioni e le azioni – e tanto più sono o appaiono ‘reali’” (Beck, 2007, p. 147). 
101 Le stesse decisioni a livello politico-legislativo e quelle di carattere giudiziario 
contribuiscono a costruire e organizzare le percezioni sociali dei crimini ambientali. 
Tener conto di queste dimensioni – che riguardano la legge e il giudizio – è un momento 
necessario anche in molte definizioni “allargate” di green crime che stiamo 
commentando. Il processo, per esempio, è un “dispositivo” straordinariamente importante 
nella nostra vita perché dice molto di ciò che siamo come collettività, ridefinisce le nostre 
coscienze, e contribuisce a orientare la percezione che abbiamo del mondo. Per quanto 
riguarda l’Italia basti qui pensare alle vicende giudiziarie del processo di Marghera. 
102 Prosegue Beck, ponendo alcuni interrogativi cruciali relativi alle questioni da noi 
sfiorate: “[…] i rapporti di potere della definizione del rischio possono essere chiariti in 
riferimento a quattro complessi di questioni: 1) Chi decide della pericolosità o 
dell’innocuità di prodotti, pericoli e rischi? A chi spetta, dunque, la responsabilità: a 
quelli che creano i rischi, a quelli che ne traggono profitto o a quelli che sono 
potenzialmente o attualmente coinvolti, nella loro vita e nelle loro condizioni di vita, da 
queste minacce? Quale ruolo giocano, in questo contesto, le diverse sfere pubbliche e i 
loro attori? E come si risponde a queste domande all'interno degli spazi nazionali, tra di 
essi e a livello globale? 2) Quale tipo di sapere o di non-sapere circa le cause, le 
dimensioni, gli attori è connesso a tutto ciò? Chi stabilisce le norme causali (o le norme 
di correlazione) che decidono su quando viene riconosciuto un nesso causa-effetto? Chi 
ha il diritto di chiedere e ottenere quali informazioni, e da chi? 3) Cosa va considerato 
come ‘prova’ in un mondo nel quale il sapere e il non-sapere sui rischi si mescolano 
inestricabilmente e qualsiasi sapere è controverso e probabilistico? 4) Chi decide sulla 
compensazione per i danneggiati – all'interno di uno o più stati nazionali? Come viene 
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2.2.6. L’originalità del pensiero di Mark Halsey: Gilles Deleuze e il 
danno ambientale. Un criminologo ai confini della criminologia… 

 
Dei processi di “nominazione” che strutturano il campo ambientale 

si è occupato anche Halsey103, un criminologo australiano che ha 
sviluppato un pensiero estremamente originale sui temi di cui ci 
stiamo occupando. 

Il “(s)oggetto” del suo Deleuze and Environmental Damage. 
Violence of the Text (Halsey, 2006), è, infatti, “l’impatto che deriva 
dal processo di nominazione che ha come oggetto la Natura” (Halsey, 
2006, p. 1)104. L’idea guida che anima il suo discorso criminologico – 
e ne marca la differenza, riprendendo l’exergo di questo capitolo – è 
che tale “processo di nominazione” non è un evento “naturale” come 
potrebbe sembrare, ma è sempre il riflesso di una particolare visione 
del mondo e della relazione tra uomo, ambiente naturale e altre specie 
animali. Coerentemente, uno degli obiettivi che l’autore si propone è 
quello di offrire una rilettura delle modalità con cui concetti “dati per 
scontati” quali quello di “Natura”, “sostenibilità”, “danno ambientale” 
e “diritto” (relativo all’ambiente) sono stati codificati, decodificati e 
ri-codificati nel corso del tempo (Cfr. Halsey, 2006, p. 1 e segg). 
Poiché ciò che la legge consente nei confronti della Natura, e ipso 
facto ciò che condanna come “ecologicamente criminale”, risulta 
intimamente connesso a come si è parlato dei termini in questione, a 
come sono stati immaginati e sviluppati nel corso del tempo (Halsey, 
2006, p. 2), il discorso criminologico sull’ambiente si allarga fino a 
ricomprendere tutti gli universi di vocabolari che gravitano dentro e 
attorno a esso e che spesso vengono assunti acriticamente105. 

Per compiere questo nuovo posizionamento teorico Halsey sostiene 
che è necessario riportare l’attenzione del dibattito criminologico 
sull’ambiente sul linguaggio. Muovendo da una prospettiva filosofica 
squisitamente deleuziana e intrecciandola con alcuni passaggi del 
pensiero di autori come Friedrich Nietzsche e Michel Foucault, Halsey 

                                                                                                                                                                  
realizzata l'esigenza di ‘prevenzione’? In quale misura coloro che sono più fortemente 
colpiti dagli ‘effetti collaterali latenti’ sono coinvolti nella creazione dei relativi sistemi di 
regole?” (Beck, 2007, p. 55). 
103 Mark Halsey insegna presso l’Università di Melbourne (Australia). 
104 Il campo concreto di osservazione da cui Halsey sviluppa le sue sofisticate riflessioni è 
rappresentato da una caso australiano di protesta contro le attività di taglio e trasporto del 
legname nella foresta di Goolengook, in Victoria (Australia). A partire dal 1996 un 
gruppo di persone iniziano a protestare contro queste attività. Da quell'anno, si sono 
verificati scontri fisici e verbali, centinaia di arresti, dozzine di udienze, e numerosi 
tentativi – da parte delle autorità – di “suddividere” Goolengook in un modo considerato 
“equo” e “giusto” per tutte le parti. Riprenderemo alcune riflessioni nel prossimo capitolo 
dedicato ai conflitti socio-ambientali. 
105 In tal senso il suo studio allarga di molto gli orizzonti possibili della green 
criminology. Vedi Halsey (2006, p. 2). 
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riparte dalla considerazione di come le “parole”, i “nomi”, possano 
“alterare in misura significativa il corso degli eventi” e delle azioni 
umane, arrivando a concepire le parole stesse come eventi – intese 
quali esiti “acustici” di lotte violente, imposizioni e dimenticanze 
(Halsey, 2006, p. 1). L’esempio “d’entrata” che lo studioso propone è 
quello che riguarda la parola “tigre”, applicata a certe specie animali: 
questo “nome” avrebbe portato con sé il “senso” per la decimazione di 
quella specie proprio perché il contenuto simbolico della parola ha 
rinviato per molto tempo a immagini di “ferocia”, “pericolo” e 
“imprevedibilità” che andavano dominate. 

Una delle peculiarità dei “nomi” è che essi rendono 
simultaneamente visibile e invisibile la “realtà”, riducendo in anticipo 
l'esistenza di altri “corpi”, che di conseguenza vengono fatti ricadere 
“fuori” dagli ambiti discorsivi ortodossi o dalle “normali” cornici 
cognitive. Per questa ragione, il processo di attribuzione che li vede 
protagonisti è densamente carico di ipertoni etico-politici. 

L’approccio criminologico green di questo autore riguarda, in altre 
parole, il modo in cui la legge “marca”, di-segna la “terra” e le 
differenti conoscenze a cui essa si richiama per giustificare le 
“correttezza” delle proprie mosse, come quando, per esempio, 
permette la conversione di parte di un ecosistema presente da 
diecimila anni in migliaia assi di legno per la costruzione di case, o in 
fogli di carta… Queste modalità di trasformazione del territorio – e di 
volta in volta di un territorio, ossia di uno specifico spazio geo-
politico – vengono lette dall’autore come sottili e spesso invisibili 
forme di violenza, una violenza che ha poco a che vedere con con le 
armi tradizionali (come pistole, coltelli, ecc.) ma che non per questo è 
meno pericolosa o dannosa. Scrive Halsey (2006, p. 3): “è una 
violenza che nasce attraverso un lento e in gran parte impercettibile 
movimento di trasformazione delle categorie e delle soglie associate 
con l'uso e l'abuso della natura”; una violenza che permette a certe 
visioni e progetti di diventare “reali”106. 

E’ proprio a partire da posizioni filosofiche secondo cui “il mondo 
scorre e fugge nonostante i corpi imposti dalla legge, dalla scienza, 
dall'opinione pubblica, o da altri campi designati a contenere o 
controllare le ‘cose’” che Halsey mette in luce la necessità, anche per 
la criminologia, di muoversi al di là delle concezioni 
binarie/dicotomiche più tradizionali. La natura potrebbe cioè essere 

                                                 
106 Questa visione si avvicina, pur ri-descritta con “parole” e universi teorici differenti, a 
quella di Auyero e a quella da noi proposta nel cap 5, in relazione ai quei processi lunghi 
e, spesso, imprecettibili che trasformano drammaticamente un territorio. L’invisibilità 
della trasformazione – intesa anche come creeping disaster – dipende in larga misura 
dall’orizzonte temporale (time-scape) esteso dei fenomeni ambientali. Su quest’ultimo 
aspetto vedi cap 1. 
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concepita come qualcosa di problematico, di fugace, come qualcosa 
che elude ogni sforzo volto a quantificarla, catturarla o codificarla 
(Halsey, 2006, p. 251)107. 

Come ribadisce Halsey, la criminologia ha pertanto bisogno di 
affrontare il ruolo del linguaggio (anche) quando si confronta con i 
problemi ambientali. Se la criminologia non svilupperà una 
comprensione critica delle forme attraverso le quali i vari discorsi 
scientifici, e non, inquadrano il “crimine ambientale” come qualcosa 
di altro rispetto al “reato” continuerà a essere disarmata nei confronti 
delle innumerevoli micro e macro-violenze perpetrate contro 
l’ambiente e contro l’uomo in quanto suo abitante. Un importante 
passo verso il riconoscimento e l’attribuzione di un nome a queste 
violenze si potrebbe ottenere favorendo la comprensione delle varie 
modalità (visioni, categorie, parole e “affetti”) che informano quei 
testi che parlano o non parlano di questioni di regolamentazione 
“ambientale”.  

In conclusione, la criminologia dovrebbe fare del proprio meglio 
per considerare che non esiste una “cosa” come l’“ambiente”, e che 
proprio per questo motivo non ci possono essere “cose” come “leggi” 
o “regolamenti” che parlano direttamente della “natura”. Tutto è 
mediato, anche la natura108: le “realtà” di cui parliamo si sviluppano 
e/o svaniscono in accordo con l'intensità dei testi che ascrivono forme 
e funzioni a parti della “natura”. Se non saremo in grado di cogliere e 
prendere in seria considerazione la “natura” di queste “cose”-oggetti 
di nominazione, l’ambiente in cui viviamo molto probabilmente verrà 
esaurito “mediante processi e relazioni poco compresi dai governanti, 
dagli scienziati, dagli abitanti del luogo e dagli stessi attivisti e gruppi 
ambientalisti” (Halsey, 2006, p. 3). 

Le domande che a questo punto del paesaggio si pongono saranno 
allora: Chi ha il potere di imporre specifici linguaggi, intesi come 
dispositivi di nominazione? Chi ha il potere far prevalere e imporre, 
per esempio, il linguaggio economico come principale, se non 
esclusivo, in una discussione ambientale? Chi è in grado di 
semplificare la complessità, squalificando altri punti di vista?109 

La significatività dello studio del linguaggio torna pertanto 
nuovamente al centro dell’attenzione, ed è lo stesso Halsey che ci 
fornisce la battuta d’entrata per allargare ulteriormente la visione 
proposta e farla transitare verso altri – ma consonanti – orizzonti 
teorici: 

                                                 
107 Vedi anche supra cap.1. 
108 Vedi supra cap. 1. 
109 Vedi anche supra cap. 1 il “paradigma della complessità” di Morin e il pensiero di 
Latour. 
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“Nominare è un processo tutt’altro che semplice o neutrale. […]. I nomi 

producono effetti. Essi precludono o, viceversa, aprono particolari potenzialità, 
capacità e giustapposizioni tra corpi. All’interno di alcuni ambienti sociologici e 
criminologici, è un fenomeno che è già stato riconosciuto da alcuni autori” 
(Becker, 1963; Goffman, 1963; Lemert, 1967)”. (Halsey, 2006, p. 2) 

 
Come è risaputo, le tradizioni criminologiche qui citate sono quelle 

legate alle c.d. “teorie dell’etichettamento”110, che rappresentano uno 
dei frutti del filone di pensiero noto come “interazionismo simbolico”. 
Herbert Blumer, il creatore di questa espressione, di questa etichetta, 
così si esprime in riferimento a quei particolari “nomi” che gli 
interazionisti definiscono “oggetti sociali”: 

 
“La natura di un oggetto […] consiste nel significato che ha per la persona per 

cui diviene tale. Questo significato determina il modo in cui una persona vede 
l’oggetto, è preparato ad agire nei suoi confronti, ed è pronta a parlarne. Un 
oggetto può avere significati differenti per differenti individui, così un albero sarà 
differente per un botanico, per un tagliatore di alberi, per un poeta e per un 
giardiniere. […] [L]’ambiente consiste solo degli oggetti che [gli esseri umani] 
conoscono o riconoscono e la sua natura è data dal significato che gli oggetti che 
lo compongono hanno per loro”. (Blumer, 1969, p. 52) 

 
L’esempio della parola/cosa/oggetto sociale “albero” che Blumer 

riporta può essere letto come l’idea minima del fatto che il linguaggio, 
e le parole che lo costituiscono, svolgono un ruolo decisivo 
nell’inquadrare (framing), ritagliare, selezionare e, quindi, dare 
significato a ciò che viene “nominato” e “usato” socialmente, 
indicandoci gli atteggiamenti da tenere verso (e a partire da) quel 
specifico “oggetto sociale”111. Anche l’albero (leggi: la natura, 
l’ambiente) è pertanto un “oggetto sociale” e come tale contiene “in 
sé” una serie di significati – anche conflittuali, come vedremo nei 
prossimi capitoli – che contribuiscono a orientare il nostro agire verso 
di esso. Annota il geografo David Lowenthal: “Le stesse parole che 
usiamo ci inclinano verso una visione particolare dell’universo” 
(Lowenthal, 1961, p. 254). 

Ancora con le parole di Halsey: 
 
“Il processo di nominazione è di primaria importanza […]. I nomi sono 

macchine che rendono visibili certi oggetti mentre dislocano/rimuovono o 
respingono la prominenza di altri. […]. […] nominare produce la topografia del 

                                                 
110 Gli approcci interazionisti alla devianza hanno dedicato “attenzione al modo in cui gli 
attori sociali definiscono gli altri e i loro ambienti” (Becker, 1963, p. 200), evidenziando 
come l’“attacco alla gerarchia inizia con un attacco alle definizioni, etichette e concezioni 
convenzionali su ‘chi è chi e cosa è cosa’” (Becker, 1963, p. 200). 
111 Per un approfondimento vedi Blumer (1969). 
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mondo – nella forma di montagne, fiumi, e foreste, ma anche nella forma di 
persone, pratiche e sapere”. (Halsey, 2006, p. 85) 

 
Il processo di nominazione ritaglia una cornice che mette in 

evidenza, in rilievo, certi elementi del paesaggio, mentre ne occulta 
altri, producendo una vera e propria topografia dei mondi sociali e 
naturali. 

 
 

2.3. Processo di nominazione e prospettiva visuale. Accenni 
 
Certamente le complesse “griglie” attraverso cui guardiamo la 

realtà non provengono esclusivamente dai processi di nominazione 
legati alle “parole”. Anche le mappe e i linguaggi visuali – quelle che 
strutturano il nostro sguardo, la nostra visione delle cose e del mondo 
– costituiscono una parte essenziale della nostra “particular view of 
the universe”, per riprendere l’espressione di Lowenthal (1961, p. 
254). Risalendo a lontane epoche passate, ricordiamo con il geografo 
Franco Farinelli (2007) come fu proprio Tolomeo a rivelare alla 
cultura occidentale l’arte di trasformare il globo in una mappa, 
attraverso un reticolo geografico, un sistema con il quale abbiamo 
addomesticato il globo e i suoi territori traducendoli in spazio (Cfr. 
Farinelli, 2007, pp. 63-66). E proprio una “rettilinea sintassi 
prospettica” ha consentito e garantito questa tra-duzione, una 
traduzione così sofisticata “da rendere l’impressione visiva della 
curvatura terrestre […]” (Farinelli, 2007, p. 64)112. 

Molti studiosi si sono interrogati su che cosa sia davvero un 
paesaggio. Tra le proposte più interessanti vi è quella che legge il 
paesaggio come “quel che della terra resta dopo che la carta, 
l'immagine cartografica, ha rappresentato quello che può 
rappresentare” (Farinelli, 2007, p. 141, i corsivi sono nostri), ciò che 
resta fuori dalla logica cartografica. Il paesaggio è, in altre parole, il 
rovescio dell'immagine cartografica perchè in esso non si danno 
oggetti precisamente definiti. Inoltre, finché guardiamo e pensiamo in 
termini di paesaggio non esistono (ancora) nemmeno i singoli 
“oggetti” (sociali), nel senso che tale “totalità organica” non ammette 
nessun tipo di distinzione interna, a meno che siamo noi a 
conferirgliela, ritagliando i differenti elementi che lo compongono. 

Scrive Tallacchini: 
 

                                                 
112 Si pensi, tornando ai nostri tempi, alla funzione che nel software “google-earth” 
permette di visualizzare la foto satellitare adattata alla curvatura terrestre o di apprezzarne 
anche l’immagine a tre dimensioni. 
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“I modi in cui effettuiamo le scansioni del reale e attribuiamo salienza a 
certi contorni, le scelte con cui accorpiamo o separiamo le entità intorno a noi, 
ascrivendo loro il carattere di totalità o parti, questi ‘tagli’ percettivo-cognitivi con 
cui distinguiamo e separiamo figura e sfondo sono, almeno in senso debole, anche 
ontologici, perché sulla base di essi decretiamo che cosa esiste nel mondo, 
attribuendo a certe forme uno statuto di esistenza.” (Tallacchini, 1998, pp. 46-47)  

 
Anche a partire dagli insegnamenti degli interazionisti 

simbolici, sappiamo che la “natura” di un “oggetto” consiste nel 
significato che ha per la persona (o per il gruppo di persone) per cui 
diviene tale. E ciò vale senza dubbio anche quando l’“oggetto” è la 
“Natura” stessa. L’insieme dei significati che vi attribuiamo organizza 
così il modo in cui una persona vede l'oggetto, è preparato ad agire nei 
suoi confronti, ed è pronta a parlarne113.  

E’ anche per queste ragioni che il paesaggio – metaforico e non 
– presuppone, sempre, un punto di vantaggio per l’osservatore, un 
rilievo, un punto di vista più elevato da cui guardarlo. E tale punto di 
vista è portatore di precise visioni del mondo, di contenuti sociali ed 
etico-morali che diventano più chiaramente visibili quando trovano 
espressione esplicita e rivendicativa nei c.d. conflitti socio-ambientali, 
che affronteremo nel prossimo capitolo. 
 
 
2.4. La “crisi” del linguaggio giuridico. Alcuni questioni sollevate 
dalla dottrina italiana che interrogano il diritto penale dell’ambiente. 

 
Molti sono gli ostacoli e le difficoltà che anche il diritto si trova 

ad affrontare quando deve confrontarsi con i “problemi ambientali”. 
L’incertezza del sapere che connota la tarda modernità scardina 
perfino le certezze più tradizionali e consolidate (Cfr. Tallacchini 
1996, p. 185). E’ una “crisi” che riguarda direttamente la questione del 
linguaggio e che investe inevitabilmente anche il campo più specifico 
del diritto penale, dove le difficoltà che si incontrano sono forse 
maggiori che in altri settori. 

Proseguendo alcune riflessioni di Beck sul “mondo a rischio”114, 
il penalista e criminologo Forti mette a fuoco alcune questioni chiave 

                                                 
113 Sulla dimensione visuale e sulle sue potenzialità euristiche nell’ambito della ricerca 
sociologica e criminologica vedi infra cap. 4. Rinviamo in particolare alla tecnica 
dell’intervista foto-stimolata attraverso cui l’immagine diviene domanda per l’intervistato 
e insieme occasione per co-costruire, a partire da nuovi punti di vista, il medesimo 
oggetto. 
114 Scrive Ulrich Beck: “Cosa hanno in comune avvenimenti tanto diversi quali il disastro 
di Chernobyl, gli sconvolgimenti climatici, il dibattito in materia di manipolazione 
genetica, la crisi finanziaria dei paesi asiatici e la minaccia attuale degli attentati 
terroristici? Rivelano tutti una discrepanza tra la lingua e la realtà, una discrepanza che io 
chiamo ‘società mondiale del rischio’ […]” (Beck, 2002, p. 7). Di fronte alla crepa che 
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relative all’impotenza del nostro linguaggio rispetto alla realtà in cui 
viviamo:  

 
“E’ la specializzazione-compartimentazione dei saperi indotta dallo sviluppo 

tecnologico a restringere mostruosamente gli spazi della comunicazione, del 
senso, del discorso pubblico. 

Lo sfuggire al controllo dei moderni rischi tecnologici trova dunque la sua 
origine e manifestazione soprattutto nella crescente difficoltà della nostra lingua di 
nominarli, di definirli. E poiché il diritto, prima ancora che di norme, è fatto della 
lingua che usiamo, il pensiero di Beck in merito al deficit espressivo della nostra 
epoca esprime anche tutto quanto da vario tempo noi giuristi percepiamo e 
andiamo dicendo in merito all'insufficienza delle tradizionali categorie del diritto 
e, per quanto mi riguarda, del diritto penale al cospetto dei problemi posti dalla 
‘seconda modernità’ […].(Forti, 2003, p. 1358, i corsivi sono nostri) 

 
E’ pertanto il linguaggio stesso a essere in crisi, in particolare il 

linguaggio del diritto. E questi processi di nominazione e di 
definizione, anche giuridici, si basano su precise assunzioni 
antropologiche, che raramente vengono considerate, ma che rivestono 
un ruolo chiave nel concreto operare del linguaggio. Ancora Forti, 
riprendendo un aneddoto riportato da Gregory Bateson e una 
“vignetta” descritta da Beck (2002, pp. 28-29), svolge acute 
osservazioni, che richiamano da vicino e anticipano alcuni temi del 
prossimo capitolo, e che per questo desideriamo riportare per intero:  

 
“L’aneddoto riguarda il grande musicista J.S. Bach. Ricorda Bateson che 

Bach, a chi gli domandava come potesse suonare così divinamente, avesse 
risposto: ‘Io suono le note in ordine, come sono scritte; è Dio che fa la musica’. Il 
secondo racconto è propriamente una vignetta descritta dal sociologo tedesco 
Ulrich Beck in una sua opera recente [Beck, 2002]. ‘I cosiddetti conquistadores 
spagnoli, nelle loro scintillanti armature, arrivano nel Nuovo Mondo con armi e 
cavalli: ‘Siamo venuti per discutere con voi di Dio, civiltà e verità’, si legge nella 
nuvoletta. Al che un gruppo di indigeni risponde sconcertato: ‘Bene, cosa volete 
sapere?’’”. 

[…]. Innanzitutto, ciò che si dice nella prima parte dell'aneddoto e della 
vignetta esprime un certo modo di pensare e, con esso, una certa aspettativa di 
risposta basata su quello che Bateson chiamerebbe l'inverso dell’epistemologia 
cibernetica, ossia l'errore epistemologico consistente nella visione, tipicamente 
‘occidentale’, di un potere unilaterale dell’io sull'ambiente: l'idea di un dominio 
lineare, a senso unico, intransitivo, a-dialogico, dell'individuo colto e civilizzato; 

                                                                                                                                                                  
separa il linguaggio e i concetti dalla “realtà” Beck esorta a ricucire questa frattura 
ridonando un nome al silenzio: “E’ giunto il momento di porre fine a questo silenzio delle 
parole, non possiamo più permetterci di tacere. Se riuscissimo a dare un nome al silenzio 
dei singoli concetti, a misurare la distanza che li separa dalla realtà e a costruire un ponte 
che ci permetta, pur agendo con prudenza, di comprendere quegli aspetti innovativi della 
realtà che sono il frutto dell’agire della nostra civiltà, forse non risolveremmo molto, ma 
sarebbe pur sempre qualcosa” (Beck, 2002, p. 6). Sull’inadeguatezza del nostro 
linguaggio, delle nostre parole e dei nostri concetti nel comprendere la realtà complessa e 
“ibrida” in cui viviamo vedi anche Latour (1999). 
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in un caso sulla ‘sua’ opera creativa e, nell'altro caso, su una ‘materia umana’, sui 
rozzi indigeni in procinto di venire redenti.  

Del resto il racconto dei conquistadores si presterebbe a qualche 
accostamento a vicende a noi vicine. Se negli ‘indigeni’ identificassimo una 
comunità locale (magari di un abitato chiamato Scanzano Ionico) e nei 
conquistadores spagnoli un'autorità statale arrivata ex abrupto a dettar legge sul 
sito in cui stoccare scorie radioattive, senza preventiva consultazione e 
coinvolgimento delle popolazioni interessate, le implicazioni dell'errore 
epistemologico individuato da Bateson risulterebbero più evidenti…”. (Forti, 
2003, pp. 1355-1356) 

 
Avremo modo di osservare e approfondire le conseguenze di 

questi “errori epistemologici”, spesso fondati su indicussi rapporti di 
dominio tra fonti del sapere, tra “esperti” e “profani”115. 

Tornando per il momento al settore più limitato del diritto penale, 
le questioni sono estremamente “scottanti”: 

 
“La discrepanza con la realtà sofferta del diritto penale, secondo me […] la 

più lacerante – una discrepanza al contempo linguistica, concettuale, morale ma 
direi addirittura antropologica – è quella che ne investe una delle sue più 
essenziali fondamenta, ossia il principio di ‘personalità’ della responsabilità 
penale. La ritengo la questione che meglio rappresenta la crisi di un ramo del 
diritto che davvero non può essere nemmeno pensato senza un fondamento di 
responsabilità personale”. (Forti, 2003, p. 1358) 

 
A dubbi più radicali sulla capacità del diritto penale di 

confrontarsi con la pervasività dei rischi che ci circondano116 e di 

                                                 
115 Vedi infra cap. 3. 
116 Per quanto riguarda il panorama italiano dei disastri ambientali “[i] casi ‘Seveso’ e 
‘Marghera’ [che] si consumano […] sullo sfondo dei processi di produzione attivati in 
complessi industriali tecnologicamente avanzati (nella specie, chimico e petrolchimico) 
[…] costituiscono veri e propri leading-case nel settore della cosiddetta responsabilità 
penale per il tipo di produzione” (Perini, 2002, p. 389). “Sia a Seveso che a Marghera, la 
produzione era di tipo chimico e collegata al ciclo del cloro. In entrambi i casi, l'offesa si 
è diretta a beni di primaria importanza (ambiente e salute), travalicando le mura del 
singolo stabilimento per interessare aree geografiche limitrofe e interi gruppi di 
popolazione. Tuttavia, mentre a Seveso il ‘fatto’ è costituito in un incidente chiaramente 
identificabile circoscritto, se non gli effetti, quantomeno nelle modalità di verificazione; a 
Marghera il ‘fatto’ è stato ricostruito dall'accusa come il portato di una situazione di 
illiceità, venutasi a creare in un lasso di tempo molto ampio. In entrambi i casi, la vicenda 
si inscrive in un contesto di criminalità d'impresa, che coinvolge una pluralità di soggetti 
giuridici. Tuttavia, se a Seveso i diversi enti coesistevano in un gruppo di imprese, il 
tratto che qualifica il caso Marghera è la successione nel tempo degli enti alla guida 
dell'impianto di produzione” (Perini, 2002, p. 392). Per quanto riguarda poi le risposte del 
sistema della giustizia penale – prosegue Chiara Perini – se “nel caso Seveso il sistema 
penale si era rivelato incapace di fornire risposte adeguate alle domande di tutela 
sollevate dalla collettività in presenza di offese a sfondo tecnologico a beni diffusi 
(ambiente, salute)” (Perini, 2002, p. 399), anche il caso Marghera “per il sistema penale 
[…] sembra non esistere, quando invece, per gli attori della scena politica e socio-
economica, incarna improrogabili esigenze di tutela” (Perini, 2002, p. 399, i corsivi sono 
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tutelare le potenziali vittime della “società del rischio”117 giunge il 
Maestro scomparso Federico Stella. Egli afferma una “sostanziale 
impotenza del diritto penale di fronte ai grandi rischi che incombono 
sulle generazioni che verranno e sulla necessità di sostituire il ricorso 
al ‘relitto storico dell'arresto di un singolo reo’ con 
un'autoregolamentazione sociale che approdi ad un radicale 
cambiamento degli stili di vita” (Stella, 2003, pp. 19-20). La 
consapevolezza che guida queste estreme conclusioni è quella secondo 
cui, nei contesti di cui ci stiamo occupando, “puntare ancora sul diritto 
penale […] significa diventare complici della irresponsabilità 
generalizzata” (Stella, 2003, p. 20)118. Scrive ancora Stella:  

 
“[…] gli studiosi del mondo intero sono unanimi nel riconoscere che le 

questioni dei danni provocati dal moderno assetto industriale presentano un 
ampio grado di incertezza scientifica, che esse si trovano ai limiti della scienza, e 
che la prova della responsabilità individuale per eventi lesivi incontra ostacoli 
insormontabili . Siamo dunque di fronte a problemi che, per loro natura, 
giacciono al di fuori del diritto penale; di problemi la cui soluzione va 
dall'ordinamento ricercata altrove”. (Stella, 2003, p. 97)119 

                                                                                                                                                                  
nostri). “Nel caso Seveso e ancor più nel caso Marghera, l’offesa è il risultato di una 
politica di impresa seguita per anni: nel caso Seveso, dalla progettazione del reattore alla 
produzione di TFC su scala industriale e sempre più intensiva; nel caso Marghera, dai 
primi agli ultimi scarichi, dalle prime alle ultime tumulazioni di rifiuti ed emissioni delle 
industrie operanti in successione, nel corso di quasi un secolo di storia economica d'Italia, 
al polo chimico.” (Perini, 2002, p. 403). In tutte e due i casi, “il rischio connaturato a 
determinati tipi di produzione ha finito per compromettere l'integrità di beni primari come 
la salute e l'ambiente. Eppure, quel rischio ha suscitato reazioni diverse nei diversi attori 
sociali coinvolti” (Perini, 2002, p. 403). 
117 “[L]a quantità, gravità e pervasività dei rischi da cui siamo attorniati (con la necessità 
di tutelare in qualche modo le potenziali ‘vittime della società del rischio’) interroga 
anche il diritto penale circa il contributo di protezione che esso può svolgere, sia pure 
[…] nella sfera assegnatagli dai principi che lo reggono e governano. Ciò particolarmente 
nei confronti almeno dei rischi strutturali che minacciano durevolmente i beni primari 
della vita e dell'integrità fisica, considerato che quello espresso in sede penale è l'unico 
giudizio unitario sulla persona, in grado dunque di portare ad espressione il disvalore 
della colpevole creazione o mantenimento di gravi rischi e di incidere sull'attività di 
impresa con ‘l'enfasi di denuncia’ che gli è caratteristica” (Forti, 2007, p. 619). 
118 Sul concetto di “irresponsabilità organizzata” vedi Beck (2007). 
119 “Secondo i modelli del diritto penale tradizionale, il reato sussiste nei casi standard di 
violazioni di interessi protetti giuridicamente che sono direttamente accessibili alla 
percezione soggettiva; i rischi che minacciano il futuro sono, al contrario, […] soprattutto 
pericoli che, come il pericolo dell'avvelenamento dell'ambiente e dell'inquinamento 
radioattivo, non sono più percepibili sensorialmente: soltanto raramente ci si accorge di 
loro; che cosa significhi impiegare pesticidi, interrare o bruciare rifiuti […] lo si evince 
forse soltanto dalla comprensione di correlazioni ecologiche complesse, alle quali la 
nostra conoscenza empirica generale comincia ad accostarsi solo molto lentamente” 
(Stella, 2003, p. 112). A questa complessità si aggiunge il fatto che “[n]el diritto penale 
classico e odierno, il colpevole costituisce una ‘figura centrale’ dell'evento criminale, e 
questa figura centrale rischia di andare perduta in un diritto penale orientato su illeciti 
‘riferiti al futuro’: non sono i misfatti di singoli autori che minacciano l'umanità, ma i 
meccanismi di un sistema economico sviluppatosi liberamente, alle cui ripercussioni 
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Ciononostante, secondo altri autori al diritto penale potrebbe 

rimanere quella potenzialità di ribilanciare gli squilibri di forza sociale 
che altri strumenti sanzionatori-risarcitori – come quelli a disposizione 
del diritto amministrativo e civile – sicuramente non hanno: 

 
“[…] l'entità di questi squilibri, a tutto svantaggio delle potenziali vittime 

della produzione e dello sviluppo tecnologico rispetto agli enormi interessi in 
gioco, è ampiamente documentata. […]. Il penalista, specie quello che non voglia 
abiurare al suo ‘credo interdisciplinare’, e a un discorso di verità ormai 
inscindibile da quello del riconoscimento delle persone, non può dunque restare 
insensibile alla questione delle forze che governano la gestione del rischio e dello 
squilibrio che spesso la caratterizza”. (Forti, 2007, pp. 620-621)120. 

 
Desideriamo concludere queste fugaci annotazioni con un 

interrogativo che Stella (si) pone a partire da alcuni passaggi 
argomentativi del filosofo Hans Jonas, allargando così le riflessioni 
oltre il campo penale: “Come è mai possibile che, nonostante tali 
previsioni apocalittiche, l'umanità continui tranquillamente a 
comportarsi come prima?” (Stella, 2003, p. 550). 

Nel corso dei prossimi capitoli proveremo a comprendere la 
portata di questo interrogativo e a vedere cosa esso possa significare 
concretamente per chi lo “vive” in prima persona. Traducendo questo 
interrogativo globale al contesto locale che delimita il campo di 
osservazione che si è deciso di avvicinare nel corso di questa tesi, ci 
ritroveremo a domandarci: “Come è mai possibile che, nonostante la 
dura e ostinata realtà della contaminazione, gli abitanti di Huelva 
continuino a non reagire, comportandosi come se il problema non 
esistesse?”. 

                                                                                                                                                                  
distruttive oggi praticamente ciascuno di noi contribuisce col suo obolo più o meno 
grande” (Stella, 2003, p. 112). E ancora: “Le domande al centro dell'attenzione sono due: 
è possibile piegare alle esigenze della modernità, al controllo dei ‘nuovi pericoli’ di 
natura atomica, chimica, tecnologica, il ‘vecchio’ diritto penale? Di fronte ai nuovi, 
‘grandi pericoli’, quale risposte si possono sensatamente e legittimamente chiedere ad un 
‘nuovo’ diritto penale?” (Stella, 2003, p. 225). Sull’onda degli interrogativi inaugurati da 
Stella il penalista Francesco Centonze affronta il problema del congedo dal diritto penale 
nel campo dei disastri tecnologici, suggerendo che anche in questo settore la strada delle 
responsabilità civile risulta la “più praticabile per soddisfare le attese di giustizia delle 
vittime […]” (Centonze, 2004, p. 370).  
120 “La figura dell’‘innocente’, della vittima meritevole e bisognosa di tutela anche con lo 
strumento penale (tanto meno residuale quanto più in grado di abbandonare la centralità 
della pena detentiva e di colpire le responsabilità organizzative, ribilanciando gli squilibri 
di forza sociale), nelle odierne società tecnologiche è rappresentata da chi non dispone 
delle informazioni e non può intervenire nelle decisioni che lo riguardano […]” (Forti, 
2007, p. 659). Scrive Beck: “Dal momento i rischi e la definizione sociale dei rischi sono 
la stessa cosa, il sapere e il non-sapere collettivo circa i danni concreti, le possibilità di 
danno, gli standard, le malattie, le possibilità di diagnosi, ecc. sono una parte essenziale 
non solo della valutazione, ma anche della gestione dei rischi.” (Beck, 2007, p. 54). 
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2.5. Brevi spunti sui disastri ambientali 
 

Scrive efficacemente il penalista Francesco Centonze: 
 
“I disastri tecnologici […] irrompono improvvisamente nella nostra vita, 

cancellano centinaia di vite umane, distruggono aerei, palazzi, industrie ponendo 
irrimediabilmente in crisi ‘la vecchia razionalità’ tecnologica e con essa la fiducia 
nella possibilità di controllare davvero ‘le conseguenze delle azioni’ in base ai 
criteri tradizionali”. (Centonze, 2004, p. 4) 

 
I rischi di catastrofi naturali, epidemie, incidenti, e, 

parallelamente, le riflessioni sulle misure utili ad “anticipare” tali 
fenomeni – o perlomeno a limitarne i danni – non rappresentano una 
cifra specifica della nostra epoca. Tuttavia gli sviluppi scientifici e 
tecnologici hanno introdotto nelle nostre società un tipo di 
vulnerabilità del tutto inedita, che si traduce in rischi suscettibili di 
conseguenze eccezionalmente gravi su ambienti umani e naturali, con 
tratti marcati di irreversibilità (Cfr South, 2006; Beck, 2007)121. 

Abbiamo già ricordato che disastri come Seveso, Bhopal, 122 
Minamata123, Chernobyl sono nomi che disegnano quella che 
Centemeri (2006, p. 59) definisce una geografia condivisa dei disastri 
prototipici – una sorta di memoria collettiva su tali eventi – che ha 

                                                 
121 Inoltre, “la crescente opacità dei sistemi: la crescita tecnologica, le interfacce uomo-
macchina, le procedure sempre più complesse di funzionamento ecc. rendono i sistemi 
sempre più opachi, in quanto non più visibili dall'operatore e sempre più difficili da 
comprendere nella loro interezza” (Catino, 2006, p. 8). Anche il penalista Centonze 
svolge un’accurata ricostruzione degli studi sui disastri tecnologici, mettendo in luce 
come questi ultimi risultino, agli occhi degli stessi individui che operano 
nell’organizzazione, “eventi impossibili” “[…] anche perché un sistema tecnologico 
complesso è ‘opaco’, poco comprensibile, si svela solo sommariamente ai membri della 
stessa organizzazione, i quali, anche in ragione della parcellizzazione dei compiti, 
controllano perfettamente il proprio microcosmo, ignorando però il funzionamento 
complessivo del sistema. Insomma, nonostante la sua tragica fatalità, il disastro 
tecnologico è un accadimento normale, un normal accident.” (Centonze, 2004, p. 8). 
122 Il 3 dicembre del 1984 la città di Bhopal fu investita da una nube tossica fuoriuscita da 
uno stabilimento della Union Carbide, insediato nel cuore del centro urbano e destinato 
alla produzione di pesticidi. La nube uccise nelle ore immediatamente successive 
all'incidente più di tremila persone: tra 150000 e 600000 è la stima delle persone che 
subirono danni alla salute a seguito dell'evento. Vedi anche Centonze (2004, pp. 292-
320). 
123 Nella cittadina giapponese di Minamata, a partire dagli anni Cinquanta, una 
gravissima malattia inizia a colpire i suoi abitanti, intaccando il sistema nervoso centrale 
e provocando malformazioni genetiche nei neonati. In seguito venne accertato tale 
malattia era veicolata dal pesce “contaminato” e si scoprì che l'impresa chimica Shin 
Nippon Chisso per decenni aveva riversato nella baia mercurio come scarto di 
produzione.  
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alimentato la definizione di una problematica del rischio industriale, 
tecnologico e ambientale su scala globale e, lungo i cui tracciati, le 
persone hanno iniziato a divenire consapevoli sia delle catastrofi 
ecologiche derivanti dai disastri tecnologi, sia della dimensione 
ecologica della guerra moderna, specialmente durante la guerra del 
Golfo (ma già con Hiroshima e Nagasaki). 

I “disastri”, sebbene spesso siano inquadrati (framed) come 
“incidenti” e non come “crimini”, sollevano importanti questioni 
legate alla colpevolezza, alla responsabilità e all’ingiustizia che anche 
i criminologi dovrebbero prendere in seria considerazione (Cfr. Davis, 
2007, pp. 136-137)124. 

Secondo la distinzione elaborata da Ernesto Garzon Valdes 
(2004) mentre le “catastrofi” sarebbero “fenomeni naturali che 
sfuggono al controllo umano” – come un’inondazione, un’eruzione 
vulcanica –, le “calamità” rappresentano disastri che si possono 
riconoscere come “causati” dall’uomo. Ciononostante vengono spesso 
sviluppati e adottati strategicamente veri e propri vocabolari di 
“scusanti”, al fine di far apparire una calamità quale una inevitabile 
catastrofe, mediante una ri-definizione dei termini. Naturalmente, le 
due categorie così individuate possono sovrapporsi, entrando in 
relazione reciproca: da un lato, una catastrofe può costituire 
l’antecedente di decisioni “calamitose” che ne aggravano le 
conseguenze; dall’altro, azioni “calamitose” possono produrre 
catastrofi. Gli effetti dell’uragano Katrina125 sulla città di New Orleans 
rappresentano un chiaro esempio del primo aspetto: la costruzione 
“calamitosa” di dighe inadeguate a scongiurare inondazioni, le 
insufficienti misure adottate per l’evacuazione delle vittime e per 
l’assistenza umanitaria, sono azioni/omissioni che rappresentano il 
contenuto “calamitoso” della catastrofe. Il Vajont126 rappresenta 
invece un tragico esempio del secondo aspetto, ossia di azioni 
“calamitose” che producono catastrofi. Pertanto, le due categorie – 
catastrofe e calamità – spesso vengono a con-fondersi, e, quando ciò 
accade, il “naturalmente inevitabile” assume un carattere “moralmente 
perverso”. 

Prendiamo, per esempio, il disastro naturale che ha coinvolto e 
distrutto la città di New Orleans. In proposito le riflessioni di Slavoj 
Zizek (2007) ci vengono in aiuto, per la loro estrema chiarezza, nel 
mostrare le contraddizioni, i pregiudizi, le angosce e le gravi 
ingiustizie sociali che prendono vita in tali contesti. 

                                                 
124 Vedi anche Pitch (1989, pp. 90-91). 
125 Sull’uragano Katrina a New Orleans vedi anche Davis (2007, p. 144 e p. 146). 
126 Per un approndimento giuridico del “problema causale” nel caso del Vajont si veda 
Stella (2000, pp. 39 e segg.). 
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Al precipitare di New Orleans nel caos, 
 
“[l]e autorità statunitensi […] avevano perso il controllo di una parte della 

metropoli: per un paio di giorni, la città regredì a territorio selvaggio di liberi 
saccheggi, omicidi e stupri, diventò la città dei morti e dei moribondi, una Zona 
postapocalittica in cui quelli che Giorgio Agamben ha chiamato homines sacri – 
gli esclusi dall'ordine civile – vagavano senza meta. […] questa paura che permea 
le nostre vite – la paura che, a causa di qualche incidente naturale o tecnologico 
(terremoto, blackout […]), l'intero nostro tessuto sociale si possa disintegrare. 
(Zizek, 2007, p. 39) 

[…] [P]arte degli argini protettivi sono crollati, la città è stata sommersa 
dall'acqua, e l'ordine sociale si è disintegrato”. (Zizek, 2007, p. 42) 

 
Dentro a questa rappresentazione mediatica della “realtà” del 

disastro, l’impressione era quella che stesse accadendo qualcosa di già 
visto: 

 
“[D]ove? Le scene trasmesse dai notiziari televisivi non potevano non farci 

venire in mente tutta una serie di fenomeni della vita reale, mediatici e culturali. 
La prima associazione, naturalmente, è quella con i reportage dalle città del Terzo 
Mondo precipitate nel caos durante una guerra civile (Kabul, Baghdad, Somalia, 
Liberia…), e questo spiega la vera sorpresa per il disastro di New Orleans: ciò che 
eravamo abituati a vedere succedere LA’, ora accadeva QUA”. (Zizek, 2007, p. 
40)127 

 
Le contraddizioni interne alla società americana emergono 

violentemente nella sovrapposizione tra l’evento “catastrofe naturale” 
e la diseguale distribuzione sociale delle conseguenze distruttive di 
tale evento128: 

                                                 
127 Prosegue Zizek: “L’aspetto paradossale è che la Louisiana veniva spesso citata come 
‘repubblica delle banane statunitense’, una parte di terzo mondo negli Stati Uniti. Questa 
è probabilmente una delle ragioni per cui la reazione delle autorità si è fatta attendere […] 
(Zizek, 2007, p. 40). “Comunque, negli Stati Uniti ERA già successo: a Hollywood 
naturalmente, nella serie di film Fuga da… (Fuga da New York, Fuga da Los Angeles), in 
cui una megalopoli statunitense è fuori dal controllo dell'ordine pubblico e bande 
criminali se ne impadroniscono. Ancora più interessante, da questo punto di vista, è 
Effetto black-out, un film di David Koepp del 1996 […]. Così, come era già successo per 
l’11 settembre, la sorpresa non è stato del tutto una sorpresa: anche questa volta, non è 
che la torre d'avorio della vita americana chiusa in se stessa sia stata scossa dall'intrusione 
di una realtà da terzo mondo fatta di caos sociale, violenza e fame ma, al contrario, 
qualcosa che non era parte della nostra realtà, qualcosa di cui eravamo consapevoli solo 
in quanto presenza fittizia, in televisione o al cinema, è entrato brutalmente nella nostra 
vita”. (Zizek, 2007, pp. 41-42) 
128 Riportiamo qui le riflessioni del penalista e criminologo argentino Carlos A. Elbert 
che nel suo articolo Verso una nuova politica criminale, però… quale? (2006) giunge a 
queste conclusioni: “Dovremmo domandarci, forse, se il processo di globalizzazione 
rappresenti un male assoluto. Sicuramente non lo è, però non rappresenta nemmeno un 
bene assoluto, come spesso si vuole far credere. Ben presto il mondo periferico esploderà 
in conflitti orribili, che si aggiungeranno alla catastrofe ecologica in corso. New Orleans 
ha dimostrato che anche il concetto di sicurezza contro le catastrofi naturali si 
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“La catastrofe naturale (l'uragano) si è dimostrata dunque ‘mediata 

socialmente’ in diversi modi. Primo, ci sono buone ragioni per sospettare che gli 
Stati Uniti stiamo subendo più uragani del consueto a causa del surriscaldamento 
del globo causato dalle attività dell'uomo. Secondo, la più immediata conseguenza 
catastrofica dell'uragano (la città sommersa dall'acqua) era in gran parte 
imputabile all'uomo: le dighe protettive non erano state costruite bene e le autorità 
non erano preparate ad affrontare l'emergenza umanitaria (peraltro facilmente 
prevedibile). Ma il vero shock si è avuto DOPO, sotto forma di effetto sociale 
della catastrofe naturale: la disintegrazione dell'ordine sociale […].” (Zizek, 2007, 
pp. 42-43) 

 
La divisione razziale e i pregiudizi etnici che connotano la 

società americana vengono svelati attraverso un’osservazione critica 
delle narrazioni mediatiche dominanti intorno al disastro: 

 
“Tutti ci ricordiamo i reportage sulla disintegrazione dell'ordine pubblico, 

sull'esplosione della violenza dei neri, sugli stupri e sui saccheggi. Tuttavia, 
inchieste successive hanno dimostrato che, nella maggior parte dei casi, queste 
supposte orge di violenza semplicemente non sono mai avvenute: i media 
riportavano come fatti voci non verificate. […] La realtà dei poveri neri, 
abbandonati, lasciati senza mezzi per affrontare la situazione è stata dunque 
trasformata nello spettro dell'esplosione della violenza nera, dei turisti rapinati e 
uccisi per le strade in preda all'anarchia… Questi resoconti non erano solo parole, 
erano parole con precisi effetti materiali: hanno generato timori che hanno 
condotto le autorità a modificare il dispiegamento delle truppe, hanno ritardato le 
evacuazioni […]. 

Naturalmente, il senso di minaccia era stato innescato da violenze e 
disordini veri: i saccheggi sono effettivamente iniziati nel momento in cui la 
tempesta è passata su New Orleans, incominciando con piccoli furti compiuti per 
sopperire alle necessità primarie della sopravvivenza. Comunque, la (limitata) 
realtà dei crimini non giustifica in alcun modo i ‘resoconti’ sulla scomparsa totale 
della legge e dell'ordine […]. […] anche se TUTTI i resoconti su violenza e stupri 
si fossero dimostrati veri nei fatti, le storie che circolavano in proposito 
sarebbero state comunque ‘patologiche’ e razziste, poiché ciò che giustificava 
queste storie non erano i fatti, ma i pregiudizi razzisti, ovvero la soddisfazione 
provata da quanti potevano dire: ‘Vedi, i neri sono veramente così, barbari 
violenti che si celano dietro il velo della civiltà!’”. (Zizek, 2007, pp. 48-51, i 
corsivi sono dell’autore) 

 
Dopo esserci affacciati sui drammatici scenari di New Orleans 

torniamo alle questioni teoriche che interrogano la criminologia 
ambientale su questi temi. Dal momento che molti disastri sono l’esito 

                                                                                                                                                                  
dimentica della protezione dei poveri. Il mondo che sopravvivrà a questi avvenimenti non 
sarà ideale. È possibile, persino, che si riveli molto peggiore di quello già conosciuto 
dall'umanità. La soluzione al problema, quindi, si radica nello sviluppo di diversi  tipi di 
strategie tendenti a neutralizzare gli aspetti più distruttivi di un capitalismo cannibale, che 
distrugge senza remore parti significative di umanità, di identità e di conoscenze morali” 
(Elbert, 2006). 
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di azioni od omissioni da parte di potenti organizzazioni o 
direttamente dello Stato, parte della letteratura crimiologica sostiene 
l’importanza di adottare un approccio che non de-finisca come proprio 
oggetto di competenza solo il “crimine”, ma che estenda la propria 
immaginazione e attenzione al cd. “social harm” (Cfr. Davis, 2007, p. 
137). 

Come rimarca Howard Davis, 
 
“Un approccio critico ai disastri  dovrebbe basarsi, in definitiva, sul 

riconoscimento, da parte delle vittime o dei sopravvissuti, che un evento o un 
processo ha avuto conseguenze disastrose – gravi perdite o privazioni. Anche se 
gli eventi possono non essere disastrosi per le agenzie ufficiali e per i responsabili 
lo sono certamente  per chi vi è implicato”. (Davis, 2007, 139) 

 
E ancora: 

 
“Un approccio critico interroga le rappresentazioni di ‘senso comune’ sul 

disastro […] rifiutando l’idea secondo cui l’esperienze soggettiva delle persone 
danneggiate sia di secondaria importanza rispetto alla classificazione ‘oggettiva’ 
dominante. Per il ricercatore critico la domanda dietro la questione della 
definizione deve essere anche la seguente: ‘chi sta operando la definizione?’. 
Mentre gli ‘esperti’ discutono sui punti più sottili della definizione, se guardiamo 
alla più ampia costruzione sociale del disastro essa comporta una combinazione di 
prossimità, visibilità e grave impatto. Questi fattori, presi insieme, possono 
interagire per rendere più presenti all’attenzione nazionale e internazionale 
tragedie considerate minori. Specularmente, l’assenza di questi fattori può 
oscurare le conseguenze disastrose di eventi o processi a lungo termine, nascosti o 
distanti, anche quando comportano gravi perdite in termini di vite umane”. (Davis, 
2007, p. 141) 

 
Sappiamo che ogni processo definitorio non è mai 

(politicamente ed eticamente) neutrale. La costruzione di tali etichette 
o categorie avviene sempre nell’ambito di pervasive relazioni di 
potere (Cfr. Davis, 2007, p. 138; Beck, 2007, pp. 54-55). La stessa 
definizione di un evento come “disastro” trasforma la domanda “come 
è accaduto?” in una domanda ben differente: “come si è potuto 
permettere che ciò accadesse?”, chiamando in causa le responsabilità 
di attori “potenti” in campo sociale, politico o economico (Cfr. Davis, 
2007, p. 137)129. 

                                                 
129 Di conseguenza, questi ultimi useranno tutti i mezzi che hanno a disposizione per 
evitare che tale “etichetta” (disastro) prevalga su altre definizioni per loro meno 
pericolose (Cfr. Davis, 2007, p. 137). Il tema dei mezzi e dei rapporti di definizione nel 
campo dei rischi tecnologici e ambientali viene sviluppato in modo magistrale da Beck, 
che pone alcuni interrogativi decisivi: “Chi decide, in un mondo di incertezze prodotte 
dall'uomo, nel quale il sapere e il non-sapere sui rischi costituiscono un'unità 
indissolubile, cosa è un rischio e cosa non lo è? Chi determina il risarcimento per le 
popolazioni colpite, all'interno degli Stati nazionali e tra di essi?” (Beck, 2007, p. 37). 
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Ma il potere “definitorio” si registra anche a un differente 
livello, quando cioè la gestione di un evento inquadrato come 
“disastro” viene ridotta alla dimensione “tecnica”, depoliticizzando, di 
fatto, le questioni in causa: 

 
“I problemi relativi alla gestione del disastro, e le possibili soluzioni, sono 

stati letti in un quadro prevalentemente tecnico. Ricostruiti in tal modo gli eventi e 
i processi riguardanti la gestione dei disastri vengono depoliticizzati. I punti di 
vista degli ‘esperti’ professionali […] dominano la produzione del sapere che si 
occupa delle cause dei disastri, e delle risposte appropriate. […]. Le conclusioni 
specializzate a cui giungono gli esperti vengono ritenute superiori rispetto alle 
conoscenze locali delle vittime […] del disastro”. (Davis, 2007, p. 141) 

 
I “vocabolari” da considerare nella valutazione di un disastro e 

dei suoi effetti non sono pertanto solo quelli provenienti dai saperi 
tecnico-scientifici, ma anche quelli che sono espressi dalle comunità 
locali e dalle vittime130. Infine, un orizzonte temporale esteso, di lungo 
termine, che abbiamo detto caratterizzare la maggior parte dei green 
crime, connota anche i “disastri ambientali” le cui conseguenze, a 
parte quelle più immediate ed eclatanti, possono impiegare anni per 
diventare evidenti e le cui “cause”, in ragione di questa dispersione 
temporale, risultano spesso oscure e oggetto di contestazione (Cfr. 
Davis, 2007, p. 138). 
 
 
2.6. Per una vittimologia ambientale  

 
Nel corso di questo capitolo, abbiamo ripercorso il pensiero di 

autori che hanno ideato (leggi: immaginato) questo campo ancora 
emergente, soffermandoci sulle loro proposte definitorie e sui 
contenuti di cui, a loro giudizio, dovrebbe occuparsi una criminologia 
ambientale. Così facendo abbiamo potuto esplorare alcuni “tratti di 
confine”, alcuni punti di contatto e di differenza tra i luoghi della c.d. 
green criminology e, forse, siamo riusciti a intravedere i “contorni” di 
questa “conversazione” a più voci, come suggeriva l’exergo di questo 
capitolo. 

Il compito che ci impegnerà in questo paragrafo sarà, invece, 
quello di occuparci del versante vittimologico di questi fenomeni, 
osservando le conseguenze, gli effetti, i danni prodotti da catastrofi o 
crimini ambientali dal punto di vista delle persone che ne sono 
vittime. Lo studioso che si è dedicato maggiormente e questo aspetto è 

                                                 
130 Vedi infra, cap. 3 
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Christopher Williams (1996; 1998)131. La vittimologia ambientale, 
perlomeno nella versione proposta da questo studioso, si colloca 
all’interno della cornice teorica conosciuta come “vittimologia 
radicale” (Mawby, Walklate, 1994), che si occupa dei danni 
all’ambiente e alla salute delle persone indipendentemente dal fatto 
che rientrino o meno in una definizione legale. In tal senso, essa 
rappresenta l’altra faccia di una definizione allargata di crimine 
ambientale. 

Prendiamo innanzitutto le mosse da tre “domande di giustizia” 
formulate dalle vittime sopravvissute al disastro di Bhopal: Non voglio 
diventare una vittima, e dovrebbero essermi garantite tutte le misure 
necessarie a evitare la mia vittimizzazione; Se sono una vittima, 
pretendo ogni genere di aiuto possibile, e mi aspetto che il Governo, 
le imprese e la comunità mi vengano in aiuto; Non voglio essere ri-
vittimizzata, vittimizzata una seconda volta, dallo Stato, dalle imprese 
o dai tribunali. 

Come sottolinea Williams (2006, p. 309), la formulazione di 
queste richieste nel contesto del “Tribunale permanente dei Popoli sui 
rischi industriali e ambientali e sui diritti umani”  a Bhopal esprime il 
bisogno urgente di riconoscere l’importanza delle richieste di diritti e 
delle domande di giustizia che si collocano nel cuore della 
vittimizzazione ambientale, non solo nelle forme più eclatanti di 
disastri come quello che si è verificato a Bhopal, ma anche rispetto a 
fenomeni meno tragici – ma non per questo meno rilevanti – come 
l'inquinamento. 

In molti casi la “legge” rappresenta una forma di risposta che, 
da sola, non è in grado di affrontare pienamente i problemi posti dai 
disastri e/o dai crimini ambientali. E’ per questo che da sempre si 
riscontra un bisogno evidente di approcci di “giustizia sociale” da 
affiancare ai percorsi della giustizia intesa in senso legalistico132. In 
ogni caso, i “movimenti per la giustizia ambientale” fioriti nel 
contesto nordamericano, pur avendo giocato un ruolo vitale nel far 
emergere la consapevolezza delle dimensioni dei danni all’uomo 
presenti nelle trasformazioni (distruttive) dell’ambiente – mediante la 
mobilitazione e le inchieste – presentano gravi limitazioni. 
Innanzitutto, il fatto di affidarsi a definizioni soggettive (spesso auto-
definizioni) della vittimizzazione può essere funzionale a una 
posizione di attivismo, ma risulta del tutto inadeguato se si desidera 

                                                 
131 Secondo la proposta definitoria de iure condendo di Williams, sono “vittime 
ambientali” quelle persone delle generazioni passate, presenti o future che sono state 
danneggiate in conseguenza di cambiamenti dell’“ambiente” (chimico, fisico, 
microbiologico o psicosociale), prodotto da un’azione o un’omissione umana 
intenzionale o imprudente, individuale o collettiva (Cfr. Williams, 2006, p. 314). 
132 Vedi supra Lynch e Stretesky (2003). 
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sviluppare prospettive di giustizia (sociale e ambientale) che non 
rimangano confinate a quel gruppo i cui appartenenti si definiscono 
“vittime”. Difatti: come possiamo applicare lo status di vittima 
quando le vittime non si definiscono e/o non si riconoscono come tali?  

Le prospettive culturali sulla determinazione di ciò che 
costituisce una “vittimizzazione ambientale” risultano a tal fine 
decisive. Dall’esterno, infatti, può sembrare che alcuni gruppi 
agiscano contro i loro stessi “interessi” ambientali: per esempio, una 
comunità indigena può preoccuparsi poco dell’impatto estetico di un 
massiccio sviluppo industriale, ma potrebbe considerare come un atto 
estremo di eco-vandalismo una pur minima contaminazione di un 
piccolo lago sacro. Come vedremo nel prossimo capitolo, per 
comprendere i vari “assi” del conflitto e le differenti narrazioni 
compresenti, dobbiamo accedere alla visione di quel conflitto socio-
ambientale e alla percezione di quel danno dall’interno, dal contenuto 
simbolico e culturale133 espresso dagli attori sociali che abitano quel 
luogo. 

Inoltre, se è vero che, come sostiene Williams, il nesso di causa-
effetto è tradizionalmente un prerequisito per stabilire lo status di 
vittima, esso non potrà esserci molto d’aiuto nell’individuazione della 
categorie delle vittime, considerata l’estrema complessità e incertezza 
che lo connota. 

D’altro canto, le difficoltà che si incontrano nello stabilire la 
relazione causale – complicata dalla dispersione temporale che 
connota i crimini ambientali – forniscono spesso una facile scappatoia 
ai perpetratori; la scala della riparazione solitamente è così grande che 
l'incentivo a eludere la responsabilità risulta molto convincente (Cfr. 
Williams, 2006, p. 319). Infatti, tra le varie strategie di 
neutralizzazione della responsabilità da parte delle corporation o da 
parte dello Stato vi sono: negare il problema, con varie forme di 
“diniego”134; collocare in prospettiva ciò che viene percepito come 
dannoso (per esempio, benefici a lungo termine); rimproverare un 
pubblico isterico e allarmista; biasimare, incolpare, “dividere” e 
confondere le vittime135. 

                                                 
133 Per un concetto di “cultura” utile a scandagliare anche queste dimensioni si veda 
Giuseppe Mantovani (1998), il quale scrive: “La cultura fornisce il grande repertorio 
operativo, fatto di scopi e di azioni reciprocamente riconoscibili, a cui le persone 
ricorrono per costruire i loro progetti di vita. Essa forma anche il repertorio che alimenta 
l’immaginario delle persone, suggerendo loro desideri ed aspirazioni che da un lato sono 
comuni ai membri del gruppo e dall’altro sono esclusivi, intimi a ciascuno di essi” 
(Mantovani 1998, p. 21). Rimandiamo inoltre al cap. 3, per la nozione di “cosmologie 
ambientali”. 
134 Vedi Cohen (2001). 
135 Esploreremo nel concreto alcuni di questi aspetti nel cap. 5, descrivendo il caso di 
Huelva. 
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Infine, sebbene sia stata dedicata notevole attenzione agli effetti 
clinici o psicologici dei disastri tecnologici o di certi crimini 
ambientali, come, per esempio, l’insorgenza di patologie come il 
cancro o, per altro verso, sindromi da stress post-traumatico, 
un’attenzione molto minore è stata dedicata agli effetti psico-sociali 
della vittimizzazione ambientale. Cosa significa? 

Riportiamo qualche esempio. 
Le donne possono avere particolari problemi in situazioni nelle 

quali sono valorizzate soprattutto per le loro capacità riproduttive, per 
cui ogni minaccia percepita a questo livello può portare a gravi disagi 
psicologici. Le donne sopravvissute alla tragedia di Bhopal subirono 
divorzi, abbandoni e violenze; dal momento poi che i disturbi 
riproduttivi sono molto comuni, le giovani donne colpite 
dall’esposizione ai gas vennero considerate sterili, e nessuno le 
chiedeva in sposa (Cfr. Williams, 2006, p. 321). Ma le donne non 
sono le uniche categorie vulnerabili. Anche i bambini possono venire 
emarginati, come nel caso di Chernobyl, dove i “bambini di 
Chernobyl” sono stati ignorati e fatti oggetto di atti di bullismo da 
parte dei loro coetanei. Il disastro di Chernobyl ha anche prodotto una 
“sindrome della vittima” che si diffonde al di là delle categorie di 
persone più vulnerabili come donne e bambini. Le persone si 
considerano condannate dal destino:  

 
“non vogliono avere progetti a lungo termine […]; le persone hanno perso 

la loro fiducia nello Stato, perché esso ha agito contro di loro; hanno perso la 
fiducia nella scienza, perché essa ha causato dei problemi che non è in grado di 
risolvere; nella medicina perché essa è stata usata come strumento politico; nella 
comunità mondiale […]. Le persone in Ucraina hanno cercato di dimenticare 
Chernobyl per non impazzire… […]’”. (Fedorychyk, 1994, p. 2, citato in 
Williams, 2006, p. 323) 

 
Scrive Gregory Bateson: 
 
Dal punto di vista di quelli che hanno dato inizio al disastro, non è così 

pazzesco: essi sanno che cosa è accaduto e in che modo vi sono arrivati. Ma i 
successori, che all’inizio non erano presenti, si trovano a vivere in un universo 
pazzesco e si ritrovano pazzi proprio perché non sanno come ci sono capitati.” 
(Bateson, 1972, p. 515, i corsivi sono nostri) 
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III Capitolo 
. 

Conflitti socio-ambientali, percezione sociale del 
rischio e cosmologie ambientali 
 

“Nelle scienze fisiche noi ricerchiamo le 
cause, e ci aspettiamo che queste 
esistano e siano ‘reali’. Ma si rammenti 
che […] zero può essere una causa nel 
mondo della psicologia, nel mondo della 
comunicazione. Una lettera che non 
viene scritta può ricevere una risposta 
incollerita […]” 
(Bateson, 1972, pp. 492-493) 
 
“Ciò che noi chiamiamo scempio, 
 loro lo chiamano sviluppo sostenibile”.  
 

 
3.1.1. Uno spazio per i conflitti socio-ambientali 

 
Nella letteratura criminologica di questi ultimi anni, è stata da 

più parti riconosciuta l’importanza – se non la necessità – di 
riarticolare il concetto di “crimine” tenendo conto e includendo al suo 
interno anche quei conflitti, quelle ingiustizie e quelle sofferenze 
sociali che rimarrebbero escluse dalle cornici (frame) tradizionali che 
inquadrano lo sguardo criminologico (Cfr. A. Barton, K. Corteen, D. 
Scott, D. Whyte, 2007b, p. 205 e p. 209). 

L’area tematica dei conflitti socio-ambientali è senza dubbio 
una delle dimensioni significative delle questioni ambientali, questioni 
costitutivamente conflittuali e “turbolente”, caratterizzate da 
complessità e incertezza (Cfr. Ungaro, 2007, p. 177). Nelle nostre 
società che vivono producendo rischio, infatti, è proprio l’ambiente il 
luogo privilegiato dove si misurano le ingiustizie (Cfr. Beck, 1994, 
citato in Ungaro, 2007).  

Delle esperienze di ingiustizia (e delle sofferenze sociali) 
avremo modo di riflettere una volta fatto ingresso nella ricostruzione 
del caso di crimine e conflitto socio-ambientale di Huelva136. Questo 
capitolo, invece, intende focalizzarsi sulla problematica dei conflitti 
socio-ambientali, in una prima parte, e su alcuni contributi della 
letteratura sociologica sulle percezioni sociali (più o meno conflittuali) 
dei rischi, in una seconda parte. Le percezioni sociali e i differenti 

                                                 
136 Vedi cap. 5. 
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vocabolari che accompagnano i fenomeni di opposizione conflittuale 
(locale e globale) all’alterazione (dannosa) degli ambienti naturali 
costituiscono, a nostro avviso, uno dei luoghi più interessanti, e non 
ancora adeguatamente approfonditi, del campo green della 
criminologia137. Giungeremo infine a proporre il concetto 
sensibilizzante di “cosmologia ambientale” quale strumento per 
cogliere, e ricostruire, il nostro rapporto con i mondi (sociali e 
naturali) in cui viviamo.  

 
 

3.1.2. Dove sognano le formiche verdi 
 
Dove sognano le formiche verdi è il titolo di un 

“mockumentario” o “fake documentary” etnografico138 scritto e diretto 
nel 1984 dal regista Werner Herzog. La storia è ambientata nel deserto 
australiano (Australia del Nord), su un territorio “conteso” tra una 
compagnia mineraria che ha progettato una serie di esplosioni in cerca 
giacimenti di uranio, e una tribù di aborigeni disposta a rischiare la 
vita per difendere la propria terra ed evitare lo scempio. A colpi di 
“carotaggi”, esplosioni, sconvolgimenti la terra dei nativi viene 
aggredita dal progresso. Nonostante gli aborigeni si oppongano 
fieramente al “dominio” della compagnia mineraria – e del mondo 
“civilizzato” votato al mito del progresso di cui essa diventa simbolo –
, rivendicando il “diritto” alla loro terra, sono troppo “deboli” per 
prevalere. L’unico potere che possono esercitare risiede nella loro 
ostinazione: essi bloccano il progetto sedendosi sulla terra, occupando 
il territorio. E’ questo l’unico mezzo che hanno per avvantaggiarsi del 
tempo: dominandolo, rallentandolo, arrivano a bloccare le detonazioni.  

 
Geologo: Presto ci saranno delle altre esplosioni… non potete stare qui… [non si 
muovono] Bum, Bum, dovete andar via, avete capito? Voi non siete mai stati qui 
prima d’ora? Che cosa ci fate qui, eh? 
 
Aborigeno traduttore/mediatore: Noi sorvegliamo questo posto…Facciamo la 
guardia 
 
Conducente della ruspa: Ma che succede? Perché vi siete intromessi nel bel mezzo 
della prova? 
Che sta dicendo? 

                                                 
137 Vedi anche South (2006). 
138 Il mockumentary è un genere cinematografico nel quale eventi fittizi sono presentati 
come reali all’interno della narrazione. E’ questo il registro e il dispositivo con cui il 
regista affronta e svolge un tema complesso come quello di un conflitto socio-ambientale 
tra civiltà “altre”. Si tratta di un film che spazia dalla ripresa di “autentiche” trombe d'aria 
che rinviano alla violenza brutale della natura – madre e matrigna – all’invenzione e alla 
“messa in scena” di un conflitto ambientale e di un mito “apocrifo”. 
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Aborigeno traduttore/mediatore: Non  ci saranno scavi…e non ci saranno mine. 
 
Geologo: Ah, capisco, e potrei con le dovute maniere chiedere perché? 
 
Aborigeno traduttore/mediatore: Questo è il posto dove sognano le formiche verdi 
 
Conducente: Le formiche verdi? E sognano proprio qui?? Ma perché non vanno a 
sognare da qualche altra parte? 
 
Geologo (rivolto al conducente): calmati adesso! Manda qualcuno a controllare il 
cavo, io vado a sentire la direzione 
 
Dirigente: come va? Tutto bene? Signori mi chiamo Fergusson, Baldwin 
Fergusson, sono il vice presidente esecutivo della Ayer Mining Company. … 
Fuma? Prego, si serva…Io sono stato informato dell’incidente di ieri, ma vorrei 
sapere da voi quale sia esattamente l’origine del problema….  
 
Geologo: Ecco, vede, me l’hanno spiegato ieri: noi non dobbiamo disturbare i 
sogni delle formiche verdi, giusto? 
 
Dirigente: Io devo ammettere che da parte della Ayer Mining Company non è 
stata aperta nessuna inchiesta… ora permettetemi una spiegazione. Fino ad oggi 
non abbiamo avuto un rappresentante per i contatti o almeno una persona 
autorizzata a cui rivolgerci e nello stesso tempo posso farvi presente che non 
sembrava necessario perché questa è un’area che non ha lo status ufficiale delle 
riserve… Tutti noi, voi compresi, siamo soggetti alla legge sui diritti del territorio 
del Commonwealth australiano e noi abbiamo sottoscritto e siglato tutti i 
contratti necessari e tutti i permessi sono stati ottenuti. 
 
Aborigeno: E allora vuoi dirmi una buona volta cos’è l’atto dei diritti del 
territorio? Perché noi siamo qui su questa terra da 40000 anni, prima della vostra 
venuta, se voi volete minare questo territorio distruggete la terra e le formiche 
verdi verranno fuori e distruggeranno il mondo intero… 
 
Dirigente: Quello che stiamo facendo qui è esplorare il sottosuolo…Perfavore 
(rivolto al geologo), spieghi la natura delle nostre attività 
 
Geologo: Noi stiamo facendo solo dei test preliminari e non sappiamo ancora 
molto della struttura geologica della regione…ascolta, lascia che ti spieghi…Se tu 
hai un tronco d’albero di fronte a te e non hai nessuna idea di come sia fatto 
dentro, tu ci batti sopra e senti se è vuoto oppure no. Ecco, noi lo stiamo facendo 
con l’interno della terra… 
 
Aborigeno: Voi dovrete spararci addosso prima di poter passare 
 
Dirigente: Questa è una possibilità che non avevamo considerato. Naturalmente 
voi dovete capire che seguiremo le vie legali… 
 
Aborigeno: Ci piacerebbe moltissimo che il signor Aket della vostra compagnia 
venga a parlare con noi e rimanga con noi… 
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Questo primo “successo” degli aborigeni non è, però, definitivo: 

la Mining Company avvierà e vincerà il processo legale e riprenderà i 
piani d’azione ostacolati dalle azioni di resistenza. In ogni caso, ciò 
che vogliamo mettere in risalto attraverso questi brevi dialoghi non 
sono tanto le ragioni e i torti dell’una o dell’altra parte – anche se il 
punto di vista critico nei confronti della compagnia mineraria da parte 
del regista non è mascherato. Il nostro interesse riguarderà piuttosto le 
dinamiche conflittuali che possono nascere intorno a un “oggetto” 
ambientale conteso: il territorio. 

La prossima scena che proponiamo è quella girata in un 
supermarket di Sydney e rappresenta la massima sintesi della distanza 
simbolica tra il geologo (e il suo mondo sociale di riferimento) e gli 
universi simbolici abitati dagli aborigeni. Questi ultimi, accovacciati 
tra gli scaffali nel reparto detersivi, se ne stanno in silenzio, come 
indifferenti rispetto al resto del mondo. La scena, osservata da un 
punto di vista “esterno” al loro mondo simbolico e valoriale, appare 
“assurda”, “insensata”. Il geologo, infatti, ancora non sa che stanno 
pregando. E’ questa apparente insensatezza che lo spinge a ricercarne 
la logica.  

 
Geologo: Voglia scusarmi. Io vorrei chiederle una cosa 
 
Direttore del supermercato Ha qualche reclamo? 
 
Geologo: No, no, venga qua…va tutto bene… 
Può dirmi di che cosa si tratta? [indicando gli aborigeni seduti in un reparto del 
supermercato] 
 
Direttore del supermercato: Pregano. E’ un luogo sacro. 
 
Geologo: Là? Davanti ai detersivi? 
 
Direttore del supermercato: E’ il posto dove cresceva l’unico albero per miglia e 
miglia. Quando hanno messo su il negozio hanno tagliato l’albero. Capito? Ma 
loro non ne sono stati contenti. 
 
Geologo: Posso immaginarlo… 
 
Direttore del supermercato: E’ il posto dove sognano i loro figli, dove li 
programmano. Prima il padre sogna il proprio figlio, e poi il figlio nasce. 
 
Geologo: …e questo è l’unico posto dove si possono sognare i bambini 
 
Direttore del supermercato: Proprio così. Noi prima li mandavamo via e 
continuavano sempre a tornare. Così ci siamo abituati a loro. Sugli scaffali 
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abbiamo messo la roba più andante: detersivi, vernici… Tutto sommato penso che 
la loro religione incrementi gli affari: più bambini, più clienti. 
 

Mentre l’albero (leggi: il luogo fisico) è stato sradicato, il 
“luogo mentale” (psico-sociale) continua a essere coltivato139. I 
“paesaggi dell'anima”, infatti, non possono venire distrutti ex abrupto 
come invece può avvenire per un paesaggio o un luogo fisico. Vero è 
che una volta scomparsi questi ultimi anche i paesaggi interiori hanno 
meno probabilità di sopravvivere. 

Gli arborigeni, convinti dell’intima “connessione” – contenuta 
ed espressa dai sogni condivisi – tra la loro terra, la loro comunità, i 
loro antenati e il futuro, si oppongono con la loro lentezza all’impresa 
che tende (naturalmente) alla realizzazione del profitto e allo 
sfruttamento del territorio. Per gli aborigeni, invece, quella terra è un 
luogo sacro, il luogo dove sognano le formiche verdi: le immagini 
sognate riguardano la vita e l’origine dell’universo. I gruppo di 
indigeni, sotto la guida dei capi-tribù Miliritbi e Dayipu, sono pronti a 
opporsi, a resistere  fino a trovarsi sul punto di farsi travolgere dai 
bulldozer purché gli scavi vengano interrotti. Le “buone ragioni” degli 
aborigeni risiedono nella loro visione cosmologica e cosmogonica, 
secondo cui non si può disturbare il sonno delle “formiche verdi” che 
sognano sottoterra. Una volta turbate e svegliate dal frastuono degli 
scavi e delle esplosioni delle mine, infatti, la conseguenza disastrosa e 
inevitabile sarebbe la totale distruzione del mondo, la sua riduzione al 
caos. 

Anche questa visione cosmologica può essere tra-dotta nei 
vocabolari degli “esperti”, che ne spiegano i fondamenti “scientifici”. 

 
Esperto: Perché sono qui? Ecco, glielo dico subito. Non c’è altro posto in 
Australia dove il campo magnetico sia distorto in modo così abnorme. 
 
Geologo: Lei l’ha misurato? 
 
Esperto: Sì, sì, naturalmente. E siccome la formica verde è l’unica creatura sulla 
terra che ha un organo sensitivo in linea con i campi magnetici, come se fosse 
una bussola vivente, io la faccio impazzire creando campi magnetici addizionali. 
 
Ecco, le nostre piccole amiche sono capaci di trasformare l’intero paesaggio. In 
meno di un giorno riescono a innalzare termitai alti sei piedi, duri come rocce, si 
allineano sempre nella direzione nord-sud, scavano immensi sistemi di tunnel 
sottoterra, si nutrono di legno, masticano di tutto, e possono masticare anche un 
soffitto rinforzato di metallo per arrivare al legno. Le nostre formiche verdi non 
sono provviste di un apparato digerente molto sviluppato così vivono in simbiosi 
con dei batteri unicellulari che stanno nel loro intestino. Biologicamente parlando 
la formica verde non appartiene assolutamente alla famiglia delle formiche, le 

                                                 
139 Sul tema vedi anche Giani Gallino (2007). 
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somiglia soltanto. Sono una specie di termiti e sono imparentate con la famiglia 
degli scorpioni… 
 
Geologo: Sì, ma… 
 
Esperto: Mi sono spiegato? 
 
Geologo: Sì, e quanto agli aborigeni… 
 
Esperto: Sì, sì, sì, sì, gli abos… quelli neri. Devono aver notato che le nostre 
piccole amiche sono come banderuole prima della tempesta, come fossero un 
esercito si allineano verso nord e poi… si fermano in mezzo al loro sentiero. Il 
che vuol dire…come si dice?… che sognano, sognano il tempo dei sogni, delle 
origini del mondo… 
 
Geologo: Bene, ma quello che volevo sapere… 
 
Esperto: Sì, le formiche sono senza sesso… 
 
Geologo: Senza sesso? 
 
Esperto: Spero che capisca quello che dico… 
Una sola volta l’anno gli spuntano le ali e volano verso est sui monti in 
giganteschi sciami. Solo due di tutto questo gruppo si differenziano sessualmente 
e si accoppiano… la femmina diventa regina e il maschio principe consorte… mi 
sta seguendo?  La femmina depone 40000 uova al giorno, molto di più di quanto 
pesi, resta immobile al centro della struttura… diventa 100 volte più grossa della 
sua misura di partenza, quasi due pollici, il maschio resta piccolo e feconda le 
uova, anche lui trova rifugio sotto la regina e si spaventa facilmente… quando la 
regina…lei mi segue vero?…ritorna sterile l’intera colonia comincia a morire, 
arrivano i guerrieri, a nugoli gli insetti leccano la regina fino a consumarla e allora 
una nuova generazione si prepara a volare sulle montagne… 

 
Per chiarire quale tra i gruppi confliggenti potrà esercitare un 

certo uso di quel territorio iniziano i primi, fallimentari, tentativi di 
negoziazione del conflitto140. Le varie offerte, tra cui una 
compartecipazione agli utili della compagnia, vengono respinte senza 
incertezze dai capi-tribù della comunità di aborigeni: 

 
Geologo: Sono stato autorizzato dalla nostra direzione a farvi queste proposte: la 
Ayer Mining è disposta a liquidare la questione con una somma di denaro che vi 
permetterà di comprare una nuova pompa per l’acqua e un autobus che vi potrà 
servire per portare i vostri bambini a scuola in città 
 
Aborigeno: Ha detto di no (traducendo ciò che ha detto il capo-tribù) 
 

                                                 
140 E’ il giovane geologo a svolgere il ruolo di "negoziatore". Quest’ultima figura è 
diversa da quella del mediatore. Vedi infra in questo capitolo. 
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Geologo: Sono stato anche autorizzato a farvi ancora un’altra proposta: una 
piccola percentuale dei proventi della compagnia dalla miniera, se questa miniera 
risulta produttiva, cosa che naturalmente è tutta da provare… 
 
Aborigeno: No 
 
Geologo: C’è anche un’altra proposta: la Ayer Mining costruirà un centro dell’arte 
aborigena in città, a spese della compagnia mineraria che amministrerete voi stessi 
 
Aborigeno: No, tu non capisci… 
 
Geologo: Hai ragione, non ci riesco. Mi piacerebbe tanto… 
 
Aborigeno: Tu sei cristiano? 
 
Geologo: Beh, sono stato educato così… 
 
Aborigeno: Che faresti se io arrivassi con un buldozzer e buttassi giù la tua 
chiesa? 

 
Lo scarto comunicativo espresso dalla frase “tu non capisci…” 

sta alla base del conflitto: ciò che il geologo non riesce a comprendere 
è l’“attaccamento” non negoziabile degli aborigeni per quel pezzo di 
terra che appare, a uno sguardo “esterno”, desertico, un luogo dove 
apparentemente non c'è nulla di desiderabile. Ma l’origine più 
profonda e radicale del “problema” rimane quella del dominio di quel 
territorio, ossia: come risolvere la questione relativa a “chi sarà il 
capo” di quella zona141. 

Affinché si apra una prospettiva di dialogo e di scambio 
significativo, percepito come vantaggioso per entrambi, occorre che 
uno dei capi della tribù si innamori di un grande aeroplano verde – 
attraverso il loro sguardo esso rappresenta una grande formica verde – 
e che, con grande sollievo per la compagnia, lo richieda per la propria 
comunità. 

 
Presidente della corporation: C’è qualcosa che non va? 
 
Geologo: Possiamo essere di aiuto? 
Che sta dicendo? Che cosa vuole? Avanti, con tutta sincerità che cosa vuole? 
 
Aborigeno mediatore culturale: Lui vuole quell’aereoplano 
 
Geologo: Oh, davvero? 
 
Presidente della corporation: Perché? 

                                                 
141 Cfr. Ceretti, Natali (2009) sul ruolo della “socialità” e del “dominio” nella dinamica 
dei conflitti sociali. Vedi infra cap. 5. 
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Aborigeno: Vogliamo portare quell’aereoplano a Mintabi 
 
Geologo: ma non c’è aereoporto a Mintabi 
 
Presidente della corporation: Quell’apparecchio non è nostro, appartiene 
all’aviazione australiana e non si può… però date le circostanze potremmo fare il 
tentativo di farvelo avere. Ma come potrete usarlo a Mintabi senza pista? 
 
Aborigeno: Noi costruiremo una pista 
 
Presidente: Signori, io vi consiglio di guardare bene le manovre che eseguirà il 
mio pilota per capire di che cosa avete bisogno a Mintabi però… datemi un po’ di 
tempo per parlare con il direttivo, i miei capi tribù… e io credo che si arriverà a 
un qualche accordo nell’interesse comune. 

  
Ma, come dicevamo, la contesta legale giunge fino alla Corte 

suprema, e il processo si conclude a favore della compagnia mineraria. 
I lavori di scavo vengono così ripresi. Nel frattempo l’aereo che ora 
appartiene agli aborigeni spicca il volo, come un’enorme formica 
verde, seguendo una “rotta cosmogonica” diretta verso le montagne 
(le terre d’origine), dove finirà per schiantarsi. Per gli aborigeni 
superstiti l’ala ritrovata è quella di un’enorme formica verde: il sogno 
diventa catastroficamente142 reale. Il geologo Bruce Spence si 
allontana nel deserto australiano “violato”… 
 
 
3.1.3. Gli assi dei conflitti socio-ambientali 
 

L’opposizione delle comunità locali rispetto a opere (pubbliche 
o private) che dovrebbere venire realizzate nel territorio in cui vivono 
è un fenomeno globale:  

 
“[…] si va dalla rivolta contro l'alta velocità Lione-Marsiglia alla fine 

degli anni '80 (che ritardò di parecchio la realizzazione dell'opera e determinò 
radicali modifiche al progetto), alla protesta in corso dei proprietari delle ville 
miliardarie sul promontorio bostoniano di Cape Cod che guidati da Robert 
Kennedy Jr. si battono per impedire la costruzione a poche miglia dalla costa di un 
impianto a energia eolica. […] o ancora dai movimenti in India contro dighe e 
invasi per la cui costruzione vengono sfollate migliaia di persone, alla 
mobilitazione repressa nel sangue in Cina per impedire l'avvio dei lavori della 
diga sullo Yangtze […].” (Della Seta, 2007, p. 10) 

 
All’origine di tali opposizioni vi è la percezione sociale dei 

danni che tali opere, e la trasformazione del territorio che ne deriva, 
possono introdurre nel luogo in cui si vive. Spesso ci si riferisce a 

                                                 
142 Sul significato del lemma “catastrofe” vedi Natoli (1999). 
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queste situazioni conflittuali con l’espressione Nimby, un acronimo 
inglese che sta per Not in my backyard (“non nel mio cortile”)143. 

 
“Molto spesso i casi di conflittualità ambientale sono riconducibili ad una 

condizione di ‘regionally necessary but locally unwanted land use”: grandi opere 
di interesse collettivo, con ricadute negative in ambiti circoscritti. I beneficiari 
dell'opera sono molti (la collettività) in un ambito molto ampio, le comunità locali 
in cui è localizzato il processo sono le uniche che hanno impatti negativi diretti. 

[…]. La situazione in cui pochi pagano il vantaggio di molti e provoca 
forti opposizioni da parte delle comunità penalizzate è definita ‘sindrome Nimby’. 
[…] ‘ovunque ma non nel mio giardino”[…]. […]. Dal punto di vista dell'equità, 
presenta chiari tratti di ingiustizia e stimola le potenziali vittime ad attivarsi e a 
ribellarsi. […] le localizzazioni ‘Lulu’ (Locally unwanted land use) raramente 
sono effettuate seguendo pratiche trasparenti e ricercando il coinvolgimento di 
attori locali”. (Ungaro, 2007, p. 182) 

 
Se è vero, come ampiamente riconosciuto, che l’ambientalismo 

“vive di conflitto”, e che le scelte che hanno per “oggetto” l’ambiente 
sono inevitabilmente scelte conflittuali perché penalizzano certi 
interessi e ne premiano altri, diventa allora cruciale analizzare le 
dimensioni di questi conflitti, o, come li definisce Giorgio Osti 
(2007)144, i loro “assi”: 

 
“Il conflitto ambientale, come qualsiasi altra contrapposizione sociale, 

implica che vi siano delle parti e che queste abbiano almeno consapevolezza della 
diversità di posizioni. In sé e per sé dovrebbe implicare anche un'azione deliberata 
di ostilità di almeno una delle parti in gioco. In altri termini, il conflitto avviene 
sempre fra gruppi organizzati e, quindi, capaci di coordinare gli sforzi di un certo 
numero di persone. […]. Il conflitto dunque comporta la presenza di assi attorno 
ai quali un insieme di persone si coagula ed esprime un malcontento”. (Osti, 2007, 
p. 15) 

 
Il termine asse rappresenta bene il fenomeno del conflitto. Si tratta di una 

risorsa – sia essa economica, culturale o di altro tipo – attorno alla quale si 
organizzano posizioni tendenzialmente polari, poste cioè ai poli dell’asse. Tale 
termine permette anche di immaginare posizioni non necessariamente estreme e 
soprattutto una pluralità di dimensioni. […]. Le parti in conflitto attingeranno a 

                                                 
143 Con l’acronimo Nimby si indica “la frequente – e talvolta vincente – opposizione da 
parte di comunità locali contro la realizzazione di infrastrutture e opere pubbliche 
percepite come dannose per la qualità della propria vita. Nimby può coinvolgere i gruppi 
più o meno ampi: gli abitanti di un territorio (come la Val di Susa) si rifiutano una nuova 
linea ferroviaria o una nuova autostrada o un inceneritore per i rifiuti, ma anche i 
residenti di un quartiere o di una singola strada che non vogliono un parcheggio” (Della 
Seta, 2007, p. 9). Tra i possibili atteggiamenti oppositivi vi sono anche la “[…] sindrome 
[…] Niaby (Not in anybody’s back yard) […] ‘nel giardino di nessuno” e la “[…] 
sindrome Tina (There is no alternative, ‘non c'è alternativa’), cioè l'accettazione dello 
stato di cose corrente, una generale rassegnazione […]” (Ungaro, 2007, p. 183). 
144 Giorgio Osti è professore di Sociologia dell'ambiente e del territorio presso 
l’Università degli Studi di Trieste. 
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una o più risorse per chiarire la propria posizione e agire in concreto per 
promuoverla o difenderla”. (Osti, 2007, p. 16) 

 
In questa prospettiva, gli assi diventano gli strumenti analitici 

con cui organizzare l’interpretazione dei conflitti socio-ambientali. 
Una delle domande che potranno sorgere nel tentativo di 

comprendere un conflitto socio-ambientale sarà pertanto: attorno a 
quali assi si formano quelle fratture sociali che possono poi dar luogo 
a “porzioni della popolazione organizzata in vario modo” (Osti, 2007, 
p. 17) in lotta per rivendicare un qualche assetto, un qualche scenario 
ambientale (presente e/o futuro)?  

Dal momento poi che in ogni conflitto si possono rintracciare le 
dimensioni del potere e del dominio, di cui gli attori sociali 
confliggenti sono spesso dotati in misura diseguale, i pesi delle 
risposte conflittuali potranno essere a loro volta molto differenti145. 

Anche i c.d. casus belli che danno origine al conflitto sono i più 
variegati: antenne della telefonia mobile, elettrodotti, centrali 
termoelettriche, termovalorizzatori, centri commerciali, aree 
industriali, depuratori, discariche, depositi di scorie, ecc. 

E la combinazione dei vari assi del conflitto con la concreta 
constellazione di variabili considerata in quella situazione delinea il 
tracciato unico di uno specifico conflitto. In ogni caso, pur a un livello 
minimale di generalizzazione, si può affermare che: 

 
“I conflitti relativi al funzionamento di impianti già esistenti sono […] in 

genere meno violenti. I motivi del contendere sono rumori […], odori sgradevoli 
in vicinanza di depuratori e discariche, […] rilasci di inquinanti nelle acque. […]. 
La convivenza stabile con l’impianto o il fatto di essere arrivati ad abitare lì 
quando questo esisteva già riduce la percezione del rischio e l’eventuale 
mobilitazione. Ciò che fa cambiare ‘marcia’ al conflitto è la possibilità del 
comitato di comprovare in qualche modo danni stabili alla salute di campioni 
significativi di popolazione locale. […]. In tal senso ancora più dirompente è il 
conflitto sui presunti casi di morte o malattia grave per lavoratori e residenti nei 
pressi di impianti industriali. I casi diventano nazionali con elezione di sostanze a 
simbolo di morte: Seveso (diossina), Porto Marghera (cloruro di vinile) […].” 
(Osti, 2007, p. 24)146 

 
Ecco introdotta un’ulteriore dimensione significativa dei 

conflitti ambientali: la “costruzione sociale” della conoscenza e il 

                                                 
145 Nel caso, per esempio, di gruppi di cittadini organizzati, costoro non sono così 
influenti da modificare le priorità di intervento dei partiti del governo e dell'opposizione. 
Ne risulta pertanto una conflittualità aspra negli stili comunicativi, molto attiva con i 
nuovi media (per esempio anche attraverso software come google-earth) (Cfr. Osti, 
2007). Su questi temi vedi anche Lewanski (1997) e Faggi, Turco (1999). 
146 Vedi infra Auyero e Swistun 2009 e Luque (2006). 
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continuo processo di ridefinizione e rinegoziazione dei significati da 
attribuire alle “evidenze scientifiche”: 

 
“La percezione sociale del danno alla salute e all’ambiente, l’eventuale 

azione giudiziaria e tutta la diatriba in sede politica vengono ampiamente 
accompagnati da pareri di esperti che entrano in gioco come parti in causa […]. 
La scienza entra nel conflitto in maniera ampia e in tutte le sue fasi. Nei conflitti 
ambientali più recenti è aumentata la possibilità di fruire di apparati conoscitivi 
sofisticati anche da parte dei comitati locali, generalmente deboli su questo 
versante. Ciò ha reso le conoscenze scientifiche più contendibili […]”. (Osti, 
2007, p. 25, i corsivi sono nostri)147. 

 
Infine, sottolinea ancora Osti, ciò che viene troppo spesso 

trascurato in molte spiegazioni dei conflitti ambientali è la loro 
dimensione socio-culturale: 

 
“Tutto è ridotto a un calcolo dei costi e dei benefici economico-materiali 

immediati, dimenticando che zonizzazioni e infrastrutture modificano anche 
l’immagine del territorio e quindi tendenzialmente l’ identità dei residenti. 
L'identità è meno negoziabile delle perdite economiche che possono essere in 
qualche modo compensate. Nei conflitti ambientali sono importanti gli elementi 
simbolici: lo testimoniano ad esempio le reazioni dei cacciatori che si sentono lesi 
nella propria identità dall’istituzione di un’area protetta o il fastidio del residente 
locale che percepisce come una violazione (sempre della propria identità) il fatto 
che estranei abbiano deciso per lui o senza alcuna forma di consultazione. Per 
questa ragione si pone molta enfasi sulla partecipazione […] [e sulle] procedure di 
partecipazione, largamente invocate come antidoto ai conflitti ambientali […]. 
[…]. L’ identità territoriale è dunque molto importante nelle questioni ambientali. 
Essa è la chiave di volta per trasformare un conflitto locale […]” (Osti, 2007, pp. 
26-27, i corsivi sono nostri) 

 
L’identità territoriale, infatti, è l’identità che ci radica in un 

determinato territorio e contiene in sé l’immagine che noi – come 
appartenenti a una certa comunità – abbiamo di quel territorio e di noi 
stessi in relazione al nostro abitare questa relazione. Come abbiamo 
già ricordato il nostro atteggiamento nei confronti della natura e 
dell’ambiente in cui viviamo è saldato all’immagine che ne abbiamo: 
cambiare la nostra immagine della natura e del posto dell’uomo nella 
natura significa cambiare il modo di relazionarsi ad essa, e, 
contemporaneamente, la percezione di ciò che viene ritenuto giusto o 
sbagliato farne. “La questione è eminentemente politica, ma è anche, 
in fondo, filosofica” (Kandel, 1998, citato in Bondì, 2006)148. 

                                                 
147 Vedi anche Pellizzoni (2003). 
148 Riportiamo più estesamente i passaggi di Kandel ripresi da Bondì: “[A]lla domanda se 
il pianeta sia in pericolo, Robert Kandel risponde: ‘[…] la terra ne ha viste ben altre […]. 
[O]ggi la ‘protezione’ della natura, la salvaguardia del pianeta non sono di fatto che una 
protezione del nostro pianeta, in quanto habitat che ci accoglie in modo confortevole’ 
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3.1.4. Alcune definizioni di conflitto ambientale nel campo della green 
criminology 

 
Come ricorda Halsey, ci sono molti modi per parlare e scrivere 

di un conflitto ambientale, ma molto spesso a prevalere sono storie, 
narrazioni, che seguono una logica dicotomica che non riesce a 
restituire la complessità dell’“oggetto” ambientale osservato 
(ambiente versus lavoro, chi protesta versus chi governa o gestisce 
imprese, crimine versus legge) (Cfr. Halsey, 2006, p. 56): 

 
“Come in molte narrazioni alla ‘Davide e Golia’, questi racconti si 

prestano a letture interessanti. Ma le storie basate su dicotomie […] non colgono 
sufficientemente le sfumature che rendono il conflitto […] un evento – ossia 
qualcosa che è un’invenzione discorsiva (leggi: un oggetto delle nostre politiche, 
delle nostre leggi, della nostra immaginazione) e al tempo stesso un corpo che 
elude i nostri tentativi di inquadrare, categorizzare, pensare, parlare – in breve, 
rappresentare – i ‘suoi’ aspetti”. (Halsey, 2006, p. 3) 

 
Il conflitto, visto come “evento”, riguarda sempre qualcosa di 

più rispetto all’esplicito casus belli, e infatti 
 
“Le lotte che hanno luogo […] sollevano interrogativi radicali riguardanti 

questioni decisive quali: chi siamo (soggettività), cosa possiamo fare (potere), 
cosa possiamo sapere (epistemologia), e chi possiamo diventare (desiderio)”. 
(Halsey, 2006, p. 4) 

 
Coerentemente, la forma per cogliere criticamente e poi 

rappresentare un conflitto ambientale deve assumere le qualità e le 
dinamiche di una voce polifonica, di uno sguardo multifocale, in 
grado di cogliere la complessità unitaria dell’evento. Affermare che il 
conflitto ambientale va letto come “evento” significa allora coniugare 
e leggere unitariamente e simultaneamente l’“oggetto” frutto dei 
processi sociali di nominazione e il “corpo” che si sottrae 
costantemente al tentativo di de-finirlo, come un paesaggio che  
sfugge all’inquadratura149. 

Ma, scendendo più nel dettaglio, e oltrepassando la raffinata 
proposta di Halsey: che cos’è un conflitto ambientale? O meglio: che 
cosa si intende con tale espressione? Come è possibile definirlo? 

                                                                                                                                                                  
Rigorosamente entro questa prospettiva può avere senso chiedersi ‘se vogliamo o no 
pilotare il nostro pianeta’, che è oggi ‘la vera questione sul tappeto’ […]. [P]ilotato nella 
giusta direzione […], ‘ma di quale destinazione può trattarsi? La questione […] è 
eminentemente politica, ma è anche, in fondo, filosofica” (Kandel, 1998).” (Bondì, 2006, 
p. 207) 
149 Vedi cap. 2. 
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Ascoltiamo le risposte che gli studiosi di green criminology 
interpellati hanno fornito nel corso delle interviste effettuate via e-
mail. La domanda che ora ci interessa è: “How would you define 
‘green conflict’?”. “Come potrebbe definirsi un ‘conflitto 
ambientale’?”. 

Andrew Szasz, professore di sociologia presso la University of 
California a Santa Cruz, lo inquadra nei seguenti termini: 

 
Potrebbe includere il conflitto tra la normativa ambientale e le imprese che 

vengono regolate, espresso in forme di conflitto più “normalizzate”, come nel 
caso di lobbying, testimonianze nell’arena legislativa contro una legislazione più 
severa, cause portate in tribunale. O anche la contrapposizione tra ambientalisti e 
imprese o politici, impiegando svariate tattiche comprendono cause legali, 
lobbying, forme di azione diretta, proteste popolari. Uno dovrebbe anche 
considerare certe forme “nascoste” di conflitto, come quando una corporation 
tiene segreti certi fatti e informazioni. Il tabacco è un buon esempio. I produttori 
di tabacco sapevano già da decenni che fumare produce assuefazione e danni alla 
salute. Ma hanno tenuto nascosta l’informazione per non essere sottoposti a limiti 
normativi. Noi adesso sappiamo che i maggiori produttori chimici e la loro 
associazione per il commercio, la Chemical Manufacturer Association, hanno 
tenuto nascosti evidenze scientifiche che dimostravano che certe sostanze 
chimiche causano il cancro. Considero questo tipo di tattica, in sostanza un 
controllo politico dell’informazione, una forma di conflitto nascosto. 

 
Lynch, professore di criminologia presso la University of South 

Florida (Tampa, Florida): 
 
Dal mio punto di vista i green conflict dovrebbero riguardare  almeno una 

di queste idee: 
(1) conflitti tra differenti gruppi ambientalisti in relazione a quali approcci 

siano più adatti per la riduzione dei danni ambientali; 
(2)  conflitti tra gruppi green e gruppi non-green su questioni ambientali;  
(3) i tentativi delle multinazionali di usare l’ideologia green per vendere i 

propri prodotti;  
(4) tensioni fra i possibili benefici e/o conseguenze negative di una 

specifica politica ambientale (la protezione del salmone, per esempio, 
potrebbe causare il declino di un’altra specie animale). 

 
White, professore di sociologia e criminologia presso la 

University of Tasmania (Australia): 
 
“I conflitti possono verificarsi sulle definizioni relative a ciò che è dannoso 

o meno, a ciò che è legale o illegale, a ciò che è sostenibile o non sostenibile. 
Concretamente, un conflitto può emergere tra coloro che desiderano conservare o 
mantenere certi ambienti naturali o certe specie animali (come nel caso delle 
campagne “salviamo le balene”) e quelli che hanno una prestesa giuridicamente 
fondata a distruggerli (come nel caso delle industrie del legno o delle baleniere 
giapponesi). Ulteriori aree emergenti di conflitto deriveranno dalla scarsità delle 
risorse primarie (come nel caso dell'acqua potabile e degli alimenti), e dagli 
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spostamenti di persone dovute a crisi ambientali (i c.d. “rifugiati ambientali”). 
Conflitti possono nascere anche in relazione all’‘esportazione’ di rischi in tutto il 
mondo, e al costante tentativo dei Paesi a capitalismo avanzato di assicurarsi che 
“la vittimizzazione ambientale” sia ridotta al minimo almeno all’interno dei loro 
“cortili” ( Not in my backyard). Conflitti di carattere transnazionale continueranno 
a verificarsi in relazione al fenomeno dell’inquinamento.”. 

 

South, professore di sociologia alla University of Essex, UK: 
 
“A partire da alcune riflessioni sulle politiche in Medio Oriente è ormai 

riconosciuto che la gestione dei conflitti è anche una questione di gestione delle 
risorse, per esempio nel caso in cui l’accesso all’acqua è oggetto di contestazione. 
Certamente, tale questione non è all’origine di problemi solo in questa regione 
geografica; infatti, vista l’importanza decisiva dell’acqua, essa si è estesa e si 
estenderà in tutto il mondo. Dato poi che i cambiamenti climatici creano nuovi e 
devastanti aumenti nell’incidenza e nella scala dei ‘disastri’, questi ultimi si 
verificheranno insieme a disuguaglianze crescenti. In altre parole, gli impatti di 
tali ‘disastri’ avranno conseguenze distribuite in modo diseguale e differenziato”. 

 
Dominic Wood, Department of Crime and Policing Studies, 

Canterbury Christ Church University: 
 

“Definirei il green conflict come una forma esagerata del dilemma liberale, 
si tratta cioè di una tensione fra processi e prodotti finali. Questo si manifesta 
anche in relazione alle tensioni fra bisogni umani e non-umani; fra disuguaglianze 
interne alle società contemporanee e questioni di giustizia intergenerazionali”. 

 
Ted Benton, infine, professore di sociologia presso la 

University of Essex, definisce i green conflict come “qualunque forma 
di contestazione delle politiche pubbliche o delle condotte delle 
corporation per il loro impatto sulla natura, definita in senso lato”. 
 

Come si ricorderà150, alcuni studiosi si sono dedicati 
specificamente ai processi di “vittimizzazione ambientale”. Proprio in 
riferimento ai conflitti ambientali interessa qui mettere in evidenza 
l’importanza di conoscere le differenti forme che possono assumere le 
risposte delle vittime (ambientali) alla vittimizzazione subita e come 
tali risposte si evolvano nel tempo, attivando, talvolta, vere e proprie 
“spirali violente” (Williams, 2006, p. 325). 

D’altro canto, le proteste popolari, le azioni di disobbedienza 
civile relative alla difesa dell’ambiente e della salute degli abitanti di 
un certo territorio, non sono certo nuove. Kristin S. Schrader-Frechette 
ne ricorda alcune:  

 

                                                 
150 Vedi cap. 2. 
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“Nell’ottobre 1991 a Inverness, Scozia, alcuni dimostranti si sono 
sdraiati sulla strada per impedire il passaggio di un camion carico di rifiuti tossici. 
Nello stesso mese a Taiwan alcuni contestatori hanno ucciso un poliziotto, ne 
hanno ferito altri due e hanno lanciato fuoco ed esplosivi contro l’area scelta come 
locazione del quarto impianto nucleare del Taiwan. […]. Nel New Jersey gli 
abitanti hanno preso in ostaggio alcuni pubblici ufficiali dopo essere stati esclusi 
dalla fase decisionale riguardante l'installazione di una discarica pericolosa nella 
loro zona di residenza.” (Schrader-Frechette, 1991, p. 23) 

 
Se la vittimizzazione ambientale viene vissuta come un atto di 

violenza e di aggressione, nei confronti dell’uomo e dell’ambiente in 
cui vive, osserva Williams (2006), non è difficile comprendere che la 
risposta alla violenza degli effetti di un crimine ambientale potrà 
manifestarsi con atti sociali violenti, come una risposta collettiva e 
organizzata a una vittimizzazione iniziale. Ma questo esito non è 
scontato, poiché gli atteggiamenti delle vittime possono assumere 
varie forme, tra le quali: 

 
1) accettazione passiva, particolarmente evidente in quelle 

regioni del mondo dove le persone devono confrontarsi con 
problemi più pressanti, come quelli di tipo economico (è il 
caso, per esempio, dell’Europa dell'est e del Sudafrica); 

 
2) scontro e contese legali. La tragedia di Bhopal ne costituisce 

un esempio: anziché agire con la violenza, gli attivisti 
decisero di utilizzare i canali legali per la riparazione. Quel 
potenziale che non è diventato violenza va però analizzato: 
la promessa di una compensazione, assieme a una tradizione 
di tolleranza, può essere parte della spiegazione; 

 
3) violenza, spesso collegata ad azioni di tipo politico; 

 
4) risoluzione non violenta di conflitti della comunità, come 

esemplificato dal Good Neighbour Agreements negli Usa, e 
dai vari tentativi di environmental mediation. Quest'ultima 
modalità rappresenta ovviamente un obiettivo desiderabile. 
Rimane tuttavia l’enorme difficoltà di mediare, a vari livelli, 
gli interessi in gioco, per la presenza di rapporti di dominio 
(prevalentemente economici, ma non solo) (Williams, 2006, 
p. 326). 

 
A questo punto del nostro percorso può essere utile mettere a 

fuoco il possibile rapporto tra i crimini ambientali e i conflitti 
ambientali. Molto schematicamente, i conflitti socio-ambientali 
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possono collocarsi dentro tre posizioni “temporali” (time-scape) 
rispetto al momento di realizzazione di un “crimine ambientale”: 

 
� quelli che sorgono in seguito alla commissione di un 

crimine ambientale (per esempio, lo sversamento illegale 
di rifiuti tossici, abusivismo edilizio, ecc.); 

 
� quelli che emergono durante un contesto di “crimine 

ambientale” ancora in corso (es. un inquinamento 
perdurante, come nel caso della città di Huelva che 
descriveremo nel cap. 5); 

 
� quelli che nascono preventivamente (future-scape) – 

ossia in assenza di un danno attuale all’ambiente – per 
evitare che si realizzino alcune azioni sociali di modifica 
dell’ambiente che vengono percepite e definite – 
socialmente o da comitati nati ad hoc – come dannose, 
come vere e proprie “aggressioni” a un ambiente e ai suoi 
abitanti, a volte, definite, esplicitamente “criminali”.  

 
 
3.1.5. Alcune idee su una “mediazione socio-ambientale” possibile 

 
In questo paragrafo proporremo alcune direzioni di senso che 

potrebbero informare la costruzione di un percorso di “mediazione 
socio-ambientale” ancora tutto da progettare. 

Horst Zillessen, docente presso l’Università di Oldenburg 
(Germania), ricorda come il concetto di “sviluppo sostenibile”151, 
anche se pienamente riconosciuto nelle politiche ambientali a livello 
globale, sia tutt’altro che “pacifico” e risolutivo. Infatti, quando da 
una definizione di ampia portata sulla quale quasi tutti possono 
convenire, si prova a scendere nei particolari e nelle conseguenze che 
possono emergere da una sua messa a fuoco più dettagliata il consenso 
diventa molto più problematico.152  

                                                 
151 E’ noto che il concetto di “sviluppo sostenibile” viene definito per la prima volta nel 
rapporto Brundtland della Commissione Mondiale per l’Ambiente e lo Sviluppo del 
1987. E’ “sostenibile” quello sviluppo che viene incontro ai bisogni delle generazioni 
presenti senza compromettere la capacità delle generazioni future di soddisfare i propri 
bisogni. “Quello di sviluppo sostenibile […] si configura come un ‘concetto problema’ 
che affonda le sue radici nelle tre crisi che caratterizzano la società globalizzata: la crisi 
ecologica, la crisi delle certezze tecnico-scientifiche […], e la crisi di governance […].” 
Vedi Ungaro (2007, p. 176). 
152 “Un obiettivo così generalizzato sicuramente gode del più ampio consenso; i problemi 
e i conflitti diventeranno visibili solo quando l’obiettivo sarà concretizzato e reso 
operativo” (Zillessen, 2005). 
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Ciò avviene, per esempio, quando nel contesto sociale 
emergono conflitti in relazione alla sostenibilità sociale e ambientale 
di una modernizzazione tecnologica che assieme alle nuove 
opportunità porterà con sé inevitabilmente nuovi costi. 
L’anticipazione e la valutazione di questi ultimi farà scaturire nuove 
domande di giustizia in relazione al principio e alla pratica dell’equità 
di-stributiva (Cfr. Zillessen, 2005)153. 

Per affrontare la complessa conflittualità che emerge abbiamo a 
disposizione differenti strade percorribili. 

Oltre alla gestione concertata del rischio, che tratta quest'ultimo 
all'interno di una procedura decisionale complessa, in cui vengono 
coinvolte, preventivamente e paritariamente, le diverse parti sociali 
interessate (Cfr. Perini, 2002, pp. 404-405), un ulteriore strumento per 
affrontare l’intrinseca complessità e conflittualità della percezione del 
rischio è rappresentato dalla mediazione ambientale154. 
 

“Ogni processo che riguarda l’ambiente è costellato di momenti 
conflittuali. Ciascuna sequenza di tale processo vede la contrapposizione di 
interessi, di preferenze, di valori. Nonostante ciò, se si vogliono prendere 
decisioni, e soprattutto se si intende renderle vincolanti ed efficaci, si deve trovare 
il modo di andare oltre i conflitti e le contrapposizioni. La mediazione ambientale 
(environmental mediation) è una delle vie che si stanno esplorando per cercare di 
raggiungere questo obiettivo. 

In sintesi, la mediazione ambientale è un processo informale in cui una 
istanza della pubblica amministrazione o un gruppo di esperti, neutrale e dotato 
della necessaria credibilità, favorisce la soluzione di una disputa ambientale. Si ha 
dunque a che fare con una vera e propria sede negoziale in cui confluiscono tutte 

                                                 
153 Prosegue Zillessen “Nel dibattito sulla realizzazione del leitmotiv dello ‘sviluppo 
sostenibile’, si è unanimemente concordi nell’affermare che una migliore partecipazione 
dei cittadini, una ‘ampia partecipazione di comuni, associazioni e cittadini’ sia un 
presupposto indispensabile per il successo dell’idea (cf. ‘Agenda 21’, capitolo 23). Ne 
deriva quindi che la decisione politica circa una concreta politica della sostenibilità non 
debba limitarsi a riesumare vecchi modelli di partecipazione […]” . Vedi infra cap. 5 in 
riferimento alle esperienze di democrazia deliberativa, intese come uno dei possibili 
vettori di trasformazione dei modelli di partecipazione. Queste pratiche rendono 
possibile, qualora effettivamente operative ed efficaci, che “i responsabili del mondo 
politico e della società civile […] [elaborino] in un processo aperto, insieme a singoli, 
gruppi e associazioni impegnati, la definizione degli obiettivi nonché le misure di 
attuazione. Un tale dibattito sociale non ha precedenti nelle nostre società e la democrazia 
è soltanto in procinto di sviluppare i processi a esso correlati. La politica della 
sostenibilità, pertanto, supera le forme tradizionali della democrazia rappresentativa […]” 
(Zillessen, 2005). 
154 “I termini ‘mediazione’, ‘negoziazione’, ‘processo di negoziazione-mediazione’ sono 
per lo più usati in maniera indifferente. Per essere precisi, tuttavia, la mediazione è solo 
strumento per arrivare alla negoziazione; pertanto vi può essere negoziazione senza 
mediazione ma non viceversa. La mediazione presuppone inoltre, ovviamente, un 
mediatore esterno alle parti. Sia la negoziazione che la mediazione di solito non sono 
vincolanti” (Bianchi, 1993, pp. 30-31) 
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le parti che, pur avendo su un determinato problema ambientale visioni 
contrastanti, accettano il confronto.” (Chiapponi, 1997, p. 106) 

 
Ovviamente la mediazione ambientale – sperimentata sin dagli 

anni Settanta155 – rappresenta una via possibile, non l’unica. Un’altra 
strada percorribile è quella di “adire le vie legali”: 

 
“Tale metodo, per certi versi, è l’esatto contrario della mediazione 

ambientale, in quanto non ricerca un accordo tra le parti in conflitto su uno 
specifico problema, ma demanda la soluzione del conflitto a un’autorità esterna 
che decide sulla base di leggi, norme e disposizioni di carattere generale.” 
(Chiapponi, 1997, p. 107) 

 
Tuttavia la frammentarietà della legislazione in tema ambientale 

e l’incertezza nell’applicazione della legge rende questa soluzione 
spesso poco efficace (Cfr. Chiapponi, 1997, p. 107). E’ una questione 
di cui non ci possiamo occupare qui. Ci affidiamo ancora alle 
riflessioni di Medardo Chiapponi, il quale scrive: 

 
“[la mediazione ambientale] [è] [u]na metodologia […] nata per ovviare 

agli inconvenienti che derivano da un uso esclusivo degli strumenti tecnico-
giuridici nella soluzione delle controversie riguardanti l’ambiente e per porre a 
confronto su uno specifico problema i diretti interessati.” (Chiapponi, 1997, p. 
108) 

 
D’altra parte, 
 
“Il riconoscimento degli aspetti negativi di un approccio giudiziale non 

significa naturalmente che si debba escludere sempre e comunque il ricorso a 

                                                 
155 Scrive Elisa Bianchi nell’introduzione a Michiel Schwarz e Michael Thompson 
(1993): “Il primo tentativo di risolvere il problema del consenso all'interno di un conflitto 
ambientale attraverso un processo di negoziazione-mediazione si è avuto nel 1973, 
quando due esperti ebbero l'incarico di negoziare un conflitto riguardante la realizzazione 
di una diga per il controllo delle acque del fiume Snoqualmic nello stato di Washington. 
[…]. Questa esperienza ha rappresentato la base su cui si è formato l’Institute for 
Environmental Mediation. Da allora sono sorte altre organizzazioni consimili e alcuni 
stati del Nord America, tra cui il Canada, offrono […] servizi per risolvere controversie 
ambientali” (Bianchi, 1993, pp. 30-31). In letteratura viene, inoltre, riportato il caso della 
Homestake Mining Company che dopo aver comunicato l’intenzione di estrarre uranio 
nella Saguache County (Colorado) e aver così scatenato la ferma opposizione degli 
abitanti del luogo e dei gruppi ambientalisti, nel 1980 decise di partecipare al processo di 
mediazione che condusse poi a un accordo tra i confliggenti (vedi Chiapponi, 1997, p. 
109). Ricorda Perini: “A partire dai primi anni Settanta, sono sorte organizzazioni – come 
lo statunitense Institute of Environmental Mediation – pensate per vigilare che, in una 
determinata vertenza, una parte sociale non prenda il sopravvento sull'altra e, in una sorta 
di ‘arbitrato collettivo’, il consenso – o dissenso – finale venga raggiunto attraverso un 
iter esplicito e quindi controllabile. Le chances di tutela preventiva per la società civile 
sono evidenti, anche se è concreto il pericolo di un’influenza preponderante delle lobbies 
economiche nella discussione” (Perini, 2002, p. 406). 
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questo strumento per far valere le proprie ragioni in campo ambientale. E’ stato 
anzi rilevato che la sola esistenza di questa opzione può avere effetti collaterali 
importanti, in quanto costituisce, in certi casi, un deterrente efficace per impedire 
le più brutali e spericolate operazioni di sfruttamento ambientale. La sua efficacia 
tuttavia è circoscritta al ruolo di procedimento garantista e difensivo, molto più 
limitate sono le sue possibilità di orientare positivamente le strategia ambientali.” 
(Chiapponi, 1997, p. 109) 

 
Un'altra questione decisiva e assai controversa dei percorsi di 

mediazione ambientale riguarda i criteri sulla scorta dei quali vengono 
scelti i partecipanti: 

 
“A volte c’è la tendenza a limitare l’accesso a quelle forze sociali e 

politiche che detengono il potere di bloccare o sovvertire l’esito di un eventuale 
accordo finale. Questo criterio è molto schematico e può escludere dalla trattativa 
anche soggetti pienamente legittimati a prendervi parte. Per contro, una 
impostazione assolutamente pluralista non permette di stabilire nessun tipo di 
gerarchia tra gli interessi coinvolti e conduce inevitabilmente in un vicolo cieco 
dal punto di vista operativo, trasformando così la partecipazione in un rito 
formale.” (Chiapponi, 1997, p. 112) 

 
La pluralità dei punti di vista e degli attori sociali portati in 

mediazione è una delle condizioni che garantiscono una 
partecipazione democratica alle decisioni in campo ambientale (Cfr. 
Chiapponi, 1997, p. 106 nota 1). 

Tomas Maldonado precisa ulteriormente questi passaggi 
ricordando che, come emerge da molti studi stutunitensi sulle pratiche 
di mediazione ambientale, un decisivo requisito metodologico 
dovrebbe essere quello secondo cui 

 
“tutti gli attori sociali che partecipano alla trattativa, indipendentemente 

dalla posizione che ognuno di loro esprime, devono avere in dotazione, per la 
difesa della propria tesi, un potenziale argomentativo, per quantità e qualità, 
equivalente. Ossia devono disporre in misura analoga dell’assistenza di esperti, di 
laboratori e di centri di elaborazione dati.” (Maldonado, 1990, p. 74) 

 
In ogni caso non tutti i conflitti sono “mediabili”: 
 
“Se si devono affrontare conflitti su interessi reali o superare malintesi e 

pregiudizi, la mediazione ambientale è sicuramente la metodologia più 
appropriata. Tanto è vero che un suo merito incontestabile è proprio quello di 
scindere i vari tipi di contrasti, separando quelli dovuti a pregiudizi e stereotipi dai 
conflitti reali. […]. Se invece i conflitti riguardano principi basilari, valori o 
visioni del mondo, l’impiego della mediazione ambientale risulta più 
problematico, poiché in questa circostanza le posizioni sono molto più rigide e 
qualunque compromesso verrebbe interpretato come un cedimento inaccettabile.” 
(Chiapponi, 1997, p. 112) 
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Per quanto riguarda poi la figura del “mediatore ambientale” e 
alcune dinamiche dei conflitti “in mediazione” Zillessen svolge i 
seguenti passaggi: 

 
“È funzione particolare del mediatore o – nel caso di processi di 

proporzioni maggiori – del team di mediazione, rispettare la connessione tra 
aspetti procedurali, psicologici e contenutistici, a qualsiasi livello della disputa. 
Proprio per le questioni oggettive più ardue, la considerazione di tale contesto si 
rivela di eccezionale difficoltà, con scontri emotivi di forte impatto, come quelli 
non di rado presenti nella politica dell’ambiente e delle infrastrutture. Nel fervore 
della disputa, molti contendenti spesso non soltanto perdono il filo del di-scorso e 
la prospettiva di un possibile risultato, ma si ostinano anche nel perseguire inutili 
scontri sulle posizioni, perdendo di vista così i propri interessi più veri.  

Nello scontro diretto [leggi: non mediato] è ovviamente difficile per le 
parti in conflitto non privilegiare i propri vantaggi a svantaggio degli altri, bensì 
l’estensione dei vantaggi a tutte le parti coinvolte. Tutti i contendenti diventano 
prigionieri dei propri interessi. Ed è qui che s’impone l’idea del conflict manager 
professionista. Per risolvere il conflitto, egli dispone di un atout in più: può 
controllare il processo negoziale nei suoi aspetti contenutistici, procedurali e 
psicologici in modo da soddisfare gli interessi psicologici e procedurali di tutte le 
parti e sviluppare soluzioni contenutistiche tali che siano proficue per tutti i 
contendenti. Laddove non sia possibile realizzare quest’ultimo punto, almeno si 
crea un ambiente di lavoro in cui, nonostante gli evidenti contrasti su questioni di 
carattere contenutistico e sugli interessi, sia possibile trattare i problemi 
collettivamente, in modo che, prima di discutere dei dettagli, le parti cerchino 
insieme le possibili opzioni.  

Il ruolo del mediatore o del conflict manager consiste quindi 
nell’organizzare, strutturare e dirigere il processo negoziale. È l’esperto sul 
processo, non l’esperto sul tema specifico, che consiglia le parti sulle questioni 
relative ai contenuti. La sua competenza specifica si riferisce, ad esempio, alla 
distinzione tra conflitti superflui e conflitti necessari o tra strutturazione 
produttiva e, rispettivamente, distruttiva dei conflitti; in sintesi, egli supporta le 
parti nel raggiungimento dell’eliminazione del problema e del conflitto di tipo 
cooperativistico.” (Zillessen, 2005) 
 

Riprendendo alcune riflessioni che sono già state “testate” 
nell’esperienza italiana delle mediazione sociale e “reo-vittima”156, 

                                                 
156 Non possiamo qui sviluppare il tema della mediazione “reo-vittima”. Ci limitiamo a 
ricordarne solo alcune caratteristiche. Innanzitutto, nella mediazione i partecipanti 
accettano volontariamente di ricevere aiuto da un mediatore che, senza imporre una sua 
soluzione, si impegna a far emergere i termini della questione e a trovare modalità di 
discussione più soddisfacenti. Sul tema vedi Ceretti (1997) e Brunelli (2000). Gian 
Vittorio Pisapia (1993) descrive la mediazione (la parola mediazione  deriva dal latino 
mediare, che significa “dividere”, “aprire nel mezzo”) come una “terra di mezzo”, “un 
luogo di ricostruzione della connessione per mezzo dell’individuazione di uno spazio 
sociale al cui interno possano svilupparsi gli incontri ricostitutivi [tra gli attori sociali 
coinvolti, le parti in conflitto] e prevedere un’attività di ricostituzione dei conflitti, anche 
di rilevanza non giuridica, che maturano all’interno di determinati contesti”. In tal senso 
la mediazione può rappresentare una risorsa significativa per ri-comporre i legami sociali, 
anche nel caso di conflitti socio-ambientali – e di crimini ambientali – operando sulle 
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sembra allora utile indicare alcune “immagini-guida” in grado di 
orientare un primo sguardo verso una gestione “pacifica” dei conflitti 
socio-ambientali: 

 
• Volontarietà del percorso di mediazione157; 

 
• Complessità delle questioni epistemologiche e 

metodologiche (Cfr. Chiapponi, 1997) riguardanti le varie 
forme che possono assumere i conflitti socio-ambientali 
(Nimby, Niaby, ecc) e la stessa percezione dei rischi 
ambientali; 

 
• E’ Jacqueline Morineau (1998) a descrivere la mediazione 

come uno “spazio privilegiato per accogliere il disordine” 
che nasce nel e dal conflitto, e cioè l’insieme caotico, 
turboleto, dei sentimenti, delle emozioni, dei pensieri, dei 
desideri e dei vissuti che si legano all’esistenza di un 
conflitto; 

 
• Innanzitutto la mediazione ambientale non è negoziazione. 

Ciò non toglie che in molti casi di conflitto socio-ambientale 
possa ipotizzarsi una triangolazione tra la mediazione, la 
negoziazione e la conciliazione; 

 
• Una delle abilità di un buon mediatore è quella di saper 

ascoltare il conflitto e fare domande capaci di aprire tra gli 
interlocutori lo spazio per delle possibili risposte e/o 
soluzioni; 

 

                                                                                                                                                                  
conseguenze (socialmente) dannose di tali contesti e provando a facilitare un 
cambiamento di clima nel rapporto fra gli attori sociali interessati. Vedi anche Ceretti, Di 
Ciò, Mannozzi (2001).  
157 Scrive Elisa Bianchi: “La mediazione rappresenta un processo volontario; le parti 
riconoscono spontaneamente al mediatore (ad esempio l’Institute for Environmental 
Mediation) la capacità di aiutarli nella controversia; questa è risolta quando le parti stesse 
reputano di essere giunte a una soluzione praticabile. La logica della mediazione consiste 
nel riconoscere che le parti in causa sono i migliori giudici dei loro problemi e che il 
risultato così ottenuto ha maggiori probabilità di lasciare tutti soddisfatti che non le 
normali procedure di risoluzione dei conflitti. La realizzazione del consenso avviene 
attraverso un processo dialettico all'interno di un gruppo limitato di partecipanti, ciascuno 
dei quali cerca di identificare gli interessi degli altri e predisporre, quando occorre, 
soluzioni alternative” (Bianchi, 1993, p. 32). 
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• Molteplicità ed eguale valore/dignità euristica dei saperi 
“esperti” e “diversamente esperti” coinvolti in tale percorso, 
connotato da un’interdisciplinarietà costitutiva; 

 
• Plurivocalità e molteplicità prospettica: rileggendo una 

celebre frase di Ghandi, possiamo dire che il conflitto 
andrebbe letto come uno scontro tra più punti di vista tutti 
veri, tra angoli di visuale che illuminano più verità. La 
logica è quella inclusiva dell’ et-et. 

 
• Coinvolgimento di tutti gli attori sociali interessati in forum 

di mediazione (industriali, ambientalisti, associazioni, 
sindacati, pescatori, cacciatori, autorità amministrative, 
istituzioni, ecc.); 

 
• La mediazione è un possibile linguaggio, una possibile 

risposta che affianca – ma non sostituisce – la sfera 
giudiziaria (Cfr. Mannozzi, 2003, p. 45); 

 
• La responsabilità, ogni volta che si parla di mediazione, non 

ha più soltanto a che fare con l’essere responsabili di 
qualcosa e per qualcosa ma è intesa come un percorso che 
conduce i soggetti in conflitto ad essere responsabili verso 
(a rispondere l’uno verso l’altro) (Cfr. Ceretti, 1997); 

 
• Se la mediazione è uno strumento essenzialmente 

comunicativo, la riparazione definisce invece l’effetto di 
tale scambio comunicativo; 

 
• Nel corso della mediazione le vittime (anche ambientali) 

dovrebbero trovare l’occasione di esprimere l’impatto, la 
sofferenza e le esperienze di ingiustizia che il conflitto ha 
prodotto nella sua vita, di prendere la parola in un contesto 
produttivo di significato, costruito quest’ultimo anche con le 
parole e le risposte che gli altri attori sociali possono 
esprimere in relazione a ciò che è avvenuto o che sta per 
avvenire; 

 
• Nel caso di danni già verificatesi, o attualmente in corso, 

uno degli obiettivi potrebbe essere individuato nella 
riduzione dei danni – per esempio quelli derivanti dalla 
contaminazione del territorio – mediante un accordo che 
impegni i vari attori coinvolti, come la creazione di un 
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tavolo permanente di confronto – al quale siedono i vari 
attori sociali – per ridisegnare il territorio. 

 

 
Sappiamo che i conflitti socio-ambientali che interessano molte 

comunità locali nascono e si sviluppano sul (intorno al) territorio: si 
tratta di conflitti particolarmente significativi (anche qualora non 
abbiamo risvolti giuridici o penalistici) dal punto di vista della 
percezione di quella comunità e, certamente, delle potenziali vittime. 
La mediazione socio-ambientale potrà, allora, creare uno spazio al cui 
interno far esprimere la visione dei “testimoni” del disordine 
conflittuale di quel luogo e sciogliere quelle dicotomie che spesso 
“pietrificano” il conflitto e ne bloccano ogni possibile evoluzione 
costruttiva. E’, infatti,  

 
“[p]roprio nel punto in cui il conflitto sembra insanabile, in cui la frattura 

non appare più ricomponibile, in cui la comunicazione appare come 
definitivamente chiusa, nel punto in cui le parti cessano di parlarsi….proprio in 
questo punto la mediazione si propone di offrire ai protagonisti del conflitto uno 
spazio e un tempo nuovi […].” (Lenzi 2003, p. 50)  
 

E dentro a questi spazi “nuovi” possono verificarsi 
inaspettatamente delle trasformazioni del conflitto in corso. A partire 
dall’ascolto delle differenti storie che costituiscono il conflitto la 
mediazione può essere rappresentata come un ago che cuce presente, 
passato e futuro in vista della creazione di orizzonti fino a quel 
momento non visibili. 

 
“Ogni mediazione è una storia a sé ed in ogni mediazione accade l’inatteso 

per entrambi gli attori del conflitto che li ha visti, inizialmente, contrapporsi 
partendo da posizioni e pregiudizi rigidamente stereotipati, che si modificano e si 
cambiano man mano che prevale il riconoscimento dell’altro.” (Ghibaudi, 2004) 
 

Proprio in riferimento al ruolo del mediatore – vero e proprio 
regista del processo di gestione del conflitto –, quest’ultimo opererà 
come uno specchio (Cfr. Morineau, 1998, p. 79). “Riflettendo” e 
restituendo agli attori sociali coinvolti le narrazioni, le parole, le 
emozioni e le differenti “verità” a partire dalle diversificate angolature 
prospettiche presenti – meglio: individuate e ricostruite – nel conflitto 
portato in mediazione, egli costituirà una sorta di prisma che compone 
i vari frammenti conflittuali. 

Scrive Ceretti: 
 
“Il mediatore agisce quindi come catalizzatore, in quanto aiuta a modificare 

la re(l)azione fra gli antagonisti facendola migrare da uno stato di tensione binaria 
[ove regnano la (a)simmetria, l’esclusione, la competizione e la violenza] verso un 
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processo a tre poli, ove il dubbio, l’interrogativo e le differenze possono 
coesistere, e la responsabilità reciproca viene condivisa”. (Ceretti, 2001, p. 72) 

 
Il mediatore, inoltre, più che terzo neutrale, andrebbe 

interpretato come “equiprossimo” (Cfr. Resta 2001, pp. 48-51), ossia 
egualmente vicino a tutte le parti. Nel caso della mediazione socio-
ambientale, il mediatore potrà essere immaginato, perlomeno nei brevi 
spunti della nostra proposta, “equi-prossimo” ed “eco-prossimo”158: in 
altre parole, vicino alle parti e sensibile all’ambiente in cui vivono. 

Certamente, affinchè tutte queste indicazioni possano rivelarsi 
efficaci, occorrerà una nuova “cultura del conflitto” (anche 
ambientale) che vada oltre la tradizionale idea di scontro, lotta, 
combattimento, guerra – tutte metafore controproducenti per lo 
sviluppo di un dialogo159 – che conduce a considerare il conflitto 
stesso come un elemento patologico da curare o eliminare, per 
valorizzarne le potenzialità creative, non solo distruttive160. 
Coerentemente, la mediazione ambientale potrebbe collocarsi 

 
“in un'ottica di etica applicata a una società complessa in cui non vi sono 

certezze assolute, ma in cui si riconosce la necessità di gestire la tecnologia in 
modo pragmatico. In questo senso essa si pone all'interno di un'ottica 
antropocentrica della natura in cui i vari elementi possono e devono essere oggetto 
di negoziazione al fine di giungere a un equilibrio, per quanto difficile, tra 
progresso e salvaguardia dell'ambiente.” (Bianchi, 1993, pp. 32-33)161 

 
In ogni caso la dimensione del potere/dominio all’interno delle 

dinamiche del conflitto rimane uno dei punti più critici nel possibile 
utilizzo della mediazione ambientale. E ciò emerge in modo evidente 
anche dalle risposte degli studiosi di green criminology che abbiamo 
intervistato. Ci limitiamo qui a riportare alcune parti di questi 

                                                 
158 L’espressione e l’idea di “eco-prossimità” si fonda su alcune considerazioni, 
metodologiche, teoriche e assiologiche svolte lungo tutto il nostro percorso. Si tratta di un 
neologismo che compone il prefisso “eco”(dal greco: oikos, "casa" o anche "ambiente") e 
con il lemma “prossimità”. 
159 Vedi infra cap. 5 sull’approccio metaforico applicato nell’analisi di un’intervista 
condotta a Huelva. 
160 Marianella Sclavi (2005) si interessa  di mediazioni partecipate o mediazioni multi 
partes, utilizzando metodologie basate sull’ascolto attivo e la gestione creativa dei 
conflitti. Oltre all’idea in base alla quale ogni posizione contiene una sua verità – da non 
leggere in senso ingenuamente relativistico –, la Sclavi, dopo aver sondato le esigenze, i 
bisogni profondi che ogni parte esprime, invita i partecipanti a portare delle “proposte-
ponte”, proposte cioè che aggancino le proposte degli altri. L’“interesse comune” 
consiste nella capacità di ascoltare il punto di vista “forestiero”, facendo in modo che sia 
presente tutta la molteplicità prospettiva, la pluralità dei differenti punti di vista coinvolti 
in quel conflitto. 
161 Vedi cap.1, in particolare la posizione filosofica di Tallacchini quando parla di 
“antropocentrismo debole”. 
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interventi che possono dare un’idea delle differenti posizioni sulla 
questione. La domanda era: “Which role do you think ‘environmental 
mediation’ can have during an environmental conflict and when a 
green crime occurs?”. “Quale ruolo potrebbe avere una ‘mediazione 
ambientale’ durante un conflitto ambientale e/o un crimine 
ambientale?”. 

 
Andrew Szasz, professore di sociologia presso la University of 

California at Santa Cruz: 
 
“Non sono un grande ammiratore della mediazione ambientale. Come 

mostrato nel libro EcoPopulism, la mediazione sui problemi riguardanti siti per 
materiale di riporto, inceneratori e altri impianti per l’eliminazione di rifiuti 
pericolosi, è stata soprattutto un tentativo di indebolire l’attivismo ambientale 
locale e di trovare modi per convincere le comunità ad accettare pericolosi 
impianti che non volevano. Penso che un miglioramento possa derivare dal 
conflitto piuttosto che dalla collaborazione e dalla discussione”.  

 
Lynch, professore di criminologia presso la University of South 

Florida (Tampa, Florida): 
 
“Non nutro grandi speranze per la mediazione ambientale. Prima di tutto, 

la maggior parte dei comportamenti che dovrebbero essere riconosciuti come 
crimini ambientali non sono considerati dalle leggi e dai regolamenti in vigore. 
Questo significa che i danni più gravi o più estesi (per esempio, il riscaldamento 
globale) non sono, in ogni caso, mediabili. Inoltre, chi potrebbero essere i 
partecipanti a una mediazione in relazione ai danni dovuti al ‘riscaldamento 
globale’? Tutti i produttori di petrolio, carbone, elettricità, prodotti chimici o 
automobili? Secondo gli attuali assetti politico-economici, una tale mediazione 
non soltanto non avrebbe mai luogo, ma anche nell’ipotesi che avvenisse, le 
risorse economiche che gli accusati avrebbero a disposizione impedirebbero un 
risultato contrario agli interessi delle corporation. Ci vuole molto di più della 
mediazione. Potrei correre un rischio a questo punto e dire che la migliore o 
l’unica soluzione sarebbe una rivoluzione nel modo in cui la società produce e 
consuma i prodotti, e nell’importanza che assegna a questi ultimi, ecc. Ma, molto 
prima che questo avvenga, raggiungeremo una crisi che porterà, forse, al genere di 
rivoluzione mondiale che Marx vedeva come il colpo decisivo contro il 
capitalismo”. 

 
White, professore di sociologia e criminologia presso la 

University of Tasmania, Australia: 
 
“La mediazione ambientale deve tener conto di situazioni in cui i rapporti 

di potere sono tali per cui, di fatto, la mediazione non è la risposta adeguata. In 
altre parole, cambiamenti sostanziali a volte richiedono conflitto. I contestatori 
sono essenziali per i cambiamenti sociali e ambientali e, specialmente, per 
stimolare riforme di legge. D'altra parte, quando la mediazione ambientale è 
legata, a livello di politiche, a un’agenda di partecipazione, allora potrebbe aprire 
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la porta alla partecipazione pubblica su questioni chiave relative alle politiche 
ambientali, alla pianificazione urbana, alle fonti alternative di energia, alle fonti di 
acqua e cibo, al trattamento degli animali e così via. C’è uno spazio per la 
mediazione ambientale in riferimento a specifici crimini ambientali, ma 
soprattutto nel tentativo di rimediare o riparare i danni prodotti da corporation o 
individui. Riparare i danni ambientali o adoperarsi  per ridurli sono modalità 
sempre più usate come parte dei rimedi legali per tali crimini. L’uso effettivo della 
mediazione ambientale dipenderà, in ogni caso, dalle specifiche circostanze e 
dagli specifici attori o partecipanti coinvolti”. 

 
South, professore di sociologia alla University of Essex, UK: 
 
“Non ne sono completamente sicuro ma la mediazione è generalmente una 

risorsa significativa nell’ambito dei conflitti umani, anche per quanto riguarda il 
riconoscimento dei diritti umani e per questo dovrebbe essere sviluppata 
maggiormente anche nel campo dei conflitti ambientali. La questione energetica 
sarà all’origine di molti conflitti di questo genere in futuro”. 

 
Lapidari, infine, ma altrettanto significativi, i commento di Nic 

Groombridge, che insegna sociologia presso la St Mary’s University 
College, Twickenham (UK), il quale si dice preoccupato che gli 
squilibri di potere possano seriamente interferire nel processo di 
mediazione, e quello di Ted Benton, professore di sociologia presso la 
University of Essex, che dichiara che l’uso della mediazione “dipende 
dalle circostanze”, ma che in ogni caso quando gli attori che 
partecipano sono le amministrazioni pubbliche o le corporation si può 
fare ben poco: questi soggetti dovrebbero semplicemente obbligati a 
rendere conto del proprio operato. Con tutte le difficoltà, spesso 
insuperabili, che già conosciamo. 

Le risposte, anche le nostre, rimangono aperte… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

113 

II PARTE: La dimensione sociale e culturale del rischio 
 

“Hanno trovato due corpi, un sedile azzurro, una valigia di cuoio, uno zaino 
contenente i biglietti con partenza Rio e destinazione Ignoto, ma non ancora una 
spiegazione. Che cosa è successo al volo AF 447? Che cosa ci insegna il suo 
tragitto dalla città brasiliana al nulla? […]. L' aereo rimane più sicuro di altri 
mezzi di trasporto, è noto, ma quel che ci spaventa è l' ignoto e quel volo ne ha 
aperto la porta. È lì che è andato a finire? Come? Che cosa è successo sopra l' 
oceano? Non lo sappiamo e forse non lo sapremo mai. Quel che sappiamo ora è 
un sacco di cose che non sapevamo prima. […]. Ma soprattutto sappiamo che le 
presunte autorità non sono affatto autorevoli. Che davanti al disastro additano il 
primo colpevole. Se non regge, avanti un altro. Al limite, avanti tutti: 24 anomalie 
segnalate in 5 minuti, tutte possibili. Possibili? AF 447 era un aereo o un discorso 
di George W. Bush? […]. Che cosa lo ha fatto sparire dai radar e dalla logica? 
Fino al ritrovamento di ieri sera abbiamo sperato. In che cosa? In quel che si 
ammette quando tutte le argomentazioni ammissibili sono cadute, la scienza fa l' 
occhiolino a una forma laica di fede e noi cerchiamo, riuscendoci, di sentirci meno 
soli. Terminato di scrivere l' equazione che sta alla base della teoria della 
relatività Einstein depose la penna e sorrise. Non aggiunse altro, ma aveva aperto 
una porta. Oltre la soglia c' era il multiverso, l' insieme di universi paralleli a 
quello nel quale ci troviamo, potenzialmente infiniti, talora interagenti. Quella 
soglia è stata spesso varcata: da Alice attraversando uno specchio, dai ragazzini 
della saga di Narnja entrando in un armadio, dai personaggi di Borges, dalla 
frustrazione del Candido di Voltaire ("Se questo è il migliore dei mondi possibili, 
allora dove sono gli altri?"). Nel curioso film "Donnie Darko" il viaggio nel 
multiverso comincia con la caduta di parti di aereo su una casa nel cuore dell' 
America. […]. Perché no? Si è aperta una finestra spazio-temporale e AF 447 ci 
si è infilato dentro. Se gli universi paralleli sono infiniti c' è questo in cui l' Airbus 
scompare nel nulla, ce n’è uno per ogni anomalia e ce n' è uno dove continua a 
volare, il comandante è saldo alla cloche, il pilota automatico squittisce 
segnalando a regolari intervalli la sua efficienza, il cielo è limpido, le hostess 
distribuiscono bevande e rassicurazioni: ‘In caso di turbolenza, allacciate le 
cinture e slacciate la logica. Andrà tutto bene, abbiamo infinite possibilità’. Ma 
quei ritrovamenti a 900 chilometri dall’arcipelago Fernando de Noronha ci 
costringono a un altro brusco atterraggio. O i corpi ritrovati appartengono agli 
unici due passeggeri scettici a bordo, per i quali la finestra si è chiusa, o siamo 
tutti condannati a restare in questo universo, unico e largamente imperfetto, dove 
qualsiasi cosa può accadere senza che nessuno ce ne dia conto, i governanti 
mentono sapendo di farlo, gli esperti sparano nel mucchio delle evenienze 
sperando di azzeccare quella giusta, le scatole della verità sono vuote…”. 
(Gabriele Romagnoli, Repubblica, 07 giugno 2009 ) 

 
Proseguiamo questo breve e drammatico spunto tratto dalla 

cronaca con le riflessioni del sociologo Giddens: 
 
“Quando usciamo di casa e saliamo in macchina, entriamo in ambienti 

completamente pervasi di sapere esperto: la progettazione e la costruzione delle 
automobili, delle autostrade, degli svincoli […]. Chiunque sa che guidare una 
macchina può essere pericoloso e comporta il rischio di incidenti. Nel scegliere di 
uscire in macchina accettiamo questo rischio, ma ci affidiamo alle predette 
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competenze che ne garantiscono il massimo contenimento. Sappiamo poco o 
niente degli aspetti tecnici riguardanti la costruzione delle strade, la manutenzione 
del manto stradale o i sistemi di monitoraggio della circolazione. Quando 
parcheggiano l'auto all'aeroporto e saliamo a bordo di un aereo entriamo nel 
campo di altri sistemi esperti dei quali abbiamo conoscenze tecniche che nel 
migliore dei casi possono essere solo rudimentali. […]. 

Per il profano la fiducia nei sistemi esperti […] è inevitabilmente anche un 
articolo di ‘fede’. […]. Vi è in questa ‘fede’ un elemento pragmatico basato 
sull'esperienza che tali sistemi normalmente funzionano come dovrebbero.” 
(Giddens, 1990, pp. 37-38) 

 
Abbiamo già notato162 come i “pericoli” che minacciano la nostra 

vita quotidiana anziché riguardare esclusivamente fenomeni come 
uragani o terremoti o altri disastri naturali hanno a che fare con il 
nuovo rapporto che l’uomo ha iniziato a intrattenere con il mondo 
fisico a partire dai processi di industrializzazione che, pur con tempi 
diversi, hanno interessato tutte le zone del pianeta: 

 
“A prima vista i rischi ecologici di oggi potrebbero assomigliare ai rischi 

naturali dell'epoca premoderna. Ma la differenza è in realtà notevole. Le minacce 
ecologiche sono il prodotto di un sapere socialmente organizzato, mediate 
dall'impatto dell'industrialismo sull'ambiente naturale. Esse fanno parte di quello 
che definirei un nuovo profilo di rischio introdotto dall'avvento della modernità. 
Con il termine profilo di rischio intendo quel particolare insieme di rischi e 
minacce che è tipico della vita sociale moderna.” (Giddens, 1990, p. 111)163 

 
E’ questo uno dei lati oscuri della “modernità”, che presenta 

differenti profili di rischio164: essi vanno dalla globalizzazione dei 

                                                 
162 Vedi supra cap. 2. 
163 Prosegue Giddens: “La modernità […] è un fenomeno ambivalente. Lo sviluppo delle 
istituzioni sociali moderne e la loro diffusione mondiale hanno concesso agli esseri umani 
molte più opportunità di trascorrere un'esistenza sicura e soddisfacente di qualsiasi altro 
tipo di sistema premoderno. Ma la modernità ha anche un lato oscuro, divenuto molto 
evidente proprio in questo secolo.[…]. [Pochi prevedevano] […] che il fatto di 
assecondare lo sviluppo delle ‘forze produttive’ avrebbe avuto conseguenze distruttive in 
grande scala sull'ambiente materiale. Le preoccupazioni ecologiche non trovano molto 
spazio nelle tradizioni di pensiero assimilate dalla sociologia […]” (Giddens, 1990, p. 
20). Sul tema del “rischio” vedi anche le importanti riflessioni di Niklas Luhmann (1991). 

164 Giddens indica nei seguenti punti i “profili di rischio” specifici della modernità: 
1. Globalizzazione del rischio nel senso di intensità: una guerra nucleare, per esempio, 

può minacciare la sopravvivenza di tutta l’umanità. 
2. Globalizzazione del rischio nel senso di numero crescente di eventi contingenti che 

interessano ogni persona o almeno grandi masse di persone in tutto il pianeta: per 
esempio i cambiamenti della divisione mondiale del lavoro. 

3. Rischio derivante dall’ambiente creato o dalla natura socializzata: l’applicazione del 
sapere umano all’ambiente fisico. 

4. Lo sviluppo di ambienti di rischio istituzionalizzati che influiscono sulle aspettative 
di vita di milioni di persone: per esempio i mercati d’investimento. 

5. La consapevolezza del rischio come tale: le ‘lacune di sapere’ nei rischi non 
possono essere convertite in ‘certezze’ del sapere religioso e magico. 
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rischi165 ai rischi derivanti dall’applicazione del sapere umano 
all’ambiente fisico (il cd. ambiente creato o natura socializzata166) 
alle “lacune di sapere” da parte degli stessi “esperti” 167.  

Anche Beck (2007) marca il salto qualitativo che differenzia la 
“semantica del rischio”168 introdotta dalla modernità rispetto alle 
epoche precedenti: 

                                                                                                                                                                  
6. La consapevolezza diffusa del rischio: molti dei rischi ai quali collettivamente siamo 

esposti sono noti a molte persone.  
7. La consapevolezza dei limiti del sapere esperto: nessun sistema esperto può avere 

una conoscenza totale delle conseguenze derivanti dall’applicazione di principi esperti.” 
(Giddens, 1990, pp. 125-126) 

165 “Come ha rilevato Beck, i rischi globalizzati […] non rispettano le divisioni tra 
ricchi e poveri o tra regioni geografiche del mondo. Il fatto che ‘Chernobyl sia ovunque’ 
cancella quello che egli chiama la ‘fine degli ‘altri’’: i confini tra coloro che sono 
privilegiati e coloro che non lo sono. La portata mondiale di alcuni tipi di rischio 
trascende ogni differenza sociale ed economica. (Ciò non deve ovviamente nascondere il 
fatto che nelle condizioni della modernità […] molti rischi sono distribuiti in misura 
diversa tra i privilegiati e i non privilegiati). Quando si parla di ‘privilegiati’ e di ‘non 
privilegiati’ si intende soprattutto una differenza di rischio, ad esempio in relazione ai 
livelli di nutrizione e alle malattie.” (Giddens, 1990, pp. 126-127). 

166 Giddens descrive nei seguenti termini il c.d “ambiente creato” o della “natura 
socializzata”: “La categoria dell'ambiente creato, o della ‘natura socializzata’ si riferisce 
al mutato carattere dei rapporti tra esseri umani e ambiente fisico. La varietà dei pericoli 
ecologici compresi in questa categoria è dovuta alla trasformazione della natura operata 
dai sistemi antropici. Già il numero dei rischi gravi che minacciano la natura socializzata 
è di per sé allarmante: le radiazioni liberate dagli incidenti nelle centrali nucleari o 
emesse dalle scorie del combustibile nucleare; l'inquinamento chimico dei mari che 
distrugge il fitoplancton, fonte primaria dell'ossigeno atmosferico; l’‘effetto serra’ 
prodotto dagli agenti inquinanti atmosferici che attaccano la fascia dell'ozono 
determinando lo scioglimento dei ghiacci polari e la conseguente inondazione di grandi 
aree; la distruzione di vaste zone di foresta tropicale, altra fonte primaria di ossigeno 
rinnovabile; e infine l'esaurimento biologico di milioni di acri di terreno coltivato per 
effetto dell'uso generalizzato dei fertilizzanti chimici.” (Giddens, 1990, p. 128). 
L’ambiente creato, inoltre, è l’arena in cui si battono gli stessi movimenti ecologisti: 
“Alcune forme precorritrici degli attuali movimenti ‘verdi’ si trovano anche 
nell'Ottocento. Le prime forme erano fortemente influenzate dal romanticismo e in 
sostanza cercavano di contrastare l'impatto dell'industria moderna sui modi di produzione 
tradizionali e sul paesaggio. Dato che all'inizio l’industrialismo non si distingueva dal 
capitalismo, soprattutto per quanto concerne gli effetti distruttivi dei modi di vita 
tradizionali, questi gruppi spesso si muovevano sulla stessa linea dei movimenti sindacali. 
La loro separazione riflette oggi l'accresciuta consapevolezza dei gravi rischi che lo 
sviluppo industriale comporta, sia esso di tipo capitalistico o altro”. (Giddens, 1990, p. 
159-160). 

167 “La fede che sorregge la fiducia nei sistemi esperti implica un arrendersi 
dell'ignoranza del profano quando si trova di fronte a rivendicazioni di competenza; ma il 
fatto di rendersi conto dei margini ignoranza degli esperti stessi, come singoli 
professionisti e come sapere generale, può indebolire o minare tale fiducia da parte dei 
profani. Gli esperti si assumono sovente i rischi ‘per conto’ dei clienti profani, ma 
nascondono o sottaciano la vera natura di tali rischi o addirittura il fatto che vi siano 
rischi in assoluto. Una circostanza più dannosa della scoperta da parte del profano di 
questo tipo di occultamento si verifica quando l'intera portata di una serie particolare di 
pericoli e di rischi connessi non viene riconosciuta dagli esperti.” (Giddens, 1990, p. 131) 
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“La categoria del rischio dischiude un mondo al di qua e al di là della chiara 

distinzione tra sapere e non-sapere, vero e falso, buono e cattivo. L'unica verità si 
è frantumata in centinaia di verità relative, che nascono dalla prossimità al rischio 
e dal coinvolgimento in esso. Questo non significa che il rischio cancelli qualsiasi 
forma di sapere. Piuttosto, esso mescola il sapere e il non-sapere nell'orizzonte di 
senso della probabilità. Nella categoria del rischio si esprime dunque il rapporto 
con l'incertezza, che spesso oggi non può essere superata grazie a una maggiore 
conoscenza, ma che scaturisce proprio da una maggiore conoscenza.” (Beck, 
2007, pp. 11-12) 

 
Non possiamo qui approfondire queste dimensioni complesse dei 

discorsi scientifici sulla modernità e le sue conseguenze. In ogni caso, 
l’aspetto che ci interessa considerare ai fini della nostra riflessione è 
proprio l’incertezza costitutiva che con-fonde il sapere e il non-sapere, 
la conoscenza degli esperti e quella dei profani in un unico orizzonte, 
stratificato e complesso.  

 
 

3.2.1. La percezione sociale dei rischi ambientali 
 
Nello specifico campo della green/environmental criminology in 

un recente contributo Carole Gibbs, Meredith L. Gore, Edmund F. 
McGarrel e Louie Rivers III (2009) sottolineano l’importanza di 
includere la valutazione e la percezione sociale del rischio – e la loro 
incertezza costitutiva – tra i livelli di analisi di cui occorre tener conto 
quando si affronta il fenomeno dei crimini ambientali. 

Profonde differenze dividono le persone in relazione 
all’atteggiamento da tenere di fronte al rischio di correre dei pericoli. 
Queste differenze creano conflitti sia tra le opinioni (e le azioni) delle 
persone comuni che tra i pareri degli “esperti”, e disegnano 
un’articolata gamma di possibili risposte che vanno dall’accettazione 
alla critica e alla contestazione169. 

                                                                                                                                                                  
168 “Da sempre la minaccia e l’insicurezza fanno parte delle condizioni dell'esistenza 
umana […]. Tutto questo deve essere distinto dalla semantica del rischio che a partire 
dalla prima modernità si è legata all'importanza sempre maggiore che nel processo di 
modernizzazione hanno acquisito la decisione, l'insicurezza e la probabilità. La semantica 
del rischio si riferisce a pericoli futuri tematizzati nel presente, che spesso derivano dai 
successi della civilizzazione”. (Beck, 2007, p. 9). Il mutamento climatico ne è un 
esempio: “ […] è un prodotto dell'industrializzazione riuscita, che ha sistematicamente 
trascurato le sue conseguenze per la natura e per l'uomo” (Beck, 2007, p. 16). 
169 Come spiega Giddens, le possibili “reazioni di adattamento” sarebbero quattro: 
“La prima si può definire accettazione pragmatica […]. […]. Non si tratta tanto di 
ritirarsi dal mondo esterno quanto di partecipare alla vita in modo pragmatico, 
concentrando l'attenzione sui problemi e sugli impegni quotidiani. L’accettazione 
pragmatica non è priva di costi psicologici […]. Essa implica un'indifferenza che spesso 
riflette gravi stati gli ansia che in alcuni individui affiorano ripetutamente a livello 
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Per quanto riguarda la percezione sociale dei rischi ambientali, 
sono stati numerosi i sociologi che si sono occupati del tema170. 
Limiteremo la nostra breve ricognizione ad alcuni passaggi-chiave che 
torneranno utili nell’analisi del caso empirico di cui ci occuperemo nel 
quinto capitolo. 

La valutazione del rischio tecnologico inizia tra la fine degli anni 
Sessanta e l’inizio degli anni Settanta, in risposta a tragedie come 
quella di Love Canal e a riflessioni teoriche come “Primavera 
silenziosa” di Rachel Carson (1962) o “I limiti dello sviluppo” del 
Club di Roma171 (Cfr. Schrader-Frechette, 1991, p. 27). 

Nel dibattito sul rischio sviluppatosi negli Stati Uniti è prevalso 
un approccio di tipo empirico che scompone i processi attraverso cui 
gli individui elaborano le proprie idee in relazione alla gravità di certi 
rischi (Cfr. Lupton, 1999). Tra i vari filoni di ricerca il paradigma 
psicometrico172 ha identificato una serie di “euristiche” o “strategie 
mentali” che i cittadini utilizzano per “tenere insieme” e orientarsi in 
un mondo incerto. Nel formulare i loro giudizi sul rischio, però, gli 
individui riprodurrebbero dei pregiudizi e degli errori di valutazione 
che li conducono a maturare una visione “distorta” della “reale” 
gravità dei rischi, visione spesso corroborata dai processi di 
interazione sociale e dai sistemi di informazione. In estrema sintesi, 

                                                                                                                                                                  
cosciente. […]. L'accettazione pragmatica è compatibile con un atteggiamento di fondo 
pessimistico o anche di speranza; entrambi possono coesistere in maniera ambivalente.  
Una seconda reazione di adattamento si può definire ottimismo sostenuto ed è costituita 
essenzialmente dal perdurare di atteggiamenti illuministici: una prolungata fede nella 
ragione provvidenziale a dispetto dei pericoli che minacciano la nostra epoca. È questa, 
per esempio, la prospettiva di quegli esperti che […] hanno criticato gli scenari ecologici 
apocalittici a favore della visione per cui si possono trovare soluzioni sociali e 
tecnologiche per la maggior parte dei problemi mondiali. Per i profani questa è una 
prospettiva che continua ad avere grande risonanza e fascino emotivo, basata com’è sulla 
convinzione che il pensiero razionale e in particolare la scienza offrano sul lungo periodo 
risorse di sicurezza che nessun altro orientamento può dare. Un tipo di atteggiamento 
opposto è quello del pessimismo cinico. […]. […] a differenza dell'affinità che corre tra 
ottimismo e ideali illuministici, è difficile dare un contenuto al pessimismo, salvo 
richiamare la nostalgia di modi di vivere che stanno scomparendo o un atteggiamento 
negativo verso ciò che verrà. […]. Il cinismo attenua il pessimismo perché per sua natura 
spegne le emozioni e introduce una vena di humour. L'ultima reazione si potrebbe 
definire di impegno radicale, intendendo con ciò un atteggiamento di contestazione 
pratica nei confronti delle fonti di pericolo riconosciute. Coloro che assumono una 
posizione di impegno radicale pensano che, pur essendo afflitti da gravi problemi, 
possiamo e dobbiamo mobilitarci per ridurre il loro impatto o per risolverli. Si tratta di 
una posizione ottimistica ma legata a un'azione di protesta più che a una fede nell'analisi 
e nella discussione razionale. Il suo primo veicolo è costituito dai movimenti sociali.” 
(Giddens, 1990, pp. 134-136). 
170 Per una sintesi di questi contributi vedi Auyero e Swistun (2009). 
171 Meadows, Meadows, Randers, Behrens (1972). Sul tema vedi anche Cornelli (2008, 
pp. 145 e segg.). 
172 Su tale approccio vedi anche Cass R. Sunstein (2004). 
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l’effetto distorsivo che questi meccanismi psicologici esercitano sulla 
percezione del rischio spiegherebbe la diversità delle valutazioni di 
determinati rischi da parte delle persone comuni rispetto a quelle degli 
esperti, considerate “oggettive”. 

Scrive Beck sul rapporto sapere e non-sapere relativo alla 
percezione dei rischi (tecnologici e ambientali): 

 
“In base a questa interpretazione il rischio è considerato, nel complesso, un 

fenomeno indiscutibilmente oggettivo. Corrispondentemente in questi campi la 
ricerca sul rischio si focalizza sull'identificazione (per quanto possibile statistico-
matematica) dei rischi, sull'elaborazione e la verifica di ipotesi causali […]. In 
molti ambiti disciplinari queste ricerche sono ‘razionalistiche’ perché sono 
guidate dall'ipotesi che i metodi di misurazione e i modelli di calcolo scientifici 
sono il modo più adeguato – anche dal punto di vista politico – di affrontare i 
rischi, in quanto basato su un approccio descrittivo, esplicativo e predittivo.” 
(Beck, 2007, pp. 21-22) 

 
E’ proprio la netta e indicussa separazione tra rischio e 

percezione sociale del rischio a corroborare la corrispondente 
divisione tra il sapere degli esperti e quello dei profani: 

 
“Analogamente, la ‘soggettività’ del rischio, cioè la percezione del rischio, è 

delegata alle ricerche sugli orientamenti. In questo caso la percezione del rischio è 
a sua volta considerata e analizzata perlopiù come reazione e risposta individuale 
a rischi ‘oggettivi’, secondo i diversi criteri euristici del giudizio e della 
comprensione individuale. A chi debbano essere addebitati gli errori e i pregiudizi 
è fuori discussione: sono i profani. Ed è altrettanto scontato chi ne vada del tutto 
esente: gli esperti. La ‘soggettività del rischio’ si scarica dalla parte dei profani, 
considerati ‘male informati’ in confronto alle valutazioni ‘accurate’ e 
‘scientifiche’ degli esperti. L’irrazionalità della percezione del rischio in ampi 
settori della popolazione è quindi dovuta soprattutto a un’insufficiente 
informazione. […]”. (Beck, 2007, p. 22) 

 
Un differente approccio è la c.d. “teoria culturale del rischio”. La 

sua origine viene rinvenuta nel lavoro di ricerca condiviso 
dall’antropologa Mary Douglas e dal politologo Aaron Wildavsky e 
confluito nel volume Risk and culture del 1982. Douglas e Wildavsky 
assumono come ipotesi di partenza il fatto che la paura del rischio o, 
viceversa, la sicurezza nell’affrontarlo riguardano sia la “conoscenza” 
che abbiamo sia il “tipo di persone” che siamo. Gli individui e le 
società, sostengono gli studiosi, fissano una scala di priorità tra i 
pericoli da evitare: la valutazione che conduce a considerare certi 
rischi come “accettabili” o come “non accettabili” è frutto di un 
processo di selezione – in base ai valori di riferimento – ed ha natura 
politica. Certi pericoli vengono valutati in maniera differente da altri, 
e ricevono una differente risposta sociale e morale di 
“etichettamento”: l’esposizione all’amianto è più temuta 
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dell’esposizione ai raggi solari anche perché nella prima è contenuta 
una condanna alla società industriale “moderna”. La gravità del 
rischio percepito è cioè strettamente connessa a un giudizio e a un 
ragionamento morale (Cfr. Douglas, Wildavsky, 1982, p. 7). Secondo 
gli autori, ciascuno di noi ordina il proprio universo sulla base di 
“pregiudizi sociali” (social bias) e accetta solo quei rischi che si 
conformano al loro modo di vedere la vita, mentre persone che hanno 
un diversa idea di quale debba essere l’organizzazione sociale saranno 
disposti a correre rischi differenti. Il processo di selezione dei rischi da 
correre o da evitare dipende pertanto dal modello sociale appreso. 

Dal momento poi che non esiste un’unica  e “vera” definizione di 
rischio non è neppure possibile riscontrabile un consenso rispetto a ciò 
che può essere considerato un rischio accettabile (Cfr. Douglas, 
Wildavsky, 1982, pp. 1-4). Tale prospettiva non ignora la “realtà” dei 
rischi che ci circondano, non sostiene cioè che siano immaginari. 
L’idea è piuttosto quella secondo cui è il contesto sociale e culturale a 
condizionare la selezione dei rischi da correre o da evitare173.  

Questi passaggi permettono, secondo gli autori, di spiegare in che 
modo le persone decidano di ignorare molti pericoli che li circondano 
per concentrarsi solo su alcuni di essi. Secondo Douglas e Wildavsky 
la percezione sociale del rischio e la definizione dei suoi livelli di 
accettabilità sono costruzioni sociali, a metà tra il linguaggio e il 
giudizio estetico. 

Quando si parla di “accettabilità” di un rischio ci si riferisce 
pertanto alla percezione che le persone ne hanno e ai giudizi (anche di 
valore) a cui pervengono. L’approccio culturale sarebbe in grado di 
tenere insieme il giudizio morale ed etico (che stabilisce una scala di 
priorità) su come si dovrebbe vivere e il giudizio empirico (ma sempre 
valutativo!) su “come il mondo è” (Cfr. Douglas, Wildavsky, 1982, 
pp. 9-10). “Riteniamo – affermano ancora gli autori – che le scelte 
primarie degli individui siano al tempo stesso personali, morali e 
politiche” (Cfr. Douglas, Wildavsky, 1982, p. 82). 

Partendo da un’analisi antropologica delle paure e dei rischi 
percepiti in diversi contesti sociali, Douglas e Wildavsky sottolineano 
inoltre come ogni società elabori la propria visione dell’“ambiente 
naturale”, una visione che orienta la selezione di quali pericoli sono 

                                                 
173 Non rileva tanto se i rischi sono più o meno “reali” dal momento che riferendosi al 
futuro si tratta sempre di ipotesi: solo il futuro dirà quali rischi erano “reali”, 
confermando o falsificando l’ipotesi. Dal momento che gli attori sociali devono agire nel 
presente – pur con lo sguardo rivolto al futuro – tenderanno a includere o a escludere dal 
proprio “campo visivo” (dalla propria visione dei mondi sociali) certi rischi e non altri. E 
questo processo di selezione, aggiungiamo noi, è anche un “dialogo interiore” (vedi infra 
in questo capitolo il concetto di “cosmologie ambientali”). 
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degni di essere notati. I mondi naturali camminano con l’uomo e 
provengono dalla sua origine. I “critici” della società attuale 
leggerebbero la “natura” in modo simile alle società “primitive”: 
come per molte di queste ultime, anche per i primi le “impurità” del 
“mondo fisico” sono espressione di forme immorali del potere politico 
ed economico; le sostanze chimiche cancerogene sono segni 
dell’immoralità delle società contemporanee, di una contaminazione 
che non è solo dell’ “ambiente naturale” (Cfr. Douglas, Wildavsky, 
1982, pp. 45-48). 

A differenza delle teorie psicologiche sulla percezione del 
rischio, che spiegano la differente percezione del rischio da parte delle 
persone comuni rispetto alle valutazioni degli esperti ma non danno 
conto del contrasto tra gli esperti, la teoria culturale indica le ragioni 
per cui anche gli esperti possono leggere gli stessi dati in modo 
diverso. L’influenza del contesto culturale e valoriale di appartenenza 
dà ragione di come gli scienziati possano essere in disaccordo 
sull’esistenza di un problema, sulla sua entità e sulle soluzioni, anche 
politiche174, da dare al problema stesso (Cfr. Douglas, Wildavsky, 
1982, pp. 55 e segg.) 

In ogni caso, la prospettiva di Douglas e Wildavsky (1982) 
resta insoddisfacente per varie ragioni: 

 
“In primo luogo, essa getta un raggio di luce su (gli errori di) una 

sociologia che riduce tutto al sociale e ignora il caratteristico ‘sia… sia’ 
dell’immaterialità (della messa in scena sociale) e della materialità del rischio 
(cambiamento fisico e distruzione). In secondo luogo, gli uomini dell'età della 
pietra […] non avevano ancora la possibilità dell'autoannientamento atomico ed 
ecologico” (Beck, 2007, p. 138), 

 
                                                 

174 Gli autori propongono infine una politica – ispirata al concetto di “resilienza” – che 
invece di tentare di combattere tutti i mali in anticipo si concentri solo su quelli più 
pericolosi, facendo affidamento sul fatto che il sistema sarà in grado di rispondere 
adeguatamente agli imprevisti e di correggere gli errori. Douglas e Wildavsky a questo 
proposito fanno l’esempio (estremamente attuale) della politica energetica. Quest’ultima 
dovrebbe evitare di puntare esclusivamente su una fonte (ad es. quella solare, il cui 
sviluppo è sicuramente desiderabile, ma che rimane una fonte discontinua e soggetta al 
cambiamento climatico, difetti da cui è invece immune l’energia nucleare), ma dovrebbe 
contemporaneamente promuovere la ricerca e la sperimentazione di più fonti energetiche 
alternative in modo da poter reagire in modo flessibile ai cambiamenti futuri. Dal 
momento che non si può prevedere il futuro, la migliore difesa contro i rischi è la 
diversità e la flessibilità. Tentare di ridurre il rischio riducendo la varietà, può avere 
l’effetto di accrescerlo. In certa misura il rischio è inevitabile: rimuoverlo può esser più 
rischioso che tollerarlo, sia perché chi fronteggerà nuovi rischi potrebbe così trovarsi 
impreparato sia perché chi non affronta più i vecchi rischi potrebbe diventare più 
vulnerabile quando la situazione cambia. Dal momento che non ci è dato sapere quali 
rischi dovremo affrontare, il mezzo migliore per affrontarli è organizzare le istituzioni in 
modo che possano reagire al rischio in modo flessibile ed efficace (Cfr. Douglas, 
Wildavsky, 1982, pp. 197-198). 
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che “noi” invece abbiamo. 
Altri studiosi si sono dedicati a esplorare e rivalutare il ruolo dei 

“profani” nella valutazione dei rischi.  
L’analisi di Schrader-Frechette (1991), per esempio, suggerisce 

“una via a metà tra le accuse di analfabetismo scientifico lanciato 
dall'industria e quelle di oppressione tecnologica provenienti dal 
popolo” (Schrader-Frechette, 1991, p. 26). La tesi principale di questa 
proposta afferma, in sostanza, che “l’irrazionalità non è l'unica 
spiegazione all'atteggiamento popolare di rifiuto verso rischi sociali 
imposti dall'alto. […]. Dobbiamo […] ammettere che i profani sono 
spesso più razionali, nella valutazione dei rischi sociali, di quanto 
esperti e governi sembrino aver capito” (Schrader-Frechette, 1991, p. 
26).175 

La proposta di Schrader-Frechette intende ricordare che, anche a 
partire dagli importanti studi di Daniel Kahneman, Paul Slovic e 
Amos Tversky (1982), “errori cronici nell'euristica della misurazione 
del rischio non sono da attribuirsi solo ai profani. Infatti, determinare 
quando una valutazione del rischio è razionale è prerogativa sia della 
gente sia degli esperti. La scienza non deve cooptare la democrazia” 
(Schrader-Frechette, 1991, p. 35)176.  

                                                 
175“Kahneman, Tverky e Oskamp, nei loro studi sulle strategie euristiche di giudizio che 
spesso portano all'errore nelle stime di probabilità, sono giunti alla conclusione che gli 
esperti, quando usano dati esclusivamente statistici, nello stimare le probabilità possono 
fare tanti errori quanti ne possono fare i profani. […]. Poiché tutti, anche coloro che sono 
molto esperti nel calcolo delle probabilità e nella statistica, devono usare presupposti di 
semplificazione nello stimare le probabilità e dato che gli esperti possono fare gli stessi 
errori dei profani, non c'è motivo di credere che gli esperti siano sempre in grado di 
calcolare il rischio reale, mentre i profani sono solo capaci di pensare a rischi percepiti o 
soggettivi ” (Schrader-Frechette, 1991, pp. 123-124). Gli esperti, in sostanza, hanno 
perlomeno tanti “preconcetti euristici” quanti ne hanno i profani (Cfr. Forti, 2006, p. 193-
194). 
176 Si tratta di questioni rilevantissime che riprenderemo alla fine del cap 5. Qui ci 
limitiamo a riportare un’ulteriore passaggio di Shrader-Frechette: “[…] la valutazione del 
rischio non è solo un'indagine scientifica, ma anche un'azione politica che va negoziata 
fra esperti e cittadini” (Schrader-Frechette, 1991, p. 91). La studiosa descrive, inoltre, i 
repertori di argomentazioni che spesso vengono usati per delegittimare la valutazione del 
rischio effettuata dai “profani: “Numerosi portavoce dell'industria, tecnici, analisti del 
rischio, scienziati naturali e sociali tendono a usare per lo meno cinque argomenti di base 
per attaccare le valutazioni del rischio sociale fatte da profani: 1) i profani […] sono 
contro l'industria e contro il governo e hanno l'ossessione dell'impurità dell'ambiente; 2) i 
profani sono fuori dai centri di influenza e potere e quindi attaccano i rischi scelti da chi 
ne è al ‘centro’; 3) i profani sono contrari ai rischi in modo irragionevole perché hanno 
paura di cose che è improbabile che accadano […]; 4) i profani rifiutano irrazionalmente i 
rischi perché non hanno capito che la vita sta diventando più sicura; 5) i profani hanno 
aspettative non realistiche riguardo alla sicurezza e avanzano richieste eccessive al 
mercato e alle gerarchie di potere” (Schrader-Frechette, 1991, p. 41). I profani sarebbero 
cioè “irrazionali” e “incoerenti” nella valutazione del rischio, e spesso le loro paure 
nascerebbero da “pregiudizi contro l’industria” e da un’ossessione quasi religiosa per la 
“purezza ambientale” (Cfr. Schrader-Frechette, 1991, pp. 43-44). 
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Inoltre, nel dibattito sulla valutazione del rischio secondo 
Schrader-Frechette (1991) è possibile distinguere due posizioni 
estreme: da un lato i “relativisti culturali”, come per esempio 
l’antropologa Douglas e lo scienziato politico Wildavsky; all’altro lato 
i c.d. “positivisti ingenui”. Mentre questi ultimi “sostengono che la 
misurazione del rischio, per lo meno a livello di calcolo delle 
probabilità di causare danni e di stima dei loro effetti, è del tutto 
obiettiva, neutrale e priva di valori” (Schrader-Frechette, 1991, p. 30), 
riducendo così il rischio a una realtà puramente scientifica e 
sottovalutandone o negandone le componenti etiche, i relativisti 
culturali compiono l’errore opposto quando “tentano di ridurre il 
rischio a un concetto sociologico, sottovalutandone o negandone le 
componenti scientifiche” (Schrader-Frechette, 1991, p. 31). 

Secondo la studiosa sarebbe più opportuno assumere una 
posizione intermedia rispetto agli estremi rappresentati dal 
relativismo177 e dal “positivismo ingenuo”: 

 
“[…] se da una parte la valutazione del rischio non è del tutto obiettiva, 

dall'altra non esprime nemmeno semplici giudizi di valore, né è solo un concetto. I 
concetti non uccidono la gente; i reattori difettosi, i rifiuti tossici mal riposti e le 
valutazioni del rischio per difetto, sì. Almeno alcuni pericoli sono reali, e molti 
possono essere misurati. I relativisti culturali, perciò, sbagliano se esagerano 
l'importanza dei giudizi di valore nella misurazione e nella valutazione delle 
rischio. Le valutazioni del rischio esaminano pericoli reali, non sono concetti 
astratti.” (Schrader-Frechette, 1991, p. 60) 

 
In ogni caso, coloro che assumono la c.d. “strategia del giudizio 

degli esperti”, partono dal presupposto che sia sempre possibile 
operare una distinzione tra il rischio “reale” – misurato dagli esperti – 
e quello “percepito” – l’unico che i “profani” sarebbero in grado di 
conoscere (Cfr. Schrader-Frechette, 1991, p. 118). Ma, come 
argomenta Schrader-Frechette, non è possibile distinguere il rischio 
reale dalla percezione che se ne può avere: 

 
“L’incapacità di distinguere i rischi dalla percezione degli stessi, tuttavia, 

non ci impone di accettare il relativismo culturale […]. Sebbene tutti i rischi siano 
percepiti, molti di essi sono anche reali. Il rischio di morire, per esempio, reale 
ma, in parte, è anche una probabilità; e queste probabilità di rado si possono 
conoscere con certezza. Fino a quando la morte non diventa una certezza, il 

                                                 
177 Sempre secondo Schrader-Frechette i relativisti non sarebbero in grado di spiegare 
“perché e in che modo i membri dello stesso gruppo sociale […] abbiamo idee divergenti 
sul rischio, o come persone che condividono le stesse idee sui pericoli possano 
appartenere a gruppi sociali diversi” (Schrader-Frechette, 1991, p. 68). Vedremo come tra 
le stesse vittime dirette di un rischio di contaminazione le percezioni siano decisamente 
variegate e conflittuali (vedi infra cap. 5). 
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rischio di morire è solo percepito, teorico, stimato.” (Schrader-Frechette, 1991, p. 
120)178 

 
In conclusione, se non c'è distinzione fra rischi percepiti e rischi 

reali è perché non esistono rischi diversi dai rischi percepiti. Spesso le 
dispute dipendono dall’incertezza della conoscenza scientifica, e non 
sono un risultato della percezione sbagliata o dalla conoscenza 
incompleta da parte del pubblico di una conoscenza certa (Cfr. 
Schrader-Frechette, 1991, pp. 135-136). Gli esperti, infatti, non hanno 
una “finestra magica aperta sulla realtà” (Schrader-Frechette, 1991, p. 
125) – conclusione a cui giungono anche le riflessioni di Latour179 –; 
anzi loro stessi si ritrovano immersi in una “nube di certezze 
contraddittorie”. Scrivono Michiel Schwarz e Michael Thompson: 

 
“Quasi tutte le tecnologie con le quali conviviamo […] attraversarono le 

loro fasi iniziali cruciali in una nube di certezze contraddittorie. La sfida, dunque, 
non è negare questa nube, bensì comprenderla. 

Forse l'indicatore migliore della presenza della nube è il disaccordo 
persistente tra gli esperti […] su quasi tutte le tecnologie […] dagli effetti sulla 
salute dei residui dei fertilizzanti allo smaltimento misto di rifiuti tossici e 
domestici nelle discariche. […]. Non si accorderanno mai […] perché discutono 
partendo da premesse diverse. Sono quindi le premesse diverse – le certezze 
contraddittorie e le loro origini istituzionali – la chiave per comprendere la nube 
stessa.” (Schwarz, Thompson, 1990, pp. 65-66)180 

 
Ancora una volta possiamo dire che non siamo di fronte ad errori 

cognitivi commessi dai profani, o al fatto che la “realtà” non sia vista 
in modo sufficientemente “oggettivo”; non basta mostrare loro come 
stanno davvero le “cose”. (Cfr. Mantovani, 1998, p. 73) Si riscontra 
piuttosto una costituitiva incertezza e complessità simbolico-valoriale 
che fonda differenti griglie interpretative della realtà. 

Se allora “[…] ciascun attore è perfettamente razionale, date le 
sue convinzioni intorno al mondo” e la situazione che ne consegue è 

                                                 
178 Inoltre, prosegue Shreder-Frechette,“[s]e accettassimo la distinzione fra rischi reali e 
percepiti, ciò porterebbe a conseguenze non desiderabili. […]. […] [s]e i politici credono 
che esista una distinzione fra rischio percepito e rischio reale, hanno scarsi motivi per 
tenere in considerazione le idee dei profani, dato che si sostiene che l'errore non ha diritti. 
[…]. Ma se accettare una distinzione netta fra rischio e percezione del rischio è sia 
politicamente pericoloso che epistemologicamente confuso, che cosa ne consegue?” 
(Schrader-Frechette, 1991, p. 125). 
179 Vedi cap. 1. 
180 Secondo la teoria culturale di Michiel Schwarz e Michael Thompson “la tecnologia è 
un processo sociale guidato dal contrasto fra le varie valutazioni che ciascun 
orientamento culturale ha di ciascun nuovo sviluppo tecnologico” (Schwarz, Thompson, 
1990, p. 151). “La tecnologia, in altre parole, è un processo sociale turbolento e la sua 
evoluzione è più complessa di quanto potremo mai sapere” (Schwarz, Thompson, 1990, 
p. 153). 
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una situazione di razionalità multipla, “la domanda che ciò invita a 
formulare è: come vengono date le proprie convinzioni a ciascun 
attore?” (Schwarz, Thompson, 1990, p. 44)181. Come vedremo nel 
prossimo paragrafo, non solo i “fatti” appartenenti alla sfera simbolica 
e morale sono mediati dalla riflessività, ma lo sono anche quelli che 
costituiscono il mondo “fisico” e “naturale”, come la percezione dello 
spazio, delle distanze e dell’ambiente naturale. In tutto questo 
processo un ruolo significativo è certamente svolto dalla propria storia 
personale… 

 
Più di recente Beck (2007, p. 146) propone un “realismo 

costruttivista” – per molti aspetti vicino all’approccio di Giddens e di 
Latour – che inquadra nel seguente modo l’idea di richio: 

 
“ I rischi sono costruzioni e definizioni sociali sullo sfondo di corrispondenti 

rapporti di definizione. Essi esistono nella forma di un sapere (scientifico o 
alternativo alla scienza ufficiale). Di conseguenza, la loro ‘realtà’ può essere 
drammatizzata o minimizzata, trasformata o semplicemente negata in conformità 
delle norme in base alle quali si decide del sapere o del non-sapere. Sono prodotti 
di lotte e conflitti per le definizioni nel quadro di determinati rapporti di 
definizione, cioè risultati di messe in scena (più o meno riuscite). In questi 
processi possiamo osservare una pluralità di definizioni antagonistiche si incontra 
sulla base di concorrenti pretese di irrazionalità di attori diversi che si battono per 
il riconoscimento […]”.(Beck, 2007, pp. 52-53) 

 
La definizione fornita da Beck, che individua il nucleo della sua 

proposta interpretativa, si spinge più in là rispetto a quella contenuta 
nel suo precedente lavoro La società del rischio (1986)182, divenuto 
ormai un classico: 

 
“[…] il rischio mondiale è una messa in scena della realtà del rischio 

mondiale. […]. ‘Messa in scena’ non significa, come nel linguaggio ordinario, la 
                                                 

181 Un’analisi culturale, come quella proposta da Schwarz e Thompson – di cui qui 
riprendiamo ancora qualche passaggio –, inizia, per esempio, dal “riconoscimento che i 
rischi effettivi connessi con una tecnologia particolare non sono sempre accessibili 
direttamente. Questo non significa che i rischi che noi colleghiamo a una tecnologia sono 
solo nella mente, bensì che sono selezionati socialmente e di conseguenza è probabile che 
vengano percepiti in modo differente da attori politici differenti” (Schwarz, Thompson, 
1990, p. 186). Le diverse convinzioni riguardo gli effetti di certe sostanze su di noi, 
possono tutte coesistere “dato l'alone di incertezza che attualmente circonda tutte queste 
questioni” (Schwarz, Thompson, 1990, p. 186, i corsivi sono nostri). 
182 Beck riassume nei seguenti termini il significato dell’espressione “società del rischio”: 
“Società del rischio significa, precisamente, una costellazione nella quale l’idea che 
guida la modernità, cioè l'idea della controllabilità degli effetti collaterali e dei pericoli 
prodotti dalle decisioni, è diventata problematica; una costellazione nella quale il nuovo 
sapere serve a trasformare i rischi imprevedibili in rischi calcolabili, ma in questo modo a 
sua volta produce nuove imprevedibilità, ciò che costringe […] alla riflessione sui rischi” 
(Beck, 2007, p. 28) 
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falsificazione consapevole della realtà mediante l’esagerazione di rischi ‘irreali’. 
Invece, la distinzione tra il rischio come catastrofe anticipata e la catastrofe 
effettiva, costringe a occuparsi del ruolo della messa in scena. Infatti, solo 
attraverso la presentificazione, attraverso la messa in scena del rischio mondiale il 
futuro della catastrofe diventa presente […]”. (Beck, 2007, p. 19) 

 
E’ lo stesso Beck a chiarire che l’espressione “messa in scena” 

corrisponde alla questione della “costruzione sociale” o “definizione 
sociale” del rischio. Questa lettura si pone in netta contrapposizione a 
quella che Beck chiama la “concezione razionalistica” dei rischi. La 
prospettiva della “messa in scena” facendo venir meno la distinzione 
tra il rischio e la percezione culturale del rischio si pone, dicevamo, in 
senso contrario a queste argomentazioni. Naturalmente questa lettura 
non vuole affermare che i rischi non esistono; tutt’altro: 

 
“Significa invece che quando si ha a che fare con i rischi nessuno può 

richiamarsi soltanto a una realtà esterna. I rischi che crediamo di conoscere e che 
ci incutono timore sono l'immagine speculare di noi stessi, delle nostre percezioni 
culturali. E in questo contrasto delle certezze culturali o entro l'orizzonte di una 
nascente solidarietà mondiale i rischi globali diventano reali”. (Beck, 2007, p. 25) 
 

E a volte, come sappiamo, questi rischi “ad alto tasso di 
conseguenze” – tra i quali i disastri ecologici occupano una posizione 
specifica – diventano catastroficamente reali183… 

 
 

3.2.2. Cosmologie ambientali  
 
“La cultura è una mappa che racconta una storia” (Mantovani, 

1998, p. 56), annota Mantovani. 
Secondo alcuni approcci, nelle dispute/contese sociali sul rischio 

le dimensioni simboliche e culturali vengono prima dei “fatti”. Esse, 
unitamente ai valori, precisano e costituiscono lo sfondo delle 
narrazioni e delle definizioni che le persone elaborano in relazione 
all’esistenza empirica dei rischi cui sono disposte a credere e ai beni 
che sono disposte a rischiare. 

I processi psico-sociali che informano la percezione dei rischi e 
le risposte emotive rispetto a essi, sono orientati, secondo la nostra 

                                                 
183 “Rischio non è sinonimo di catastrofe. Rischio significa l’anticipazione della 
catastrofe. I rischi riguardano la possibilità di eventi e sviluppi futuri, rendono presente 
una condizione del mondo che non c'è (ancora). […]. La categoria del rischio si riferisce 
dunque alla controversa realtà della possibilità […]. Nel momento in cui i rischi 
diventano realtà – quando esplode una centrale […] – si trasformano in catastrofi. […]” 
(Beck, 2007, p. 18). 
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proposta, da quelle che possiamo rinominare le “cosmologie 
ambientali” – personali e locali – di ciascuno. Queste ultime 
organizzano l’esperienza dell’“abitare la terra” articolando scale di 
valori – anche in termini di ciò che è bene e ciò che è male, e cioè di 
istanze etiche – in relazione ai beni in gioco (“oggetti sociali” 
significativi) e alla “realtà” dei pericoli a cui sono esposti, 
organizzando una gamma corrispondente di risposte emotive e di piani 
per l’azione. 

Questa organizzazione della nostra esperienza dell’ambiente in 
cui viviamo rappresenta lo sfondo che inquadra il nostro modo di 
guardare e interpretare il mondo (sociale e naturale). In ogni 
interpretazione della situazione sono “incapsulate” (embedded) le 
proprie assunzioni relative al rapporto uomo-ambiente.184 In tal senso 
Ron Eyerman e Andrew Jamison definiscono una “environmental 
cosmology” come l’insieme di quelle “assunzioni o credenze di base 
[…] che ogni ambientalista attivista dà più o meno per scontate” 
(Eyerman, Jamison, 1991, p. 66). Certamente è possibile ricostruire le 
“cosmologie ambientali” dei differenti attori sociali coinvolti in 
precisi conflitti socio-ambientali, come per esempio quelle degli 
“attivisti”. Ma il nostro “concetto sensibilizzante” di “cosmologie 
ambientali” non si limita a questa finalità. 

Altrove abbiamo proposto il concetto di cosmologie per indagare 
le sfere simboliche all’interno delle quali si muovono i perpetratori di 
crimini violenti (Ceretti, Natali, 2009)185. In quanto concetto 
“sensibilizzante” che prova a cogliere le dimensioni individuali-
universalizzanti, sensibili-pensanti, coscienti-riflessive mediante le 
quali “gli uomini si rappresentano il mondo e cercano di farsi strada in 
esso, costruendo attivamente il proprio agire” (Ceretti, Natali, 2009, p. 

                                                 
184 Vedremo più avanti, osservando il caso di Huelva, come la “schizofrenia”(leggi: 
separazione dicotomica di elementi incomponibili) “visuale” presente nel paesaggio di 
Huelva si ritrovi anche nel modo in cui gli abitanti ri-organizzano le proprie esperienze 
“sotto la volta” di una cosmologia ambientale che ospita al suo interno una “ferita” 
radicale, originaria. Il focus della nostra analisi si affaccerà, in questi termini, sulle 
cosmologie ambientali di coloro che subiscono processi di vittimizzazione ambientale per 
via di un ambiente contaminato. E ciò vale per gli abitanti di Huelva, ma potrà anche 
aiutarci a riflettere sulle “cosmologie ambientali” di chiunque si trovi a vivere in luoghi 
inquinati, siano esse ai margini di zone industriali, oppure nei centri inquinati delle grandi 
megalopoli mondiali.  
185 Essere esposti al rischio di subire aggressioni violente e decidere, sulla base di queste 
percezioni, di portare con sé un’arma – oppure di farne a meno – o, in campo ambientale, 
percepire il rischio della contaminazione per la propria salute (respirare aria inquinata, 
mangiare pesce contaminato) e organizzarsi per lottare contro questa fonte di pericolo – 
o, invece, non agire – sono esperienze radicalmente diverse. Ciononostante gli 
atteggiamenti e le risposte emotive (paura, ansia, apatia…) che accompagnano tutte 
queste esperienze possono essere più profondamente compresi se riusciamo a penetrare le 
sfere simboliche e i significati sociali che gli attori sociali attraversano quando fanno 
esperienza dei luoghi che abitano. 
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323), esso si presta, dopo opportunamente riadattamenti186, anche a 
scandagliare altri universi mentali, fisici, sensoriali, immaginativi… 
come quelli, per esempio, legati al nostro rapporto con l’ambiente in 
cui viviamo. 

La cosmologia quale ponte, quale “concetto mediatore” tra i 
nostri “spazi pneumatici” e il mondo intorno a noi, aiuta a riconoscere 
la nostra “corporeità e immersione nel disordine del mondo reale” 
(Robins, 1996, p. 51) e quella degli altri, la relazione costitutiva tra 
noi e il resto del mondo. Proviamo ora a suggerire nuove modalità per 
“vedere ed essere toccati dagli eventi del mondo” (Robins, 1996, p. 
51). 

Con le suggestive parole di Eugene Minkowski: 
 
“Viviamo nel mondo, siamo a contatto con esso così come esso è a 

contatto con noi; ci ‘tocchiamo’ a vicenda in una reciprocità, in un flusso e 
riflusso di interazioni costanti ma prive, in origine, di una forma precisa. Il mondo 
è alla nostra portata, e noi alla sua. Il mondo è colorato, concreto e palpabile; vi 
troviamo ostacoli da superare. E’ organizzato, vivente, animato, nella misura in 
cui noi stessi siamo ‘esseri’ organizzati, animati, viventi. Il mondo si relaziona 
alle nostre percettività (organo-psichica, e non semplicemente fisiologica) e alle 
nostre attività […]. Nella nostra solidarietà organo-psichica, noi siamo solidali 
anche con il mondo stesso […].” (Minkowski, 1939, p. 178) 

 
Ma l’idea di “mondo”, sottolinea Minkowski, si distingue da 

quella di “cosmo”, nella particolare accezione che egli restituisce a 
questa parola: 

 
“Noi ‘veniamo al mondo’, ma ‘nasciamo’ nel cosmo, al quale fili 

inafferabili […] ricollegano tutto il nostro essere. E’ ancora in rapporto al cosmo 
che noi ‘nasciamo alla vita’, a partire dal momento in cui prendiamo coscienza del 
fatto che noi non siamo semplicemente qui, ma dobbiamo vivere una vita umana, 
con i problemi e i fini che questa implica. L’azione, lo slancio verso…, lo slancio 
creatore appartengono in primo luogo alla solidarietà antropo-cosmica […]. 
L’orizzonte ‘geografico’ del mondo si arricchisce di un soffio potente, 
dell’orizzonte che scopriamo davanti a noi nell’avvenire […]. In rapporto al 
cosmo, non c’è né un ‘dentro’ né un ‘davanti a noi’, perché il cosmo è in noi ma 
anche fuori di noi e attorno a noi, o, meglio, perché ci attraversa impregnandoci in 
profondità. Questa interdipendenza si traduce così nelle nozioni di riflessione, di 
risonanza profonda e, ancor meglio, di solidarietà.” (Minkowski, 1939, pp. 180-
181) 

 

                                                 
186 Per esplicitare le molteplici e stratificate dimensioni che compongono una cosmologia 
presentiamo, inoltre, una rielaborazione della rappresentazione grafica già proposta in 
Ceretti, Natali (2009, p. 344). L’immagine è qui riadattata per i nuovi obiettivi descritti. 
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Per cosmologia abbiamo inteso, sulla scia del pensiero 
fenomenologico di Minkowski (1936; 1939), un concetto capace di 
comprendere e raccontare le sfere simboliche costruite dagli attori 
sociali nel corso delle loro interazioni ed esperienze nei mondi che 
abitano. Scrive Marco Inghilleri: “Il mondo, quale è noto a noi, è una 
realtà costruita socialmente che ci appare tale attraverso i nostri 
“negoziati” con le altre persone. Infatti, noi formuliamo gradualmente 
un’intera cosmologia, contro lo sfondo della quale i nostri negoziati 
sociali hanno luogo e in accordo con la quale sono legittimati” 
(Inghilleri, 2005, citato in Ceretti, Natali, 2009, p. 319). 

Cosmologia diverrà per noi, ora, un concetto sensibilizzante 
finalizzato a comprendere le differenti percezioni, pensieri e visioni 
che informano il nostro rapporto con la Natura e con l’ambiente, al di 
là delle rigide dicotomie che spesso prevalgono in campo ambientale. 
Secondo questa prospettiva, gli attori sociali sono visti come orientati 
verso una “ciascunità” organizzata intorno a una comunità-fantasma 
che dispensa “sostegno morale” per determinati atteggiamenti e 
risposte nei confronti dei mondi sociali e naturali, e che possiamo 
denominare “cosmologia ambientale”. Come già argomentato, la 
cosmologia è, allora, anche la costruzione di una trama narrativa 
rivolta innanzitutto a noi stessi: l’agire che le fa da contrappunto è 
consonante e “preso” dentro le parole che narrano e danno senso a 
questi “incontri” (anche contaminati) (Cfr. Ceretti, Natali, 2009). 

Scrive Rorty:  
 
“Tutti gli uomini dispongono di un certo numero di parole di cui si 

servono per giustificare le proprie azioni, le proprie convinzioni e la propria vita. 
Sono le parole con cui esprimiamo stima per gli amici e disprezzo per i nemici, i 
nostri progetti a lungo termine, le nostre più profonde incertezze su noi stessi e le 
nostre più grandi speranze. Sono le parole con cui raccontiamo, a volte guardando 
al futuro e a volte retrospettivamente, la storia della nostra vita. Esse formano 
quello che chiamerò ‘vocabolario decisivo’ di un individuo”. (Rorty, 1989, p. 89) 

 
E’ questa una visione della persona che esalta il suo aspetto 

narrativo e l’incessante processo ridescrittivo attraverso cui ciascuno 
di noi tesse la trama della propria vita187. “[…] la persona non è 

                                                 
187 “[…] ci contenteremo di concepire ogni vita umana come quel ritessere sempre 
incompleto, eppure talvolta eroico, di una trama. […] il bisogno [che abbiamo tutti] di 
venire a patti con l’impronta cieca dataci dal caso, di costruirci un io ridescrivendo 
quell’impronta con parole che siano, anche se solo in margine, nostre” (Rorty, 1989, p. 
55). Per molti aspetti, questa concezione è consonante con un’approccio “interazionista 
radicale” del Self. In particolare vedi gli sviluppi proposti nel volume Cosmologie 
violente. Sul tema della narrazione vedi anche Jedlowski (2000; 2008; 2009). 
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espressa in maniera più o meno adeguata da un vocabolario bensì è 
creata dall’uso di un vocabolario, […] i linguaggi sono costruiti 
piuttosto che scoperti […]” (Rorty, 1989, p. 14). Questi molteplici 
vocabolari possono a seconda dei casi avvicinarci o allontanarci dagli 
“altri”, ma non potranno mai convergere e fondersi in un unico 
linguaggio condiviso. 

Come ricordano Auyero e Swistun, “la contaminazione vive una 
doppia vita: una nello spazio oggettivo – nell’aria, nei fiumi e nel 
terreno […]; un’altra nei corpi e nelle menti di chi vive nelle zone 
contaminate” (Auyero, Swistun, 2009, p. 60). Per comprendere 
approfonditamente questo aspetto interiore dell’esperienza della 
contaminazione e della percezione dei rischi legati a essa, 

 
“[…] occorre sondare la genesi delle cornici collettive che le persone 

usano per comprendere e fraintendere ciò che sta accadendo. La nostra analisi ha 
evidenziato numerosi fattori che congiuntamente plasmano queste cornici 
collettive e, insieme, orientano gli atteggiamenti dei residenti verso l’habitat 
contaminato. […] [essi] danno forma agli schemi attraverso i quali le persone 
vivono e percepiscono se stessi e il luogo dove abitano. L’incertezza è un 
elemento costitutivo del repertorio culturale degli abitanti di Flammable”. 
(Auyero, Swistun, 2009, pp. 141-142, i corsivi sono nostri) 

 
Il concetto di “cosmologie ambientali” che riguarda il rapporto 

“uomo-ambiente”, la disposizione di un attore sociale verso 
l’ambiente contaminato in cui si trova a vivere, prova a tenere insieme 
le “cornici collettive”188 – quelli che noi chiamiamo “sfondi 
prospettici” e che contengono anche gli schemi percettivi che mediano 
la percezione del rischio – con l’unicità biografica delle differenti 
percezioni sull’ambiente contaminato. Come vedremo concretamente 
studiando il caso di Huelva (cap. 5) l’ incertezza occupa il centro 
“nebuloso”, nebbioso, di queste cosmologie ambientali. 

 
Come argomentato, un ruolo centrale nella composizione della 

cosmologia personale di ognuno è svolto dalla c.d. “comunità-
fantasma”: 

 
“Se è vero che per Mead l’interlocutore principale del Self rimane il Me – 

la voce generalizzata dell’intera comunità assunta nel corso delle interazioni 
sociali –, Athens, per contro, attribuisce tale ruolo alla comunità-fantasma, 
quell’audience di persone reali o immaginarie le cui concezioni diamo 
normalmente per scontate […]. In breve, mentre l’altrogeneralizzato può essere 
raffigurato come un coro greco che dà voce a una comunità unanime e stabile, la 
comunità-fantasma somiglia più a un ‘parlamento’, rappresentato da tante 

                                                 
188 Sul ruolo dell’abitudine nella “normalizzazione” di una situazione di drammatica 
contaminazione vedi Auyero e Swistun (2009, p. 142). 
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opinioni quanti sono gli altri significativi internalizzati nel corso della nostra vita. 
Dal momento che il passato di ognuno di noi è sempre qualcosa di ‘unico’, anche 
chi vive all’interno dei confini della stessa ‘comunità fisica’ potrà formare 
comunità-fantasma differenti. […]. Ovvero: la comunità-fantasma che portiamo 
dentro di noi e che fornisce i ‘consigli’ di cui abbiamo bisogno per prendere una 
decisione e risolvere una situazione, non è mai direttamente lo specchio della 
comunità fisica in cui siamo collocati. Essa è, piuttosto, il distillato delle 
esperienze passate e viventi, così come interpretate dai singoli attori sociali. A 
differenza dell’altro-generalizzato o del Me, che derivano dagli atteggiamenti 
della comunità fisica attuale di un individuo, la comunità-fantasma si edifica nel 
corso delle biografie individuali, tracciate dalle storie personali di partecipazione 
ad atti sociali”. (Ceretti, Natali, 2009, p. 130) 

 
Un aspetto decisivo che qui desideriamo rimarcare è quello 

espresso da Stephen Morris sul ruolo svolto dalla comunità-fantasma 
rispetto al nostro atteggiamento nei confronti dell’ambiente naturale: 

 
“[…] se è vero che la comunità-fantasma gioca un ruolo decisivo nella 

formazione del comportamento umano, allora dobbiamo domandarci con quali 
modalità essa influisce sulla nostra relazione con la terra. Senza dubbio il 
problema dell’età moderna è che essa è gravemente mancante di una ‘coscienza 
ambientale’. Tradotto nel linguaggio di Athens, potremmo dire che è 
estremamente raro per le persone occidentali avere nelle proprie comunità-
fantasma delle voci che siano portatrici di una coscienza ambientale.” (Morris, 
2004, p. 6) 

 
Nel nostro “parlamento interiore” – ciò che definiamo con 

Lonnie Athens (1994) “comunità-fantasma” – potranno così prevalere 
voci “sensibili” all’ambiente o, viceversa, voci più vicine a una 
“razionalità strumentale”. Orientata da questa “cabina di regia”, la 
nostra cosmologia sarà costellata sia di altri-significativi che di 
mediatori del desiderio, internalizzati in tempi differenti della nostra 
esistenza attraverso processi di role-taking, e che organizzeranno il 
nostro rapporto con l’ambiente naturale dentro un quadro di immagini, 
di parole e di rappresentazioni simboliche che risuonano con esso189. 

Attraverso questo filtro possono essere riletti anche quei 
processi psicologici che Cass R. Sunstein (2002) chiama “disinteresse 
per le probabilità” (probability neglect) ed “euristica della 
disponibilità” (availability heuristic). Se qualcosa viene percepito 
come “catastrofico” o, viceversa, come “pericolo trascurabile”, come 
dannoso o, al contrario, innocuo, come rischioso o benefico, dipende 
in misura significativa dalle cosmologie locali e personali dei singoli 
attori sociali che vivono in quel territorio.  

 
 

                                                 
189 Nel cap. 5 vedremo in concreto cosa significa adottare questa proposta teorica per 
comprendere le narrazioni delle persone che abitano territori contaminati. 
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3.2.3. La riflessività nelle cosmologie ambientali 
 

Ciò che ci è disposti a credere, “ciò che si è pronti a fare” è il 
“contenuto pratico” dei significati che ritagliamo nei confronti di ciò 
che gli interazionisti chiamano “oggetti sociali”190. Come 
apprendiamo dal pensiero interazionista la “creazione”, il 
“riconoscimento” e la “risposta” a precisi significati sociali non 
sarebbe possibile se gli attori sociali non fossero in grado di esercitare 
una continua attività “riflessiva”. L’importanza di questo processo è 
riconosciuta anche dal sociologo Giddens: 

 
“La riflessività è una caratteristica distintiva di tutte le azioni umane, nel 

senso che tutti, normalmente, ‘mantengono un contatto’ con le motivazioni di ciò 
che fanno come parte integrante del loro agire. Altrove ho chiamato questo fatto 
‘il monitoraggio riflessivo delle azioni’ […]. Le azioni umane […] implicano […] 
un controllo costante e (come ha dimostrato soprattutto Erving Goffman) 
necessariamente incessante del comportamento e dei suoi contesti.” (Giddens, 
1990, pp. 47-48) 

 
La riflessività è, pertanto, ciò che media ogni azione umana 

qualcosa di molto vicino alla “coscienza” e che rimarrà comunque una 
“scatola nera” nonostante i continui tentativi di “modellarla” (Cfr. 
Harcourt, 2006, p. 268). La riflessività è, poi, in una prospettiva 
interazionista come quella adottata da chi scrive, il carattere essenziale 
del Self, ossia quella capacità di essere soggetto e insieme oggetto, 
come uno sguardo che osserva e si osserva (Cfr. Ceretti, Natali, 2009, 
p. 107). 

Ma, prosegue Giddens,  
 
“Non è questo il senso della riflessività specificamente legato alla 

modernità, anche se ne costituisce la base indispensabile. […]. […] [N]elle civiltà 
premoderne, la riflessività resta in buona parte limitata alla reinterpretazione e 
chiarificazione della tradizione; ne deriva che nei sistemi di misura del tempo il 
‘passato’ pesa molto di più del ‘futuro’. […]. Con l'avvento della modernità la 
riflessività assume un diverso carattere. Essa pervade le basi stesse della 
riproduzione del sistema, facendo in modo che il pensiero e l'azione si rifrangano 
costantemente uno sull'altro. […]. Non si può approvare una pratica per il solo 
fatto che è conforme alla tradizione […]. La riflessività della vita sociale moderna 
consiste nel fatto che le pratiche sociali vengono costantemente esaminate e 
riformulate alla luce dei nuovi dati acquisiti in merito a queste stesse pratiche, 
alterandone così il carattere in maniera sostanziale.” (Giddens, 1990, pp. 47-48) 

                                                 
190 Come ricorda Carlo Sini: “Poco più di un secolo fa Charles Sanders Peirce si chiese 
conto del significato. Come si sa, egli risolse il problema svolgendo il significato nei 
termini di ‘ciò che si è pronti a fare’: in ultima istanza il significato è un ‘abito’, una 
‘praxis’. Se, tenendo presente questa indicazione, ci chiediamo che significhi ‘verità’, 
dobbiamo volgere l’attenzione alle nostre risposte, a ciò che siamo pronti a fare” (Sini, 
1989, p. 123). 
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E’ questo il passaggio che qui ci interessa: ossia l’ intromissione 

della “riflessività” del sapere moderno (e tardo moderno)191 nella 
“riflessività” dei singoli attori sociali, ossia le ricadute di questa 
creazione sociale – l’incertezza e la mutevolezza del sapere “esperto”– 
sul suo autore (l’uomo). 

E’ possibile ritrovare questa “intromissione” anche nelle 
esperienze e nelle cosmologie di chi vive in ambienti contaminati. 
Scrivono Auyero e Swistun: 

 
“Le percezioni e le emozioni che gli abitanti di Flammable maturano, per 

esempio, rispetto alla presenza di piombo nell’ambiente non posso essere 
immaginate indipendentemente dagli studi epidemiologici commissionati 
dall’amministrazione locale. Le parole di Anna [una residente] sono piuttosto 
chiare al riguardo. Lei ha iniziato a vedere in modo diverso alcune manifestazioni 
cutanee di suo figlio da quando era stato avviato lo studio sul piombo”. (Auyero, 
Swistun, 2009, p. 157) 

 
Difatti, quando le persone non possono valutare direttamente 

se un’attività è rischiosa – cosa che avviene quasi sempre negli scenari 
ambientali “moderni” – esse devono affidarsi e prestar fede al giudizio 
di “altri”, gli “esperti” e, nel seguire l’una o l’altra opinione, 
tenderanno a credere a quegli esperti con cui condividono un comune 
orizzonte di credenze e di valori e, in ultima istanza, una comune idea 
di etica (ambientale), una “provenienza”. È anche a tale livello che una 
prima quota di opacità, di non trasparenza, si intrama nella 
costruzione di una cosmologia ambientale. 

 
D’altro canto, anche gli esperti non possono prescindere da 

questo sfondo comune:  
 
“[…] in quanto esperto, lo scienziato ha in testa un certo numero di idee 

molto circostanziate e precise che si riferiscono al campo della sua quotidiana 
ricerca; inoltre egli ha in testa altre idee (più confuse) relative a come deve essere 
in generale il mondo e la posizione dell’uomo nel mondo, e infine l’uomo stesso, 
in base alle quali si rendono possibili quello sguardo e quella prassi scientifica che 
egli esercita. C’è, in altri termini, una ‘storia’ che rende possibile la costruzione e 
l’uso rigoroso di proposizioni denotative, di prove e di dimostrazioni. Di questa 
storia, in verità, egli è assai poco ‘esperto’, sebbene essa gli sia indispensabile non 
meno dei suoi strumenti.” (Sini, 1989, p. 91) 

 
“I paradigmi di Thomas Khun sono credenze condivise […] da intere 

società o da singole comunità (dei fisici, dei teologi, ecc.). Si tratta sempre, alla 
base, di fenomeni di appartenenza. […]. […] la provenienza sulla cui base 

                                                 
191 Sul concetto di “riflessività”, e sulle sue possibili versioni, vedi anche Beck (2007, pp. 
192-197). 
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formuliamo i nostri giudizi non è un passato chiuso e immutabile […], non è una 
causa, ma in quanto ci appella e si offre all'interpretazione è già sempre un 
‘motivo’; è un insieme di messaggi, una ‘lingua’ che ci parla (parla a noi, parla di 
noi) e che noi parliamo…”. (Vattimo, 2009, pp. 16-17) 

 
Inoltre, i rischi che si è disposti a correre nella vita reale non 

sono frutto di una decisione trasparente: i valori condivisi pesano di 
più del calcolo dei rischi. Un ruolo decisivo in questa valutazione è 
poi svolto dall’orizzonte temporale (time-scape) che organizza la 
prospettiva temporale che fa da sfondo alla cosmologia ambientale di 
ognuno, e cioè il fatto che il nostro sguardo si spinga fino al lungo 
termine o piuttosto dissolva il senso del futuro in un presente de-
finito192.  

Queste trame simboliche e valoriali si compongono sempre in 
modo unico nella costruzione personale di ogni singolo attore sociale.  

 
“Il mondo personale di ognuno è unico, innanzitutto perchè ogni persona abita 

un differente milieu. […]. [Ma] l’esperienza non è solo unica; più precisamente, è 
auto-centrata. […]. Anche il modo in cui ognuno guarda al mondo è unico, poichè 
ognuno seleziona e reagisce al milieu con modalità differenti, scegliendo di vedere 
certi aspetti e di evitarne altri”. (Lowenthal, 1961, p. 251) 

 
“La nostra unicità e quella delle cose intorno a noi, l'unicità di ogni vita, di 

ogni specie, di ogni ecosistema, questa storia fatta di storie singole, ma 
decisamente intrecciate, è la storia della Terra e dell'essere terreni. La cosmicità 
della storia del nostro pianeta, la sua ‘apertura’ all'universo esterno, non attenua 
quella peculiare ‘chiusura’ interno che nell'organizzazione ecosferica integra bio e 
lito-sfera. 

Per noi e per gli altri abitatori del pianeta terreno e terrestre si mescolano 
in molti significati, resi forse ancora più fecondi da quell’‘unica volta’ che 
accomuna vicenda umana e vicenda evolutiva”. (Tallacchini, 1998, p. 3) 

 

                                                 
192 Vedremo nel cap. 5 come un’approccio “metaforico” possa rappresentare uno 
strumento utile per cogliere queste dimensioni temporali nelle narrazioni che gli abitanti 
di un territorio svolgono sul problema della contaminazione. Auyero e Swistun (2009, p. 
143) evidenziano come la “dispersione temporale” rappresenti un fattore decisivo nella 
strutturazione delle “cornici collettive” attraverso le quali viene percepita e vissuta 
l’esperienza della contaminazione. Sulla prospettiva temporale vedi anche Barbara Adam, 
cap. 1. 



 
 

135 

 
3.2.4. La molteplicità dei mondi respiratori nelle cosmologie 
ambientali  
 

“L’olfatto è una vista strana. Evoca 
paesaggi sentimentali attraverso un 
disegno improvviso del subcosciente”. 
(Pessoa, 1982, p. 126). 

 
Oltre alle dimensioni “riflessive” e alle prospettive temporali 

suggerite, anche la dimensione dello spazio – e dell’esperienza 
“complessa” che ciascuno di noi ne può avere – interessa direttamente 
le questioni ambientali che stiamo introducendo. 

Che la distinzione tra “costruzione sociale (simbolica)” e “natura” 
dello spazio che costituisce l’ambiente sia frutto di un artificio della 
logica viene reso in maniera vivida da Elias Canetti, attraverso 
l’immagine metaforica del respiro: 

 
“L’armadio può essere rimasto chiuso per parecchio tempo; se qualcuno lo 

apre, l’aria fresca che vi entra all’improvviso può alterare gli atteggiamenti 
reciproci fra le persone. Le quali, è vero, si parlano, e certo hanno qualcosa da 
dirsi, ma dicono parole fatte d’aria, e mentre le pronunciano la stanza si riempie 
ad un tratto di nuove e strane vibrazioni che alterano in maniera catastrofica la 
stato precedente. E men che mai il tempo, mi riferisco al vero tempo psichico, è 
regolato dalle lancette dell’orologio; esso è piuttosto in grandissima parte una 
funzione della propria atmosfera. E’ dunque assai difficile stabilire sia pure 
approssimativamente il momento in cui uno è davvero entrato in una compagnia, 
l’altro si è alzato in piedi e il terzo se n’è andato.” (Canetti, 1976, pp. 29-30) 

 
Se poi ricollochiamo a un livello ulteriore di osservazione lo 

sguardo che abbiamo rivolto ai processi sistemici e relazionali che 
connettono in un tutto gli “oggetti” dell’habitat (anche atmosferico) 
(Cfr. Sloterdijk, 2002, p. 79) che abitiamo, possiamo percepire la 
pluralità dei mondi “respiratori” e atmosferici: 

 
“[…] la varietà del nostro mondo coincide in gran parte con la varietà dei 

luoghi nei quali respiriamo. La stanza nella quale voi ora siete seduti in un ordine 
ben preciso, quasi del tutto segregati dal mondo esterno, la maniera in cui si 
mescola il vostro respiro in un’aria che è comune a voi tutti, e il modo in cui esso 
si scontra con le mie parole, i rumori che vi disturbano e il silenzio nel quale poi 
ricadono, i movimenti che reprimete, il vostro rifiuto o l’assenso alle cose che 
dico, tutto questo, dal punto di vista di chi respira, dà luogo a una situazione 
peculiare, irripetibile, e in sé ben circoscritta. Ma basta che muoviate qualche 
passo, subito troverete la situazione completamente diversa di un altro luogo 
respiratorio […] e in ognuno di questi luoghi bisogna pensare a una costellazione 
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concreta e irripetibile di esseri umani che respirano […].” (Canetti, 1976, p. 33, i 
corsivi sono nostri)193 

 
Prosegue Peter Sloterdijk, 
 
“A partire da questa pluralità non si colgono più gli individui come soggetti, 

con le loro azioni e le loro esperienze limitate, ma l’unità allargata che costituisce 
l’individuo, lo spazio di respirazione e la sovrapposizione reciproca di altri spazi 
di questo tipo. Le azioni non si svolgono più tra persone, ma tra le economie 
respiratorie e ciascuno dei loro abitanti”. (Sloterdijk, 2002, p. 80) 

 
 
Ciò che, soprattutto con le rivoluzioni industriali e con l’esperienza 

della guerra moderna, si inizia a minacciare e aggredire – perlomeno 
nelle zone “sincronizzate” con la modernità – è proprio il rapporto 
naturale goduto fino a quel momento con un “milieu atmoferico dato 
e prevedibile senza inquietudine”, quasi con un privilegio d’ingenuità: 
l’“essere-nel-respirabile” (Cfr. Sloterdijk, 2002, pp. 39-41). La 
creazione di microclimi, di “mondi-della-vita”, al cui interno “alcuni 
uomini danno la morte ad altri uomini” (Cfr. Sloterdijk, 2002, p. 29), 
infrange per sempre il privilegio d’ingenuità con cui si era vissuto, 
fino ad allora, quel rapporto. 

 
“Nel suo discorso del 1936 Canetti riconobbe in Hermann Broch il profeta che 

mette in guardia contro un pericolo senza precedenti che pesa sull’umanità, un 
rischio che proveniva, in senso metaforico come in senso fisico, dall’elemento 
atmosferico […]. La ‘guerra totale’ che si annunciava […] prendeva 
inevitabilmente i tratti di una guerra all’ambiente.” (Sloterdiijk, 2002, pp. 81-82) 

 
A partire poi dalle scoperte della fisica nucleare e, in particolare, 

del “livello radioattivo” di influenza dell’uomo sull’ambiente le 
minacce al corpo del nemico sono diventate aggressioni invisibili (Cfr. 
Sloterdijk, 2002, pp. 48-49): “si è […] compiuto un riorientamento 
‘rivoluzionario’ della coscienza dell’‘ambiente’, in direzione della 
sfera invisibile delle onde e dei raggi” (Sloterdijk, 2002, p. 47). Tale 
slittamento ha reso visibile “il fatto che l’esistenza umana si situa 
permanentemente in una complessa atmosfera di onde e raggi, la cui 
realtà può esserci a rigore comunicata solo da certi effetti indiretti, ma 
non da percezioni immediate” (Cfr. Sloterdijk, 2002, p. 47); qualcosa 
che gli abitanti del mondo prenucleare non potevano notare e che 
invece chi ha attraversato il Novecento ha incontrato come 
esplicitazione della “coscienza atmosferica” (Cfr. Sloterdijk, 2002, p. 

                                                 
193 Può accadere che gli attori sociali  vivano e “respirino” nel proprio universo sensibile 
come nel luogo più naturale anche quando esso è attraversato da “flussi di 
contaminazione” di varia intensità. Vedi infra cap. 5 su Huelva. 
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64), secondo la quale, oramai, “la vita e la respirazione a cielo aperto 
non possono significare la stessa cosa che nei periodi precedenti” 
(Sloterdijk, 2002, p. 90)194. Tutte queste esperienze collettive 
producono riorientamenti delle coscienze individuali e sociali 
sull’ambiente, introducendo sconcertanti contenuti nelle cosmologie 
ambientali di ciascuno. La stessa riflessività ne risulta inevitabilmente 
modificata. 

 
 

3.2.5. Nel paese delle creature selvagge e delle creazioni artificiali 
 
Proviamo ora a osservare in un caso “estremo” cosa può 

significare adottare questo “concetto sensibilizzante” (le cosmologie 
ambientali) per comprendere alcuni aspetti del rapporto che possiamo 
intrattenere con i mondi sociali e naturali. Lo faremo attraverso alcuni 
dialoghi tratti da frammenti cinematografici. 

The grizzly man è una toccante riflessione per immagini del 
regista tedesco Werner Herzog, un docu-dramma che ripercorre le 
tredici estati (dal 1990 al 2003) trascorse in Alaska dall’americano 
Timothy Treadwell, un attivista ecologista che, animato dalla 
convinzione di proteggere dai bracconieri una comunità di grizzly, 
decide di vivere insieme agli orsi. Tale ossessione risulta 
“oggettivamente” infondata poiché di fatto la caccia di orsi in Alaska è 
pressoché inesistente e la popolazione dei grizzly è forte e stabile. 
Quello paventato da Treadwell, insomma, è un pericolo inventato, una 
costruzione mentale che risponde alla necessità di dare un senso alla 
propria esistenza. Da allora egli fa ritorno ogni anno per 
documentarne da vicino le abitudini, sino al 2003 quando, insieme alla 
fidanzata, trova la morte proprio ad opera di una di quelle creature che 
credeva amiche. La storia di Timothy, infatti, si conclude tragicamente 
con il brutale attacco da parte di un grizzly all'uomo e alla fidanzata 
Amie Huguenard – che quell’estate si trovava al suo fianco. 

Con le parole di John Berger: 
 
“L’animale […] scruta [l'uomo] attraverso uno stretto abisso di non-

comprensione. Ecco perché l'uomo può sorprendere l'animale. Eppure anche 
l'animale – perfino se è domestico – può sorprendere l'uomo. 

[…] la mancanza di un linguaggio comune, il silenzio dell'animale, 
garantisce la sua distanza, la sua diversità, la sua esclusione dall'uomo.” (Berger, 
1980a, pp. 3-4) 
 

                                                 
194 “In questa situazione i sistemi immunitari vengono tematizzati. Quando tutto può 
essere contaminato e avvelenato in modo latente, quando tutto è potenzialmente 
ingannevole e sospetto, il Tutto e il poter-essere-un-tutto non si lasciano più dedurre da 
circostanze esteriori” (Sloterdijk, 2002, p. 91). 
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L’attacco viene registrato dal microfono della videocamera di 
Tim, testimone esclusivamente sonora di una “tragedia annunciata”.  

The Grizzly Man è un film che costringe l’osservatore alla 
complessità della vicenda. Herzog, infatti, alterna le immagini 
originali a interviste fatte ai soccorritori, ecologisti, studiosi, parenti, 
amici e al medico legale che ha dovuto ricomporre i resti smembrati 
dei due cadaveri. La pellicola costruisce progressivamente una 
drammatica parabola esistenziale sul sogno dell'Uomo di poter 
dominare, seppur benevolmente, la Natura. Herzog ha creato quello 
che il New York Times ha definito un “documentario con 
immaginazione”, dove un eroe “folle” e “delirante” sfida la natura e 
alla fine soccombe. 

Herzog neutralizza il giudizio sulla persona e sull’insensatezza 
delle sue azioni, concentrandosi invece sulla dimensione interiore 
dell’impresa. Questa strategia narrativa si avvicina a quel particolare 
racconto etnografico nel quale si alternano la voce “fuori campo” del 
ricercatore (nel nostro caso il regista) e quella “dal campo” dei 
personaggi: 

 
“Il risultato è la creazione di un mondo plurale, nel quale il lettore vede il 

mondo anche attraverso i prismi della coscienza degli attori, attraverso le loro 
rappresentazioni della realtà “(Marzano, 2006, p. 117), 

 
e attraverso ciò che questi ultimi “sanno o non sanno, pensano o 

non pensano, sentono o non sentono” (Marzano, 2006, p. 117). 
Ed è questo il principale obiettivo che ci proponiamo con la 

messa a punto del concetto di cosmologia ambientale. 
Osserviamo, grazie ad alcuni frammenti di dialoghi presenti in 

The Grizzly Man, cosa significa abitare differenti cosmologie 
ambientali. 

Nel monologo che segue, Timothy dialoga con se stesso e con 
gli orsi quali “membri di una gang” che domina il territorio dei mondi 
naturali in cui lui stesso si muove. L’attivista spiega come sia 
necessario dimostrare loro di essere forti – di essere “il capo” –, sia 
per non venire uccisi, sia per poterli difendere dal mondo sociale 
ostile. La voce del regista aiuta lo spettatore ad addentrarsi nella sua 
“cosmologia ambientale”, nello sforzo di comprendere l’apparente 
“follia” del suo comportamento. 

 
Tomoty: “Sono nella parte più bella del prato. Dietro di me Ed e Rowdy, 

membri di una gang di sub-adulti emergenti. Per il territorio sfidano chiunque, me 
compreso. Se mostro segni di debolezza…se esito, potrei rimanere ferito o ucciso. 
Devo difendere il mio territorio se voglio restare in questa zona. Perché se mostro 
debolezza, ne approfitteranno, mi prenderanno, mi decapiteranno, mi faranno in 
mille pezzi. E io sarò morto. Ma finora ho resistito. Resistere. Di solito sono un 
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nobile guerriero, il più delle volte gentile… Sono come un fiore, come una mosca 
sul muro…Osservo, resto sulle mie, senza essere troppo invadente. Capita che mi 
sfidino, e allora in quel caso il gentile guerriero…deve trasformarsi in un samurai 
così…così formidabile da non temere la morte, così forte da sconfiggere 
chiunque. Allora anche gli orsi crederanno che tu sei il più forte e in un certo 
senso devi esserlo davvero se vuoi sopravvivere in questa terra con gli orsi. 
Nessuno lo sapeva, nessuno aveva la più pallida idea che ci sono volte in cui la 
mia vita è sull’orlo del baratro, perché questi orsi possono azzannarti e ucciderti. 
E se sono debole per me è finita. Li amo con tutto il cuore, li proteggerò. Sono 
disposto a morire per loro, ma non squartato dalle loro zampe. Mi batterò, sarò 
forte. Sarò uno di loro. Sarò il loro signore. Ma resterò sempre un nobile 
guerriero.” Sorride, gurdando l’orso: “Ti voglio bene Rowdy. Vai così! E’ così 
che ti voglio, così! Sento l’odore della morte tra le mie dita” 

 
La voce di Herzog: “[Timothy] si recò in alcune aree remote della Penisola 

dell’Alaska convinto che ci fosse bisogno di lui per proteggere questi animali e 
per educare la gente. Negli ultimi 5 anni di permanenza, portò con sé una 
videocamera e realizzò oltre cento ore di filmati. Treadwell voleva mostrare 
questi orsi nel loro habitat naturale. Avendo fatto anch’io delle riprese nel pieno 
della giungla, ho capito che nei suoi film c’era qualcosa di più della semplice 
natura, come un racconto sopito di stupefacente bellezza e profondità. Vi ho 
scoperto un trasporto quasi estatico e un oscuro travaglio interiore. Come se in lui 
ci fosse il desiderio di emanciparsi dal suo essere uomo e di essere accolto tra gli 
orsi. Treadwell si spinse oltre, in cerca di un incontro primordiale. Ma nel fare 
ciò, attraversò un confine invisibile. 

 
Un biologo, intervistato sull’accaduto, spiega il comportamento 

di Tomothy. Al centro delle sue convinzioni sui mondi naturali vi è 
l’idea che esista un’insuperabile diversità tra la nostra vita e quella 
degli “animali non umani” e, pertanto, giudica il comportamento di 
Timothy come non adeguato al “mondo degli orsi”. 

 
Larry Van Daele (bear biologist): “Una cosa che ho sentito su Treadwell e 

che si evince dai suoi filmati, è che lui voleva diventare un orso. Alcune persone 
che lo avevano incontrato sul campo mi hanno raccontato che si comportava come 
un orso, ringhiava…E alla loro sorpresa, reagiva come avrebbe fatto un orso. 
Perché lo facesse, lo sapeva solo lui. Nessuno può spiegarlo con certezza. Ma 
quando passi ogni giorno con gli orsi, specie nel loro habitat, c’è come una 
sirena che ti attrae e vuoi immergerti in quel mondo, perché è un mondo più 
semplice. Ed è una sensazione meravigliosa. La realtà è che il mondo degli orsi è 
diverso dal nostro, è più duro. Quindi si prova quel desiderio di entrare nel loro 
mondo, ma non sarà mai possibile, perché siamo troppo diversi. 

 
Herzog incontra, poi, il curatore del Kodiaks Alutiiq Museum, il 

quale rappresenta il punto di vista e gli interessi della comunità 
dell’isola. Egli legge il comportamento di Timothy come una 
“mancanza di rispetto” nei confronti delle regole che la loro comunità 
fisica osserva da più di 7000 anni (orizzonte temporale esteso), come 
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un atteggiamento che ha violato l’immagine e i significati che gli orsi 
da sempre rappresentavano per loro. Così facendo Timothy avrebbe, 
infine, danneggiato gli orsi e i loro mondi sociali e naturali.  

 
Regista: “Cosa pensa della vicenda di Tomothy Treadwell?” 
 
Sven Haakanson, Ph.D. Alutiiq, Curatore: “Beh, direi che…Sì, è stata una 

tragedia perché… lui e la sua ragazza sono morti. Lui aveva provato a diventare 
un orso. Per noi dell’isola, questo non si fa. Non puoi invadere il loro territorio. 
Quando sei nel loro territorio, quando ti avvicini, devi fargli sapere che sei lì. Il 
fatto che lui si comportasse come un orso, è come se… Per me è una mancanza di 
rispetto per gli orsi e ciò che rappresentano.” 

 
Regista: “Ma lui voleva proteggere gli orsi, giusto?” 
 
Curatore: “Io credo che li abbia danneggiati più che altro. Se li abitui alla 

presenza umana, non percepiranno più il pericolo. Da dove vengo io, noi evitiamo 
gli orsi e loro evitano noi. Non sono abituati alla nostra presenza. Secondo la mia 
cultura, Treadwell ha superato quel confine che noi rispettiamo da 7000 anni. E’ 
un confine invisibile, ma sappiamo che una volta superato, saremo chiamati a 
pagarne il prezzo. 

 
 
Di fronte a un’immensa distesa di ghiaccio, il regista fornisce 

una possibile lettura della vicenda e suggerisce il senso della sua – e 
della nostra – indagine: le immagini che abbiamo dell’ambiente 
naturale, e che costellano le cosmologie ambientali di ciascuno di noi, 
sono sempre il frutto del nostro sguardo sulla natura, e, come tali, 
parlano inevitabilmente anche di noi “umani”: 

 
Regista: “Nei suoi diari, Treadwell definisce il mondo degli uomini un 

oggetto estraneo. Fa una netta distinzione tra il mondo degli uomini e quello degli 
orsi, che col tempo diventa sempre più marcata. Solo tra la natura selvaggia e 
primordiale si sentiva (veramente) a casa. Abbiamo esplorato il ghiacciaio 
nell’entroterra del suo Santuario. Questo gigante complesso di precipizi e abissi 
tra i ghiacci separava Treadwell dal resto del mondo. E mi sembra che questo 
panorama così frastagliato sia una metafora della sua anima. Laggiù in fondo ci 
sono la baia e il suo campo, dove lottava contro i suoi demoni. Cos’è che spingeva 
Timothy tra la natura (selvaggia)?”. 
          “Treadwell non c’è più. Se avesse ragione o torto è una questione che si 
perde all’orizzonte in una fitta nebbia. Ciò che resta sono le sue immagini. E 
mentre guardiamo gli animali nella loro scelta di vivere, nella loro grazie e 
ferocia, un’idea si fa sempre più strada: queste immagini non sono tanto uno 
sguardo sulla natura (selvaggia) quanto piuttosto su noi stessi, sulla nostra 
natura. Ed è questo che secondo me, al di là della sua missione, dà significato alla 
sua vita e alla sua morte”. 
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L’intensità dei dialoghi presentati rimanda la nostra attenzione e 
la nostra sensibilità a importanti riflessioni sulla natura stessa dela 
relazione uomo-ambiente naturale. Scrive Tallacchini: 
 

“L’ineliminabile antropocentrismo di ogni osservazione/valutazione umana 
rende l'antropocentrismo il fattore iniziale e finale della riflessione ambientale, ed 
evidenzia una dose di finzione in ogni prospettiva che pretenda di eliminare 
l'umano. Anche la prospettiva ecocentrica resta pur sempre un punto di vista 
umano sulla natura […].  
L'antropocentrismo […] è in definitiva inevitabile perché ineludibile. Ma tale 
inevitabilità non appare limitante. Ciò che fa differenza non è l'antropocentrismo 
in sé, bensì la concreta antropologia sottesa al punto di vista umano sul mondo”. 
(Tallacchini, 1998, p. 52)195 

 
Come in ogni cosmologia, anche in quelle ambientali a volte 

possono verificarsi dei cambiamenti, degli slittamenti simbolico-
valoriali (dramatic self-change). E ciò vale anche per le cosmologie 
ambientali più irriducibili … come quelle di chi è a capo di una 
corporation. Qui non si parla più di “creature selvagge”, ma di quelle 
“creazioni artificiali” note con l’espressione tecnica e, al tempo stesso, 
metaforica di “persone giuridiche”. Il “capitano d’industria” di cui 
ascolteremo le parole accenna a una “rivoluzione” che ha cambiato la 
sua “struttura mentale”, la sua vita e le sue idee di politica ambientale. 
Una trasformazione iniziata con la lettura di un libro di Paul Hawken, 
The ecology of commerce: “mi apparve chiaro – dice il manager – che 
il modo in cui dirigevo la corporation era come quello di un 
predatore…” e che un giorno quelli come lui sarebbero finiti in 
prigione. 

I brani sono tratti da dialoghi del celebre film Corporation: 
 

“Non esiste una sola grande industria sulla terra, nessuna organizzazione 
di alcun tipo, non la mia, non la vostra, nessuna, che sia sostenibile. Io sono 
colpevole di aver saccheggiato la terra, in base al mio giudizio e non ai parametri 

                                                 
195 Su questi temi vedi anche cap.1. Continua Tallacchini: “Per quanto riguarda gli autori 
che rivendicano, o sono collocabili nella prospettiva della Deep Ecology, l’ elemento 
antropologico teoricamente decisivo verte sul cambiamento nella percezione del mondo. 
La percezione gestaltica e interrelata della realtà, che ha una matrice cognitiva 
nell'ecologia […], comporta indubbiamente una revisione antropologica. La possibilità di 
ampliare in direzione ecosistemica l’autopercezione dell’io si lega al fatto che la 
soggettività stessa è pensata come luogo di ricapitolazione dell'evoluzione naturale […]. 
‘Pensare come una montagna’ – pensare come pensa la natura – è la metafora che Aldo 
Leopold ha provocatoriamente impiegato per indicare un punto di vista sul mondo che si 
colloca nel più lontano orizzonte ristretto all'umano, in quanto non-soggettivo, ma anche 
rispetto al biologico, in quanto abiotico. Ma forse tale metafora non costringe, o 
addirittura non auspica affatto, l'accantonamento del punto di vista umano, ma allude solo 
a una particolare postura cognitiva, quella capace di pensare la complessità ecosferica”. 
(Tallacchini, 1998, p. 52-53). 
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della nostra civiltà. Secondo la definizione della nostra civiltà, io sono un 
capitano d’industria, una specie di eroe moderno. Ma io sono convinto che la 
prima rivoluzione industriale ha fallito. Non funziona. Non è sostenibile. E’ stato 
un errore. Dobbiamo progredire verso una nuova e migliore rivoluzione 
industriale e questa volta fare le cose come si deve”. 

 
“Quando penso a come potrebbe essere, immagino un’organizzazione di 

persone dedite a uno scopo, e lo scopo è: non fare del male. Vedo un’industria che 
ha reciso il cordone ombelicale con la terra per prendere le sue materie prime. 
Prende materie prime che sono già state estratte e le riutilizza più volte, 
alimentando questo processo con energia rinnovabile. E’ il nostro progetto… il 
nostro progetto è: scalare il monte Sostenibilità, una montagna ancora più alta 
dell’Everest, infinitamente più alta, e molto più difficile da scalare. La vetta della 
montagna simboleggia l’impatto ‘0’”. 

 
“Dobbiamo disfare un sacco di cose per poterci preparare a intraprendere 

questa impresa così rischiosa e difficile nel miglior modo possibile. La gente 
dovrà unire le forze e imparare tante cose che non sa più, che sono state escluse 
dalla nostra cultura, dalla nostra società e dalle nostre menti. Questa per me è la 
cosa più stimolante. Sta accadendo adesso, in tutto il mondo”. 

 
 

3.2.6. Dentro alcune immagini metaforiche 
 
Desideriamo concludere questo capitolo con alcune alcune 

immagini metaforiche della modernità e delle sue conseguenze (ciò 
che altri pensatori definiscono “post” o “tarda” modernità). Le 
immagini, proposte da Giddens, permetteranno di vedere alcune delle 
premesse implicite che possono guidare le riflessioni di grandi 
pensatori e di ognuno di noi quando proviamo a “rappresentare” il 
nostro rapporto con ciò che resta del mondo “moderno”. Questa 
attenzione e sensibilità alla ri-descrizione metaforica del mondo e 
della natura, ricorda Rorty, “si accorda con la definizione nietzscheana 
della ‘verità’ come ‘esercito mobile di metafore’. […] [come] nuovi 
vocabolari […] strumenti per fare cose che non avrebbero neanche 
potuto essere immaginate prima che questi fossero disponibili” (Rorty, 
1989, p. 26). E dal momento che “[…] il mondo non ci fornisce alcun 
criterio di scelta tra metafore alternative”, e che non è possibile avere 
accesso diretto a qualcosa di esterno al linguaggio, dobbiamo limitarci 
a confrontare linguaggi e metafore tra di loro (Cfr. Rorty, 1989, p. 
30)196. 

                                                 
196 “Se si concepisce la storia del linguaggio, e perciò delle arti, delle scienze e del senso 
morale, come una storia di metafore, scompare l’idea secondo cui la mente o i linguaggi 
dell’uomo diventerebbero sempre più adatti agli scopi a cui Dio o la Natura li avevano 
designati, ad esempio la capacità di esprimere sempre più significati o di rappresentare 
più e più fatti. […]. […] dobbiamo seguire Mary Hesse nel concepire le rivoluzioni 
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“Nella letteratura sociologica predominano due immagini di cosa significa 

vivere nella modernità. Entrambe sembrano però poco calzanti. La prima è quella 
di Weber secondo la quale i vincoli della razionalità si fanno sempre più stretti 
imprigionandoci in una gabbia anonima di routine burocratica. […]. L'esperienza 
quotidiana, secondo Weber, mantiene la sua vividezza e la sua spontaneità non 
solo dentro la ‘gabbia d'acciaio’ della razionalità burocratica. […]. La seconda è 
l'immagine di Marx e di molti altri che pure possono anche non ritenersi marxisti. 
Secondo questa visione la modernità è un mostro. Marx avvertì forse più 
chiaramente di qualsiasi altro pensatore contemporaneo quanto potente e 
irreversibile sarebbe stato l'impatto della modernità […]. Il mostro si può domare 
perché i prodotti dell'uomo sono sempre soggetti al suo controllo. Il capitalismo 
non è che un modo irrazionale di gestire il mondo moderno […].”  

“Vorrei sostituire quest'immagine con quella del ‘bisonte della strada’ 
(juggernaut in inglese), un mostro di enorme potenza che collettivamente, come 
esseri umani, riusciamo in qualche modo a governare ma che minaccia di sfuggire 
al nostro controllo e andarsi a schiantare. Il mostro schiaccia coloro che gli 
resistono e se a volte sembra seguire un percorso regolare, in altre occasioni sterza 
bruscamente e sbanda in direzioni che non possiamo prevedere. La corsa non è 
certo priva di piaceri o compensi, spesso può essere esilerante e carica di 
promettenti aspettative. Ma fintanto che perdurano le istituzioni della modernità 
non saremo mai in grado di controllare completamente la rotta o la velocità del 
viaggio. Non saremo mai nelle condizioni di sentirci del tutto al sicuro, perché le 
strade che attraversiamo sono pieni di rischi ad alto tasso di conseguenze. 
Sentimenti di insicurezza ontologica e di ansia esistenziale continueranno a 
coesistere in un clima di ambivalenza. 

Il mostro della modernità non è qualcosa di unitario – e qui 
l'immaginazione vien meno – così come non lo sono tutti i discorsi intorno 
all'univocità del tragitto che segue.” (Giddens, 1990, pp. 137-138) 
 

 Attraverso un differente registro “narrativo” ritroviamo un 
“dissidio” su queste visioni implicite tra due persone che si trovano in 
punti differenti e opposti del campo ambientale conflittuale 
rappresentato da Herzog nel suo Dove sognano le formiche verdi. Il 
geologo di una multinazionale che sta modificando drasticamente il 
territorio in cui ha sempre vissuto una comunità indigena cerca un 
dialogo con uno studioso che conosce a fondo le tradizioni e le visioni 
di quest’ultima:  

 
Film: Dove sognano le formiche verdi 
 
“C’è il sognor Arnold?” 
 
“No!” 
 
“Ho bisogno di parlare con lui” 

                                                                                                                                                                  
scientifiche come ‘ridescrizioni metaforiche’ della natura piuttosto che come intuizioni 
sulla natura intrinseca della natura” (Rorty, 1989, p. 25). 
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“Nooo!” 
 
“E’ molto importante” 
 
“Sono Lans H. della Aier Mining” 
 
“So chi è lei” 
 
“Vorrei parlarle riguardo agli aborigeni. Lei li ha studiati e deve conoscerli” 
 
“Non so niente, eccetto…eccetto una cosa: fareste bene ad andare via. Ritornate là 
da dove siete venuti. La vostra civiltà distrugge tutto, incluso se stessa.” 
 
“Ho sentito tutto questo all’Università”. 
 
“Lo sa lei chi mi sembra?” 
 
“Me lo dica”. 
 
“Lei sembra uno che sta su un treno che corre verso l’abisso. Più avanti un ponte 
è crollato, e il treno corre verso il ponte… e solo lei sa che è crollato. Il segnale 
d’allarme non funziona… e quel treno viaggia così veloce verso il suo destino che 
lei può avere soltanto il tempo di correre più velocemente possibile verso uno 
scompartimento di coda…Buongiorno a lei” 
 

E’ questa la sensibilità e lo sfondo teorico che ci accompagnerà, 
nel prossimo capitolo, nella definizione di un metodo possibile per 
“osservare” i crimini e i conflitti ambientali, per poi giungere a 
leggere i contenuti delle interviste svolte direttamente “sul campo”. E’ 
questa “espansione” dell’immaginazione criminologica che permetterà 
di visualizzare alcune specifiche conseguenze (ambientali) della 
modernità che si prolungano come ombre anche nella tarda modernità.  
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IV Capitolo 
 

 
 

La ricerca empirica sul “campo ambientale”. 
Una proposta metodologica 

 
 

 
 
 
4.1. E allora cosa dire dell’omicidio? E cosa dire del crimine 
ambientale? 
 

“Non c’è altro problema se non quello 
della realtà, e questo problema è 
insolubile e vivo. Che so io della 
differenza fra un albero e un sogno? 
Posso toccare l’albero; so di avere il 
sogno. Cos’è questo, nella sua verità?” 
(Pessoa, 1982, p. 147) 

 
What About Mozart? What About Murder? è il titolo di un 

provocatorio articolo di Howard Becker (2003) intorno all’idea di 
devianza. Le domande richiamano alcune obiezioni rivolte contro 
l’idea – proposta dall’autore in un noto saggio degli anni Sessanta – 
secondo cui la devianza va intesa quale “costruzione sociale”. Le 
critiche si condensavano spesso nell’interrogativo: “E allora che cosa 
mi dici dell’omicidio? Non si tratta, almeno in questo caso, di un atto 
realmente deviante?”. 

Traducendo la domanda nel campo d’osservazione fin qui 
tratteggiato – i “crimini ambientali” – ci domandiamo: Cosa dire del 
crimine ambientale? Non si tratta di un atto realmente deviante? 

La valutazione di un certo “atto sociale” nei termini di un atto 
“deviante”, “dannoso” o “criminale” varia, come è noto, a seconda del 
periodo storico, dei mondi sociali e dell’ambito geografico in cui tale 
giudizio viene formulato. Abbiamo già riflettuto sul concetto di 
“crimine” e sulle componenti che compongono la trama del processo 
di “nominazione” che lo riguarda197. Si è inoltre anche notato come 
possano esistere differenti definizioni in relazione a uno stesso 
“evento”, definizioni che spesso entrano in conflitto nel cercare di far 

                                                 
197 Vedi cap. 2. 
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prevalere un certo giudizio di valore o disvalore (sociale)198. Il nostro 
sguardo si è concentrato, in altre parole, sulle occasioni in cui gli attori 
sociali, i più differenti – dalle persone comuni, agli attori politici, agli 
esperti, ecc. – ingaggiano vere e proprie lotte per far sì che la propria 
definizione di certe azioni o di certi “oggetti sociali” come reali (come 
realmente dannosi) possa prevalere e venire riconosciuta dai rispettivi 
antagonisti. Certamente ogni pretesa di riconoscimento presuppone 
l’accettazione di tutta una serie di “premesse” implicite e di giudizi di 
valore tutt’altro che ovvi – “obviously true”, per riportare 
un’eloquente espressione di Becker – per chi non è immerso negli 
universi simbolici e valoriali che avvolgono e strutturano gli specifici 
terreni di scontro. E’ per questo che la composizione di tali conflitti 
risulta particolarmente difficile. 

Ora però il nostro sguardo assumerà, sulla scorta della 
provocazione di Becker, la prospettiva del ricercatore sociale il quale, 
trovandosi di fronte a certe “condotte” o “eventi” potrà trovarsi in 
conflitto con altre definizioni “scientifiche” relative al proprio oggetto 
di studio. 

Nelle lotte per la definizione – anche quelle che intervengono tra 
scienziati – ciascuno degli interlocutori pretende che l’altra parte 
riconosca la sua definizione della realtà, provando a imporne il 
riconoscimento in termini di “oggettività”. Il giudizio (anche di 
valore) che fonda questa pretesa di riconoscimento troppo spesso, 
però, rischia di travalicare la complessa “molteplicità prospettica” dei 
punti di vista per affermare solo l’(auto)evidenza dei propri “oggetti” 
e le qualità che li caratterizzerebbero in quanto tali, “naturalmente”199. 

Ma, come argomentato altrove (Ceretti, Natali, 2009), il “reale” è 
possibile solo all’interno e nei limiti di una definizione “locale”, quale 
“luogo teorico”. Il “fatto”, per esempio, che l’omicidio sia realmente 
deviante non è un risultato scientifico, bensì una valutazione condivisa 
– peraltro mutevole nello spazio e nel tempo – di carattere “morale”. 

Il riconosciemento del fatto che il “crimine ambientale” sia 
realmente deviante segue un percorso analogo. Tale definizione, 
costruita socialmente, è radicata nella mutata “sensibilità ambientale” 
che caratterizza i nostri tempi – maturata in seguito alle nuove 
esperienze di distruttività e vulnerabilità connesse alle manipolazioni 
dell’ambiente da parte dell’uomo200. E’ a questo livello, pertanto, che 

                                                 
198 Vedi cap. 3. 
199 Le stesse definizioni sociali dello spazio e del tempo operano nella pratica con 
l’evidenza e la forza dei “fatti oggettivi” sebbene si tratti pur sempre di costrutti sociali 
(Harvey 1990, p. 418). Si pensi, per esempio, al tempo industriale “dell’orologio” (Cfr. 
Adam, 1995; Leccardi, 2009). In ogni caso, è proprio perché lo spazio e il tempo sono al 
tempo stesso sociali e oggettivi che concezioni differenti sono sempre possibili. 
200 Vedi supra cap. 3, il concetto di cosmologie ambientali. 
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va ricercata l’“esistenza” realmente dannosa di un “crimine”, in quel 
preciso momento storico in cui opera quella certa “costruzione 
sociale” della realtà. 

E allora: possiamo dire che il crimine (ambientale) esista 
realmente come esiste un tavolo, una sedia o un sentimento?201 

La risposta non può che essere affermativa se si accettano le 
premesse da noi svolte e cioè che anche per quanto riguarda 
l’ambiente e le sue modificazioni si tratta sempre di “oggetti sociali”, 
ossia “oggetti” verso i quali le persone si rivolgono sulla scorta dei 
significati – più o meno mutevoli – che essi hanno per loro e per gli 
appartenenti a certi mondi sociali e naturali. E, in questa misura, essi 
sono “reali”, come sono reali le conseguenze che comportano. 

Se è vero, infatti, che non possiamo confrontarci con la realtà “là 
fuori”202 ciò non significa che essa non esista o che non si possano più 
operare distinzioni. Scrive Rorty: 

 
“Si deve distinguere tra l’affermazione che il mondo è la fuori e 

l’affermazione che la verità è la fuori. Dire che il mondo è là fuori, che non è una 
nostra creazione, equivale a dire, con il senso comune, che la gran parte di ciò che 
è nello spazio e nel tempo è l’effetto di cause che prescindono dagli stati mentali 
dell’uomo. Dire che la verità non è la fuori equivale a dire, semplicemente, che 
dove non ci sono enunciati non c’è verità, che gli enunciati sono componenti dei 
linguaggi umani, e che i linguaggi umani sono creazioni umane. […]. Il mondo è 
là fuori, ma le descrizioni del mondo non lo sono”. (Rorty, 1989, p. 11, i corsivi 
sono nostri) 

 
Ed è proprio perchè le “descrizioni” e i “linguaggi” non sono “là 

fuori” che possono essere indagati. 
Il metodo “interazionista”203 e visuale che proporremo nelle 

pagine che seguono rappresenta una possibile strada per arrivare a 
                                                 

201 Vedi supra cap. 2. 
202 Vedi supra cap.1. 
203 Gli approcci interazionisti sono “corrosivi” rispetto ai modi di pensare convenzionali e 
le istituzioni costituite (Cfr. Becker, 1963, p. 194). Questo atteggiamento sembra essere 
oggetto di critiche dalla più diverse posizioni: “Proprio come i critici moderati si 
lamentano della cattiva volontà perversa della teoria interazionista a riconoscere che il 
rapimento, il furto e l'omicidio siano realmente devianti, così i critici di sinistra 
affermano che essa rifiuta di riconoscere che l'oppressione delle classi, la discriminazione 
razziale e l'imperialismo siano realmente devianti, o che la povertà e l'ingiustizia siano 
realmente problemi sociali, comunque vengano definite dalla gente. Entrambe le parti 
vogliono che i loro preconcetti etici siano incorporati nel lavoro scientifico in forma di 
affermazioni reali non verificate che facciano assegnamento sull’uso implicito di giudizi 
etici sui quali esiste un alto grado di consenso. Quindi, se affermo che il rapimento è 
realmente deviante o che l'imperialismo è realmente un problema sociale, lascio 
intendere che questi fenomeni abbiano delle caratteristiche empiriche che, siamo tutti 
d'accordo, li rendono biasimevoli. […]. Definire qualcosa come deviante o come un 
problema sociale rende la dimostrazione empirica non necessaria e ci protegge dallo 
scoprire che il nostro preconcetto è scorretto (quando il mondo non è come lo 
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cogliere la “realtà” dannosa di un crimine ambientale – quello 
attualmente in corso nella città di Huelva – a partire dal sapere di 
quegli attori sociali che sono le vittime più dirette delle sue 
conseguenze. 

L’obiettivo di questo capitolo sarà, pertanto, la presentazione 
degli strumenti teorici e del contesto metodologico che fonda la nostra 
ricerca. 

 
 

4.2. Per un prospettivismo relazionista 
 
L’approccio “interazionista radicale” che informa la nostra 

proposta si apre anche ai livelli di indagine approfonditi dagli 
etnometodologi e che includono le definizioni “pre-istituzionali”, di 
“senso comune”. Queste ultime entrano “in un gioco complesso che, 
integrandosi con il livello di definizione scientifico operato dagli 
‘esperti’, contribuisce a costruire, in presenza di fatti percepiti come 
crimini, la devianza sociale” (Ceretti, 1992, p. 161). Anche l’analisi di 
“fatti” sociali come i “crimini ambientali” potrà iniziare con “l’analisi 
delle procedure conoscitive, sociali, morali, di senso comune che 
rendono possibile la riconoscibilità di quei fatti” (Dal Lago, Giglioli, 
1983, p. 36 citato in Ceretti, 1992, p. 161). 

Indubbiamente questa “presa di posizione” impone di esplicitare 
e sviluppare la nostra idea di “verità delle teorie” (Ceretti, 1992, p. 
162). Nel fare ciò ci affidiamo alla posizione “prospettivista” del 
filosofo spagnolo José Ortega y Gasset204, di cui riproduciamo qui uno 
dei passaggi chiave: 
 

“Da diversi punti di vista due uomini guardano lo stesso paesaggio. Eppure 
non vedono la stessa cosa. Il diverso modo in cui sono situati fa sì che il 
paesaggio si organizzi davanti a ognuno in modo diverso. Ciò che per uno sta in 
primo piano e mostra nitidamente tutti i suoi dettagli, per l’altro è molto in 
lontananza e appare oscuro e confuso. Inoltre, dato che le cose messe una dietro 
l’altra si nascondono del tutto o in parte, ognuno dei due uomini percepirà 
porzioni di paesaggio che non arrivano agli occhi dell’altro. Avrebbe senso che 
ciascuno dichiarasse falso il paesaggio dell’altro? Evidentemente no; è reale tanto 
l’uno quanto l’altro. E non avrebbe senso neppure che i due uomini, poiché i loro 
paesaggi non coincidono, si mettessero d’accordo e li giudicassero illusori. Ciò 
presupporrebbe l’esistenza di un terzo paesaggio autentico, non sottoposto alle 
stesse condizioni degli altri due. Ebbene, questo paesaggio archetipo non esiste né 
può esistere. La realtà cosmica è tale da poter essere vista soltanto da una 

                                                                                                                                                                  
immaginiamo). Quando proteggiamo i nostri giudizi etici dai testi empirici rinchiudendoli 
in definizioni, commettiamo l'errore del sentimentalismo.” (Becker, 1963, pp. 197-198). 
204 Per un approfondimento del pensiero di José Ortega y Gasset vedi Meregalli (1995). 
In particolare sulla peculiare posizione “prospettivista” che lo connota vedi ancora 
Meregalli (1995, pp. 46-49). 
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determinata prospettiva. La prospettiva è una delle componenti della realtà. Lungi 
dall’essere la sua deformazione, è la sua organizzazione. Una realtà che vista da 
qualsiasi punto risultasse sempre identica è un concetto assurdo. Ciò che accade 
nella vista corporea si verifica allo stesso modo in tutto il resto. Ogni conoscenza 
è conoscenza da un punto di vista determinato. La species aeternitatis di Spinoza, 
il punto di vista ubiquo, assoluto, non esiste in senso proprio: è un punto di vista 
fittizio e astratto. Non vi sono dubbi sulla sua utilità strumentale per certi bisogni 
della conoscenza; è necessario però non dimenticare che da esso non si vede la 
realtà. Il punto di vista astratto ci dà solo astrazioni. Questo modo di pensare porta 
a una riforma radicale della filosofia e, ciò che è più importante, del nostro sentire 
cosmico.” (Ortega y Gasset, 1923, pp. 133-134) 

 
“Tutto è reale, ma nulla si equivale” (Natoli, 2004, p. 35), e se 

nulla si equivale è proprio perché la realtà è tale che può essere 
osservata solo all’interno di una determinata prospettiva, di un 
inevitabile orizzonte: “[l]’apertura in cui l'uomo è istituito non 
coincide con un punto di vista incondizionato sul mondo” (Natoli, 
2004, p. 23). 

Scrive Salvatore Natoli: 
 
“Per intenderci: l'affermazione che dice ‘il sole gira intorno alla terra’ è 

vera e insieme falsa. È vera poiché questo vede l’‘occhio sensibile’. Tale nozione 
è perfettamente sufficiente perché l'uomo faccia quel che deve fare nel mondo 
aspettando sera e mattino. […]. Quando […] gli uomini erano convinti che era il 
sole a girare intorno alla terra non erano convinti del falso: quell’enunciato, 
infatti, identificava un livello di realtà a sé corrispondente. L'enunciato che dice 
‘il sole gira intorno alla terra’ è dunque non vero rispetto alle nostre più recenti 
convinzioni, ma non è di per sé falso. Aveva effetti di verità: regolava forme di 
vita ed era a esse congruente. Ma il sole è di più dell'astro che sorge al mattino e 
tramonta alla sera e sotto cui si svolge la vita degli uomini”. (Natoli, 2004, p. 34) 

 
Gli effetti di verità di un enunciato riguardano, in altre parole, 

un determinato “livello di realtà” e non altri, e il livello considerato 
non esaurisce, in ogni caso, la “realtà” descritta. Quest’ultima lo 
eccede e potrà sempre essere catturata e rimanere visibile a partire da 
differenti angoli prospettici. 

Seguendo queste linee argomentative la verità potrà darsi 
sempre e solo “sotto condizione” (Cfr. Natoli, 2004, p. 35), sotto una 
determinata prospettiva (Cfr. Ortega y Gasset, 1923, pp. 132 e segg.), 
dentro un ben limitato orizzonte.  

“Il reale è molto meno immediato di quanto non si pensi, la 
realtà, a suo modo è sempre costruita. Costruita certo, ma non 
arbitraria.” (Natoli, 2004, p. 41). 

Riprendendo il pensiero di Kenneth Gergen, lo psicologo 
sociale Mantovani scrive: 
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“[…] essere costruzionisti non significa essere relativisti […] ma 
semplicemente essere consapevoli delle operazioni attraverso cui noi strutturiamo 
la realtà. Significa riconoscere l’ambiguità delle situazioni nella vita di ogni 
giorno e il ruolo degli artefatti nel dare forma all’esperienza quotidiana. Il 
costruzionismo sociale ‘richiama l’attenzione sulla molteplicità dei modi in cui il 
mondo è, e può essere, costruito’ [citazione da Gergen, 1994]. Nel fare ciò esso 
non annulla il mondo, ma lo arricchisce, riconoscendo la legittimità delle 
innumerevoli forme in cui il mondo può essere organizzato, così da avere senso in 
una società umana.” (Mantovani, 2001, p. 391, i corsivi sono nostri) 

 
E ancora: 
 
“Per il costruttivista la cultura non svolge semplicemente il compito di 

fornire ai suoi membri gli strumenti per interagire con l’ambiente ma struttura 
l’ambiente sociale e fisico. L’ambiente, nella prospettiva costruzionista, non è 
indipendente dalla relazione con gli attori sociali. […]. Anche gli ambienti 
‘naturali’ si rivelano, se li osserviamo da vicino, prodotti culturali. Lo scenario 
delle Dolomiti che ho davanti è mediato dalla cultura. […].  

Come distinguere ciò che è ‘naturale’ da ciò che è ‘culturale’ nel 
paesaggio che sto contemplando? Il costruzionismo respinge come residuo 
positivistico l’idea che l’oggetto sia un dato che preesista alla relazione sociale” 
(Mantovani, 2001, pp. 392-393). 

 
Seguendo queste linee di pensiero, pluralismo e realismo 

possono tranquillamente co-esistere, sempreché si rinunci a leggere la 
“realtà” nei termini di “qualcosa che sta là fuori” per avvicinarla 
piuttosto quale processo dinamico alla cui costruzione ciascuno di noi 
partecipa attivamente (Cfr. Mantovani, 2007, p. 63)205: 

 
“Noi non cogliamo la realtà ‘così com’è’ ma la costruiamo per mezzo di 

pratiche discorsive […]. Io preferirei usare una diversa metafora, quella 
dell’esplorazione, anziché quella della costruzione della realtà. Mi sembra un po’ 
arrogante dire che costruiamo la realtà, quando di fatto ci limitiamo ad ordinarne 
alcune parti […]. Ognuno di noi sa benissimo che esistono tante altre cose nella 
realtà al di là di quelle che riusciamo a prendere nelle nostre reti” (Mantovani 
1998, p. 65, i corsivi sono nostri). 

 
Rileggendo il brano di Ortega y Gasset che abbiamo proposto 

possiamo ora domandarci: è davvero possibile affermare che il 
paesaggio – l’ “oggetto” della conoscenza avvicinato prospetticamente 
– è lo stesso? 

Per chiarire questi aspetti ci vengono qui in aiuto le forme di 
relativismo che Latour individua a seconda che tenga conto o meno 
della “costruzione delle nature”: 1) il relativismo assoluto, che 
immagina le culture come separate e incommensurabili e che mette tra 

                                                 
205 Sul punto vedi anche Inghilleri, Riva (2009, p. 38). 
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parentesi la natura; 2) il relativismo culturale, in base al quale le 
culture si moltiplicano come tanti punti di vista su un'unica natura. 
“Certe società la vedono ‘come attraverso una nuvola’, altre in una 
densa bruma, altre ancora sotto un cielo limpido” (Latour, 1991, p. 
127). 

Secondo i relativisti, pertanto, la natura, quando viene 
considerata, sarebbe la stessa per tutti. Ma questo esito, secondo 
Latour, è del tutto insoddisfacente. Infatti: 

 
“Tutte le nature-culture sono assimilabili in quanto costruiscono insieme gli esseri 
umani, divini e non umani. Nessuna vive in un mondo di segni o di simboli 
arbitrariamente imposti a una natura esterna nota a noi soli. Nessuna (e soprattutto 
la nostra) vive in un mondo di cose. […]. Se c'è una cosa che facciamo tutti è 
appunto quella di costruire insieme i nostri collettivi umani e i non umani che li 
circondano. A questo fine alcuni mobilitano i propri antenati, i leoni, le stelle fisse 
e il sangue raggrumato dei sacrifici; noi, per costruire i nostri, mobilitiamo la 
genetica, la zoologia, la cosmologia e l'ematologia. […]. Dal relativismo culturale 
passiamo a quello ‘naturale’. Il primo portava ad alcune assurdità, il secondo 
potrà permetterci di ritrovare il senso comune” (Latour, 1991, p. 121, i corsivi 
sono nostri). 

 
Se i relativisti assoluti mettono tutte le gerarchie sullo stesso 

piano la posizione di Latour si assesta piuttosto su un relativismo 
relativo – detto anche relazionismo – (Latour, 1991, p. 138), che prova 
a (ri)stabilire la relazione tra mondi apparentemente 
incommensurabili: i mondi sociali e i mondi naturali. 

In estrema sintesi, la nostra postura nei confronti della 
conoscenza e della realtà si sostanzia in quello che potremmo definire 
un “prospettivismo relazionista”, che deriva da una coniugazione e 
sovrapposizione di approcci: il prospettivismo di Ortega y Gasset e il 
relazionismo di Latour. La nostra proposta intende discostarsi da un 
“ingenuo positivismo”206 e, al tempo stesso, da un pericoloso 
relativismo: la componente prospettivista ci ricorda che all’interno di 
un punto di vista, di una prospettiva organizzata, è possibile avanzare 
pretese di verità – pur “condizionata” (Cfr. Natoli, 2004) – sul reale e 
sulla conoscenza; quella relazionista, mutuata da Latour, serve invece 
a tener conto della “natura” al di là delle tradizionali dicotomie del 
pensiero occidentale, categorie ormai inadeguate per afferrare la 
molteplicità dei mondi naturali e sociali che abitiamo. Infatti, gli stessi 
crimini commessi dai “moderni” contro il resto dei mondi naturali e 
culturali ci portano a comprendere che l’ “umano […] non si può 
cogliere e salvare senza restituirgli quell'altra metà di sé, la parte delle 

                                                 
206 Vedi cap. 3, in particolare il pensiero di Schreder-Frechette. 
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cose” (Latour, 1991, p. 166), perché noi “non siamo nel discorso più 
che nella natura” (Latour, 1991, p. 167). 

 Per ultimo ma non per questo meno importante vi è il filone 
dell’“interazionismo simbolico radicale”, nel cui alveo e nella cui 
sensibilità prospettica tutto questo lavoro si iscrive e si riconosce207. 
 
 
4.3. Come orientare una ricerca. Come dirigere una mongolfiera 
 

“F. Ma, papà, ancora non hai risposto alla 
domanda come sono messi insieme i sogni. 
P. […] Un sogno è una metafora o un 
groviglio di metafore. Sai che cos’è una 
metafora? […]. 
Una metafora confronta due cose senza 
articolare il confronto. Prende ciò che vale 
per un gruppo di cose e lo applica a un altro 
gruppo. Quando diciamo che una nazione ‘si 
corrompe’, usiamo una metafora, che 
esprime che certi cambiamenti in una 
nazione sono simili ai cambiamenti che i 
batteri producono in un frutto. Ma non ci 
curiamo di menzionare il frutto o i batteri. 
F. Un sogno è così? 
P. No. E’ l’opposto. Il sogno menzionerebbe 
il frutto e forse i batteri ma non 
menzionerebbe la nazione. Il sogno elabora 
la relazione ma non identifica i termini della 
relazione. 
F. Papà, potresti fabbricarmi un sogno?” 
(Bateson, 1972, p. 90) 

 
 
 
 

 
 
“Il diamante bianco” è un lungometraggio girato nel 2004 nel 

cuore della Guyana dal regista bavarese Werner Herzog. Questo suo 
ulteriore lavoro, che con-fonde i generi “documentario” e “fiction”208, 
può essere letto come un vero e proprio “diario di viaggio”, di un 
viaggio, che, come ogni esperienza di conoscenza, implica una sfida. 

                                                 
207 La nostra proposta registra importanti consonanze con il “realismo costruttivista” di 
Beck (2007), vedi supra cap. 3. Inoltre, come vedremo nel corso di questo capitolo, il 
nostro “prospettivismo relazionista” si radica nell’“attrazione per il particolare” e 
nell’“immagine ‘prospettica’ della conoscenza” che caratterizza anche il pensiero 
dell’antropologo Clifford Geertz (Cfr. Malighetti, 1991, pp. 86-87). 
208 Questa “fusione” di generi viene talvolta tradotta con l’espressione mockumentary. 
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Quest’ultima consiste nel tentativo di filmare ciò che è assai arduo – 
se non impossibile – “documentare”: rendere visibile l’“in-visibile”. 

Questi i protagonisti della storia: 
1. una mongolfiera bianca – a forma di pesce –  riempita di 

elio, ed equipaggiata con un motore ideato da un 
autodidatta/non-accademico e che può volare perché è più 
leggera dell'aria; 

2. un ingegnere aeronautico/scienziato/esploratore/ricercatore, 
Graham Dorrington, che l’ha progettata in un laboratorio di 
Londra e che ora la guida su una foresta pluviale. E’ questo 
il momento della praxis, che comporterà il “rischio” di 
distruggere in soli pochi instanti il lavoro di anni – a causa di 
sempre possibili cadute rovinose – e la necessità di apportare 
revisioni al progetto iniziale e di governare improvvisi 
cambi di rotta; 

3. un regista, Werner Herzog, che “trasforma” questa impresa 
in un documentario. Davanti all’occhio cinematografico del 
regista, Dorrington mostra i prototipi costruiti nel suo 
hangar in Inghilterra, modellini che “visualizzano” quello 
che un giorno diventerà il dirigibile. 

 
Dopo un quadro storico sulle prime esperienze umane di volo 

l’occhio cinematografico di Herzog accompagna l'impresa di 
Dorrington sul suo dirigibile bianco mentre vola a bassa quota. Questo 
volo ravvicinato gli permette di galleggiare a cinquanta metri 
d’altezza e studiare da vicino le “cime” degli alberi, le forme peculiari 
di uno dei territori meno esplorati del globo. Herzog sincronizza 
l'inquadratura “dal basso” dello spaventoso movimento di un elefante 
imbizzarrito con quella “dall’alto” o “aerea”209 – dalla posizione 
privilegiata e transitoria del dirigibile – degli uccelli in picchiata, fino 
a realizzare una inquadratura “in soggettiva” micro di una rana e di un 
bruco. 

L’espressione “diamante bianco” del titolo è quella utilizzata 
dalla popolazione locale per indicare e, quindi, per “vedere” qualcosa 
di “mai visto prima” 210: il dirigibile. Quest’ultimo è stato ideato e 
costruito non solo per sorvolare le incontaminate foreste pluviali, ma 

                                                 
209 Un’ulteriore immagine è quella dell’universo dentro a una goccia d'acqua, espressione 
iconica della visione cosmologica che anima le popolazioni coinvolte nelle riprese de “Il 
diamante bianco”. 
210 L’aerostato, infatti, restava “invisibile” alla gente del posto e in particolare ai bambini 
poiché – come spiega anche la voce narrante – esso “era fuori dal loro mondo di idee, 
quindi per loro non esisteva”. Un fenomeno analogo avviene sul piano “epistemologico”. 
Come scrive Becker (1998, p. 31): “Thomas Kuhn ci ha insegnato che le nostre 
osservazioni non sono ‘pure’, bensì sempre informate dei nostri concetti: vediamo ciò di 
cui abbiamo già un'idea e non possiamo vedere ciò per cui non abbiamo parole e idee”. 
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anche per avvicinare le immense cascate del Kaieteur, così grandiose e 
potenti da distruggere chiunque provi a “sfidarle” sfiorandone il 
mistero e dietro alle quali, proprio come dietro a un “sipario”211, le 
rondini fanno i nidi e i miti indigeni restano occultati e protetti212. 

E’ questo il senso del percorso che ci accingiamo a compiere. 
Si tratta di un percorso di ricerca che, originandosi da una 

visione profonda e ravvicinata del fenomeno osservato, si 
accompagna, nel suo procedere, a uno studio ininterrotto 
sull'immagine – anzitutto fotografica – considerata per il suo intimo 
valore “euristico”213 e per essere “essa stessa progetto, progetto di 
lettura di uno spazio” – vissuto – in grado di cogliere il mutevole 
contenuto simbolico, emozionale e conflittuale dei luoghi (Cfr. 
Galbiati, 1991, p. 35), approssimandosi a essi secondo la scala 
“topografica” più adeguata a quello specifico livello di analisi. 214 

Come ricorda Geertz:  
 
“[…] gli appigli per navigare in un mondo frammentato verranno alla luce 

solo grazie a un paziente e modesto lavoro di avvicinamento. E in questa impresa 
non ci sarà d’aiuto né l’arroccarsi sui posizioni audaci, né l’invocare scenari 
esplosivi. Dobbiamo capire nel più preciso dei modi come è fatto il terreno”. 
(Geertz, 1998, pp. 19-20) 

 
Becker esprime la stessa idea in riferimento all’“indagine 

naturalistica” elaborata da Blumer (1969) e al necessario 
atteggiamento di “rispetto” che il ricercatore deve tenere nei confronti 
del significato attribuito dagli attori sociali a precisi “oggetti sociali”: 
“[…] più ci avviciniamo alle condizioni in cui effettivamente essi 
attribuiscono i significati a oggetti ed eventi, più le nostre descrizioni 
di quei significati saranno accurate.” (Becker, 1998, p. 26). E’ quando 

                                                 
211 L’immagine del “sipario” che si apre sulla realtà sociale – proposta anche da Blumer 
(vedi infra cap. 5) – non va certamente interpretata in senso letterale o con occhi 
“positivisti”. Scrive Sini: “[…] dobbiamo […] liberarci da una concezione ingenua e 
dogmatica del vedere. Noi pensiamo il vedere come un aprire il sipario degli occhi a uno 
spettacolo che starebbe già lì visibile e per essere visto. Ma che cosa vede il vedere?” 
(Sini, 1991, p. 52). 
212 Secondo la leggenda tramandata dai nativi, dietro l’immane massa d'acqua si 
nascondono segreti e miti che non possono essere disvelati perché ciò significherebbe 
distruggere la cultura di cui sono espressione. 
213 L’“euristica” può essere descritta come l’arte di trovare e sviluppare idee. Cfr. Becker 
(1998, p. X). 
214 “[…] l’indagine fotografica costituisc[e] una pratica conoscitiva che incorpora un 
potenziale analitico di valore storico, antropologico ed estetico che può rivelarsi ricco di 
indicazioni per la lettura dell’habitat, una sorta di caleidoscopio sulle infinite prospettive 
dell’abitare. Da quando esiste la macchina fotografica l’uomo ha documentato il territorio 
in tutti i suoi aspetti […] dall’infinitamente piccolo […] all’infinitamente grande 
(immagine da satellite)” (Galbiati, 1991, pp. 31-32). Vedi infra cap. 5 sul processo 
abduttivo. 
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manca la conoscenza “reale”, di “prima mano” che il nostro 
immaginario prende il sopravvento. 

In tal senso la “mongolfiera”, progettata in modo tale da poter 
cogliere tutte le dimensioni dell’osservazione, non è un modo di 
evitare il contatto con il terreno, bensì un modo per arrivarci, 
atterrando in luoghi altrimenti non accessibili con differenti mezzi di 
esplorazione. 

Scrive Becker, riprendendo il pensiero dell’antropologo 
Clifford Geertz (1995): 
 

“[occorre] fare e rifare il lavoro continuamente, continuare a guardare, ad 
aggiungere mentre progettiamo il nostro marchingegno […] poi lo si progetta e 
prova, e si ripete questo processo finché la macchina produce qualcosa che si 
avvicina in modo accettabile al risultato voluto.” (Becker, 1998, p. 57) 

 
Attraverso una “mongolfiera” – il “marchingegno”215 

metodologico e conoscitivo che ci proponiamo di ideare, costruire e 
mettere alla prova – proveremo a osservare con più sguardi lo stesso 
fenomeno. In altre parole, dopo aver avuto accesso a una strategica 
visione “dall’alto”, potremo “calar[ci] nel fango di casi concreti”, 
imbattendoci “in quel genere di dettagli infiniti e contraddittori che 
spesso sopraffanno gli etnologi” (Geertz, 1998, pp. 23-24), come ogni 
altro ricercatore sociale, nessuno escluso. 

“Immaginare” questa “immagine-guida in movimento” – quella 
della mongolfiera “dirigibile” – significa per noi proporre e 
condividere un “trucco”, nell’eccezione utilizzata dal sociologo 
Howard Becker, ossia “suggerire modi di ribaltare la questione, di 
vedere le cose in modo diverso, al fine di creare nuovi problemi di 
ricerca, nuove possibilità di comparare casi e inventare nuove 
categorie […]”(Becker, 1998, p. 16). In un’espressione: “Scoprire più 
cose”. Ciò consentirà, in un primo tempo, di prestare attenzione a 
“come pensiamo a ciò che ci prepariamo a studiare prima di 
cominciare concretamente la ricerca, [a] come si formano le nostre 
immagini su come è fatta quella parte del mondo sociale, [a] come è 
fatto il lavoro dello scienziato sociale” (Becker, 1998, p. 17, i corsivi 
sono nostri). Infatti, è il nostro “immaginario”, sono le “idee” da cui 
partiamo a indicarci le direzioni iniziali della nostra “esplorazione” e 
generare così i primi importantissimi insiemi di domande e di risposte 
intese a verificare la “sostenibilità” di tali immagini/idee216. Ma 

                                                 
215Sulla scorta di alcuni “trucchi del mestiere” proposti da Becker, utilizzo qui il termine 
“marchingegno” – mutuato da Geertz – per indicare l’immagine della “mongolfiera 
dirigibile” quale strumento di conoscenza. 
216 E’ a questo genere di immagini  e di idee sui “mondi della natura” che ci siamo 
dedicati nel primo capitolo. 
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l’immagine-guida proposta ci accompagnerà anche nel momento 
pratico della ricerca, essendo sempre necessario rivedere da una 
prospettiva più ampia ciò in cui ci siamo “immersi”: il percorso di 
ricerca, infatti, pur procedendo con “mosse” che seguono strategie e 
metodi ben definiti, risulta tutt’altro che “pulito, logico e chiaro” 
(Becker, 1998, p. 19). Esso, anzi, vive dei continui “ritorni” e degli 
incessanti “slanci” tra questi differenti (dis)livelli dell’indagine. 

 
 

4.3.1. L’indagine sul campo… del conflitto 
 

“[…] mi trovai in situazioni in cui il 
mio errore epistemologico mi 
portava a compiere errori di azione” 
(Bateson, 1972, p. 522) 

 
In questo paragrafo proponiamo un’ulteriore “immagine-guida” 

che potrà aiutare il ricercatore sociale a confrontarsi strategicamente 
con la realtà che ha deciso di avvicinare e affrontare. 

Come rimarca efficacemente Geertz, 
 
“Il ‘campo’ è […] una potente forza disciplinare: impegnativa, esigente, 

persino coercitiva. […] esso può essere sottovalutato o contrastato […]. Ma esso 
non può essere semplicemente eluso […]. E’ troppo insistente”. (Geertz, 1995, p. 
143). 

 
Prosegue lo studioso: 
 
“La mia [analogia] preferita […] è la partita a scacchi, con le classiche 

mosse del gioco di apertura, quando vi sistemate sul campo, cominciate a 
prendere contatto con le persone e così via; le mosse più complesse e più difficili 
da standardizzare a metà partita, quando lanciate sonde in ogni direzione e 
cercate, una volta che esse sono là fuori a sondare, di legarle tra loro; e le mosse di 
rastrellamento più rigide, più formalizzate del finale di partita intese a sbaragliare 
l’avversario”. (Geertz, 1995, p. 143)  

 
Come spiega in maniera esemplare il noto scacchista Kasparov 

nel suo libro “Gli Scacchi, la vita”, il gioco degli scacchi chiama in 
causa quella dimensione fondamentale dell’esperienza umana 
rappresentata dalla consapevolezza di sé rispetto agli sfidanti, della 
propria “posizione” e dei propri “movimenti” sul campo del 
“conflitto” – consapevolezza che ciascuno deve imparare ad affinare 
nel corso della praxis. 

Inoltre, il diagramma rappresentato dalla forma della scacchiera 
rappresenta, secondo i simboli legati alla tradizione orientale, la 
sintesi, la trama in “bianco e nero”, delle dimensioni spazio-temporali 
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che colorano il “campo d’azione” della lotta. Nella posizione iniziale i 
pezzi dei due schieramenti sono disposti nell'ordine di battaglia 
praticato dagli eserciti dell'antico Oriente: 
 

“[L]e truppe leggere, rappresentate dai pedoni, formano la prima linea, 
mentre il grosso dell'armata è costituito dalle truppe pesanti, i carri da guerra (le 
torri), i cavalieri (i cavalli) e gli elefanti da combattimento (gli alfieri); il re e la 
sua dama – o il suo ‘consigliere’ – si tengono al centro delle truppe.” (Burckhardt, 
2000)  

 
Nella battaglia che si svolgerà sulla scacchiera, i possibili 

movimenti sono così decisi: 
 
“[V]i è il movimento assiale delle ‘torri’ o carri da guerra, il movimento 

diagonale degli ‘alfieri’ o elefanti, che si spostano su caselle di uno stesso colore, 
ed il complesso movimento dei cavalieri. Il movimento assiale, che ‘taglia’ 
attraverso i diversi ‘colori’, è logico e virile, mentre il movimento diagonale 
corrisponde ad una continuità ‘esistenziale’, perciò femminile. Il salto dei 
cavalieri corrisponde all'intuizione.”  (Burckhardt, 2000) 

 
Similmente il percorso di ricerca qualitativa qui proposto 

implica una sfida personale e impegnativa nei confronti della realtà da 
indagare (primo “avversario”/sfidante), una realtà che “risponde” alle 
mosse del ricercatore e che spesso lo costringe a replicare, 
indietreggiare o avanzare in quello specifico “campo”.  

In ogni momento, a ogni stadio del gioco, il 
giocatore/ricercatore potrà scegliere tra varie possibilità d’azione; ma 
– e questo risulta particolarmente decisivo – ogni mossa produrrà delle 
risposte che potranno presentarsi come “conseguenze ineluttabili”. E’ 
qui che si rivela la peculiare relazione tra libertà d’azione, strategia di 
azione sul campo del “conflitto” – intesa come quella capacità di 
pervenire a una visione d'insieme che permetta di prendere le decisioni 
più corrette – e conoscenza dei suoi “effetti”. Per esempio, è possibile 
che pur avendo costruito una “bella” teoria o una “storia” 
convincente217 su come determinati fenomeni o attori sociali sono 

                                                 
217 Sull’idea che la teoria che tiene conto dei “processi” di sviluppo dei fenomeni sociali 
sia una vera e propria forma di “narrazione” lasciamo ancora una volta la parola a Becker 
(1998, pp. 46-47): “[…] le cose non accadono e basta, ma piuttosto si producono in una 
serie di tappe, che noi scienziati sociali siamo inclini a chiamare ‘processi’, ma che 
potrebbero benissimo essere chiamate ‘storie’. Una storia ben costruita può soddisfarci 
come spiegazione di un evento. La storia racconta come una certa cosa è successa: il 
modo in cui prima è successo il tal fatto che ha portato, in una maniera che appare 
ragionevole, all'accadere del tal altro, e poi come da questi due eventi si è passati a quello 
successivo […] e così di seguito fino alla fine. E anche come, se tutto questo non fosse 
successo, nemmeno l'evento che ci interessa si sarebbe prodotto. Potremmo descrivere le 
condizioni necessarie perché un evento […] accada come la storia delle diverse cose che 
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divenuti ciò che sono attualmente, una volta messa a confronto con la 
realtà sociale che dovrebbe “aggredire” questa stessa proposta 
esplicativa ne esce “disarmata”, “sconfitta” perché “alcuni dati si 
rifiutano ostinatamente di essere compatibili con essa”. In tali 
“emergenze” non possiamo far finta che ciò non sia accaduto e, allora, 
avremo perlomeno due “mosse” a disposizione per “riuscire a tener 
conto in misura maggiore del ‘mondo reale’” (Becker, 1998, p. 32):218 
“cambiare la storia per renderla più coerente e cambiare la storia per 
renderla più conforme ai fatti” (Becker, 1998, p. 31). 

E per tener conto e “tener insieme” – al fine di “comprendere” – 
gli eventi che osserviamo accadere nel mondo reale occorrono storie 
“sensibili” al campo concreto della realtà indagata. Tale idea invita il 
ricercatore a non “produrre enunciati sulle persone o i gruppi senza la 
partecipazione effettiva e ‘contraddittoria’ dei ‘soggetti-oggetti del 
discorso’ alla produzione dell’enunciato” (Sironi, 1999, p. 174)219. 

Il campo è il luogo dove gli eventi accadono e si relazionano 
con altri eventi. Occorre prestare attenzione e ascolto a ciò che 
avviene al suo interno, perché è lì che possiamo “scoprire”, notare e, 
infine, comprendere le caratteristiche del “terreno”: 

 
“Voi mettete in relazione gli eventi che avete visto e state ancora vedendo 

accadere nel campo. Il campo non si limita a incorniciarli, li contiene. L'esistenza 
del campo è la precondizione per il loro verificarsi così come si sono verificati e 
come altri si stanno verificando. Tutti gli eventi esistono come eventi definibili in 
virtù della loro relazione con altri eventi. Voi avete definito gli eventi che avete 
innanzitutto notato (ma non necessariamente soltanto quelli) mettendoli in 
relazione all'evento ‘campo’, che è allo stesso tempo, letteralmente e 
simbolicamente, il terreno degli eventi che stanno avvenendo suo interno.” 
(Berger, 1980a, pp. 221-222) 

 

                                                                                                                                                                  
sono accadute l'una dopo l'altra finché non è stato quasi certo che Ciò accadesse”. Vedi 
anche il modello processuale di stampo interazionista proposto in Ceretti, Natali (2009). 
218Altre “strategie” sono quelle che Becker chiama “trucchi”, tra i quali: il trucco 
dell’“ipotesi nulla”; presupporre che l’azione da studiare sia dotata di senso anche se al 
momento non la comprendiamo; l’idea di “coincidenza” (né casualità, ne causalità 
deterministica); l’immagine della società come “macchina” (prendendo in considerazione 
tutti gli attori sociali, istituzionali e non, quali ingranaggi, leve, cinghie, bottoni e altri 
pezzi sociali coinvolti nella produzione di un dato fenomeno) (Cfr. Becker, 1998, p. 55).  
219 Questa sensibilità richiama direttamente la cd. “indagine naturalistica” di Blumer (vedi 
infra) e la proposta di Latour per un’antropologia “simmetrica” (Cfr. Latour, 1991). 



 
 

159 

 
4.4. Premesse metodologiche per una nuova “osservazione”. Dalla 
sociologia visuale alla criminologia visuale. All’inizio della storia… 
 

“Ma non è forse vero che ogni punto 
delle nostre città è il luogo del 
delitto? che ogni passante è un 
delinquente? E il fotografo – 
successore degli auguri e degli 
auspici – , con le sue immagini, non 
è forse chiamato a rivelare e indicare 
il colpevole?”  
 
Benjamin, 1931, p. 77. 
 

 
 
Quali sono i “nuovi orizzonti” che si aprono al ricercatore 

grazie allo sviluppo e al possibile impiego delle immagini fotografiche 
e cinematografiche? Quale inedita “appropriazione” del mondo e delle 
sue rappresentazioni possiamo conseguire, rinnovando e rivitalizzando 
alcune delle modalità attraverso cui guardiamo, vediamo, 
sogguardiamo, osserviamo il mondo? (Cfr. Robins, 1996, pp. 8-9)220 

Tra i primi esempi di ricerche visuali in ambito sociologico – 
spesso guidate da precise intenzioni di denuncia sociale – troviamo i 

                                                 
220 Scrive Kevin Robins: “Cosa facciamo con le nostre immagini? Come le usiamo o ne 
abusiamo? Pongo queste questioni non in termini teorici o filosofici, ma 
sociologicamente e psicologicamente, e in modo radicato e posizionato culturalmente. 
Non cerco di identificare le trasformazioni nel ‘ regime di vista’ o l'emergere di un nuovo 
(postmoderno?) ‘regime scopico’ ma, piuttosto, di esplorare gli usi comuni e diversi delle 
immagini nella nostra cultura attuale. Contrariamente alla prevalente prospettiva 
teleologica, suggerisco anche di pensare in termini di contemporaneità e simultaneità di 
differenti forme d’immagine. […]. Ciò che è importante […] è l'attualità comune e 
l'azione reciproca di un differente tipo di immagini all'interno di un particolare spazio 
sociale. […]. Questo libro intende esplorare come le immagini e la tecnologia 
dell'immagine siano coinvolte nelle modalità secondo le quali conosciamo, 
sperimentiamo, proviamo sensazioni e reagiamo al mondo. Deve quindi essere 
necessariamente interessato ai nostri investimenti psichici nella visione e nell'immagine. 
[…]. Sono quindi interessato a come le immagini possono essere usate per conoscere 
comprendere il mondo ma, nello stesso tempo, vorrei porre in risalto il fatto che esse 
possono anche venire usate per evitare, negare o sconfessare la realtà degli avvenimenti 
del mondo. Esiste il problema di ciò che viene proiettato e, cosa ancora più importante, 
esiste il problema di ciò che viene visivamente eliminato. […]. Attraverso gli schermi 
siamo testimoni della comparsa di un nuovo ordine mondiale. […]. Ma che tipo di 
testimoni siamo? […]. Rispetto al disastro di Bhopal, Shiv Visvanathan ritiene colpevoli 
due soggetti distinti. Il primo è il gruppo dei responsabili che hanno direttamente causato 
l'esplosione per la loro negligenza. ‘Il secondo gruppo sotto accusa siamo noi’ egli 
prosegue ‘Bhopal, come elemento di spettacolo, ha lasciato un’audience psichicamente 
intorpidita. È possibile che la televisione abbia creato un villaggio globale, ma nessuno è 
corso ad aiutare il proprio vicino’ [Visvanathan, 1986, p. 164]” (Robins, 1996, pp. 9-11). 
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lavori di Jacob Riis (1890) sulle condizioni di povertà degli immigrati 
nei ghetti di New York e quelli di Lewis Hine (1908-1912) sul lavoro 
minorile. Anche nei primi anni dell’“American Journal of Sociology” 
le fotografie venivano utilizzare per documentare condizioni sociali 
drammatiche e per sensibilizzare il pubblico e promuovere riforme 
sociali221. 

All’interno del paradigma positivista dominante nelle scienze 
sociali, 

 
“[…] la fotografia rappresentava uno strumento privilegiato per comprendere la 
‘verità’ sul mondo, la sua natura e le sue proprietà. E, naturalmente, una 
conoscenza visiva del mondo di questo tipo era strettamente associata al progetto 
di appropriazione e sfruttamento a livello pratico. Sotto questo aspetto, la 
macchina fotografica fu uno strumento di potere e di controllo. 

[…]. La macchina fotografica, rileva William Mitchell, è stata considerata 
‘uno strumento cartesiano ideale; un dispositivo per l'uso da parte di un soggetto 
osservante di registrazione assai accurata delle tracce degli oggetti che l'hanno 
preceduto’ (Mitchell, 1992, p. 28). In quanto non appare esservi alcun intervento 
umano nel processo di rilevazione e registrazione di un'immagine accurata, la 
fotografia è stata considerata come modello di neutralità impersonale e obiettiva. 
[…]. Quest’idea che i documenti fotografici siano rapporti veritieri sulle cose nel 
mondo reale può essere considerata funzionale alla cultura che l'ha inventata.” 
(Robins, 1996, pp. 207-208) 

 
Ma l’imporsi del paradigma “positivista”, che privilegiava le 

analisi statistiche anziché i metodi qualitativi e che aveva pur 
inizialmente valorizzato lo strumento fotografico, ha fatto sì che l’uso 
della fotografia diventasse sempre più marginale, fin quasi a 
scomparire. 

Solo con la “scoperta” della semiotica negli anni Settanta la 
fotografia riemerge in campo sociologico. Nel 1983 si assiste poi alla 
nascita dell’International Visual Sociology Association (IVSA) che 
inizia a pubblicare la rivista “Visual studies”. I metodi di ricerca 
proposti, di matrice prevalentemente “qualitativa” anche se non si 
escludono analisi di tipo “quantitativo”, utilizzano i dispositivi222 
fotografici e audio-visivi sia come strumenti metodologici di ricerca – 
che fanno dell’“osservazione”223 il proprio momento qualificante –, sia 

                                                 
221 Vedi Stasz (1979). 
222 Scrive Bruno Di Marino sulle opere di Studio Azzurro: “Il dispositivo non è solo un 
medium, un apparato tecnologico, un contenitore di immagini, un sistema di segni, ma 
diviene forza simbolica che condiziona tutti gli elementi in gioco e instaura una nuova 
visione del mondo e delle cose” (Di Marino, 2007, p. 14). 
223 L’osservazione del “mondo sociale empirico” è già stata ampiamente valorizzata 
nell’ambito di strumenti ben collaudati come l’“osservazione diretta sul campo” e la c.d. 
“osservazione partecipante” (“coperta” o “scoperta”) che constentono al ricercatore e ai 
partecipanti all’osservazione di osservare e/o di vivere in  prima persona i fenomeni 
studiati e di formarsi una conoscenza di “prima mano”. Queste tecniche, oltre a essere 
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come veicolo per comunicare, mediante visual essay224, i risultati delle 
ricerche a un pubblico qualificato e non.  

Altri suggerimenti possono essere rintracciati nella storia 
dell’etnografia antropologica (Pinney, 1992) rispetto all’uso di questi 
dispositivi. Gli antropologi del XIX e degli inizi del XX secolo hanno 
spesso aderito a una posizione “realista” rispetto all’immagine 
fotografica, trascurando la decisiva questione delle differenze di 
potere/dominio – di status sociale e di ruolo – tra chi utilizza la 
tecnologia (la macchina fotografica) e chi ne è “catturato” (i soggetti 
ritratti), finendo per “reificare” ciò che veniva rappresentato. 
Attualmente gli etnografi visuali sulla scorta di riflessioni meno 
“ingenue” su tali questioni hanno scoperto il carattere “socialmente 
costruito” della fotografia (versante epistemologico) e, più in generale, 
della “realtà” che si prova a descrivere (cultural embeddedness of 
reality), inclusi i (dis)livelli di potere tra osservatore e osservato. La 
letteratura etnografica, in ogni caso, ha sempre avuto il merito di 
rimarcare l’importanza di sviluppare una conoscenza approfondita e 
ravvicinata del contesto in cui si opera e in cui si scattano le immagini 
fotografiche e si “catturano” i dati visuali.  

 
 

4.4.1. La criminologia visuale: la fotografia etnografica come metodo 
di ricerca. Per iniziare a riflettere 

 
“[U]n metodo si giustifica se apre 
una via […], se è un mezzo per 
classificare dei fatti fino allora 
ribelli alla classificazione. Esso ha 
interesse solo se ha un valore 
euristico” (Mauss, 1950, , p. 329) 

 
Nell’economia di queste pagine, e per quanto interessa il nostro 

percorso di ricerca, la fotografia è qui intesa quale strumento di 
indagine, di conoscenza e di “rappresentazione” della “realtà” capace 
di attivare un processo interpretativo dei suoi contenuti “visuali” e 
simbolici sia da parte dell’autore-ricercatore che da parte degli 
intervistati. Come è stato messo in rilievo da più studiosi, la fotografia 
fornisce una (ri)descrizione densa del “reale”, restituituendo 
all’osservatore informazioni che altrimenti non sarebbe in grado di 

                                                                                                                                                                  
applicate nei più svariati campi, si rivelano particolarmente adatte per lo studio di quei 
“microcosmi” sociali radicati in una località, che ne costituisce l’habitat “naturale”. Uno 
dei principali campi di applicazione è, per l’appunto, la sociologia urbana e rurale. 
224 Nel visual essay i risultati confluiscono in un video, che rappresenta un prodotto 
dinamico, fruibile anche al di fuori dell’ambiente accademico. La creazione di materiali 
visuali ha, poi, evidenti possibilità applicative nel corso delle attività didattiche. 
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cogliere e che finirebbero per “perdersi”. Si tratta, in altre parole, di un 
ulteriore strumento per “salvare” l’abbondanza della realtà empirica 
sotto osservazione. 

La fotografia, infatti, ha reso possibile, per la prima volta nella 
storia, conservare le “tracce” di persone ed eventi “reali”. Questo 
effetto di “realtà” ha direttamente a che vedere con il carattere 
“indicale” dell’immagine fotografica. Scrive Carlo Sini, a partire dal 
pensiero di Charles Sender Peirce:  

 
“[…] una fotografia […] [p]er un verso è un’icona, in virtù della somiglianza con 

l’oggetto di cui fornisce l’immagine; ma per un altro verso e più propriamente essa è un 
indice, dal momento che la relazione tra l’immagine fotografica e l’oggetto in essa ritratto 
è una diretta connessione fisica o di fatto. […]. Esse cioè sono indici, così come è un 
indice il galletto di latta posto in cima al campanile, poiché esso segnala la direzione del 
vento tramite una connessione fisica o di fatto tra la forza naturale del vento e il 
corrispondente atteggiarsi orientativo della sua sagoma fisica”. (Sini, 1991, p. 45-47, i 
corsivi sono nostri)225 

 
Il contributo che desideriamo dare consiste nel riflettere su un 

possibile uso della fotografia anche in campo criminologico, sullo 
specifico terreno green, proprio a partire dalle rappresentazioni 
dell’“ambiente” (contaminato) in cui le persone si possono trovare a 
vivere226. Pertanto proporremo un metodo di ricerca visuale: 

 
(1) quale nuovo strumento metodologico per fare ricerca 

prevalentemente “qualitativa”227, che, mantenendosi aperto 
all’interdisciplinarietà e alla “contaminazione 
metodologica”, faccia dell’esperienza visuale e vitale di un 
mondo sociale in azione il suo momento centrale e 
qualificante; 

 
(2) che tenga conto, “rispetti” e si sintonizzi con le profonde 

trasformazioni sociali e relazionali legate alla dimensione 

                                                 
225 L’immagine fotografica è una manica a vento perché indica e testimonia la presenza 
reale di un oggetto di fronte all’obiettivo. 
226 Come avremo modo di vedere, alcuni punti di forza del metodo qualitativo messo a 
punto sono stati quelli di indagare le percezioni sociali di alcune “trasformazioni del 
territorio” – spesso altamente drammatiche, come nel caso di fabbriche inquinanti 
costruite nei pressi di una città – introdotte in un certo contesto socio-ambientale nel 
corso del tempo. Collocare tali percezioni all’interno dei mondi culturali, simbolici e 
naturali abitati dagli attori sociali incontrati, riconoscendo il ruolo attivo di questi ultimi 
nella costruzione delle loro uniche esperienze rappresenterà un esito del nostro percorso. 
227 I metodi “qualitativi” rappresentano una sfida continua per il ricercatore. Difatti, 
l’apertura che mantengono davanti alla complessità non può essere conseguita per mezzo 
di concetti ben “definiti”, ma solo attraverso “concetti sensibilizzanti”. E’ per questo 
stesso motivo che risulta decisiva una salda strutturazione operativa e metodologica, un 
saldo ancoraggio dentro l’improvvisazione della vita. 
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mass-mediatica/virtuale dell’esperienze tardo moderne della 
vita; 

 
(3) che sia in grado di veicolare e comunicare i risultati delle 

ricerche a un pubblico qualificato e non (che possa 
eventualmente interagire con i risultati stessi). 

 
Prima di entrare nel dettaglio dei punti descritti occorre svolgere 

alcune considerazioni partendo dal pensiero di uno dei pochi 
criminologi che hanno impiegato le metodologie visuali nel corso 
delle proprie ricerche: Cecil Greek. Lo studioso americano, nel suo 
Visual Criminology: Ethnographic and Documentary Photographic 
Research (Greek, 2010) evidenzia come la criminologia visuale 
rappresenti un campo significativo ma quasi del tutto trascurato della 
disciplina criminologica. 

In ogni caso, lo studio di Cecil Greek sull’utilizzo della 
fotografia come strumento di ricerca etnografica nel campo della 
giustizia penale rappresenta uno dei pochi studi che applicano un 
approccio visuale in criminologia, con esplicite affermazioni di 
metodo228. A partire dalle sue riflessioni proviamo a scomporre alcuni 
questioni chiave che ci saranno utili nell’osservazione del caso 
empirico che abbiamo scelto di osservare. 

Secondo una definizione estesa di “criminologia visuale”, essa 
costituisce quel ramo originario e nascente della disciplina 
criminologica che contempla l’utilizzo della fotografia e dei video in 
differenti contesti, tra i quali: la ricerca “sul campo” (di tipo 
etnografico); l’uso di materiale visuale proveniente dai mass-media; la 
raccolta di materiale probatorio in ambito forense229. 

Mentre l’antropologia visuale, la sociologia visuale e il campo 
più ampio degli studi visuali hanno ormai acquisito una discreta 
risonanza e un certo riconoscimento (perlomeno a livello 

                                                 
228 La ricerca di Greek (2010) nasce dalla combinazione di un lavoro fotografico 
commissionato dalle stesse agenzie del controllo relativo alle attività delle forze di 
polizia, alle misure correzionali e alle pratiche antiterroristiche negli Stati Uniti con una 
“fotografia di strada” che ritrae le interazioni tra polizia e cittadini in svariati Paesi (Usa, 
Gran Bretagna, Italia, Francia, Canada, Polonia). I campi di osservazione sono stati: 1) il 
sistema della giustizia penale, dal punto di vista delle esperienze lavorative quotidiane 
degli operatori del settore; 2) i tipi di comunità e il genere di situazioni nelle quali 
avvengono le interazioni tra polizia e i comuni cittadini. 
229 Alcune immagini fotografiche possono avere significato legale e svolgere funzioni di 
documentazione forense di tipo probatorio. Nelle fotografie con valore probatorio, la 
scala, la messa a fuoco e l’esposizione dovranno essere calibrati accuratamente per poter 
essere accolte come attendibili da un tribunale. Vi sono poi immagini prodotte 
dall’applicazione di nuove tecnologie, come le immagini a 360 gradi e le fotocamere che 
includono le coordinate GPS nelle foto. Vedi Greek (2010). 
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internazionale)230, la criminologia visuale come metodologia di ricerca 
rimane tuttora un’area poco esplorata di ricerca etnografica (raccolta 
dei dati, loro analisi e costruzione di una teoria). 

L’emarginazione e l’esclusione – da un certo momento in poi – 
della fotografia dalla ricerca sociale appare, nel campo specifico della 
criminologia, ancora più paradossale, considerando che l’invenzione 
della fotografia è stata tanto importante per la nostra disciplina quanto 
lo è stato l’invenzione della stampa per la letteratura.  

Gli scatti fotografici di “criminali” in carcere hanno, infatti, una 
tradizione risalente. Basti pensare che colui che è considerato il 
“padre” della criminologia, Cesare Lombroso (1876), scattò un 
cospicuo numero di fotografie ai “criminali”231 che si trovavano in 
carcere per classificare e individuare somiglianze fisionomiche tra i 
“delinquenti nati”: tali foto erano impiegate come strumento per 
“leggere” i segni, le tracce esteriori della “degenerazione” 
fisiognomica o frenologica di tali individui232. 

 
 
4.5. La fase esplorativa: indagine ed esplorazione visuale. La ricerca 
fotografica sul campo 

 
Nel pensiero interazionista di Blumer (1969) l’espressione 

“indagine naturalistica”233 indica la fedeltà e il rispetto che uno 
studioso dovrebbe osservare nei confronti della natura del fenomeno 
da studiare, cercando di superare ogni tipo di pre-giudizio di cui è 
necessariamente portatore, e senza imporre un ordine precostituito 
sulle cose e sugli “oggetti sociali” di volta in volta incontrati. Il 
ricercatore dal ruolo di outsider – rispetto alla realtà da scandagliare – 

                                                 
230 Vedi, tra gli altri, Becker (1974), Faccioli, Harper (1999), Faccioli, Losacco (2003). 
231 Per un approfondimento relativo alla fotografia segnaletico-indiziaria e alla figura di 
Lombroso si veda anche Turzio, Villa, Violi (2005). 
232 Su questi temi vedi ancora Cecil Greek (2010). Un’eccezione alla successiva 
emarginazione dello strumento fotografico nell’ambito dell’indagine criminologica è 
rappresentata dallo studio criminologico di Raymond Corsini (1959) che utilizzava le 
fotografie dei carcerati per verificare se l’essere attraente da un punto di vista fisico 
potesse influire sul tipo di carriera criminale. Così, sottoponendo fotografie di carcerati 
ad altri detenuti, lo studioso arrivò alla conclusione che i ladri – che normalmente 
interagiscono faccia a faccia con la propria vittima – erano considerati molto più attraenti 
degli scassinatori – che invece agiscono senza essere osservati – e che i pedofili erano 
quelli meno apprezzati fisicamente, e per questo dovevano rivolgersi a persone facili da 
dominare – i bambini. Comunque nel suo studio non appaiono le foto di cui discute.  
233 Per non indurre in errore è necessario un chiarimento: l’attributo “naturalistica” non 
indica un’osservazione diretta o autentica della realtà “naturale”, “così com è”. Ciò 
contrasterebbe con la visione che proponiamo, e con le stesse indicazioni di Blumer 
(1969). Per “indagine naturalistica” si intende un’indagine che si avvicini il più possibile 
al significato che gli attori sociali danno a ciò che accade nel contesto in cui vivono e 
agiscono. Essa richiede una sensibilità alla prospettiva simbolica dei (s)oggetti osservati. 
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deve gradatamente immergersi nel “cosmo” che intende esplorare, 
assumendo i ruoli dei (s)oggetti da conoscere, attraverso una sorta di 
role-taking metodologico (Cfr. Ceretti, Natali, 2009). Se è vero, come 
afferma Blumer (1969) e più in generale gli interazionisti simbolici, 
che le persone agiscono interpretando attivamente la situazione in cui 
si trovano, per spiegare/comprendere i loro comportamenti sarà 
necessario assumere i punti di vista delle persone o dei gruppi di cui ci 
interessa il comportamento. Inoltre le persone agiscono insieme, e 
“fanno ciò che fanno con un occhio su ciò che gli altri hanno fatto, 
stanno facendo e possono fare in futuro” (Becker, 1963, p. 180, i 
corsivi sono nostri): e così, nell’assumere il loro punto di vista, il 
ricercatore dovrà tener conto che gli stessi (s)oggetti osservati 
assumono a loro volta ulteriori punti di vista. E’ questo un altro modo 
per dire che i soggetti osservati sono soggetti che hanno a loro volta 
osservato (Cfr. Ceretti, Natali, 2009). 

 
Ogni percorso di “indagine naturalistica” si compone, a giudizio di 

Blumer (1969), di due fasi: 
 
(1) l’“esplorazione”. In questa prima fase, il ricercatore sviluppa 

una conoscenza più intima e ravvicinata del fenomeno sociale. 
E’ qui che si forma le prime idee (elementari e parziali) che 
fungono da guida nella ricerca. Per entrare in stretto contatto 
con questo “nuovo mondo” è possibile impiegare vari tipi di 
tecniche: le “interviste non direttive”, le “storie di vita”, le 
“autobiografie”, lo “studio dei casi” e l’“osservazione 
partecipante”234. Il risultato finale che ci si prefigge di 
ottenere, nella fase “esplorativa” è, comunque, una 
descrizione densa delle caratteristiche del fenomeno 
osservato. 

 
(2) l’“ispezione”. Nel corso della seconda fase della ricerca si 

procede all’esame, all’ispezione, di ogni elemento analitico 
dell’“oggetto” individuato, “avvicinandolo in molti modi 
differenti, guardandolo da angoli diversi, facendo molte 
domande non omogenee su di esso e tornando alla sua analisi 

                                                 
234 Uno dei vantaggi che deriva da un approccio basato sull’“osservazione partecipante” è 
che i materiali prodotti in questo modo non soffrono del “paralogismo ecologico” 
(Becker, 1970, pp. 30–49) che affligge gran parte degli studi sociologici, poiché nessuna 
delle dichiarazioni registrate viene espressamente sollecitata dal ricercatore. Gli atti 
descritti sono quelli dell’attore nel suo “habitat naturale”234, e non la (rap)presentazione 
altamente codificata di sé che egli vuole restituire al ricercatore. In altri termini, 
l’osservazione partecipante interrompe “il discorso moralizzante prodotto dallo ‘sguardo 
lontano’ di un osservatore esterno situato in disparte o in alto rispetto all’universo 
specifico” (Wacquant, 2000, p. 17). Vedi anche Fabietti, Malighetti, Matera (2002). 
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dal punto di vista di tali domande” (Blumer, 1969, p. 105). 
Anche l’ispezione, pur rappresentando un livello di analisi 
dettagliata, deve rimanere flessibile, creativa e “aperta”, 
capace cioè di assumere nuove direzioni (Cfr. Blumer, 1969, 
p. 105). Il ricercatore enuclea, mediante comparazione, le 
proprietà comuni ai vari casi concreti inizialmente sussunti 
sotto una specifica idea elementare. In seconda battuta, il 
concetto emergente va confrontato con ulteriori casi concreti, 
fino a che si giunga a una stabilizzazione del concetto stesso. 
Mediante questo ininterrotto processo di affinamento della 
portata del concetto – attraverso il metodo dell’induzione 
analitica – si giunge alla creazione dei “concetti 
sensibilizzanti”, la cui elasticità garantisce l’apertura 
prospettica delle ipotesi formulate. In ogni caso, “[i]l punto 
fondamentale è che la scoperta che le vostre idee sono false è 
il modo migliore per imparare qualcosa di nuovo” (Becker, 
1998, p. 242) (Cfr. Ceretti, Natali, 2009) 

 
I due momenti possono (devono) interagire e retroagire – o 

meglio: agire circolarmente. In tal senso lo svolgimento di interviste 
“non-direttive” e “non-strutturate” (prima fase) – realizzate una dopo 
l’altra – può aiutare a individuare progressivamente la portata dei 
concetti emergenti (seconda fase). 

 
Se questo è lo sfondo metodologico su cui si innesta il metodo 

che presento, è necessario ora chiarire il ruolo che gli strumenti visuali 
possono avere nel solco già tracciato. 

Durante la c.d fase “esplorativa” il ricercatore che utilizza 
tecniche visuali compie un vero e proprio viaggio fotografico 
all’interno del mondo sociale che intende esplorare. Nel corso della 
fase di esplorazione e avvicinamento, alcune questioni si pongono 
incessantemente alla “riflessività” dell’etnografo-ricercatore sociale 
rispetto al valore euristico (non estetico) delle proprie fotografie235. 
Gli interrogativi possono essere: in quale fase del suo rapporto di 
conoscenza e di co-involgimento con il mondo in cui si propone di 
entrare egli può iniziare a scattare fotografie? Quale distanza o, 

                                                 
235 Secondo Pink (2001, p. 57) la “riflessività” dello scienziato sociale nell’utilizzo degli 
strumenti visuali implica, innanzitutto, la necessità di sviluppare una consapevolezza di 
come si svolge il proprio ruolo in precisi setting socio-culturali; come si inquadrano, si 
costruiscono, si elaborano e si compongono le immagini scattate (perché si scelgono 
determinati (s)oggetti da ritrarre, e non altri) e come poi vengono usate; in che modo le 
scelte metodologiche adottate si (dis)pongono in relazione alle aspettative del mondo 
accademico di provenienza e delle culture visuali locali; e, infine, quali sono le traiettorie 
teoriche che informano il proprio modo di fotografare. 
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viceversa, quale prossimità occorre stabilire? Occorre tener conto 
delle questioni legate alle disuguaglianze sociali e ai differenti gradi di 
potere di cui sono portatori gli attori sociali?236 

Roland Barthes, nel suo studio intitolato “La camera chiara” 
(1980), sottolinea come attraverso la fotografia l’osservatore attento 
possa scomporre, ingrandire, e, per così dire, rallentare gli eventi, 
“per avere finalmente il tempo di sapere” (Barthes, 1980, p. 100). 
Questa peculiare capacità osservativa e decostruttiva emerge dal 
continuo dialogo interiore con cui il ricercatore cerca di alternare un 
atteggiamento osservativo/contemplativo con un altrettanto importante 
momento riflessivo/critico rispetto a ciò che ha “colto”. E’ dentro a 
questi processi riflessivi che è possibile iniziare a rispondere agli 
interrogativi posti. Riprendendo alcune osservazioni di Kevin Robins: 

 
“Nella formulazione di Merlau-Ponty, la struttura della vista implica la 

duplice posizione della soggettività: la duplice esperienza sia dell'immersione sia 
del distacco. L'esperienza visiva è creata attraverso la connessione tra questi due 
poli di collocazione: ‘quando si accende la scintilla tra sentire e sensibile’ 
(Merleau-Ponty 1960, Lecce, Milella 1971, p. 284). Sulla base di questa struttura 
di visione, possiamo dunque iniziare a comprendere significato e senso visivi. Il 
significato viene generato attraverso un moto alternativo tra le posizioni del 
soggetto: tra l'immersione nel visibile, che è aperto all'indeterminatezza del 
mondo, e il distacco della delucidazione, riflessione, interpretazione. Attraverso la 
visione, che è sempre investita dai nostri affetti e desideri […], noi animiamo il 
mondo, lo scopriamo, rispondiamo a esso, gli diamo forma, modello, ordine. La 
visibilità viene riempita col senso.” (Robins, 1996, p. 183) 

 
 

4.5.1. Come scendere sul campo 
 

Ogni etnografo che si prepara a realizzare una ricerca visuale 
sul campo deve – metodologicamente – aver riflettuto “in anticipo” 
sulle sue possibili mosse, ma, una volta sul campo, deve sempre 
confrontarsi con quelle replicate dalla realtà osservata. Pertanto le 
scelte “anticipate” e decise per una fase iniziale dell’indagine empirica 

                                                 
236 Un interrogativo importante chiama direttamente in causa la posizione che dovrebbe 
tenere lo studioso di una “questione ambientale”, e cioè: come collocarsi adeguatamente 
tra quegli estremi rappresentati, per un verso, dai “dinieghi ufficiali” delle istituzioni, 
delle autorità garanti e persino di alcuni centri di ricerca in relazione alle probabilità del 
verificarsi dei danni e, per l’altro, da certi atteggiamenti “ideologici” e “militanti” pur 
sempre presenti nei movimenti ambientalisti e nei comitati che si creano in concomitanza 
di tali situazioni di conflitto socio-ambientale? Riprenderemo questi interrogativi nel 
corso nel prossimo capitolo, descrivendo l’esplorazione che ho svolto personalmente a 
Huelva. Qui ci limiteremo a indicare alcune direzioni di metodo alla base della ricerca 
effettuata. 
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potranno non essere più adatte a una fase successiva e spesso 
andranno ri-viste237. 

Nel corso dell’itinerario visuale che il ricercatore conduce in 
questa prima fase ciò che viene messo in gioco non è solo la “vista”238, 
ma anche, e soprattutto, l’“essere nel mondo”, proprio perché 
l’osservatore non è distaccato dal mondo, anzi vi è immerso. I suoi 
occhi si collocano, infatti, in uno specifico contesto esperienziale, in 
una rete/web che risulta dall’intreccio di tutti gli altri occhi della vita. 

 
“Se noi sperimentiamo il mondo, è perché vi siamo presenti col corpo: 

l'esperienza è inerentemente corporea. E’ come esseri corporei che ci incontriamo 
[…].” (Robins, 1996, p. 47) 

 
Come “esseri corporei” incontriamo gli altri nella loro 

differenza, anche quegli “altri” rappresentati dai prodotti tecnologici 
frutto della creazione dell’uomo (corpi e oggetti “ibridi” come quelli 
descritti da Latour) – nella loro differenza, “altri” che possono 
“amplificare la nostra consapevolezza e capacità di sperimentazione, 
ma anche altri che frustrano o mettono in pericolo i nostri bisogni 
base, le nostre aspettative di vita” (Cfr. Robins, 1996, p. 47). 

Ed è proprio respirando che pratichiamo una concreta 
immersione nel mondo (ambiente) circostante, e che siamo 
profondamente coinvolti e “presi” nelle sue “atmosfere 
respiratorie”239. 

Come è noto, l’impresa etnografica 
 
“si caratterizza […] per il tentativo di recarsi in vivo nei luoghi di 

produzione dei fenomeni e dei saperi che s'intende studiare […]. […] l'etnografo 
si trova davanti agli occhi, non strutture e sistemi, ma una località – […], un là 
nel senso di Geertz […] – un qui-e-ora in cui l'etnografo è immerso e in cui 
continuano ad accadere eventi che […] hanno presa in primo luogo su corpi. 
Questo divenire, preso nel suo insieme, nelle sue velocità istantanee, è il caos, o 
plenum (per utilizzare un termine di Garfinkel). Rispetto a esso l'etnografo […] 
[è] impegnat[o] nel tentativo di rallentare gli eventi al fine di renderne visibili i 
nessi, i concatenamenti e le logiche che attraversano il plenum.” (Mubi Brighenti, 
2008, p. 103) 

 
Non è più l’“esperimento” ricreato in laboratorio né la mera 

osservazione “distaccata”/neutrale al centro dei metodi scientifici 
tradizionali, a venire valorizzata, bensì l’“esperienza”, colta nel suo 

                                                 
237 Vedi supra in questo capitolo la metafora scacchistica. 
238 Da più parti si è sottolineato come il visivo contenga nella sua trama il cognitivo, 
come l’atto di osservare “organizzi” il visibile per il fatto stesso di osservarlo. 
239 Vedi cap. 3. 
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habitat “naturale”, nel suo “mondo sociale empirico”240. In tal senso, 
si può parlare di un’osservazione “in diretta” dell’hic et nunc, dentro a 
un live di uno specifico ambiente, inteso come “mondo di vita”241. 

Nella nostra lettura della fotografia quale strumento di ricerca 
sociale l’“entrata in scena” improvvisa degli “oggetti” (sociali) di 
specifici “mondi di vita” risulta perciò significativa. Nel caso 
concreto, la “registrazione” di questa “improvvisazione” – resa 
possibile dall’impiego di “concetti sensibilizzanti” – risulterà 
produttiva e conterrà valore euristico laddove sia pur sempre guidata 
da ipotesi teoriche che dirigono lo sguardo. 

 
 

4.6. Secondo momento della fase “esplorativa”: “photo-elicitation 
interview” 

 
Dopo una prima esplorazione sul campo, in genere sono state 

“raccolte” molte idee, molte domande, e molte fotografie. Ma, come 
ricorda Barthes (1980, p. 101), “Così è la Foto: non sa dire ciò che dà 
a vedere”. Le immagini catturate nel corso dell’esplorazione visuale 
sono ancora troppo “silenziose”. Lo strumento che la letteratura sulle 
ricerche visuali offre per rendere più eloquenti tali immagini è quello 
delle c.d. “interviste fotostimolate”: 

 
“Il ricercatore può iniziare […] fotografando un soggetto o un ambiente 

sociale, […] poi si rivolge al soggetto per la definizione del significato delle 
immagini. In questo processo, chiamato foto-stimolo, il ruolo del ricercatore e del 
soggetto vengono modificati. L’intervistatore […] eviterà di porre domande che 
potrebbero rivelarsi prive di senso per il soggetto. A mano a mano che il soggetto 
studia le immagini del suo mondo per poi spiegare quale significato i vari 
elementi assumono per lui o per lei, l’intervista genera informazioni radicate in 
profondità nella fenomenologia del soggetto. Una fotografia […] che richiami 
elementi del mondo che appartiene al soggetto, origina associazioni, definizioni o 
idee che altrimenti passerebbero inosservate.” (Harper, 1993, p. 27)242 

 
A partire dalla consapevolezza della polisemia dell’immagine 

(Cfr. Parmeggiani, 2006, p. 35) si instaura un processo interattivo di 
                                                 

240 E’ questo il senso, pur espresso con parole differenti, che Blumer assegna 
all’investigazione “naturalistica”. Vedi Blumer (1969, p. 108). 
241 Questi discorsi valgono anche nell’ambito dei “mondi dell’arte”. In particolare scrive 
Di Marino: “Negli ultimi anni è mutato lo stesso statuto delle installazioni, non più solo 
opere da creare in o per un dato contesto ambientale, ma frutto di una riflessione 
collettiva (tra gli artisti e gli abitanti) da realizzarsi sul territorio; una riflessione di tipo 
estetico, ma anche storico, etico-sociale (pensiamo a Trittico Marghera), urbanistico, 
architettonico […] che consolida il binomio tra arte e ambiente e di conseguenza tra chi 
l’arte la fa e chi deve viverla come una presenza costante e codificata nel tempo” (Di 
Marino, 2007, p. 7). Vedi anche lo spettacolo teatrale di Marco Paolini intitolato Vajont.  
242 Vedi anche Harper (2002). 
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co-costruzione e ri-negoziazione tra intervistatore e intervistato nel 
corso del quale ogni singola foto – anche in relazione alle relazioni via 
via emergenti con le altre foto proposte – acquista un significato243 che 
è l’esito dell’interpretazione attiva e riflessiva dell’intervistato 
attraverso atti di self-indication riguardanti gli “oggetti sociali” 
presentati nelle fotografie. E’ in questo “terreno fertile” che le 
interpretazioni simboliche degli intervistati esplicitano che cosa 
quell’“oggetto sociale” significhi per loro – quali abitanti di quel 
luogo e interagenti in quel contesto sociale, radicati in quella specifica 
storia e con un proprio, unico e personale vissuto. Siamo noi in veste 
di ricercatori che stiamo leggendo significati nei loro mondi, ma sono 
loro, gli intervistati, a suggerirci dove leggere244. In altre parole, si 
costruisce insieme quel mondo, seguendo i molteplici punti di vista 
che lo rappresentano, la ricchezza qualitativa dei discorsi e delle 
parole che gli intervistati estraggono dalla trama delle fotografie. Ogni 
intervistato è competente in quanto vive in quel contesto e sa qualcosa 
che un osservatore “esterno” può solo immaginare. 

Le interviste a “foto-stimolo” rappresentano certamente un 
modo possibile di usare le fotografie, che presenta le caratteristiche 
che Berger individua per una pratica fotografica “alternativa” a quella 
ormai usurata dall’inflazione mass-mediatica: 

 
“Il compito di una pratica fotografica alternativa è di incorporare la 

fotografia nella memoria sociale e politica, invece di usarla come un sostituto che 
ne incoraggia l’atrofia.” (Berger, 1980a, p. 64)  

 
Berger individua efficaciemente alcuni principi che dovrebbero 

– eticamente – guidare tale pratica alternativa: 
 
“Per il fotografo significa pensare a se stesso/a non tanto come a un 

cronista che si rivolge al resto del mondo, quanto come a un ‘registratore’ che 
documenta gli eventi in favore di chi ne è protagonista. […]. Il fine deve essere 
quello di costruire un contesto per ogni foto, costruirlo con le parole, costruirlo 
con altre fotografie, costruire in base alla posizione che essa occupa in una 
sequenza di foto e immagini.” (Berger, 1980a, p. 66) 

 
Ciò equivale a dire che è necessario costruire un testo che narri 

il con-testo della fotografia. Tale “costruzione” non va edificata in 
maniera lineare o semplicemente per illustrare, tautologicamente, un 
argomento o un’idea; il “montaggio” di cui stiamo parlando dovrebbe 
piuttosto operare radialmente, “vale a dire con un enorme numero di 
associazioni che portano tutte al medesimo evento” (Berger, 1980a, p. 

                                                 
243 L’intervista è essa stessa una ricerca (anche visuale) di significati, in un processo di 
co-costruzione tra il ricercatore e intervistato. Cfr. Harcourt (2006, p. 19). 
244 Vedi anche Harcourt (2006, p. 121). 
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67), tenendo sempre conto che il nostro commentatore – l’intervistato 
– non sta solo osservando un possibile mondo che le fotografie 
restituiscono, ma anche il suo mondo, quello che abita 
quotidianamente. Accompagnando le immagini fotografiche con 
frammenti discorsivi che tratti dalle interviste svolte vis-a-vis, è 
possibile, infatti, raggiungere una ridescrizione più vicina 
all’esperienza vissuta di chi abita quei mondi. 

E’ ancora Berger a chiarire in modo esemplare questi vettori di 
indagine: 

 
“Bisogna che parole, comparazioni e segni creino a loro volta un contesto 

per la fotografia; devono cioè indicare e lasciare aperte diverse vie di approccio. 
Intorno a una fotografia si deve costruire un sistema radiale che le consenta di 
essere vista in termini allo stesso tempo personali, politici, economici, 
drammatici, quotidiani e storici.” (Berger, 1980a, p. 69) 

 
Usando una nostra espressione, potremmo dire che occorre 

osservare una fotografia in termini “cosmologici”245.  
Le fotografie, da sole, non conservano il significato di un 

evento; per poter accedere ai possibili significati che ne spiegano il 
contesto occorre ricollocare l’istantaneità dell’immagine fotografica 
nel flusso temporale della narrazione che l’osservatore può sviluppare 
a partire da essa (Cfr. Berger, 1980a, p 57). Nel nostro caso, come 
vedremo nel prossimo capitolo, le fotografie sono state lette in un 
contesto coerente e consonante (attuned) con quello da cui lo “scatto” 
fotografico le ha “rimosse” (Cfr. Berger, 1980a, p. 57). Le parole e le 
narrazioni provenienti dagli intervistati hanno costituito, in altre 
parole, il testo che mette a fuoco e definisce il con-testo per la lettura e 
l’interpretazione delle immagini presentate loro. 

In particolare, la tecnica dell’intervista foto-stimolata ha 
consentito di depotenziare i condizionamenti, i giudizi e la “violenza 
simbolica” (Auyero, Swistun, 2009, p. 6) che la formulazione di una 
domanda “verbale” difficilmente riesce a evitare, anche se formulata 
con le migliori intenzioni e con grande sensibilità. Scrive la sociologa 
Patrizia Faccioli: “L’ipotesi è, allora, che attraverso le foto-stimolo si 
possa riuscire a studiare il modo in cui le persone percepiscono il 
proprio mondo, senza strutturare tale percezione degli intervistati 
attraverso le domande stesse […]” (Faccioli, 1996, p. 411). Si tratta, 
infatti, di due differenti forme del “domandare”, che operano su livelli 
non immediatamente sovrapponibili. In ogni caso la differenza viene 
sempre marcata dall’abilità e dalla sensibilità del ricercatore nel porre 
le domande o nel sottoporre le fotografie. 

                                                 
245 Vedi cap. 3. 



 
 

172 

Una descrizione che rimanda agli spazi di libertà che 
l’osservatore può utilizzare nel definire la realtà quando gli si 
domanda di commentare un’immagine, è quella che qui presentiamo, 
in cui il poeta Fernando Pessoa si interroga sull’indefinibilità di un 
“evento” che ha osservato246: 

 
“Nebbia o fumo? Saliva dalla terra o scendeva dal cielo? Chissà; più che 

una discesa o un’emanazione sembrava una malattia dell’aria. A volte sembrava 
un disturbo degli occhi piuttosto che una realtà della natura. […] 

Era difficile dire se nel cielo c’erano nuvole o nebbia. […]. 
Nulla era definito, neppure l’indefinito. Per questo veniva voglia di 

definire la nebbia fumo, perché essa non sembrava nebbia; o chiedere se era 
nebbia o fumo, perché non si capiva cosa fosse. (Pessoa, 1982, pp. 104-105, i 
corsivi sono nostri) 

 
Un percorso interiore molto simile è quello che è stato seguito 

da alcuni intervistati nel momento in cui si ritrovavano a commentare 
una foto che ritraeva le fabbriche con del fumo (o delle nuvole?) che 
oscurava il cielo… 

 
 

4.7. Per una criminologia (ambientale) “cubista” 
 
Così si esprime Blumer a proposito di quel difficile ma 

necessario lavoro di avvicinamento e immersione nel “mondo sociale 
empirico” che si è deciso di indagare: 

 
“La metafora che amo è quella di sollevare il velo che oscura o cela quanto 

sta avvenendo. Compito dello studio scientifico è quello di sollevare i veli che 
coprono l'area della vita del gruppo che ci si propone di studiare. I veli non si 
sollevano sostituendo, a qualunque livello, immagini pre-formate a una 
conoscenza di prima mano: essi si sollevano restando vicini a quell'area e 
guardando al suo interno in profondità, tramite uno studio molto accurato”. 
(Blumer, 1969, p. 97)  

 
Sviluppando la metafora proposta da Blumer, l’azione “scenica” 

che inaugura una determinata “realtà” sollevando i “veli” che 
oscurano l’“evento” che ci si è proposti di studiare diventa quella 
dell’apertura del sipario sul “mondo della vita” che sta accadendo 
realmente e contemporaneamente alla visione. Ovviamente lo 
“svelamento” a cui si accenna non va letto in senso letterale e con 
occhi “positivisti”, ma come una ricostruzione, possibilmente 
“inedita”, da parte del ricercatore di un campo di osservazione ancora 
poco comprensibile (Ceretti, Natali, 2009). Questi processi di 

                                                 
246 Il poeta, quale artefice di nuove parole, è creatore di nuovi linguaggi (Rorty, 1989, p. 
30). Le sue “creazioni” possono risultare utili anche allo scienziato sociale. 
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“avvicinamento”  e progressivo “svelamento” richiamati 
dall’approccio interazionista di Blumer suggeriscono importanti 
assonanze con l’indagine etnografica e con l’approccio visuale 
proposto. 

Come rimarcano Auyero e Swistun (2009, pp. 15-16), nello 
studio delle esperienze di contaminazione di coloro che vivono dentro 
ambienti a rischio, l’attenzione sarà rivolta non tanto a ciò che “sono” 
e fanno “in realtà” certe imprese o chi le gestisce, quanto piuttosto a 
come le persone percepiscono queste attività e le conseguenze che 
producono, a cosa sanno di esse, a cosa sentono e pensano (e come 
costruiscono il senso) del proprio ambiente. Non è tanto importante, in 
questa fase, sapere se ciò che è rappresentato nelle fotografie siano 
“veramente” nuvole o piuttosto il fumo delle fabbriche: ciò che a noi 
interessa sono i significati che gli intervistati ricollegano a quelle 
immagini. L’obiettivo, infatti, non è tanto valutare o “verificare” il 
valore di verità delle narrazioni o dei vocabolari significativi emersi 
nel corso delle interviste, quanto piuttosto comprendere i possibili 
significati, le possibili “lenti” simboliche ed emotive che organizzano 
quelle prospettive visuali. 

Proseguendo con la voce di Pessoa: 
 
“Qualunque cosa fosse, una torva inquietudine attraversava il paesaggio; 

un’inquietudine fatta di dimenticanza e di attenuazione. […]. Si sarebbe detto che 
stesse per succedere qualcosa e che dappertutto ci fosse un’intuizione con cui il 
visibile si copriva. 

Era difficile dire se nel cielo c’erano nuvole o nebbia. […]. 
Era come se ogni cosa proiettasse un’ombra vagamente diurna in tutti i 

sensi, senza una luce che la giustificasse in quanto ombra, senza un luogo di 
proiezione che la giustificasse in quanto visibile. […]. 

E che sentimento c’era? L’impossibilità di averlo, il cuore disfatto nel 
cervello, i sentimenti confusi, un torpore di esistenza desta […].” (Pessoa, 1982, 
p. 105, i corsivi sono nostri) 

 
A questo punto del nostro percorso chi legge potrà domandarsi: 

Perché la direzione e il senso della nostra indagine si rivolge a queste 
dimensioni? Qual è l’ancoraggio che tiene insieme il metodo che qui 
proponiamo e i nostri discorsi criminologici (ma non solo) 
sull’ambiente? 

Come abbiamo già notato247 e come vedremo nel prossimo 
capitolo, molto spesso nel campo ambientale si registra una tendenza 
a “lasciare la questione agli esperti”. Le ragioni di questa prevalenza 
sono molteplici, e possono essere rintracciate nei sentieri di pensiero 
tracciati per esempio da Latour (1999) o dallo stesso Beck (2007). In 

                                                 
247 Vedi supra cap. 3. 
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tutta semplicità e brevità, potremmo però dire che la scienza ha da 
sempre emarginato le voci dei “profani” e le loro “narrazioni” perché 
è prevalsa la convinzione che in queste narrazioni non ci fosse 
riflessività (e tantomeno verità…), ma solo percezioni distorte e 
cariche di pregiudizi, ridotte cioè a quello che Latour chiama 
l’“inferno del sociale”: una doxa, un’opinione illusoria248. 

In realtà, per allargare la comprensione delle questioni 
ambientali, è necessario introdurre tutta la conoscenza rilevante249 – 
non solo quella della Scienza con la S maiuscola – e le esperienze che 
gli abitanti di un luogo hanno del proprio territorio rappresentano 
certamente un altro “sapere esperto” di cui occorre tener conto. Un 
sapere esperto che spesso rimane invisibile e inaudito perché proviene 
da attori sociali che spesso sono sprovvisti del potere necessario per 
agire in maniera significativa sul proprio ambiente (naturale e sociale). 
E’ a partire da queste prospettive teoriche “sensibilizzanti” che ci 
domanderemo da quali manifestazioni gli abitanti di Huelva – le 
vittime più dirette – si accorgono dell’“esistenza” del “crimine”, e 
quali sono le dimensioni, richiamate dalle loro narrazioni, che 
consentono anche a noi osservatori di coglierne la “realtà”. 

E per svolgere al meglio questo compito articolato, occorre 
osservare e mostrare da differenti punti di vista l’“oggetto” che si 
vuole indagare, a maggior ragione quando esso si presenta “elusivo”, 
“confuso”, dai “bordi incerti” come il problema della contaminazione. 
In tal senso parliamo – riprendendo l’espressione di Auyero e Swistun 
(2009, p. 16 e p. 166) che la mutuano a loro volta da una conferenza 
del sociologo Jack Katz250 – di approccio “cubista” a un fenomeno, 
per indicare l’utilizzo di una pluralità di strategie “osservative” (foto, 
interviste visuali, focus group) e il far convergere sull’“oggetto” (da 
noi ritagliato) differenti campi del sapere (interazionismo, sociologia, 
criminologia, psicologia…).  

Pur mantenendo un respiro più ampio e aperto possibile – 
ricercando e scegliendo sentieri poco esplorati –, l’indagine si 
coagulerà attorno a un centro fattuale-empirico che ne indica 
l’appartenenza al campo della criminologia, e che chiuderà all’interno 
di una rotazione il suo (s)oggetto – l’ “oggetto-evento” – seguito nel 
suo incessante evolversi, nel suo divenire processuale. 

Il (s)oggetto è esplorato, ispezionato e ricomposto – come tanti 
“piccoli cubi” o volumi (cubismo) – in una forma inedita, 
raffigurandolo da più punti di vista, in cui gli orizzonti temporali e i 
piani prospettici si compenetrano. E ciò potrà produrre un cambio di 

                                                 
248 Vedi supra cap. 3 e cap. 1. 
249 Vedi cap. 5. 
250 Vedi anche Katz (2001; 2002). 
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prospettiva, un’alterazione della “grammatica del vedere” in cui si 
rinuncia alla pretesa di rappresentare direttamente gli “oggetti”: questi 
ultimi saranno l’esito di ciò che è stato ri-creato dal ricercatore stesso 
in dialogo aperto con la realtà osservata.251 

Anche nella fase dell’ispezione – si diceva – occorre mostrare 
una elasticità prospettica adeguata alla poliedricità dell’oggetto da 
osservare. Esemplifica Blumer: 

 
“Il prototipo di un'ispezione è rappresentato dal prendere in considerazione 

un oggetto fisico sconosciuto; possiamo sollevarlo, guardarlo da vicino, ruotarlo 
mentre lo si guarda, contemplarlo da questo o quel punto di vista […]. Questa 
analisi variabile, fatta da vicino, costituisce l'essenza dell'ispezione. Essa non è 
predeterminata, routinizzata o prescritta […]. Invece l'ispezione è flessibile, 
fantasiosa, creativa e libera di assumere nuove direzioni”. (Blumer, 1969, p. 105) 

 
Gli stessi (s)oggetti incontrati nel corso dell’esplorazione 

visuale e delle interviste non vivono in uno spazio indifferenziato 
(astratto, geografico) bensì in un ambiente reale e, nel nostro caso, 
gravemente “contaminato”. “[P]erfino le biografie incominciano 
collocando il soggetto in un luogo fisico; l’io nasce in mezzo agli 
odori di una precisa geografia. […] Siamo ecologici già dal primo 
giorno” (Hillman, 1996, p. 117). 

La poliedricità della realtà osservata è allora, innanzitutto, 
molteplicità sensoriale. 

Inoltre, lo spazio e il tempo sono contenuti in un luogo, nel 
nostro “essere nel mondo”, sono sempre “gettati” in un contesto 
spaziale-relazionale. Il luogo è qui inteso come “evento” e come 
“processo” ininterrottamente costruito e ri-costruito da una 
moltitudine di punti di vista (multy-locality). Pertanto anche un 
singolo paesaggio (landscape ma anche time-scape) è “multilocale” 
nel senso che può dare avvio a differenti significati (relazionati al 
luogo) a seconda del punto di vista degli attori sociali che lo abitano. 

Un compito ulteriore dell’etnografo visuale è, secondo la 
sociologa visuale Sarah Pink (2001; 2008), quello di comprendere la 
prospettive – confliggenti ma interrelate – con cui le persone edificano 
i luoghi osservando approfonditamente il loro “emplacement”, ossia 
quell’“interrelazione sensuale” che tiene insieme “corpo-mente-
ambiente”. E’ qui che l’immagine visuale dispiega una delle sue più 
significative capacità, invitando a immaginarci dentro ai mondi di 
altre persone, e, nel fare ciò, a empatizzare con il loro “abitarlo”. 

                                                 
251 Potrebbero ipotizzarsi perlomeno tre fasi metodologiche: in una prima fase 
(protocubista o esplorativa) si privilegiano gli sfondi (spaziali e temporali non definiti); in 
quella successiva (analitica o dell’ ispezione) iniziano a essere elaborate le sfaccettature  
che mostrano l’“oggetto” nei suoi molteplici aspetti; nel terzo momento (detto sintetico) 
ha inizio un’ulteriore ricostruzione dell’oggetto sulla base di dimensioni sensibilizzanti. 
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Forse allora se il “cubismo” chiude il soggetto all’interno di una 
rotazione, per descrivere il senso del nostro approccio risultano più 
appropriate le sperimentazioni del pittore e fotografo David Hockney, 
che anziché ruotare intorno al (s)oggetto possiamo dire che ruoti 
intorno all’evolversi dell’azione… 

 
 

 
 
4.7.1. L’ascolto visuale e il “rispetto” per la realtà indagata 

 
“Ascoltare non è ‘prestare l’orecchio’, è farsi condurre. Se poi, 

invece della parola, c’è il silenzio dell’altro, allora ci si fa guidare da 
quel silenzio” (Galimberti, 1994). Con questa citazione, altrove 
abbiamo approfondito che cosa può significare ascoltare le parole 
dell’altro, in una conversazione concreta o in quella conversazione 
con altri internalizzati che il criminologo Athens definisce 
“soliloquio” (Athens, 1994; Ceretti, Natali, 2009). Ciò che in questi 
brevi passaggi desideriamo operare è un’estensione – via sinestesia – 
dell’idea di ascolto252 alla dimensione visuale: riprendendo e 
proseguendo la frase di Umberto Galimberti secondo cui ascoltare è 
farsi condurre, potremmo dire che se al posto della parola – o anche 
del silenzio – c’è un’immagine allora ci faremo guidare da 
quell’immagine. 

                                                 
252 Vedi anche Auyero e Swistun (2009, p. 155) che, riprendendo il pensiero di Pierre 
Bourdieu, sottolineano l’importanza, nel corso dell’attività etnografica, di “imparare ad 
ascoltare”, prestando particolare attenzione anche ai dettagli “minori”. 
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E’ grazie a un’attenzione “sensibile” all’immagine (visuale) che 
l’altro ci propone che possiamo partecipare ancora di più alla sua 
visione del mondo, ai significati profondi che intercettano l’unicità 
della sua personale cosmologia. Concretamente, si tratta di uno 
sguardo “obliquo” o “curvo”, rivolto acutamente ai dettagli – che sotto 
questa lente diventano enormi – e simultaneamente capace di 
contenere un campo visivo più esteso possibile, “panoramico”. Uno 
sguardo che non azzeri i “rumori di fondo” o le “interferenze”253 ma, 
anzi, le valorizzi come ulteriori strumenti euristici di avvicinamento a 
quella realtà254. 

Abbiamo già ricordato con il critico d’arte Berger alcuni 
principi alla base di una pratica fotografica eticamente orientata e 
rinnovata: “Per il fotografo significa pensare a se stesso/a non tanto 
come a un cronista che si rivolge al resto del mondo, quanto come a 
un ‘registratore’ che documenta gli eventi in favore di chi ne è 
protagonista” (Berger, 1980a, p. 66). 

Ovviamente non si tratta di una “registrazione” in senso letterale. 
Nessun ricercatore sociale che utilizzi un approccio etnografico per 
rivolgersi al proprio oggetto di studio potrà mai comportarsi come un 
obiettivo fotografico o un registratore audio, “tanto più quando sceglie 
come oggetti di ricerca mondi e situazioni delicati, in cui sono 
evidenti la sofferenza umana o i conflitti sociali” (A.a.V.v., 2008, p. 
5), come nel caso degli “ambienti sensibili” e conflittuali di cui ci 
occuperemo. La macchina fotografica è, in tal senso, un dispositivo 
che permette di creare “oggetti visuali” “catturandoli”, di selezionare 
“dati” utilizzabili in una fase successiva del percorso di ricerca. 

Che l’ascolto significhi qualcosa di estremamente diverso dalla 
mera “registrazione” di un fatto viene descritto magistralmente da 
Eugenio Borgna: 

 
“Ci sono diverse forme di ascolto: si ascolta chiunque tenga un discorso 

che si voglia capire; si ascolta quello che può nascere dal silenzio; o si ascolta la 
musica. Nei primi due casi l’ascolto è teso verso un senso presente al di là del 
suono; nell’ultimo caso il suono e il senso si propongono direttamente all’ascolto. 

Il tempo e lo spazio del suono (della parola): non ci sono risvolti nascosti 
nel suono che ascoltiamo: è davanti e dietro, dentro e fuori; e ascoltare è entrare è 
entrare in una spazialità nella quale siamo nello stesso tempo immersi: essa si apre 
in noi come intorno a noi, e da noi tanto quanto verso di noi. Essere in ascolto è 
allo stesso tempo essere fuori e dentro: essere aperti dal di fuori e dal di dentro: 
dall’uno all’altro, e dall’uno nell’altro.” (Borgna, 2005, p. 201) 

 

                                                 
253 Sul tema vedi anche Auyero e Swistun (2009, p. 93). 
254 Vedi infra cap. 5 le considerazioni di Richard Rorty sul lavoro etnografico di 
“avvicinamento” dettagliato e ispirato dall’idea di solidarietà. 
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Ripercorrendo alcune pagine significative del filosofo Jean-Luc 
Nancy sempre Borgna ricorda come “[l]’essere in ascolto è in fondo 
l’essere nel mondo: quando ascoltiamo qualcuno, le cose che ci sono 
dette, siamo là nel mondo delle persone vicine e lontane: in una 
trascendenza che ci porta fuori dai confini dell’io” (Borgna, 2005, p. 
200). L’umano è là dove produce senso. Ascoltare significa allora 
essere aperti a cogliere un senso solo possibile, “non immediatamente 
decifrabile e nemmeno immediatamente percepibile” (Borgna, 2005, 
p. 200). 

 
 

4.8. Come “trattare” le immagini” 
 

Come dovrebbe risultare chiaro da queste poche righe, l’aspetto 
visuale, lungi dal rappresentare un mero “abbellimento” delle 
sequenze discorsive, entra direttamente nel cuore della ricerca sociale, 
dialogando costantemente con il lavoro progressivo di costruzione di 
una teoria (leggi: prospettiva sensibilizzante). 

In quello che viene spesso riconosciuto come il primo 
importante “atto fondativo” dell’antropologia visuale con le immagini, 
Gregory Bateson e Margaret Mead (1942) scattarono più di 25000 
immagini fotografiche per descrivere il “balinese character” e 
individuarono un certo numero di “categorie” nelle quali ricondurre le 
singole immagini (tra le altre: “orientamento spaziale”, 
“apprendimento” “integrazione e disintegrazione del corpo”, “gioco 
autocosmico”, “genitori e bambini”, “riti di passaggio”, ecc.)255. La 
“categorizzazione” delle fotografie, ossia la riconduzione di 
un’immagine fotografica all’interno dei contorni di una certa categoria 
o – come preferiamo – di un dato concetto “sensibilizzante”, 
rappresenta una fase essenziale e decisiva nel processo di 
“raffinazione” (cracking) che prepara le immagini per poter diventare 
“fonti di dati analizzabili”. Tale passaggio può essere conseguito dal 
ricercatore con varie modalità: applicando “semplicemente” alle 
fotografie le categorie teoriche individuate; facendo “emergere” i 
concetti teorici nella conversazione/discussione con gli intervistati sul 
significato di quelle foto – che a loro volta possono essere state 
scattate dal ricercatore o prodotte soggettivamente dagli appartenenti 
al mondo s(oggetto) dell’indagine256; oppure, come suggeriremo, è 

                                                 
255 Scrive Paolo Parmeggiani: “[…] Margaret Mead e Gregory Bateson con il loro saggio 
Balinese Character dimostrano la fecondità di un’unione dell’analisi antropologica con la 
fotografia. Il testo contiene circa mille immagini organizzate in una serie di categorie 
etnografiche che ritraggono soggetti a diverse scale: dalle vedute del villaggio alle 
relazioni sociali ai particolari” (Parmeggiani, 2006, p. 11). 
256 Vedi anche Dowdall, Golden (1989). 
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possibile far interagire queste due modalità lungo il processo di 
“precisazione” dei concetti sensibilizzanti che si cerca di mettere a 
fuoco. 
 
 
4.8.1. La scelta delle fotografie per le interviste 

 
Nella fase di interpretazione e scelta delle fotografie, il 

ricercatore rintraccia quei nuclei teorici che emergono da una 
disamina delle fotografie e che confermano la letteratura che guida la 
propria idea esplorativa o che (di)mostrano inedite direzioni di ricerca. 
E’ in questo momento che lo studioso sceglie singole immagini 
fotografiche per una descrizione “densa” (thick description)257 per 
(di)mostrare i temi più “significativi” selezionati. Questo processo può 
essere ripercorso più volte fino all’affinamento dei concetti che si 
ritiene soddisfacente. 

Nel nostro caso – lo vedremo meglio nel prossimo capitolo – si 
è deciso di riordinare le immagini raccolte lungo il continuum tra due 
“estremi”: un livello micro/individuale che si allarga poi, lungo cerchi 
concentrici, al livello macro/sociale/comunitario, rappresentando, 
così, alcuni (dis)livelli spaziali e temporali (dello sguardo) che 
rispecchiavano i conflitti di quel territorio.  

Nella fase iniziale l’“obiettivo visuale” attraverso cui abbiamo 
osservato il campo indagato ha incluso inquadrature e riprese micro o 
in “primo piano”, che ritraggono nel dettaglio gli specifici (s)oggetti 
ritratti, a focus più allargati che collocano i (s)oggetti stessi nel 
contesto più allargati, a partire dagli spazi geografici, architettonici 
(ambiente costruito) e comunitari del setting di riferimento 
(prospettiva macro o panoramica). Le interazioni sociali e il 
movimento degli attori sociali nello spazio “ambiente” rappresentano 
la membrana che collega e rende reciprocamente sensibili ambiente e 
persona, unendo il “campo lungo” e quello “medio” in un’incessante 
“piano sequenza”. Le foto sono servite come vere e proprie “battute di 
trama” (shot) che hanno contribuito a tessere il processo circolare di 
confronto con la realtà indagata e di progressiva messa a fuoco delle 

                                                 
257 L’espressione thick description significa descrizione densa, fitta, ma anche torbida e 
fangosa, e quindi non definibile (simbolicamente) una volta per tutte. Riportiamo alcune 
riflessioni di Clifford Geertz sulla questione: “[…] l’etnografia è thick description. […] 
l’etnografo si trova di fronte a una molteplicità di strutture concettuali complesse, molte 
delle quali sovrapposte o intrecciate fra di loro, che sono al tempo stesso strane, irregolari 
e non-esplicite, che egli deve in qualche modo riuscire prima a cogliere e poi a rendere. E 
questo è vero ai livelli più bassi della sua attività di lavoro sul campo: intervistare gli 
informatori […] e scrivere il diario. Fare etnografia è come cercare di leggere (nel senso 
di ‘costruire una lettura di’) un manoscritto – straniero, sbiadito, pieno di ellissi, di 
incongruenze […]” (Geertz, 1973, pp. 46-47). 
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prime idee e delle prime ipotesi su quell’ambiente. La raccolta e 
l’analisi delle immagini fotografiche scattate sul luogo del conflitto da 
esplorare ha richiesto una continua re-visione rispetto alla “messa a 
fuoco” (focus) iniziale dell’esplorazione. 

I “dati” visuali raccolti sul campo forniscono molte 
informazioni – e sollevano altrettante questioni – e dicono molto sugli 
“oggetti” “catturati” in precisi contesti e sullo sguardo stesso che li ha 
osservati. E’ anche per questo motivo che spesso – come nella nostra 
indagine – è essenziale che sia il ricercatore stesso – l’unico reale 
regista di quelle ipotesi teoriche – a scattare le fotografie in seguito 
selezionate. Come per le direzioni metodologiche proposte da Blumer 
(1969), anche per noi il carattere qualitativo dell’esplorazione e 
dell’ispezione si salda spesso nella personalità e nella sensibilità 
peculiare del singolo ricercatore. 

Certamente il carattere “unico” e personale di questi percorsi di 
indagine va in ogni caso “spiegato” e reso accessibile a un osservatore 
esterno. Occorre, infatti, fornire una “giustificazione” per ogni passo 
metodologico che si compie: e ciò non tanto per consentire la 
replicabilità258 della ricerca effettuata, quanto per consentire la 
“ripercorribilità” delle scelte e degli snodi decisivi del proprio 
percorso di ricerca, mostrandoli con la massima “trasparenza”259. Nel 
prossimo capitolo illustreremo il percorso esplorativo visuale 
corredato con le note etnografiche260. Ma fin da subito è utile 
anticipare e chiarire alcuni passaggi. 

L’obiettivo è stato quello di valorizzare e articolare una 
molteplicità di livelli per guardare dentro ai mondi (naturali e sociali) 
e ai paesaggi contaminati, partendo dalla consapevolezza e dalla 
convinzione che la visione è un processo attivo, consonante con il 
nostro concreto, “dettagliato” e “locale” essere nel mondo e con le 
forme di “visualizzazione” (e di non-visualizzazione) radicate in una 
determinata cultura. La complessità dell’osservazione di questo micro-
mondo e micro-habitat (leggi: mondo locale) era accentuata dalle 
tensioni sociali riguardanti il tema della contaminazione, come per 
esempio la conservazione, la preservazione e il recupero dell’ambiente 
naturale da un lato e l’introduzione di “innovazioni tecnologiche” e 
contaminanti dall’altro. 

                                                 
258 Nella maggior parte delle ricerche “qualitative” ed “etnografiche” la “replicabilità” è 
impossibile proprio per l’unicità del rapporto osservatore-osservato che si viene a creare 
nel momento preciso in cui si effettua l’indagine. Sul tema vedi anche Denzin (1997). 
259 Sul tema vedi anche Cardano (2003). 
260 Nel prossimo capitolo presenteremo il quadro visuale di cui stiamo parlando e che è 
stato presentato agli intervistati; sarà così possibile visualizzare concretamente i discorsi e 
le spiegazioni qui anticipiamo. 
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Anziché proporre in sequenza, una dopo l’altra, le singole 
immagini scelte l’idea è stata quella di comporre e presentare agli 
intervistati che vivevano dentro quella realtà un unico quadro visuale, 
che contenesse alcuni dettagli (micro) e contemporaneamente l’intero 
paesaggio sotto osservazione (macro o “dall’alto”). Gli abitanti 
coinvolti nella ricerca scegliendo da quale immagine iniziare il 
percorso dell’intervista e con quali altre proseguire di fatto mettevano 
in seguenza e ri-ordinavano (packing o montaggio) i singoli 
fotogrammi come snodi di una storia, quella che, pur nell’orizzonte 
delimitato dalle scelte di framing (e di unpacking o decostruzione) del 
ricercatore, loro stessi sviluppavano con “micro” e “macro” narrazioni 
sull’ambiente contaminato. Nel corso del “montaggio” dei fotogrammi 
proposti, essi passavano progressivamente, o bruscamente, dal 
dettaglio (dimensione micro) allo sguardo dall’alto (dimensione 
macro), aumentando la complessità delle scale prospettiche e 
interpretative e valorizzando la plurifocalità del quadro composto 
(polifocal view). 

Scrive Marisa Galbiati: 
 
“Sia le fotografie aeree che le immagini telerilevate costituiscono oggi una 

fonte preziosa per la conoscenza dell’ambiente in cui viviamo: esse ci parlano 
degli oggetti fisici, del loro stato, delle relazioni tra gli oggetti, della loro 
posizione all’interno di un contesto. Da un’immagine telerilevata possiamo 
immediatamente estrapolare la percentuale di verde rispetto all’antropizzato, 
scoprire le fonti di inquinamento di un territorio, prevedere eventi catastrofici 
come frane, terremoti, eruzioni vulcaniche. […]. Tali immagini […] ci parlano 
tuttavia solo di alcuni aspetti del nostro habitat. Nella maggioranza dei casi esse ci 
offrono una visione topografica dall’alto che azzera qualunque dimensione vitale 
che il territorio esprime […]”. (Galbiati, 1991, p. 30) 

 
E’ quest’ultima dimensione che abbiamo valorizzato. 
Il quadro fotografico presentato ha operato come un “palinsesto 

che fonde numerosi modi diversi di percezione” (Phillips, 1993, p. 
137, citato in Robins, 1996, p. 224) e favorisce la possibilità di 
passages o “contaminazioni” tra le varie immagini: 

 
“Anziché privilegiare le ‘nuove’ immagini rispetto alle ‘vecchie’, 

potremmo […] pensarle tutte – tutte quelle che, perlomeno, sono ancora attive – 
nella loro contemporaneità. […]. La coesistenza di immagini differenti, di modi di 
vedere differenti, di immaginazioni visive differenti possono essere intese come 
una risorsa per l'immaginazione.” (Robins, 1996, p. 225)261 

                                                 
261 L’immaginazione (non solo criminologica) rimane un buon antidoto a una visione 
“positivista” della realtà e dell’idea di “rappresentazione”. Ci allontaniamo pertanto da 
quelle visioni che leggono quest’ultima come uno “specchio” della realtà “là fuori”, e ci 
orientiamo piuttosto verso un’idea di rappresentazione quale ri-descrizione o ri-
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Alcune immagini potevano contenere più livelli di lettura: le 

“ciminiere fumanti”, per esempio, oltre che “rappresentare” quella 
specifica realtà hanno operato anche come metafore visuali della realtà 
drammatica della contaminazione, delle esperienze sociali di 
“sofferenza” (social suffering) e dei processi di “stigmatizzazione” 
che spesso interessano i paesaggi contaminati. 

Questa “strategia” di raccolta dei dati ha permesso di accedere 
alla molteplicità degli sguardi rivolti al complesso “uomo-ambiente”, 
ricostruendone una vasta e articolata gamma anche come inner 
landscape. Ciascuno di noi, infatti, quando guarda un paesaggio 
(landscape) lo fa sempre attraverso l’immagine “mentale” (mind-
scape) che ne ha: un’immagine costruita e organizzata 
prospetticamente, una visione stratificata nel tempo (biografico e 
sociale). Tra questi “paesaggi” vi sono anche i time-scape attraverso 
cui osserviamo queste realtà: grazie a una fotografia antica, presentata 
al centro del quadro visuale, poteva essere introdotta nella 
conversazione sulla contaminazione quella dimensione temporale che 
consentiva di sviluppare le narrazioni attorno a un “now and then”, a 
un prima e a un dopo, a un “qui e ora” rispetto a un “là e allora” anche 
in riferimento a un creeping disaster come quello studiato nella città 
di Huelva. E così, studiando le risposte degli intervistati di fronte alla 
visione del paesaggio contaminato, si è potuto indagare anche l’in-
visibile contenuto nel visibile (in-visibile, ossia dentro al visibile), 
ossia quelle “cosmologie ambientali” (contaminate)262 che informano 
le percezioni, le esperienze vissute (lived experiences) e le 
interpretazioni dell’osservatore rispetto all’ambiente (contaminato) in 
cui vive e che grazie a precise operazioni di framing e editing – 
momenti cruciali dell’indagine sociologica – possono diventare 
“oggetto di osservazione” e quindi “visibili”. 

Anche nel corso delle interviste visuali che ho condotto era 
necessario spingersi oltre quelle che Auyero e Swistun (2009, p. 13), 
riprendendo l’espressione di Erving Goffman, chiamano “le quinte” 
(backstage) della presentazione del Self “contaminato” da parte dei 
residenti, presentazione contenente tutto un repertorio di “copioni” 
precostituiti a uso e consumo del nuovo visitatore di turno (sia egli un 
turista, un giornalista, un ricercatore, un avvocato…). 

Le immagini fotografiche sono state considerate quali “finestre” 
– con superfici a volte trasparenti, altre volte invece più opache e 
ambigue – sulla percezione sociale della contaminazione da parte 

                                                                                                                                                                  
presentazione – ossia un “presentare” nuovamente, con altri linguaggi e altre immagini – 
di ciò che è stato fino a quel momento narrato in altri modi. 
262 Vedi cap. 3. 
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degli abitanti di Huelva e al tempo stesso come “porte d’ingresso” 
(opening doors o the way in) o “chiavi” anche verso altre dimensioni e 
altre “profondità” della realtà indagata, non necessariamente 
ricomprese nelle immagini selezionate e presentate dal ricercatore. 
L’intervista foto-stimolata permette, infatti, di “espandere verbalmente 
le scene”, andando al di là di ciò che l’inquadratura mostra (Cfr. 
Parmeggiani, 2006, p. 32). Certamente si tratta non solo di inaugurare 
una prospettiva, ma di rimanere aperti nella prospettiva 
sensibilizzante instaurata, e cioè provare ad accogliere l’esito, spesso 
“sorprendente”, che deriva dal con-fondere fotografie e parole in un 
complesso processo narrativo, e vedere “cosa accade”. 

 
 

4.9. I “concetti sensibilizzanti” come concetti-guida in “ambienti 
sensibili” 

 
E’ impossibile svolgere una seria indagine visuale senza una 

qualche teoria che ci fornisca indicazioni, che orienti e informi il 
nostro sguardo. Potremmo dire che pratica fotografica e costruzione 
teorica, oltre a “ritagliare” e “focalizzare” incessantemente l’oggetto 
di studio, risultano in questa fase, di fatto, difficilmente distinguibili. 

Si possono comunque individuare alcune fasi processuali – 
all’interno della stessa fase esplorativa descritta da Blumer (1969) – 
che possiamo così riassumere: 

 
• fase in cui il ricercatore si immerge nel mondo sociale da 

indagare e si sensibilizza alle sue dimensioni visuali e 
simboliche. Il processo alterna, circolarmente, l’immersione con 
la riflessione. 
 

• Analisi e “ispezione” delle immagini raccolte. Questa fase 
favorisce l’attitudine a collocarsi dal punto di vista dei 
protagonisti della vicenda assumendone il ruolo (Cfr. Blumer, 
1969, 116), anche attraverso una decisiva partecipazione 
“empatica”. Nel nostro caso, i punti di vista sono molteplici e 
dispersi (come vedremo meglio nel prossimo capitolo). 
 

• “Photo-elicitation interview”: interazione “diretta” con le 
persone che vivono nei mondi sociali e naturali “osservati” 
sollecitando un’interpretazione, un commento, da parte loro, 
alle immagini scelte da ricercatore, per evitare il rischio – 
sempre presente – dell’“automatica sostituzione” del nostro al 
loro significato. L’interazione sociale, così come la conoscenza, 
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è un processo formativo in sé (Cfr. Blumer, 1969, p. 118, i 
corsivi sono nostri). E’ questo il momento di un possibile 
infrangersi dell’ovvio, della possibile apertura di un varco in ciò 
che normalmente viene “dato per scontato”, sia da parte del 
ricercatore che dall’(s)oggetto osservato/coinvolto. Questa terza 
fase serve per “mettere in atto” dei concetti “sensibilizzanti” 
inizialmente proposti, non con l’obiettivo di “verificarli” o 
“falsificarli”, ma per “ispezionarli” tramite un’analisi in presa 
diretta nel mondo sociale empirico reale, arricchendolo di 
livelli di complessità. Sarà così possibile vedere in che modo la 
realtà empirica replica alle nostre “mosse”, costringendoci a 
indietreggiare o, in altre occasioni, a procedere. Si 
osserveranno, si registreranno e analizzeranno le risposte 
cognitive ed emotive – anche “impreviste” – dei (s)oggetti 
osservati, lasciando che queste ultime agiscano sulla scena 
costruita nel corso della fase “esplorativa”, modificandola e 
aprendo momenti di vera e propria riflessione e di formazione, 
per il ricercatore e per l’osservato. Questa terza fase è detta di 
“ispezione” perché “tenta di identificare la natura dell’elemento 
analitico attraverso una ricerca intensa delle sue istanze nel 
mondo empirico” (Blumer, 1969, p. 106). 
 

Infine, ma non per ultima, vi è la costruzione delle ipotesi di 
ricerca. Nel nostro caso si tratta dell’individuazione di alcune 
domande, ipotesi e concetti sensibilizzanti in relazione ai processi 
socio-ambientali indagati su quel territorio. Non è possibile collocare 
in un momento distinto questa fase: infatti, la costruzione delle 
ipotesi-domande263 avviene fin dalle prime esplorazioni e verrà rivista 
continuamente nel corso delle fasi successive. E’ certo che la 
progressiva “raffinazione” di tali ipotesi, e dei connessi “concetti 
sensibilizzanti”, aiuterà a metterli a fuoco maggiormente. Come più 
volte sottolineato, occorrerà però continuare a rimanere aperti nelle 
prospettive che, a un certo punto, verranno “definite”. Nel prossimo 
capitolo proveremo a cimentarci in questo arduo compito. 

 

                                                 
263 Vedi Cardano (2003). 
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There’s an elephant in the room. 
It is large and squatting,  

so it is hard to get around it. 
Yet we squeeze by with “How are you?”  

and “I’m fine” ...  
And a thousand other forms of trivial chatter. 

We talk about the weather. 
We talk about work. 

We talk about everything else – 
except the elephant in the room. 
There’s an elephant in the room. 

We all know it is there. 
We are thinking about the elephant as we talk together. 

It is constantly on our minds. 
For, you see, it is a very big elephant. 

It has hurt us all. 
But we do not talk about the elephant in the room. 

Oh, please say her name. 
Oh, please say “Barbara” again. 

Oh, please, let's talk about the elephant in the room. 
For if we talk about her death, 

Perhaps we can talk about her life. 
Can I say “Barbara” to you and not have you look away? 

For if I cannot, then you are leaving me 
Alone ...  

In a room ... 
With an elephant. 

 
 
 

“The Elephant in the Room” 
by Terry Kettering 
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Un re convocò nella piazza tutti i ciechi della città 
e li fece disporre attorno a un elefante chiedendo di 
descriverlo. Il cieco che toccò la testa dell’elefante 

disse: «Maestà l’elefante è come una caldaia», 
quello che toccò le orecchie disse: «No, maestà, 

l’elefante è simile a un ventaglio», quello che accarezzò 
le zanne affermò che il pachiderma era simile 

a un vomere, il cieco che tastò la proboscide disse 
che era simile al manico di un aratro, quello che 

toccò il ventre lo trovò simile a un granaio, quello 
posto in corrispondenza delle zampe smentì i precedenti 

affermando che l’elefante era simile a delle 
colonne, quello che toccò il di dietro lo trovò simile 
a un mortaio, quello che toccò il membro disse che 

l’elefante era simile a un pestello. I ciechi continuarono 
a smentirsi l’un l’altro e a litigare mentre 

il re assisteva divertito. Solo se avessero iniziato a 
dialogare e a mettere insieme le loro visioni parziali 

avrebbero potuto avere un’idea più completa dell’animale. 
Udana VI, 4, 66-69 
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Capitolo V 
 

Enormi elefanti grigi nel giardino di Huelva264. 
Un’indagine qualitativa su un caso di crimine 

ambientale 
 
 

5.1. Dove iniziare. Il focus della ricerca 
 
“C’era un tempo nel quale la scienza avveniva nel laboratorio – 

una scienza sperimentale delimitata nel tempo e nello spazio. Quel 
tempo è passato. Ormai tutta la terra è diventato un laboratorio”, 
scrive Beck (2007, p. 61) riprendendo direttamente il pensiero di 
Latour. 

Dentro a uno dei “sentieri della complessità” abbozzati nel 
primo capitolo, abbiamo provato a mostrare come ovunque proliferino 
oggetti “ibridi”, con-fusi, dai bordi incerti: dal riscaldamento globale, 
ai disastri ambientali, dai contagi fino ai luoghi contaminati. Si tratta, 
dicevamo, di alcuni “frutti impazziti” della prima, della seconda e 
della terza rivoluzione industriale (Cfr. Latour, 1991, p. 73), di 
“oggetti ibridi” a metà tra natura e cultura, tra scienza e politica, tra 
umano e non umano, tra globale e locale. Troppo spesso si cerca di 
mettere a fuoco questa incertezza, per dissiparla, forzando i “fatti” 
dentro alcune categorie tradizionali del pensiero che sarebbero in 
grado di restituire chiarezza al quadro: “purificandoli”, rendendoli 
nuovamente puri. 

Non è questa l’operazione che ci impegnerà nell’arco di questo 
capitolo. Ciò che animerà il nostro percorso sarà il tentativo di “far 
parlare” la molteplicità di narrazioni popolari265 che gravitano attorno 
a uno specifico “oggetto ibrido”: la contaminazione ambientale di un 
territorio266. 

Più concretamente, nel corso di questo capitolo ci 
avventureremo nell’esplorazione di uno scenario ambientale “situato”: 
Huelva, una città del sud della Spagna, che risulta gravemente 
contaminata per la presenza di un imponente polo chimico e 
industriale installato nei primi anni Sessanta durante il regime di 
Franco. Il Polo venne costruito in prossimità della città, in quello che 

                                                 
264 Il contenuto di questo capitolo – e la stessa formulazione del titolo – riproduce i 
principali contenuti di un nostro articolo in corso di pubblicazione (Natali, 2010). 
265 Per riuscire a rendere la complessità di questo “pluriverso” di narrazioni è stato 
adottato un approccio che abbiamo definito “prospettivismo relazionista”. Vedi supra 
cap. 4. 
266 Parliamo, in tal senso, di folk green criminology. Vedi supra introduzione. 
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può essere definito come il “giardino sul retro” (backyard). 
Osserveremo questo caso di “environmental crime” – attualmente in 
atto –  attraverso la prospettiva teorica, per molti aspetti ancora 
emergente, che abbiamo in parte anticipato nel tragitto che ci ha 
condotto fin qui. Come si ricorderà, infatti, alcune domande che hanno 
accompagnato le nostre riflessioni sono state: quali sono le questioni 
teoriche e le direzioni metodologiche che si possono incontrare, 
quando decidiamo di studiare un caso di conflitto socio-ambientale e 
di crimine ambientale come quello che stiamo per presentare? 

In questa fase del nostro lavoro non ricostruiremo – se non per 
sommi capi – il quadro giudiziario della “situazione critica” che si 
riscontra a Huelva. Questo compito risulterebbe così ampio da non 
lasciare spazio al preciso – e ben delimitato – “campo” di ricerca 
empirica che si è deciso di approfondire. La direzione della nostra 
indagine si orienterà, infatti, sfiorando solo alcuni cruciali 
interrogativi: quali “narrazioni” e quali “vocabolari significativi” 
riguardanti il problema della contaminazione e la realtà “ibrida” di un 
“crimine ambientale” circolano tra gli abitanti del territorio implicato? 
E ancora: quali questioni decisive – per la criminologia ambientale, 
ma non solo – tali narrazioni “locali” sollevano? Quali domande di 
giustizia fanno emergere? 

Nel compiere questa operazione ci ritroveremo a osservare, 
comprendere e analizzare i rapporti che intercorrono tra l’uomo e 
l’ambiente in cui vive proprio quando tali rapporti si fanno più 
insoddisfacenti, frustranti, rischiosi, dannosi e distruttivi. 

Come ricordano Auyero e Swistum in un recente contributo 
(2009) vi è un’ampia letteratura sociologica che si è interessata allo 
studio della percezione sociale del rischio da parte di chi vive in 
ambienti contaminati (vedi Levine, 1982; Brown e Mikkelsen, 1990; 
Bullard, 1990; Checker, 2005; Lerner, 2005). Queste analisi, 
focalizzate quasi esclusivamente sul contesto nord-americano, si 
rivelano però inadeguate – un vero e proprio “vuoto analitico e 
teorico” – quando si desidera comprendere casi in cui si riscontrano 
disaccordo, confusione, dubbi, conflitti e una pluralità eterogenea di 
“narrazioni” sull’origine, l’estensione e gli effetti della 
contaminazione267. 

Pur attingendo a una differente tradizione di pensiero – l’ 
“interazionismo simbolico” (Mead 1934; Blumer 1969) – la nostra 
esplorazione etnografica e criminologica si orienterà proprio nella 
direzione indicata e seguita da Auyero e Swistun nello studio della 
baraccopoli Flammable (Argentina), ossia verso le “origini” delle 
percezioni sociali e dei vissuti riguardanti la “contaminazione”. 

                                                 
267 Su questi temi vedi cap. 3, II parte. 
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Attraverso uno sguardo interazionista (radicale) e fenomenologico, 
prossimo (“closely attuned”)268 all’esperienza dei singoli attori 
sociali269 così come collocati in una ben precisa rete di simboli, 
interazioni sociali e rapporti di dominio sarà così possibile ricostruire 
e comprendere ciò che orienta la “definizione della situazione” che 
l’attore sociale ha elaborato, e che può motivare il suo agire. 

Lo studio si concentrerà su una “località”, un altrove – la città 
spagnola di Huelva – che ben può rappresentare uno dei loci 
caratteristici della “modernità” e delle sue “conseguenze”270. Avremo 
modo di vedere che a Huelva – come in molti altri luoghi contamianti 
– nonostante il lavoro instancabile di un’associazione che lotta per il 
recupero graduale delle zone contaminate (La mesa de la ria), non si 
riscontra, da parte degli abitanti, una conoscenza condivisa intorno al 
problema, alle “cause”, alle responsabilità e agli effetti della 
contaminazione attuale. 

La situazione che ritroviamo a Huelva è caratterizzata da un 
disastro socio-ambientale, in corso, che si è sviluppato “al 
rallentatore”/slow-motion (Auyero e Swistun, 2009, p. 4), e che può 
essere definito – con altre parole ma in un senso analogo – un vero e 
proprio creeping disaster (Cfr. Williams, 2006, p. 309). Queste 
“etichette” sono utili proprio per evidenziare l’estesa dimensione 
temporale e la “lenta” scansione – perlomeno rispetto ai “ritmi” della 
vita biografica individuale – con cui gli effetti dannosi e distruttivi si 
sono estesi nell’ambiente e nei corpi che in quel contesto si muovono 
e vivono. Questo lento processo di incubazione si ritrova, come 
vedremo, soprattutto nei racconti delle persone anziane (Cfr. Auyero, 
Swistun, 2009, p. 55) che conservano il ricordo di quando l’ambiente 
non era ancora contaminato, un passato che contrasta – spesso con 
sfumature di “idealizzazione” (Cfr. Auyero, Swistun, 2009, p. 56) – 
un presente, un “qui e ora” dominato dal degrado ambientale. 

Abitare un ambiente contaminato è un’esperienza estremamente 
complessa che si costruisce a partire da molteplici sfere interagenti: da 
quella personale alla sociale, attraverso quella “sensibile” (leggi: 
legata ai sensi), fino a quella del “dominio” e della politica (vedi 
anche Auyero, Swistun, 2009, p. 5). L’esito di questa interazione è 
spesso un lento e strisciante processo di “intonazione” (attuned) 
attraverso cui gli abitanti di questi luoghi, con il passare del tempo, si 
“accordano” alla realtà contaminata, pur “confliggendo” tra loro 

                                                 
268 Vedi anche Pink (2008, p. 190). 
269 Usiamo qui l’espressione sociologica “attore sociale” per indicare, innanzitutto, il 
ruolo attivo dell’individuo, in quanto creatore dei significati attraverso cui interpreta e 
“costruisce” la realtà che lo circonda. 
270 L’espressione “le conseguenze della modernità” richiama direttamente il pensiero di 
Anthony Giddens. Vedi supra cap. 3. 
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sull’interpretazione, le responsabilità e la gravità che la riguardano. E 
dato che, come ricordano Auyero e Swistun (2009, p. 12), la 
contaminazione tossica è “inerentemente incerta” lo sfondo su cui 
questi conflitti socio-ambientali avvengono risulta inevitabilmente 
nebbioso, “fumoso”, opaco271. 

Occupandoci del “problema della contaminazione” e delle 
esperienze degli abitanti di Huelva rispetto a esso, non andremo alla 
ricerca delle cause “reali” dello stato attuale di degrado ambientale o 
delle responsabilità di questa o quella impresa multinazionale 
(corporation)272 o dello Stato. A interessare il nostro sguardo – lo 
ricordiamo – saranno piuttosto le percezioni sociali e i significati che 
compongono le esperienze di contaminazione e di ingiustizia 
ambientale dei residenti, ciò che costoro pensano e sentono in 
relazione alla (drammatica e minacciosa) situazione ambientale in cui 
vivono (Cfr. Auyero, Swistun, 2009, pp. 15-16). In ogni caso, dal 
momento che le esperienze di “sofferenza ambientale” (environmental 
suffering) e di “ingiustizia ambientale” (environmental injustice) sono 
forme peculiari di sofferenza e ingiustizia sociali prodotte nel corso di 
atti complessi posti in essere da attori sociali dotati di enormi poteri 
(corporation o istituzioni) verrano abbozzati alcuni rimandi al ruolo (e 
alle responsabilità) che essi hanno in tali contesti (Cfr. Auyero, 
Swistun, 2009, p. 17). Ma il focus dell’indagine si concentrerà 
pressoché esclusivamente sugli universi interattivi, discorsivi e visuali 
vissuti dalle vittime ambientali che abitano luoghi contaminati. 

Inoltre, come sviluppato altrove (Ceretti, Natali, 2009, pp. 393-
394), dato che i significati dipendono da ciò che gli attori sociali 

                                                 
271 Vedi supra cap. 3 il concetto di cosmologie ambientali. 
272Anche solo l’approfondimento di uno questi aspetti richiederebbe un’intero studio 
dedicato. Per quanto riguarda il profilo della responsabilità penale delle corporation 
rinviamo alla monografia della penalista Cristina de Maglie (2002) la quale, proprio in 
riferimento ai reati che possono ledere beni collettivi quali l’ambiente, scrive: “Di regola 
[…] questa tipologia di reati necessita, per giungere a consumazione, di un lasso di tempo 
considerevolmente lungo e si realizza solo attraverso la somma di comportamenti, che 
considerati da soli sono penalmente irrilevanti, ma che divengono significativi quando 
vengono a cumularsi. E’ il tempo, dunque, il catalizzatore che permette alle singole 
condotte – meri frammenti di tipicità – di cumularsi e infine di caricarsi di offensività: il 
risultato è una tipologia di reati con una natura inequivocabilmente dinamica, qualificata 
cioè dal lasso di tempo e dall’effetto cumulativo delle attività, di per sé irrilevanti” (de 
Maglie, 2002, p. 373). Proprio per catturare reati a “effetto cumulativo” e di natura 
“dinamica” come quelli a danno dell’ambiente, sembra utile rivolgersi a una forma di 
colpevolezza – la c.d. reactive corporate fault – il cui accertamento non avviene al 
momento o prima della realizzazione del comportamento, ma si sposta “ad un momento 
successivo, a quel lasso di tempo che segue la condotta e che serve per chiarire che cosa 
la persona giuridica ha fatto, come ha reagito in risposta alla commissione del fatto tipico 
o della frazione di fatto tipico” (de Maglie, 2002, p. 375). Per un esteso e approndito 
studio sociologico sul tema della “responsabilità” – e della “irresponsabilità” – delle 
imprese in campo economico, sociale e ambientale si veda Gallino (2005). 
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intervistati dicono, si presenta la questione della “credibilità” 
dell’intervista e del valore di “verità” da attribuire alle parole e alle 
narrazioni espresse: 
 

“A questo proposito notiamo che quanto gli attori dicono ci informa non 
solo su certi fatti o relazioni sociali, ma anche (e forse soprattutto) sugli attori 
stessi, sulle loro rappresentazioni dei mondi e delle interazioni sociali in cui sono 
coinvolti. Di conseguenza, la nostra preoccupazione non è tanto accertare la 
“verità” delle interviste, quanto elaborare e comprendere tali rappresentazioni”. 
(Dal Lago, Quadrelli, 2003, p. 24) 
 

Coerentemente, l’obiettivo che ci siamo proposti non è quello di 
valutare e “verificare” il valore di verità (Cfr. Auyero, Swistun, 2009, 
p. 31; Poggio, 2004, pp. 124-125) delle narrazioni e dei vocabolari 
significativi emersi nel corso delle interviste con i residenti di Huelva 
– come, per esempio, se i casi di cancro denunciati siano “realmente” 
causati dal Polo chimico industriale o se esistano “davvero” casi di 
bambini nati con deformazioni causate dalla contaminazione –, quanto 
piuttosto quello di comprendere i significati e i vissuti che 
attraversano queste “vite contaminate”. 

 
 

5.2. Una situazione critica: la città di Huelva. Che cosa sta 
accadendo? 

 
In queste pagine introduttive ci limiteremo a fornire una breve 

sintesi di quegli aspetti che consentono di inquadrare il caso di Huelva 
sotto la definizione di “environmental crime”, consapevoli che il 
giudizio al quale ogni criminologo si appoggia per decidere la portata 
di tale definizione contiene sempre aspetti assiologici e di valore. In 
breve, non è sufficiente il dato “naturalistico” per affermare la “natura 
criminale” di determinate attività prodotte dall’azione dell’uomo, è 
necessario anche fornire un giudizio di “valore” sui “fatti” 273. 

Abbiamo già mostrato come nel panorama della “green 
criminology” prevalga una definizione allargata di “environmental 
crime”274, in grado di includere anche quelle dimensioni di “danno” e 
di “ingiustizia” che vengono spesso disertate dalla legge penale e dal 
sistema della giustizia penale. 

La situazione di Huelva va sicuramente considerata in una 
prospettiva “allargata” di questo genere.  

 
 

                                                 
273 Vedi supra cap. 2. 
274 Vedi supra cap. 2. 
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Figura 1: Huelva e il suo “giardino sul retro”. 
1. Il polo chimico e industriale. 
2. La spiaggia della “Punta del Sebo”. 
3. Le “balsas de fosfoyesos”. 

  
Situata nel sud-est della Spagna, Huelva è la città più occidentale 

dell’Andalusia, bagnata dai fiumi Tinto e Odiel, e vicina al mare. 
Huelva, però, è anche – come abbiamo anticipato – una città altamente 
contaminata dalla presenza di un Polo chimico-industriale attivo fin 
dagli anni Sessanta e composto da un gran numero di corporation del 
campo della chimica e dell’energia. 

A partire dai primi anni in cui vennero avviate le attività 
industriali, la vita degli abitanti di Huelva – e l’immagine stessa della 
città – cambiò radicalmente: il “benessere” era finalmente giunto 
anche per loro. Progressivamente, però, gli effetti distruttivi e 
irreversibili per l’ambiente e per la salute delle persone iniziarono a 
imporsi e a oscurare la promessa di benessere di cui le fabbriche 
erano state portatrici. 

Questa situazione “critica”, dominata dalla presenza di attività 
industriali portate avanti da imprese che fin dagli anni Sessanta 
scaricavano i residui delle loro attività direttamente nel fiume “rio 
Tinto”, si aggravò ulteriormente quando alcune imprese del Polo 
chimico iniziarono a sversare anche i “fosfoyesos” (fosfogessi) – un 
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residuo del processo di produzione dell’acido fosforico che contiene 
varie concentrazioni di uranio. Da qui la creazione delle c.d. “balsas 
de fosfoyesos”, veri e propri bacini contaminati che si estendono per 
una superficie di 1200 ettari, a sole poche centinuaia di metri dalla 
città275. 

 
 

5.2.1. La questione dei fosfogessi 
 
In questo paragrafo ripercorreremo brevemente la storia normativa 

e giudiziaria dei “fosfogessi”, la realtà più “invisibile” della grave 
contaminazione presente a Huelva. 

Il “fosfogesso” è il residuo che deriva dalla fabbricazione 
dell’acido fosforico e si ottiene mescolando la “fosforite” con l’acido 
solforico. Esso contiene valori estremamente elevati di Uranio, 
Thorio, Piombo, Arsenico, Polonio e Radon. Si tratta di elementi 
radioattivi presenti nei residui che sono stati sversati, nel corso di 
quarant’anni, nelle “Marismas del Rio Tinto”, sulla sponda che 
costeggia la città di Huelva, e dove confluisce, con il Rio Odiel, nella 
“Ría de Huelva”, che sfocia, dopo pochi chilometri, nell’Oceano 
Atlantico. 

L’autorizzazione per lo sversamento dei fosfogessi (fosfoyesos) 
viene concessa all’impresa Fertiberia S.A. (Huelva-España) con gli 
“Ordenes Ministeriales” del 14 marzo del 1967 e del 17 maggio del 
1968, norme rifluite nell’ O.M. del 22 aprile del 1998. Il “Titulo 
Administrativo” iniziale li definiva un “sottoprodotto”. 

Il suddetto “Orden Ministerial” autorizzava Fertiberia a utilizzare 
alcuni terreni di “Dominio Público Maritimo Terrestre” (DPMT), la 
cui competenza amministrativa esclusiva appartiene al “Ministerio de 
Medio Ambiente”. Questa competenza è prevista nella “Ley de Costas 
española” del 22 luglio del 1998 (erede di altre leggi sul “Dominio 
Publico”) che definisce la “natura giuridica” degli spazi pubblici del 
mare e delle spiagge, delle acque territoriali e delle sponde dei fiumi e 
dei laghi. 

Nel caso di Huelva, lo spazio delle “Marismas del Rio Tinto” è 
compreso in queste competenze, e pertanto è il “Ministerio” l’unico 
soggetto ad avere la competenza per la concessione di autorizzazioni 
per realizzare attività in questi spazi. Con le “Cláusulas de la 
Concesión”, imposte dallo Stato a seconda dell’attività che si richiede, 
vengono autorizzati a Fertiberia piani quinquennali di sversamento, 

                                                 
275 Vedi Dueñas et al. (2007), Pérez-López, Alvarez-Valero, Nieto (2007); Tayibi et al. 
(2009). 
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per un’altezza non superiore ai tre metri, con la restituzione allo Stato 
di questi spazi, al termine dei cinque anni, ricoperti con uno strato di 
terra vegetale. Lo spazio autorizzato era di 720 ettari sulla sponda del 
Rio Tinto, a neanche 500 metri dal centro urbano della città di Huelva 
(150.000 abitanti). 

Successivamente, con “Orden Ministerial” del 20 aprile del 2000, 
si probisce a Fertiberia di modificare la concessione iniziale per 
aumentare l’altezza possibile per lo sversamento dei fosfogessi. 
L’impresa ricorre per via amministrativa contro tale “Orden 
Ministerial”, ma il ricorso viene respinto dal “Tribunal de la Sala de lo 
Contencioso Administrativo de la Audiencia Nacional de España” in 
data 7 ottobre 2003. Ciononostante, Fertiberia continua a sversare i 
fosfogessi elevando così l’altezza degli sversamenti ed ampliandone 
l’estensione spaziale al punto che essi occupano attualmente circa 
1200 ettari (una superficie più o meno equivalente a quella della stessa 
città di Huelva). 

Con un ulteriore “Orden Ministerial” del “Ministerio de Medio 
Ambiente” del 27 novembre 2003, viene dichiarata decaduta la 
concessione amministrativa di Fertiberia, il che implicava, secondo la 
“Ley de Costas” in vigore, la cessazione degli sversamenti di 
fosfogessi e la restituzione al “Dominio Publico Maritimo Terrestre” 
dei terreni occupati (“las marismas”), nelle stesse condizioni iniziali in 
cui erano stati ceduti.  

L’impresa ricorre anche contro questo “Orden Ministerial” e 
presenta il ricorso davanti all’“Audiencia Nacional”, la quale con 
sentenza del 27 giunio del 2007, rigetta il ricorso di Fertiberia. Gli 
sversamenti di fosfogessi però continuano finchè il 4 ottobre 2007 il 
“Ministerio de Medio Ambiente” comunica che intende rendere 
esecutiva la decisione con la quale è stata dichiarata decaduta la 
concessione e chiede all’impresa di presentare un piano per adempiere 
tale “risoluzione” “con tutte le debite garanzie sulle possibili 
conseguenze ambientali e sul recupero degli spazi degradati”. 

Fertiberia presenta, quindi, un piano al Ministero in data 28 marzo 
2008 (dopo svariate diffide per inadempimento) nel quale però non 
solo non chiarisce le modalità per porre fine agli sversamenti e per 
restituire gli spazi pubblici allo Stato, ma indica anche come come 
limite temporale il 2011-2012; fino a quel momento avrebbe 
continuato a sversare i fosfogessi in quantità anche maggiori delle 
attuali.  

La “Resolución” del “Ministerio de Medio Ambiente” che intima a 
Fertiberia di cessare gli sversamenti, dichiara che l’impresa è priva del 
titolo giuridico per continuare a sversare i fosfogessi. 
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Più recentemente, in data 19 marzo 2009, la stessa Commissione 
europea ha inviato alla Spagna un avvertimento scritto per aver 
consentito il deposito dei “fosfogessi” – qualificati come “rifiuti 
industriali” – in violazione della normativa comunitaria sul 
trattamento e l’eliminazione degli stessi (Direttiva 75/442/CEE del 
Consiglio, del 15/07/1975, relativa ai rifiuti e la Direttiva 96/61/CE 
del Consiglio, del 24/09/1996, sulla prevenzione e riduzione 
dell’inquinamento). 

 
 

5.2.2. L’irresponsabilità organizzata. Il quadro giudiziario e alcuni 
studi scientifici sulla situazione critica 

 
Di fronte alla gravità della situazione, l’impunità sembra 

proteggere l’irresponsabilità di questa impresa, così come le fabbriche 
di Foret S.A. e Atlantic Copper, altamente contaminanti per la 
produzione di acido solforio, e situate a pochi metri l’una dall’altra 
lungo l’“Avenida Francisco Montenegro”. Come se ciò non bastasse, 
la “Delegada de Medio Ambiente” della “Junta de Andalucia” di 
Huelva nel 2008 concede all’impresa Fertiberia l’“Autorización 
Ámbiental  Integrada” richiesta dall’Unione Europea.  

Nonostante l’Associazione “Mesa de la Ria” abbia intrapreso varie 
azioni giudiziarie contro alcune imprese del Polo Quimico e anche 
contro l’“Administración Pública”, i risultati dal punto di vista legale 
sono stati scarsi: le denuncie sono state tutte sistematicamente 
archiviate276. Tra queste ricordiamo quella presentata nel gennaio del 
2008 dove si denunciava il trasporto e il deposito di 7.300 tonnellate 
di Cesio-137 (radiattivo) – fuoriuscito in seguito a un “incidente” della 
“fábrica de Acerinox” di Cádiz – nelle “Balsas de fosfoyesos”. Tale 
deposito di Cesio-137 è stato individuato dal laboratorio francese 
CRIIRAD, specializzato in radioattività especializado en 
radiactividad.  

Per quanto riguarda i profili penali del quadro giudiziario, è 
necessario ricordare due sentenze. 

Anzitutto, la Sentenza n. 569/98 pronunciata dal “Juzgado de lo 
Penal numero dos de Huelva”, con la quale viene condannato il 

                                                 
276 La “Fiscalia” di Huelva nega l’esistenza dei delitti indicati nella denuncia e 
conseguentemente archivia. Nello specifico, le fattispecie considerate erano: a) “delito de 
Riesgo catastrófico relativo a la energía nuclear y las radiaciones” previsto all’art. 341 del 
“Código Penal español”; b) “delito contra los Recursos Naturales y el Medio Ambiente” 
previsto all’art. 325 in relazione all’art. 326 del “Código Penal español”; c) “delito de 
prevaricación” previsto all’art. 404 del “Código Penal español”. Per un approfondimento 
giuridico di alcuni di questi aspetti vedi Mendo Estrella (2009). 
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direttore dell’impresa Atlantic Cooper S.A., Patricio Barrios Garcia, 
quale autore di un “delito contra el  Medio Ambiente” (art. 347 bis, 
párrafo segundo del Codigo Penal español texto refundido de 1993, 
quello in vigore è del 1995 Texto Refundido) in relazione allo 
sversamento nel fiume Tinto di elementi contaminanti derivanti dalla 
produzione dell’acido solforico (come arsenico, cadmio, zinco, 
piombo, ferro). La Sentenza stabilisce una pena di una anno di 
prigione, “con las accesorias de suspensión de empleo o cargo 
publico, y privación de sufragio activo y pasivo” per tutta la durata 
della condanna, e una multa di 5.000.100 pesetas (corrispondente a 
30.000 euro).  

Infine, il “Juzgado de lo Penal numero 3 de Huelva”, con la 
sentenza numero 195/2002, pronunciata in data 10 luglio 2002 in 
“Autos de Procedimiento Abreviado numero 395/99”, condannò 
Francisco Cuadra Jimenez e Pedro Felipe Villar Montero, direttivi 
della impresa FERTIBERIA S.A., a una pena di un anno e sei mesi di 
prigione, “con suspensión de empleo y cargo público”, e a una multa 
di 6 euro al giorno per dodici mesi (per un totale di 3.240 € per 
ciascuno), quali responsabili di un “delito contra los recursos naturales 
y el medio ambiente” (art. 325 in relazione all’art. 389 del Codigo 
Penal). Inoltre, nella sentenza si dispone che i responsabili adottino 
tutte le misure necessarie per evitare l’ulteriore dispersione dei metalli 
rilasciati nelle vicinanze dell’impianto industriale. 

Pertanto le uniche sentenze riguardanti il caso considerato sono 
queste ultime due, anche se molte altre azioni penali e amministrative 
sono pendenti. Certamente ben poca cosa rispetto ai pesanti effetti 
sull’ambiente e sulla salute delle persone che la situazione nel suo 
complesso e nella sua dimensione temporale produce. 

Anche se non sono state ancora svolte indagini epidemiologiche 
ed alcuni importanti ricerche sono attualmente in corso, gli studi 
condotti fino ad ora per “valutare scientificamente” il livello della 
contaminazione a Huelva e i rischi per la salute dei suoi abitanti 
convergono nell’evidenziare l’estrema gravità della situazione. Appare 
sempre più evidente l’alta percentuale di malattie di vario genere che 
si registra nella città di Huelva rispetto ad altre città della Spagna 
(vedi per tutti Benach et al., 2004; Monge-Corella et al. 2008). 

Inoltre, il c.d. “Informe Esturión” (intitolato “situacion actual y 
estimacion de la evolucion del estado ambiental de la ria de Huelva”) 
realizzato dalla stessa “Administración Pública” nel 1992, non è stato 
messo a conoscenza dell’opinione pubblica. Si tratta di un documento 
che testimonia l’esistenza di metalli pesanti nel fondale della “Ria de 
Huelva” in seguito agli sversamenti incontrollati delle industrie 
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chimiche, come cadmio, mercurio e piombo, in concentrazioni fino a 
200 volte superiori a quelle permesse. 

Nel 2001, tutte le forze politiche, impresariali e sindacali 
approvano il cd. “Estudio Epidemiológico de la población de Huelva”, 
sugli effetti che la contaminazione produce sulla salute degli abitanti 
di Huelva. Lo studio non verrà mai realizzato.  

Per quanto riguarda le “balsas de fosfoyesos” – i bacini 
contaminati che si estendono per una superficie di 1200 ettari a poche 
centinuaia di metri dalla città – alcuni studi recenti hanno poi 
evidenziato la pericolosità per la salute umana della loro presenza 
(vedi Dueñas et al. 2007; Pérez-López et al. 2007; Tayibi et al. 2009). 

In estrema sintesi, sia per la gravità della contaminazione presente 
sul territorio sia per l’assenza di una risposta giudiziaria a questa 
grave situazione sembra proprio che il quadro generale di Huelva – 
che abbiamo qui solo brevemente tratteggiato – si avvicini, pur a 
livello locale, a ciò che Beck chiama “irresponsabilità organizzata”:  

Scrive Beck: 
 
“Ci sono […] due varianti dell’ ‘irresponsabilità organizzata’. La prima esiste 

all'interno dello Stato nazionale e si basa sulla non-imputabilità, giustificata 
giuridicamente, delle conseguenze pericolose delle decisioni; l'altra deriva dalla 
frammentazione degli spazi giuridici tra gli Stati nazionali. Questo spiega perché 
le distruzioni ambientali e la creazione del diritto ambientale progrediscano 
contemporaneamente.” (Beck, 2007, p. 54). 

 
La città di Huelva è davvero un “laboratorio a cielo aperto” in cui 

nessuno è responsabile del risultato degli esperimenti… 
E la gente? Molti credono che si tratti di una situazione 

irreversibile, ancorata nel tempo (time-scape), e si sentono in balia di 
attori molto potenti contro i quali è impossibile lottare. Spesso 
vogliono recuperare i propri spazi vitali legati all’ambiente e 
proteggere la propria salute. Quando, però, sull’altro piatto della 
bilancia, vengono appoggiati i posti di lavoro la domanda diventa: 
“come è possibile mantenere un equilibrio, seduti sull’altalena di 
questo tragico e ingiusto dilemma?”. 

Nonostante questo scenario decisamente preoccupante, sembra, 
come spesso accade in casi di questo genere, che esso rimanga, ancora 
una volta, “sorprendentemente” invisibile. E’ questa constatazione che 
ci spinge ad andare oltre, domandandoci: che cosa sta “davvero” 
accadendo a Huelva? 

Assunto pertanto che il crimine “esiste” – perlomeno se si decide 
di accogliere una definizione “allargata” di “crimine ambientale” a cui 
si è accennato – ritorniamo alla domanda, più specifica, che 
focalizzerà il nostro obiettivo esplorativo: da quali manifestazioni gli 
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abitanti di Huelva – le vittime più dirette – si accorgono della sua 
“esistenza”, e quali sono le dimensioni, richiamate dalle loro 
narrazioni, che consentono anche a noi osservatori di coglierne la sua 
“realtà”, così tragicamente elusiva? 

 
 

5.3. La costruzione di uno sguardo sugli “ambienti sensibili”: cenni 
metodologici 

 
Come ampiamente discusso nel capitolo precedente, anche il 

criminologo, qualora decida di svolgere una indagine etnografica, non 
si comporta “come un obiettivo fotografico o un magnetofono, tanto 
più quando sceglie come oggetti di ricerca mondi e situazioni delicati, 
in cui sono evidenti la sofferenza umana o i conflitti sociali” 
(AA.VV., 2008, p. 5), come quello che stiamo considerando.  

Proprio perché si tratta di mondi e ambienti “sensibili” – dove si 
esprimono conflitti e si patiscono sofferenze – questo percorso 
etnografico deve avvalersi di quella facoltà creativa squisitamente 
umana rappresentata dall’immaginazione, capace di metterci nei 
“panni” altrui, facendoci sentire la loro – la nostra – sofferenza, 
sensibilizzandoci. Il seguente passaggio di Rorty descrive 
accuratamente l’adeguatezza dello sguardo etnografico per 
l’osservazione di questi contesti “sensibili”: 

 
“Nella mia società utopica la solidarietà umana non sarebbe considerata 

come qualcosa di cui ci si deve rendere conto liberandosi dei ‘pregiudizi’ o 
scavando in profondità nascoste, ma come un obiettivo da raggiungere. E non con 
la ricerca, ma con l’immaginazione: riuscendo, grazie all’immaginazione, a 
vedere gli individui diversi da noi come nostri simili nel dolore. La solidarietà non 
la si scopre con la riflessione: la si crea. La si crea diventando più sensibili alla 
particolare sofferenza e umiliazione subita da altre persone sconosciute. Con una 
sensibilità così accresciuta diventa più difficile disinteressarsi degli individui 
diversi da noi pensando che ‘non la patiscono come la patiremmo noi’ o che ‘un 
po’ di sofferenza dovrà sempre esserci, perciò lasciamo che siano loro a soffrire’. 
La strada per arrivare a considerare gli altri esseri umani come ‘dei nostri’ invece 
che come ‘loro’ consiste nel descrivere gli altri nei particolari e nel ridescrivere 
noi stessi. Questo non è compito della teoria, ma di altri generi letterari come 
l’etnografia […] e soprattutto il romanzo. Opere narrative come quelle di Dickens, 
di Oliver Schreiner o di Richard Wright ci fanno conoscere in modo dettagliato le 
diverse forme di sofferenza [di dolore e umiliazione, p. 221] patite da persone a 
cui prima non avevamo prestato attenzione. […]. Nella mia utopica società […] 
[si verificherebbe] una svolta generale dalla teoria alla narratività. Questa svolta 
rappresenterebbe la rinuncia a voler afferrare tutti i lati della nostra vita con un 
unico colpo d’occhio, a descriverli con un unico vocabolario. Essa sfocerebbe nel 
riconoscimento di quella che […] chiamo la ‘contingenza del linguaggio’ – il fatto 
che non c’è modo di uscire dagli svariati vocabolari che abbiamo impiegato per 
trovare un metavocabolario che in qualche maniera tenga conto di tutti i 
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vocabolari possibili, di tutti i modi possibili di giudicare e sentire”. (Rorty, 1989, 
pp. 4-5) 
 

L’approccio narrativo e quello etnografico lavorando sulle 
parole e sui dettagli svolgono un ruolo decisivo nel processo di 
avvicinamento alle diversità di cui gli altri sono portatori, 
trasformandole in qualcosa di “familiare”, avvicinandole al nostro 
“noi”. A questo livello il rapporto tra osservatore e “realtà” si 
concentra nella convinzione che non si debba cercare di svelare 
l’apparenza per rivelare la realtà; occorre, piuttosto, creare una 
ridescrizione di ciò che è accaduto o sta accadendo, da confrontarsi 
non con la “realtà” – nei cui confronti non possiamo avere alcun 
accesso “diretto” –, ma con descrizioni differenti degli stessi fenomeni 
(Cfr. Rorty, 1989, p. 198). 

 
 

5.3.1. Una prima esplorazione visuale 
 
La ricerca etnografica e visuale che presento impiega, come 

anticipato, le interviste “fotostimolate” quali nuove fonti di “dati” 
qualitativi anche per la criminologia (Greek, 2005)277. Come ogni 
lavoro “empirico”, esso è basato sull’osservazione di un “campo”, un 
terreno concreto, e pertanto trova i suoi limiti di osservazione nei 
confini di tale campo. In ogni caso, nel compiere questa operazione, 
verranno proposte alcune dimensioni “sensibilizzanti” sui conflitti 
socio-ambientali e sui crimini ambientali che possono risultare utili 
anche nell’osservazione e nella ri-descrizione degli “ambienti 
sensibili” di altre realtà. 

La prima esplorazione etnografica e visuale è stata condotta nel 
mese di febbraio del 2008. La seconda – finalizzata a svolgere le 
interviste “foto-stimolate”278 – è avvenuta nel maggio dello stesso 
anno. 

La fase esplorativa è stata guidata dall’idea di trovare e catturare 
quelle dimensioni visuali che indicassero la presenza del Polo 
Chimico e della contaminazione nell’ambiente “sensibile” della città 
di Huelva. In veste di criminologo la mia attenzione era volta 
essenzialmente ai riflessi del crimine ambientale di cui stavo 
ricercando le “tracce” visuali. 

La ricerca delle tracce e degli “indizi” richiama direttamente 
quel tipo di inferenza nota con il nome di “abduzione”279. Scrive 

                                                 
277 Vedi supra cap. 4. 
278 Vedi cap. 4. 
279 Non potendo approfondire questa complessa tematica – peraltro recentemente 
valorizzata anche in campo criminologico (Cfr. Verde, Nurra, 2009; Ceretti, 
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Gabriele D’Autilia (2005) sul nesso significativo tra la fotografia e 
l’abduzione: 

 
“Senza soffermarci sulla nota analogia tra il lavoro dello storico e quello 

dell’investigatore, vale comunque la pena di sottolineare alcuni suggerimenti di 
metodo che possono interessare la ricerca storica condotta sulla fotografia […]. 
Da un lato […][la] fotografia […] si presenta allo storico come traccia, impronta, 
porzione della realtà da analizzare, come ‘scena del delitto’ immobilizzata 
dall’obiettivo e rimasta inalterata nel tempo, finestra privilegiata sugli indizi; 
dall’altro, il processo d’inferenza abduttiva, così come è stato descritto dal 
filosofo statunitense Charles Sanders Pierce, mostra una straordinaria somiglianza 
con il metodo seguito da Sherlock Holmes: l’abduzione si manifesta come un 
‘lampo di luce’, essa è ‘il passo tra un fatto e la sua origine, il salto istintivo e 
percettivo che permette al soggetto d’individuare un’origine che può poi venire 
verificata per provare o smentire l’ipotesi’ [Eco, Sebeok, 1983, p. 220]. La 
fotografia […] mette in gioco alcuni processi mentali fecondi per la ricerca, e in 
un certo modo necessari (non essendo possibile una lettura unica e certa), ma che 
possono anche – inevitabilmente – mettere a rischio la certezza delle conclusioni: 
se la validità del metodo abduttivo di Holmes trovava puntualmente conferma 
nella confessione finale dell’assassino, l’intuizione dello storico non ha 
certamente questo privilegio. 

Sembra dunque che, una volta messi in campo tutti gli strumenti 
metodologici necessari, resti imprescindibile un confronto tra l’intuizione dello 
storico e l’ineliminabile ambiguità del documento fotografico, che si può forse 
realizzare attraverso quella che Rudolf Arnheim definisce una ‘piena esperienza 
percettiva’. Naturalmente, la ricerca degli indizi non può non essere sostenuta da 
un forte progetto conoscitivo, che muova dall’individuazione di un chiaro oggetto 
di storia e si proponga di giungere a una dimostrazione. Storici e giudici cercano 
entrambi delle prove attraverso gli indizi, ma con obiettivi diversi” (D’Autilia, 
2005, pp. 8-9)280 

 
Inoltre, come nella gran parte delle ricerche visuali l’attenzione 

non si limita allo studio dell’immagine, ma si allarga alla relazione tra 
l’immagine e i suoi osservatori:  

 
“[i]l dato visuale è solo un indizio (nel senso di indice come lo definisce 

Peirce) di una scena di cui bisogna far emergere ed interrogare gli attori sociali 
implicati. […]. In altre parole il focus dell’analisi passa dall’immagine (e dalla 
informazione che riteniamo rappresenti) alla epifania dell’autore o dei soggetti 
implicati nella rappresentazione. In questo processo (metaforicamente un 
procedimento di accertamento di una ‘verità’ condivisa) i contesti descritti dai 
testimoni reali permettono di situare un significante visivo isolato (la fotografia) 
nel suo sistema (o nei suoi sistemi) o codici culturali”. (Parmeggiani, 2006, p. 35) 

                                                                                                                                                                  
Natali 2009) – basti qui suggerire che noi, in questa fase e nelle successive, ci 
muoviamo e proseguiremo la nostra indagine sulla base di un processo abduttivo. 
Gli obiettivi sono certamente differenti sia da quelli degli storici che dei giudici: 
sono quelli che caratterizzano la ricerca sociale e che, in particolare, connotano il 
panorama green della criminologia (vedi supra cap. 2). 
280 Vedi anche Eco (1983). 
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Nel compiere la prima esplorazione ho adottato due strategie 

portate avanti parallelamente: da un lato, mediante l’attraversamento 
personale del “micro-cosmo”281 che avevo scelto di osservare e 
indagare, sono andato alla ricerca delle “tracce” dei luoghi del 
conflitto sul tema della contaminazione, assumendo uno sguardo 
obliquo che riuscisse a cogliere e “ascoltare” da tutte le angolazioni 
possibili le molteplici facce della questione, anche quelle più 
“disperse”282; dall’altro lato, ho intenzionalmente seguito le “chiare” 
indicazioni visuali che alcuni simpatizzanti de La mesa de la ria mi 
hanno formito nel corso di un viaggio visuale in cui hanno accettato di 
mostrarmi ciò che, secondo la loro prospettiva, erano i luoghi di 
Huelva “sensibili” rispetto alla questione conflittuale della 
contaminazione. 

In questa fase – come anticipavo nel corso del precedente 
capitolo –, l’osservazione qualitativa inaugura e dà avvio a un vero e 
proprio processo di costruzione della conoscenza su quel mondo, di 
quel territorio “contaminato”. L’atteggiamento da me scelto è ben 
espresso da questo passaggio di Roland Barthes: “[…] la fotografia è 
sovversiva non quando spaventa, sconvolge o anche solo stigmatizza, 
ma quando è pensosa” (Barthes, 1980, p. 39); “[la fotografia] volevo 
approfondirla non già come un problema (un tema), ma come una 
ferita: io vedo, sento, dunque, noto, guardo e penso” (Barthes, 1980, p. 
23). 

La scelta di assumere, in questa prima fase esplorativa, uno 
sguardo fortemente orientato e connotato come quello 
dell’associazione che a Huelva lotta per il recupero dei territori 
contaminati va certamente motivata. Come prima mossa sul campo del 
conflitto283 ho contattato l’associazione La mesa de la ria, chiedendo 
loro, in qualità di testimoni privilegiati – decisamente non neutrali ed 
anzi altamente sensibilizzati alla questione ambientale – di guidarmi 
nell’esplorazione dei “luoghi della contaminazione”. La tecnica 
utilizzata è stata quella nota con il nome di shadowing 284 che consiste 
nel seguire “come un’ombra” i movimenti di qualche attore sociale, 
lasciandosi guidare totalmente, con un atteggiamento di ascolto285. 

                                                 
281 Con l’espressione “microcosmo” intendiamo indicare un ambiente immerso nella 
complessità del mondo reale, “là fuori”, e, come tale, “ontologicamente” aperto, 
interdipendente, e, a sua volta, complesso e imprevedibile. In tal senso, il significato che 
attribuiamo a questo termine è diverso e opposto rispetto al concetto di “micromondo” 
(vedi Robins, 1996, p. 70). 
282 Vedi cap. 4 sull’ascolto visuale. 
283 Vedi supra cap. 4. 
284 E’ attraverso questa tecnica che ho registrato il monologo che riporterò nel finale di 
questo capitolo. 
285 Sul tema vedi Sclavi (1994). 
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L’idea era quella di osservare da questo estremo punto di osservazione 
come si parlava della questione contaminazione e quali dimensioni 
visuali venivano richiamate e considerate significative. 

A questo luogo prospettico, come dicevo, ne ho però affiancato 
un altro, differente. Parallelamente e progressivamente al viaggio 
visuale condotto da alcuni “attori” de La mesa de la ria, ho osservato 
il microcosmo di Huelva, conversando con alcuni abitanti del luogo, e 
fotografando quelle dimensioni che potevano indicare e rappresentare 
il tema complesso della “contaminazione”. 

Scrivono Auyero e Swistun sulle esperienze complesse legate 
alla contaminazione,  
 

“Le esperienze di sofferenza [ambientale] non sono meramente 
individuali. Sebbene collocate nei singoli corpi ed espresse da voci individuali, 
esse vengono create attivamente a partire dalla posizione che gli abitanti […] 
occupano […] sia nel più esteso macrocosmo sociale che nello specifico 
microcosmo sociale di una zona gravemente contaminata”. (Auyero, Swistun, 
2009, p. 159) 
 

Ho fatto ciò andando alla ricerca delle “cosmologie ambientali” 
e delle prospettive degli abitanti di Huelva, provando a mettere 
progressivamente a fuoco le pietre di confine (landmarks) e quelle 
“tracce” “indicali”286 sulle quali si addensa il conflitto socio-
ambientale legato alla contaminazione e al “degrado” ambientale 
presente nella vita quotidiana delle persone. Inoltre sono state 
realizzate fotografie sull’ambiente “naturale” stesso, uno degli oggetti 
principali attorno a cui gravita la contesa. Questa prima fase ha 
consentito di entrare in quel mondo socio-ambientale, farne esperienza 
di “prima mano” e raccogliere materiale visuale per la fase successiva.  

Le foto scattate durante i giorni dell’“esplorazione”, pertanto, 
hanno riguardato sia le “tracce” della contaminazione sia quelle del 
conflitto socio-ambientale a essa relazionato. Oltre all’ausilio di una 
fotocamera digitale, si è ricorsi all’ausilio di una telecamera di un 
telefono cellulare per i video “improvvisati”, proprio per la sua 
pressoché assente “intrusività” – questione particolarmente delicata in 
“ambienti sensibili”287. D’altro canto, la presenza “esplicita” di una 
macchina fotografica (professionale) spesso ha rappresentato qualcosa 

                                                 
286 Con l’espressione “indicale” ci si riferisce al fatto che ogni fotografia è una “prova” di 
una traccia del “reale”. Vedi supra cap. 4. 
287 Riprendeno alcuni passaggi di Merleau-Ponty Robins afferma che “[s]iamo corpi che 
hanno una visione d'insieme del mondo, ma siamo anche corpi che si muovono come 
presenze visibili nel mondo, perché ci muoviamo tra altri corpi” (Robins, 1996, p. 49). E 
questa “visibilità” presuppone la nostra presenza nel mondo, che è “doppia presenza”: 
vediamo e siamo visti. 
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di cui non sospettare o, talvolta, ha persino suscitato moti di simpatia e 
di curiosità. 

Nelle pagine che seguono presentiamo quattro “tavole 
fotografiche” che rappresentano alcuni passaggi “visuali” del nostro 
cammino metodologico. In particolare: 

 
• Tavola 1: il viaggio esplorativo (fotogrammi di riprese 

video) 
 
• Tavola 2: mondi naturali e sociali 
 
• Tavola 3: operazione di “green washing” in tempo reale 
 
• Tavola 4: mondi sociali e naturali. 
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Tavola 1 
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Tavola 2 
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Tavola 3 
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Tavola 4 
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5.3.2. Note di campo: il diario della ricerca 

 
“El que no habla, Dios no lo oye” 

Proverbio messicano 
 
Come ha ben rimarcato Goffman, 
 
“quando ci muoviamo sul campo siamo come immersi in un flusso di 

novità. Ciò che vedrai il primo giorno sarà sempre di più rispetto a ciò che vedrai 
in seguito. E vedrai cose che, poi, non vedrai più.” (Goffman, 1989, p. 152) 

 
E’ anche per questo che ci sembra utile riportare alcune note 

etnografiche riguardanti i momenti più significativi di questa prima 
fase, per restituire al lettore la concretezza delle singole mosse operate 
sul campo di indagine e iniziare a introdurlo nelle dimensioni più 
significative di cui parleremo in questo capitolo.  

Scrive al riguardo Marco Marzano, 
 
“Scrivere il diario è indispensabile non solo per fissare nella memoria […] 

avvenimenti e riflessioni altrimenti destinati a scomparire o a diventare in poco 
tempo flebili ricordi, ma anche per rafforzare la produzione del significato, per 
stimolare la formazione degli intrecci narrativi e delle trame analitiche del testo 
finale.” (Marzano, 2006, p. 103) 

 
Nonostante l’etnografia sia stata spesso considerata poco 

rigorosa ed eccessivamente sensibile alle preferenze del ricercatore, vi 
sono grandi esempi di lavori etnografici che mostrano come ciò che 
viene definito come “scarsa scientificità” sia in realtà una chiave 
decisiva per comprendere complesse pratiche sociali288. 

In corsivo riporteremo le note etnografiche “osservative” che, 
anche sul piano dello stile narrativo, restituiscono una naturalistic o 
thin description. Limitandosi a indicare, nel dettaglio – come una sorta 
di sceneggiatura –, il percorso svolto dal ricercatore nella prima 
esplorazione visuale esse costituiscono una “semplice” raccolta di 
informazioni, osservazioni, eventi, azioni viste o ascoltate 
direttamente dal ricercatore (Cfr. Gobo, 2001, pp. 134-135) e saranno 
prive dei termini propri del codice linguistico delle scienze sociali (per 
esempio, non figureranno espressioni quali “attori sociali”, interazione 
sociale”, “interpretazione della situazione”). Si tratterà di brevi 
descrizioni di “fatti concreti” che vedi, ascolti, assapori, odori, senti, 
provi… Si parla anche di “note emotive”: sono note che si 
propongono di catturare i sentimenti, le sensazioni, le reazioni (anche 

                                                 
288 Vedi, per esempio, Becker (1963) e Wacquant (2000). 
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fisiche) del ricercatore rispetto alle caratteristiche specifiche 
dell’evento osservato (Cfr. Gobo, 2001, pp. 134-135), come in una 
sorta di auto-ascolto289, di riflessività nei confronti della “lente 
emotiva” – oltrechè simbolica – attraverso cui il ricercatore guarda il 
mondo sotto osservazione. Anche il ricercatore, infatti, abita una sua 
unica cosmologia, e di questa deve essere consapevole lungo tutto il 
percorso di ricerca. 

A queste note se ne affiancheranno altre che richiamano le 
proposte metodologiche che ho sviluppato nel capitolo precedente. 
Alcune di queste ultime rappresentano un’elaborazione di “note 
metodologiche” prese sul campo, ossia istruzioni e promemoria 
metodologici – incluse possibili critiche, interrogativi o rivisitazioni 
delle “tattiche” adottate sul campo e delle difficoltà incontrate – 
annotati dallo stesso ricercatore, o anche di “note teoriche”, strumenti 
attraverso cui quest’ultimo, nel corso della ricerca, prende nota dei 
possibili sviluppi dei concetti e delle ipotesi che va formando. 

Le stesse fotografie che abbiamo presentato sono solo un’altra 
forma – non discorsiva, bensì visuale – per prendere nota della realtà 
incontrata.  

Tutte queste annotazioni, di cui forniremo un breve assaggio, 
sono momenti essenziali dell’atteggiamento riflessivo che ogni 
ricercatore dovrebbe tenere quando inizia a sondare un terreno 
concreto di indagine e mentre, nel corso del divenire processuale della 
ricerca, costruisce progressivamente il proprio “oggetto 
d’osservazione”290 e un possibile repertorio di ipotesi. 
 
Lunedì 18 febbraio 2008 
 

Arrivo alla stazione ferroviaria di Huelva-Termino alle 22 20. Poco prima 
di arrivare già si percepisce l’odore della fabbrica di cellulosa e due donne, nei 
sedili dietro di me, iniziano a parlare della contaminazione. 

Una volta giunto alla residenza universitaria dove avrei alloggiato, nella 
stanza comune della residenza faccio conoscenza con madre e figlia messicane 
che in veste di ingegnere biologhe si trovano lì per studiare i metalli pesanti 
liberati nell’aria dal Polo industriale. La sera stessa prendo un taxi e vado a 
trovare Manuel, un altro ragazzo messicano: mi dice che lavorerà nell’ambito di 
una ricerca “quantitativa” sulla percezione dei danni ambientali, che prevede la 
somministrazione di questionari direttamente nelle case degli abitanti di Huelva. 
 

                                                 
289 Illuminanti per comprendere a fondo questi decisivi nodi metodologici sono le 
riflessioni di Pierre Bourdieu (2004) che utilizza l’espressione “auto-socioanalisi” proprio 
per indicare quel complesso lavoro riflessivo che lo scienziato sociale deve 
continuamente svolgere sul delicato intreccio tra osservazione dei mondi sociali e auto-
osservazione delle esperienze da lui stesso vissute. 
290 Sul tema vedi anche Pink (2001). 
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Martedì 19 febbraio 
 

Chiamo Manolo Martin, il fotografo de “La mesa de la ria”, che mi dà 
appuntamento al centro commerciale Aqualon. Saliamo all’ultimo piano, da dove 
si vede il rio Tinto e all’estrema sinistra si può notare il Polo Quimico e i suoi 
“fumi”. Manolo inizia a parlarmi della storia del Polo: mi indica le saline che 
abbiamo di fronte, dicendo che la gente spesso confonde le saline con “los 
fosfoyesos”, perché nonostante questi ultimi siano sostanze contaminanti, 
l’aspetto è molto simile. 

Scendiamo al bar del piano terra e continuiamo la conversazione: qui 
noto che le pareti del locale sono tappezzate di foto d’epoca di Huelva dei primi 
del Novecento, quando il Polo industriale non si era ancora insediato, 
trasformando la vita degli “onubensi”. 

 
La rilevanza delle foto d’epoca per la mia ricerca consiste nel 

loro valore di “documento” di “prova” dell’esistenza di un mondo 
sociale e naturale che ora non c’è più, non è più reale.291 
 

Quindi decidiamo di andare subito a vedere i “luoghi del conflitto” sulla 
contaminazione (alcuni parlano di “guerra”): gli impianti del Polo Quimico, che 
si sviluppano fino alla Punta del Sebo, dove si trova la statua di Cristoforo 
Colombo, simbolo dell’identità e della memoria collettiva di Huelva.. 

Iniziamo il viaggio lungo la zona delle fabbriche:  Atlantic Copper, 
Fertibera, Endesa. Il mio sguardo fotografico è chiaramente guidato dalle 
indicazioni di Manolo per quanto riguarda la strada percorsa e i soggetti da 
ritrarre. Come nella foto che rappresenta la scritta: “Polo no, ria si”. 
 

Ma questo aspetto fa parte della mia strategia: sto intenzionalmente 
lasciandomi guidare dalla direzione del suo sguardo, quale espressione del punto 
di vista della Mesa de la Ria.  

Mentre proseguiamo il nostro itinerario, assistiamo in diretta al 
perfezionamento di un’operazione di green washing292 dal “pollice verde”... 
Alcuni operai collocano delle piante “verdi” all’ingresso dell’ultima centrale 
installata – Endesa – proseguendo l’operazione green già inziata sulla facciata. 

 
Come già anticipato, anche nella nostra lettura della fotografia 

quale strumento di ricerca sociale l’“entrata in scena” degli “oggetti” 
(sociali) risulta significativa. Nel caso concreto, la “registrazione” di 
questa “improvvisazione” risulterà produttiva e conterrà valore 
euristico laddove sia pur sempre guidata da ipotesi teoriche che 
dirigono lo sguardo.  
 

                                                 
291 Nel campo della sociologia visuale tale comparazione tra un “prima” e un “qui e ora” 
può essere colta con la tecnica della cd. “ri-fotografia” o “crono fotografia”, che consente 
di rilevare permanenze o cambiamenti ambientali. Scrive Parmeggiani: “la stessa scena 
viene rifotografata a distanza di tempo e la comparazione diacronica consente di 
evidenziare elementi scomparsi, comparsi, modificati che risultano significativi” 
(Parmeggiani 2006, p. 16). 
292 Sulle operazioni di green washing vedi anche supra cap. 2. 
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Giungiamo così fino alla Punta del Sebo, quella che fino alla fine degli 
anni Cinquanta era una spiaggia in cui facevano il bagno gli abitanti di Huelva e 
che ora risulta “contaminata”. Per la prima volta, avverto fisicamente difficoltà 
respiratorie: è difficile capire se esse siano dovute solo ai forti fumi che ho 
inalato costeggiando gli impianti industriali o se rappresentino anche una 
risposta del mio corpo alla presenza minacciosa di ciò che ho visto e percepito al 
mio passaggio: gli imponenti giganti industriali. Scatto qualche foto della 
spiaggia e Manolo mi indica un rialzo che serve a contenere la sabbia che 
verrebbe sostituita di tanto in tanto per nascondere gli effetti di degrado prodotti 
dall’inquinamento del Polo Quimico. 

 
Anche in questo concreto itinerario ciò che viene messo in gioco 

non è solo la “vista”, ma anche, e soprattutto, l’“essere nel mondo”, 
poiché l’osservatore non è distaccato dal mondo, anzi vi è immerso. 
Ed è proprio respirando che pratichiamo una concreta immersione nel 
mondo – e nell’ambiente – circostante, e rimaniamo profondamente 
coinvolti e “presi” nelle sue “atmosfere respiratorie”. E’ questa una 
prima sensibilizzazione ad alcuni sfondi percettivi che compongono le 
cosmologie ambientali (contaminate) di questi luoghi293. Come si 
ricorderà il concetto di “cosmologia” è un concetto “mediatore”, un 
ponte tra noi e il mondo:  

 
“Come il bastone con cui il cieco esplora la strada non è che un 

prolungamento della sua mente, così gli strumenti di cui ci serviamo per interagire 
con l’ambiente non sono né ‘fuori’ dalla mente né ‘dentro’ di essa, ma in entrambi 
i luoghi. Sono interfacce che collegano i nostri progetti con le opportunità presenti 
nell’ambiente” (Mantovani, 1998, p. 147)294. 
 

Ci dirigiamo poi verso il ponte che sovrasta la spiaggia per riuscire a 
intravedere l’orizzonte bianco dei “fosfoyesos”, che da lontano sembrano 
semplici dune, quasi piacevoli allo sguardo. 

Torniamo in città. Mentre sto osservando la foto satellitare di Huelva 
attraverso il software google-earth Manolo mi fa notare che proprio in questi 
giorni la foto è stata attualizzata e, dalla nuova immagine, si possono notare dei 
cambiamenti per quanto riguarda l’aspetto e l’estensione dei fosfoyesos. 
Una volta tornato alla residenza, vengo a sapere che è in corso una 
manifestazione in difesa dei lavoratori di un’impresa che ha chiuso da pochi 
giorni lasciando a casa quasi 200 operai. E così mi reco alla manifestazion e 
scatto alcune foto. 
 

L’impresa etnografica – lo abbiamo detto – è caratterizzata dal 
fatto che l’etnografo si reca in vivo nei luoghi, nelle località, che 
intende studiare. Quest’ultimo è immerso in un “qui-e-ora” in cui 
continuano ad accadere eventi che hanno presa diretta sui corpi, in un 

                                                 
293 Vedi supra cap. 3. 
294 Mantovani riprende l’immagine del “bastone del cieco” resa famosa da 
Gregory Bateson in Verso un’ecologia della mente (1972). 
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divenire caotico che egli prova a rallentare al fine di renderne visibili 
i nessi, i concatenamenti e le logiche tra gli eventi incontrati (Cfr. 
Mubi Brighenti, 2008, p.103)295. La fotografia è proprio uno dei modi 
che chi svolge ricerca “sul campo” ha a disposizione per rallentare gli 
eventi e avere il “tempo” per sapere (Cfr. Barthes, 1980). 

 
Poi incontro di nuovo Manolo Martin che mi presenta l’avvocato Manolo 

Munez e Aurelio, uno dei portavoce dell’associazione. L’avvocato mi illustra 
l’“informe” che ha preparato sul caso di Huelva per presentarlo al “Fiscal” 
(Pubblico Ministero).  
 
Mercoledì 20 febbraio 
 

Alle 11 30 ho appuntamento con Aurelio a Plaza Nina. Nel tragitto dalla 
residenza al luogo dell’incontro acquisto i giornali locali per vedere in che modo 
parlano della manifestazione del giorno precedente. Attraverso tutto il centro e mi 
sorprendo che sia così pieno di negozi alla moda, che comunicano un’idea di 
benessere differente rispetto ad altre zone della città. Lungo il tragitto la mia 
attenzione si sofferma sul sindacato sanitario, alle cui finestre sono esposti 
manifesti recanti scritte come “Difendere los puestos de trabajo no es delicto”. 
 

Incontro Aurelio ed entriamo in un bar dove iniziamo a parlare della 
manifestazione del giorno precedente. Lui mi “indirizza” sui giornali che ho 
acquistato, indicandomi quelli più “indipendenti” e, viceversa, quelli più faziosi 
perché legati alle industrie. 

Proseguendo il mio percorso noto che la vetrina di un negozio di 
alimentari reca un manifesto a sostegno della manifestazione del giorno 
precedente. Scatto qualche foto. 
 

La ragazza del negozio si insospettisce, esce e mi chiede spiegazioni. 
Dopo averla rassicurata descrivendole la ricerca che sto conducendo entro nel 
negozio e iniziamo a parlare della manifestazione: lei mi racconta che il suo 
ragazzo, di 29 anni, è uno dei 200 lavoratori che sono rimasti a casa per la 
chiusura dell’industria e che ieri era alla manifestazione. Dice che se l’industria 
se ne va Huelva “vuelve a la pobreza”.  

Quindi Aurelio e Manolo mi portano al molo di Palos de la Fronteira. Qui 
si trovano le caravelle ricostruite per uso turistico e anche i relitti abbandonati 
all’incuria, al degrado, all’abbandono. Dal molo si vede con un solo colpo 
d’occhio la Statua di Cristoforo Colombo della Punta del Sebo, l’Endesa e altre 
fabbriche.  
 

Tra i rumori di una saldatrice manovrata da un meccanico che aggiusta le 
barche da pesca inizia la conversazione di Rafael – un pescatore di Punta 
Umbria – con Aurelio. Rafael ci spiega che se tutta la zona contaminata venisse 
recuperata la pesca potrebbe offrire anche più posti di lavoro di quelli forniti 
dalle industrie. 
 

                                                 
295 Per un approfondimento vedi supra cap. 4. 
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Rafael viene visto come il portatore della saggezza di un mestiere antico e 
tradizionale come la pesca: il pescatore dice che ora questa parte del Rio Tinto 
non è più navigabile proprio a causa de “las balsas de fosfoyesos” che per un 
effetto di “scorrimento” e “sollevamento” hanno diminuito la profondità del 
corso d’acqua. Inoltre, prosegue Rafael, è proprio perché questo fiume ha la 
capacità di “fermentare” che può recuperare le sue qualità naturali, se solo 
gliene venisse offerta la possibilità… 

Salutiamo Rafael e torniamo a Huelva. Congedato Aurelio ci dirigiamo al 
bar dove ci aspetta Marivel, la moglie di Manolo. Discorrendo con lei viene fuori 
l’idea che la gente di Huelva è “apatica” rispetto al problema della 
contaminazione, “non reagisce”; certamente anche perché l’industria fornisce 
posti di lavoro. 

Terminato il pranzo, mi portano al loro chalet, vicino a Punta Umbria, la 
parte più naturalistica in prossimità della città di Huelva, una zona ancora 
incontaminata. Davanti alla casa c’è un orto grande e ben curato, in cui spiccano 
le coltivazioni di fragole, tipiche di Huelva. La casa è affollata dei quadri 
realizzati da Manolo a cui chiedo di mostrarmi il bozzetto di un quadro cubista – 
ispirato a Guernica di Picasso – che sta preparando sulla “guerra” che divide 
Huelva sulla questione della contaminazione. Il titolo è: Huelva dormida. 

 
Il bozzetto è estremamente “espressivo” e contiene la ricchezza della 

simbologia che solo un “onubense” può essere in grado di restituire.  
 Dopo avermi regalato e dedicato una copia del suo libro appena uscito 

“Huelva-Termino”, lasciamo Maribel alla cura dei fiori, dell’orto e della casa e 
andiamo a vedere le spiagge sconfinate di Punta Umbria. Mi sorprendono i nidi 
dei “flamencos” sopra i tralicci dell’elettricità. Le spiagge sono sconfinate, con 
sabbia finissima e se le percorri tutte verso nord arrivi all’Algarve. Il paesaggio 
distende i nostri animi e i nostri visi. 

Non pensavo esistesse un’altra Huelva, che oltrepassasse lo “stigma” e la 
“realtà” della contaminazione. 

Proseguiamo il nostro tour fino al porto di pescatori di Punta Umbria: qui 
l’ambiente sociale è costituito prevalentemente da classi sociali “umili”. Dal 
porto, attraverso le innumerevoli imbarcazioni da pesca, si intravede ancora 
l’Endesa.  
 

Manolo mi racconta che per qualche hanno si è occupato della normativa 
sulla pesca e in particolare sulla pesca dei “ricci”. Per capire “davvero”, fino in 
fondo, la vita dei pescatori è salito sulle barche da pesca e ha vissuto con loro 
qualche giornata di lavoro. La conoscenza di “prima mano” è insostituibile, 
anche per un tecnico del diritto come lui…. 

Dopo aver recuperato Aurelio a Huelva mi portano al monastero della 
Rabida, dove avevano portato anche la BBC. Da qui si ha un’ottima visuale dei 
“fosfoyesos”, oltre le coltivazioni di fragole, al di là del fiume. E’ ormai il 
tramonto.  
 

Risaliamo al monastero e Manolo indica la ruggine che intacca la 
memoria storica del luogo, l’incuria, l’abbandono e l’oblio della propria storia; 
quella che loro chiamano la “contaminazione della memoria”.  
 

Da questa “indicazione” inizia un monologo di Aurelio rivolto a Manolo 
sull’origine, la provenienza e le ragioni del suo radicamento in questa terra, del 
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suo affetto per questo luogo. La conclusione a cui giunge, al termine della 
riflessione ad alta voce è che la ragione è stata: “rechazar la injusticia” 
(“opporsi all’ingiustizia”). E l’ingiustizia a cui si riferisce è quella che riguarda 
la privazione dei diritti fondamentali di una popolazione di godere dell’ambiente 
in cui vive. Uno dei problemi più difficili da superare è quello che riguarda 
l’inerzia, il disinteresse, quasi “la resa” delle persone rispetto all’ingiustizia di 
cui sono vittime. La frase che conclude il suo monologo rimanda proprio 
all’importanza di recuperare la memoria storica di un luogo, di valorizzare la sua 
bellezza “naturale e “culturale”, di “sensibilizzare” le stesse persone che vi 
abitano e che spesso neppure sanno come era Huelva e ancora meno riescono a 
immaginare come potrebbe diventare. 
 

Saliamo in macchina diretti di nuovo verso Huelva ed entriamo nel sogno 
di Aurelio: una volta che le fabbriche lasceranno Huelva, si potrebbe ricreare 
ogni anno, il 3 di agosto, la scena della partenza di Cristoforo Colombo e delle 3 
caravelle da Palos de la Frontiera, all’ora esatta in cui accadde. Una sorta di 
creazione della scoperta del nuovo mondo, ricreata ogni anno. Si potrebbero 
contattare attori popolari, in modo da attrarre l’interesse del grande pubblico, e 
dove ora si trova Fertibera potrebbe esserci un Palazzo dei Congressi. Questo 
sogno è radicato nella storia e nell’immaginario storico-culturale di Huelva 
(Colombo e l’impresa “Plus ultra” di Witney) e in quel suo simboleggiare, 
rappresentare, il punto di connessione e il luogo di apertura tra la Spagna (e 
l’Europa) e il Sudamerica. 
 

Mi lasciano da Juan Manuel Buendia che mi illustra dettagliatamente il 
materiale che mi ha preparato: tutte le vicende de La mesa de la ria e dei sui 
protagonisti dall’inizio della vicenda. Mentre mi sto già avviando verso la 
residenza sento Juan Manuel dietro di me che mi chiama: voleva assicurarsi che 
fossi al corrente che la prima manifestazione ecologista ante litteram – di cui mi 
aveva già parlato il fotografo Manolo Martin – ebbe luogo proprio qui a Huelva, 
e fu repressa nel sangue dalla polizia nei “dias de los tiros” del 1888.  

Torno alla residenza. Nel mio diario annoto una riflessione (nota teorico-
metodologica): l’operazione che sto compiendo è quella di guardare al conflitto e 
al crimine ambientale di Huelva attraverso gli occhi dei suoi abitanti. Un po’ 
come “assumere gli atteggiamenti”, i punti di vista della città di Huelva rispetto a 
se stessa e al proprio conflitto, entrando e partecipando alle conversazioni e alle 
“riflessioni interiori” che animano e rendono “reale” ciò che sta accadendo. Sto 
cercando di osservare e ascoltare l’“anima divisa” della città… 

 
Proseguendo le affermazioni di James Donald (1995, p. 92) 

secondo cui si può pensare alla città come a un “modo di vedere”, 
“una struttura di visibilità”, Robins può concepire la città come una 
sorta di “psicogeografia” (Robins, 1996, pp. 176-177), una scena della 
vita collettiva: “La città esiste intorno a noi e anche vive dentro di noi. 
È un luogo d'esperienza e soprattutto d'esperienza di gruppo” (Robins, 
1996, p. 176). Un’esperienza che avviene certamente attraverso la 
sovranità dell’“attività dell’occhio”, della vista, ma che partecipa 
ininterrottamente a ciò che in quasiasi “cosa” “visibile” si sottrae 
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inevitabilmente alla vista. Con le interviste abbiamo esplorato questo 
potenziale “invisibile” proprio attraverso il “visibile” fotografico. 

 
Giovedì 21 febbraio 
 
Oggi, durante un tragitto in taxi, il conducente – di origine basca – 

parlando della contaminazione mi dice che anche i potenti dovrebbero 
comprendere che la contaminazione colpisce tutti indiscriminatamente e che 
anche loro ne patiranno e ne stanno già patendo le conseguenze. Nessuno può 
difendersi perché nessuno può prescindere dall’ambiente naturale in cui vive. 
Inoltre Huelva, continua il tassista, potrebbe mantenere il livello attuale di 
“benessere” sfruttando il turismo e la pesca. 

 
Venerdì 22 febbraio 
 
Nel primo pomeriggio mi incontro con Aurelio che mi porta a Niebla – un 

paesino medioevale proprio sopra il rio Tinto – per incontrare “Pepe” Cantò, un 
geologo che ha lavorato come funzionario e che ha votato la sua vita alla lotta 
contro le azioni illecite del Polo Quimico. Pepe sta scrivendo un romanzo, 
intitolato “El rio de fuego”, sulle vicende di Huelva legate alla contaminazione. 
L’obiettivo è quello di creare un tilt, uno shock tra realtà e finzione nel lettore e 
costringerlo così a pensare la realtà di Huelva e delle conseguenze dannose della 
contaminazione. Pepe fa anche parte di un comitato che si è creato a Niebla per 
opporsi all’attività di un cementificio che la società Cosmos ha costruito proprio 
di fianco al paese, danneggiandone l’ambiente e il valore storico-paesaggistico. 

 
Sabato 23 febbraio. 
 
Mi sveglio alle 6 e decido di uscire per fare alcune foto alla città. Nel cielo 

solo nuvole scure. Decido di prendere l’autobus e, pensando alla frase di Manuel 
“El que no habla, Dios no lo oye”, inizio a parlare con il conducente che si offre 
di farmi fare un giro per i quartieri di Huelva, raccontandomi la sua versione 
della storia. Verrà a prendermi alla residenza nel primo pomeriggio. Era un 
punto di vista esterno a La mesa de la ria di cui avevo bisogno per arricchire, 
perlomeno al livello iniziale che caratterizza questa fase, il quadro del conflitto. 

Assieme a José Angel attraverso i “barrios” più vicini al “polo quimico” 
e ai “fosfoyesos”, percorriamo “La orden” che è il quartiere operaio di Huelva 
e, infine, giungiamo al deposito dove i conducenti – lui compreso – parcheggiano 
gli autobus. Il parcheggio si trova proprio di fianco a “las balsas de fosfoyesos”. 

Quindi mi porta a vedere dall’alto i quartieri che si affacciano sulle 
sponde del fiume Odiel, l’altra faccia di Huelva, quella priva di fabbriche… 
 



 
 

216 

 
5.3.3. Secondo momento della fase “esplorativa”: “photo-elicitation 
interview” 

 
Conclusa questa prima esplorazione sul campo di Huelva, avevo 

raccolto molte idee, molte domande, e molte fotografie. Ma, come 
notavamo già nel capitolo precedente: “Così è la Foto: non sa dire ciò 
che dà a vedere” (Barthes, 1980, p. 101). Ossia, le immagini che 
avevo raccolto erano ancora troppo “silenziose”: avevo bisogno di 
farle parlare, attraverso le voci degli abitanti di quei luoghi. Lo 
strumento che la letteratura sulle ricerche visuali mi offriva era quello 
delle c.d. “interviste fotostimolate”.296 

Il lavoro di ascolto (anche) visuale297, avvenuto in questa prima 
fase esplorativa, è consistito in una serie di mosse: facendomi 
condurre da alcuni abitanti di Huelva nel mio primo tour visuale del 
luogo ho seguito le direzioni e gli “oggetti” indicati dai loro sguardi, 
cercando di cogliere delle immagini che si avvicinassero ai nodi 
sensibili del “problema” della “contaminazione” a Huelva. L’intento è 
stato quello di “esplorare” quella realtà e “sensibilizzarmi” a essa 
facendomi guidare e ricalcando – pur sempre nell’ambito di una 
inevitabile mediazione simbolica tra osservatore e osservato – gli 
sguardi “esperti” di chi abita quei luoghi e vive quelle esperienze. 

 
Questa fase, però, non era sufficiente per indagare le 

“profondità di Huelva”. Occorreva ascoltare cosa sapevano (e cosa 
non sapevano), cosa pensavano e cosa sentivano gli stessi abitanti di 
Huelva sulla “realtà” contaminata rappresentata nelle fotografie. 

E’ a tal fine che abbiamo deciso di “dare la parola” agli abitanti 
di Huelva – attraverso la tecnica dell’intervista foto-stimolata – 
affinchè commentassero e interpretassero alcune delle foto da noi 
scattate sulla questione della contaminazione ambientale. 

Tutte queste idee teoriche – unitamente ai frutti della prima 
esplorazione visuale – si sono così riversate e concretizzate nel 
“quadro visuale”298 che abbiamo proposto ai singoli intervistati e che 
qui riproduciamo: 

                                                 
296 Vedi supra cap. 4. 
297 Vedi supra cap 4 per l’idea di “ascolto visuale”. 
298 L’idea originaria che ha in-formato la costruzione del quadro fotografico è stata quella 
che vede lo spazio (land-scape) come passaggio del tempo (time-scape) e il “quadro” 
come la compresenza di più punti di vista spaziali  e di più dimensioni temporali “ibride” 
(vedi supra cap.1). In questa prospettiva, lo spazio e il tempo si fondono, de-formandosi e 
ri-formandosi reciprocamente. Se, come sottolinea Mauro Ceruti (1986, citato in Ceretti, 
Natali 2009), le limitazioni di ogni orizzonte sono le condizioni di possibilità fra punti di 
vista differenti, allora la linea che separa le singole immagini è la condizione di 
possibilità della coesistenza di più punti di vista differenti nello stesso quadro. 
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Rimandando al capitolo precedente per alcuni snodi decisivi 

relativi alle scelte e alle giustificazioni teoriche che hanno condotto 
all’elaborazione di questo “quadro visuale” forniamo qualche breve 
spunto sulle dimensioni visuali individuate nel corso dell’esplorazione 
visuale e proposte nel quadro fotografico: 

 
• La foto antica, collocata al centro del quadro, aveva la 

funzione di rappresentare le stratificazioni storiche dello 
sguardo degli abitanti del luogo, orientandone l’ottica 
secondo un punto di fuga temporale (time-scape). 

 
• Le altre foto – scelte tra quelle già incontrate nella fase 

esplorativa – cercano di “rappresentare” una versione solo 
possibile delle molteplici dimensioni, spesso conflittuali, 
che emergono da una prima osservazione del contesto 
ambientale di Huelva. Alcune immagini – dicevamo nel 
capitolo precedente – potevano contenere più livelli di 
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lettura: le “ciminiere”, per esempio, oltre che 
“rappresentare” quella specifica realtà hanno operato anche 
come metafore visuali della realtà drammatica della 
contaminazione, delle esperienze sociali di “sofferenza” 
(social suffering) e dei processi di “stigmatizzazione” che 
spesso interessano i territori contaminati. 

 
• La frase collocata sotto il quadro, come una didascalia, è 

quella riportata sulla facciata della centrale a ciclo 
combinato Endesa. Si è deciso di “scorporarla” 
dall’immagine della centrale elettrica per capire se le 
persone intervistate l’avrebbero ugualmente associata a 
quel contesto. 

 
In ogni caso, lo ribadiamo, le immagini fotografiche sono state 

considerate quali “finestre” – con superfici a volte trasparenti, altre a 
volte più opache e ambigue – sulla percezione sociale della 
contaminazione da parte degli abitanti di Huelva e su alcuni assi del 
conflitto socio-ambientali relativo alla “questione-fabbriche”, e, 
simultaneamente, come “porte d’ingresso” o “chiavi” anche verso 
altre dimensioni e altre “profondità” della realtà indagata, non 
necessariamente ricomprese nelle immagini selezionate e presentate 
dal ricercatore. Il quadro fotografico presentato ha operato come un 
“palinsesto” che fonde differenti modi di percezione e di visione e 
favorisce la possibilità di passages o “contaminazioni” tra le varie 
immagini.299 

Le interviste sono state realizzate in strada, chiedendo alle 
persone che si trovavano a camminare in varie zone della città la 
disponibilità a parteciparvi. A ogni intervistato veniva domandato se 
fosse un residente, un lavoratore di quella zona, uno studente o se, 
invece, si trovava a passare in quella zona solo per caso. Ho scelto di 
non ritagliare un “campione significativo” e “casuale” 300 degli abitanti 
di Huelva: il mio scopo, infatti, non era quello di generalizzare i 
risultati empirici a cui sarei arrivato, ma solo di mettere a fuoco e 
proporre alcune “prospettive sensibilizzanti” utili a osservare ambienti 
“sensibili”. In ogni caso, ho individuato almeno un “rappresentante” 
per ogni categoria (giovani, anziani, lavoratori, studenti, residenti, 
madri, ecc). 

Ogni intervista è avvenuta in un luogo ben preciso della città, 
con un determinato “paesaggio” che, a volte, è entrato nelle narrazioni 
degli intervistati come ulteriore realtà da commentare, una realtà che 

                                                 
299 Per un’analisi più approfondita delle questioni vedi supra cap. 4. 
300 Per una giustificazione metodologica di tale scelta vedi anche Ceretti, Natali (2009). 
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si presentava, ovviamente, con una forza ancora più “diretta” e 
“coinvolgente” rispetto alle immagini fotografiche bidimensionali. 
L’intervistato, quindi, si trovava immerso nelle conseguenze reali 
dell’incontro visuale proposto, un incontro che lo metteva in contatto 
con “oggetti” (sociali) che, rap-presentati di fronte a lei/lui, spesso 
suscitavano sentimenti di “dispiacere”. La distanza tra lo spazio 
dell’immagine e il “mondo degli oggetti” – o quella che Remo Bodei 
(2009) in un suo recente saggio chiama la “vita delle cose” – era così 
estremamente ridotta. Le persone che abbiamo incontrato 
nell’esplorazione visuale e nel corso delle interviste non vivono, 
infatti, in uno spazio indifferenziato (astratto, geografico) bensì in un 
ambiente, reale, gravemente “contaminato”.  

Una volta verificata la disponibilità a partecipare all’intervista – 
e prima di presentare il “quadro visuale” approntato sulla base della 
prima esplorazione – veniva chiesto loro il consenso a essere ripresi 
con la telecamera nel corso della conversazione. Le interviste foto-
stimolate, infatti, sono state tutte interamente video-registrate e 
sbobinate per svolgere un’accurata e fedele ispezione delle espressioni 
usate dagli intervistati per descrivere la “realtà” della contaminazione, 
dalla loro prospettiva.  

Una questione che subito si è posta è stata: dell’intero flusso di 
parole che compongono un’intervista, cosa va riportato? Cosa 
scegliere? 

Secondo la proposta teorica adottata, la selezione di ciò che è più 
significativo deriva necessariamente dai concetti sensibilizzati adottati 
o costruiti ad hoc per osservare quel contesto sociale: difatti il 
processo di framing – sia esso visuale o discorsivo – è guidato dalla 
lente teorica prescelta. 

Lungo questo percorso conoscitivo nella progressiva 
comprensione delle esperienze personali di contaminazione, il disegno 
generale delle ipotesi, delle domande e la loro inincessante ri-
focalizzazione iniziava a essere intravisto. E ciò grazie agli incontri e 
alle conversazioni con nuovi intervistati, un processo che andava di 
pari passo con l’attraversamento dei luoghi in cui avvenivano quelle 
esperienze301. Riprendendo una nota frase di Antonio Machado “el 
camino se hace al andar”302 e, passo dopo passo, si costruisce il profilo 
di ciò che possiamo ancora solo intravedere. 

“Ascoltare” la realtà, suscitarla (con lo strumento delle 
interviste foto-stimolate) e, infine, rimontarla sono state le idee-guida 
che hanno orientato il percorso di ricerca empirica nel corso delle 

                                                 
301 I percorsi così tracciati e i nodi conversazionali rappresentati dalle interviste foto-
stimolate sono stati “registrati” per mezzo di una telecamera digitale. 
302 Vedi anche il cap. 1, dove viene citata la stessa frase ripresa da Morin. 
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esplorazioni nella città di Huelva e della successiva fase di 
“ispezione” (anche visuale) del materiale raccolto. L’itinerario 
complessivo è stato ispirato dalla consapevolezza e dalla convinzione 
che la conoscenza “di prima mano”/diretta (first-hand knowledge) sia 
di estrema importanza anche nella costruzione di una conoscienza 
“scientifica”. 

E allora le prime ipotesi che hanno (pro)mosso il nostro 
itinerario di ricerca verso questa ulteriore fase si trasformavano nelle 
seguenti domande: 

 
• Cosa pensavano e cosa provavano gli abitanti di Huelva di 

fronte alle immagini che venivano presentate loro? Come 
reagivano e rispondevano rispetto ai possibili tasselli del 
percorso narrativo, del puzzle interpretativo, proposto nella 
forma di tante “microvisioni”? 
 

• Quali sensazioni, desideri, dispiaceri esse provocavano in chi 
le osservava? 

 
Ci affacceremo su questo scenario di interrogativi a partire da 

una più ampia ipotesi interpretativa che si trova già enunciata – sotto 
espressione metaforica – nella formulazione del titolo di questo 
capitolo: 
 

• In che modo ciò che originariamente era considerato motivo di 
vanto da parte del Governo e una promessa di benessere per la 
popolazione si è ora traformato in un imbarazzante “elefante 
nella stanza”, tale che la sua stessa “realtà” viene oscurata 
comportandosi e vivendo come se non esistesse e come se non 
producesse il livello di contaminazione che di fatto produce? 

 
• Lungo quali processi il “dono” (il polo chimico) si muta in 

“veleno”, assumendo la forma ambigua del “dono funesto” e 
ribaltandosi così in qualcosa di estremamente pericoloso?303 

                                                 
303 Il dono, infatti, è anche “ciò che […] è pericoloso prendere” (Mauss, 1925, p. 109). Il 
dono, inoltre, non è mai gratuito: il donante si aspetta sempre un controdono. Non del 
tutto imprevedibilmente, la dimostrazione di superiorità e di potenza espressa da chi dona 
fa da contrappunto al “farsi più piccolo” e più subordinato del donatario, specialmente 
quando si tratta di un dono che non si può non accettare.“Donare, equivale a dimostrare la 
propria superiorità, valere di più, essere più in alto […] ; accettare senza ricambiare o 
senza ricambiare in eccesso, equivale a subordinarsi, a diventare cliente o servo, farsi più 
piccolo, cadere più in basso.” (Mauss, 1925, p. 129). Questa dipendenza nei confronti del 
donatore, che per di più si prolunga con tenacia nel tempo, è ciò che attraversa – sotto 
varie forme – il conflitto socio-ambientale di ogni onubense. Ancora Mauss : “Il 
donatario si pone in una condizione di dipendenza rispetto al donatore” (Mauss, 1925, p. 
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• Come possono gli abitanti di questi territori contaminati tenere 

insieme i frammenti di una realtà così tragicamente elusiva, che 
sembra impossibile da ricomporre? 

 
Sono queste le domande – e l’ipotesi – che inaugurano la seconda 

fase della nostra esplorazione. 
 
 
5.4. La relazione organica tra il Polo Quimico e la città di Huelva. 
Immettere una metafora nella conversazione 

 
Così Berger inizia la propria riflessione intitolata Perché 

guardare gli animali?: 
 
“Il XIX secolo, in Europa occidentale e in Nord America, ha visto avviarsi 

un processo […] che ha spezzato ogni passata consuetudine di mediazione tra 
uomo e natura. Prima di tale frattura, gli animali costituivano il primo cerchio 
intorno all'uomo. Ma forse già questa definizione suggerisce una distanza troppo 
grande. Essi occupavano insieme all'uomo il centro del suo universo. Tale 
centralità era naturalmente di natura economica e produttiva. […] gli uomini 
dipendevano dagli animali per nutrirsi, lavorare, spostarsi, vestirsi.” (Berger, 
1980a, pp. 1-2) 

 
Le prime metafore e i simboli stessi che fanno parte del nostro 

linguaggio “significativo” rimandano alla relazione “uomo-mondo 
animale” (Cfr. Berger, 1980a, p. 8). 

Ma a partire dal XIX secolo, prosegue Berger (1980, p. 10), gli 
animali sono gradualmente scomparsi e oggi noi viviamo senza di 
loro: 

 
“[…] ci vollero […] innumerevoli invenzioni produttive – la ferrovia, 

l'elettricità, il nastro trasportatore, l'industria conserviera, l'automobile, i 
fertilizzanti chimici – prima che gli animali potessero essere marginalizzati. 
Durante il XX secolo, il motore a combustione interna ha sostituito gli animali da 
traino nelle strade e nelle fabbriche. Le città, sviluppandosi a un ritmo sempre 
crescente, hanno trasformato la campagna circostante in periferia dove gli animali, 
selvatici o domestici, sono diventati rari. 

[…]. Nelle prime fasi della rivoluzione industriale, gli animali venivano 
usati come macchine. […]. Più tardi, nelle cosiddette società post-industriali, gli 
animali vengono trattati come materia prima […] lavorati alla stregua di prodotti 
industriali.” (Berger, 1980a, p. 12) 

 

                                                                                                                                                                  
108); “[…] in tutte le società possibili, la natura peculiare del dono è proprio quella di 
obbligare nel tempo” (Mauss, 1925, p. 58). 
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Un esempio di “metafora animale” ancora in uso e che abbiamo 
deciso di richiamare nel titolo di questo capitolo è quella dell’elefante 
nella stanza. Il risultato dell’ulteriore “slittamento” di significato da 
noi operato per “contaminare” la metafora con il nostro concreto 
oggetto di studio suona così: Enormi elefanti grigi nel giardino di 
Huelva304. 

Nella metafora che propongo, “enormi elefanti grigi” prendono 
il posto delle fabbriche che si trovano vicino e intorno alla città – nel 
suo “cortile sul retro” –, instaurando con essa una vera e propria 
“relazione organica”, ma, sorprendentemente, scompaiono di nuovo 
dalla visuale… 

Perché, a questo punto del nostro itinerario, parlare di elefanti? 
Che cosa intendiamo dire esattamente introducendo questa metafora? 

Le parole di Rorty aiutano a chiarire il senso della nostra scelta di 
“immettere una metafora” nel discorso: 
 

“[…] immettere una metafora in una conversazione è come interrompere la 
conversazione per fare una smorfia, estrarre una fotografia dalla tasca e mostrarla, 
indicare un elemento dell’ambiente circostante, dare uno schiaffo al proprio 
interlocutore, baciarlo. Immettere una metafora in un testo è come usare il corsivo, 
un’illustrazione, una punteggiatura o un formato anomali. Tutti questi sono modi 
di produrre un effetto sul proprio interlocutore o lettore, non di comunicare un 
messaggio. In questi casi sarebbe inopportuno domandare ‘Cosa stai cercando di 
dire esattamente?’.[…]. Cercare di comunicare un significato equivale a cercare 
un modo di dire familiare (vale a dire letterale) – un enunciato che occupa già un 
posto nel gioco linguistico – e dichiarare che questo andrebbe altrettanto bene. Ma 
la metafora non è parafrasabile proprio perché qualunque enunciato familiare non 
sarebbe adatto ai propri scopi”. (Rorty, 1989, p. 27) 

 
Scrive Roberto Malighetti a commento del pensiero di Clifford 

Geertz: 
 
“La metafora è un evento semantico che organizza, ‘costruisce’ gli oggetti 

permettendo loro di essere visti sotto una nuova luce. Il modello è quello della 
Poetica di Aristotele, vista attraverso Paul Ricoeur: la ridescrizione poietica, 
produce nuove vedute sulla realtà. La metafora da tecnica stilistica per abbellire 
un discorso, diventa inaugurazione di nuovi significati […].” (Malighetti, 1991, p. 
33)305 

 

                                                 
304 L’espressione in inglese “The big grey elephant in the backyard of Huelva” intende 
rinviare anche all’acronimo Nimby (not in my backyard) di cui abbiamo parlato nel cap. 
3 per indicare i conflitti socio-ambientali relativi a opere non volute dagli abitanti del 
territorio. Ovviamente lo scenario di Huelva si presenta decisamente più complesso. 
305 Sul ruolo “creativo” della metafora nel trasformare i significati vedi anche Patrick de 
Gramont (1990, pp. 150-153) che riprende passaggi decisivi del pensiero di Ortega y 
Gasset e li mette in relazione con la proposta interazionista di Mead. 
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Senza anticipare ulteriormente le questioni, lasciamo che siano 
le parole degli stessi intervistati – così come selezionate e commentate 
pur sempre all’interno della griglia teorica proposta – a guidarci nelle 
“profondità di Huelva”. 

 
 

5.5. Nei frammenti la complessità 
 

“Solo considerando il tutto nel suo 
insieme, ci è stato possibile cogliere 
l’essenziale, il movimento del tutto, 
l’aspetto vivente, l’istante fugace in 
cui la società, gli uomini acquistano 
coscienza di se stessi e della loro 
situazione rispetto agli altri. In 
questa osservazione concreta della 
vita sociale è contenuto il mezzo per 
trovare dei fatti nuovi, che per il 
momento cominciamo solo a 
intravedere” (Mauss, 1950, p. 136). 

 
E’ a partire da queste premesse metodologiche che possiamo 

ora addentrarci nelle “profondità di Huelva”, nella “complessità 
prospettica” che avvolge un micro-cosmo “radicalmente” trasformato. 
Svolgeremo questa “immersione” intercettando e mettendo sotto 
osservazione, innanzitutto, quelle  “narrazioni popolari”(popular 
account) – prodotte via interazione sociale dagli stessi abitanti del 
territorio “contaminato” – riguardanti le descrizioni, ai significati e 
alle spiegazioni relative al crimine ambiebntale in corso a Huelva, 
attorno al “come” e al “perché” accade quello che accade. Si tratta di 
un “livello” del discorso criminologico sull’ambiente profondamente 
radicato nel contesto locale, nelle conoscenze “uniche” ed “esperte” di 
chi vive le “esperienze di contaminazione” e che rimangono spesso 
estranee al ricercatore che non svolga un lavoro “sul campo”. 

Queste narrazioni – catturate attraverso la conduzione e l’analisi 
di 50 interviste “foto-stimolate” – accompagneranno costantemente le 
riflessioni di “green/environmental criminology” che prendono avvio 
da esse, facendo in modo che un piano slitti sull’altro e ne “illumini” 
le questioni che reputiamo centrali al caso trattato. 

Come riconosciuto da vari autori, al dominio della 
“environmental criminology” appartengono anche le questioni della 
“giustizia/ingiustizia ambientale” e della partecipazione democratica 
alle scelte che hanno impatti sull’ambiente in cui si vive306. Pertanto 
anche queste aree di riflessione sono state “ritagliate” nei flussi delle 

                                                 
306 Vedi White (2008). 
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interviste raccolte, di cui presenteremo solo brevi frammenti della 
“complessità”. 

Abbiamo deciso di avvicinare il contenuto delle interviste “tutto 
intero”, come una “moltitudine vocale” (pur mantenendo distinguibili 
i singoli intervistati) che, articolata e valorizzata nella sua dissonanza 
e conflittualità, darà voce a un livello di “competenza criminologica” 
spesso trascurato nello studio degli “ambienti sensibili” che fanno da 
sfondo a questi contesti. 

Attraverso la composizione e la presentazione di alcuni “atlanti” 
proverò così a mostrare su un piano osservabile tante “cose” viste, 
tanti “oggetti-sociali” percepiti, notati, interpretati, vissuti dagli 
intervistati. In tale ricostruzione – orientata dalla griglia teorica che si 
è scelto di adottare – al posto delle immagini usate come “stimolo” e 
introdotte nella conversazione dal ricercatore, troveremo ora le parole 
degli onubensi, che provocano questa nuova osservazione. 

Desideriamo chiarire fin da subito che mentre alcuni atlanti 
possono essere riferiti a una precisa e ben individuabile immagine del 
quadro (Atlante 1-foto centrale; Atlante 2-foto in alto a sinistra; 
Atlante 3-foto in basso a sinistra, foto in alto al centro e didascalia) 
altri emergono piuttostro dal complesso combinarsi e intrecciarsi dei 
percorsi visuali che gli intervistati hanno articolato a partire dal 
quadro fotografico nel suo complesso. E’ per questa ragione che non è 
possibile ricondurre ogni atlante a una singola fotografia. 

Ma che cosa preme dietro il punto di fuga instaurato da questa 
prospettiva? Che cosa si intravede? 
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5.5.1. Primo atlante. Di fronte a una fotografia antica della 

spiaggia della “Punta del Sebo”: Prima e dopo. Trasformazione di un 
territorio e memoria collettiva 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Caso 20: Sì, in passato la gente faceva in bagno qui…ora non più perché è 
contaminato… 

Caso 40: Vivo a Huelva da quando avevo 7 anni…quindi ho conosciuto il 
fiume bello, pulito, senza contaminazione e mi ricordo che sono andata 
molte volte a fare il bagno alla Punta del Sebo e adesso invece è una 
porcheria… e un peccato… perché è una bella zona che Huelva avrebbe 
dovuto conservare sempre…però è chiaro, la mancanza di lavoro, la gente 
doveva mangiare, e allora costruirono questo polo lì, che è un 
crimine…tutti stiamo desiderando che lo tolgano…  

Caso 27: Questa zona doveva essere un bellissimo “giardino” prima che 
venissero installate tutte le industrie contaminanti… 

Caso 30: E’ una cosa di cui non mi dimenticherò mai…mia madre da 
piccola ci portava a fare il bagno alla Punta del Sebo…al tempo non 
sapevamo nulla della contaminazione…niente di niente…ora ho 49 
anni…non mi dimenticherò mai di quella volta che, già grandicella, andai lì 
con il mio primo bikini e quando uscì dall’acqua era tutto macchiato…era 
pieno di olio delle fabbriche e completamente sporco…avevo circa 11 
anni… questo è il ricordo che ancora conservo… 

Caso 29: Nel futuro mi piacerebbe vedere questo: la foto antica della Punta 
del Sebo…un recupero meraviglioso…sarebbe fantastico… chi non lo ha 
vissuto non lo ha conosciuto, però io l’ho vissuto…facevo il bagno qui…e 
adesso la spiaggia è deserta…però come si può fare? Sarebbe meraviglioso, 
per chi l’ha conosciuto…gli eucalipti che dal “rio tinto” si spingevano fino 
alla Punta del Sebo… Credo ci sia un’associazione che chiamano “Mesa de 
la Ria”… 

Caso 15: Prima non c’era sviluppo industriale…si viveva solo del campo e 
della pesca…e di qualche piccola industria: il porto e le miniere del Rio 
Tinto…e certamente il polo industriale per noi fu una grande soddisfazione 
perché pensavamo che Huelva ne avrebbe senza dubbio ricavato un gran 
beneficio economico….un vero boom economico, sociale e 
lavorativo….però poi siamo rimasti con le conseguenze di questa industria 
chimica…che ha lasciato molta contaminazione… Tutti ne soffriamo e 
sembra che abbia conseguenze molto gravi…lo sviluppo ha le sue 
conseguenze… 
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C’è un’immagine che, più di tutte, contiene e suscita negli 
intervistati dimensioni complesse legate alla memoria collettiva del 
territorio e delle sue radicali modificazioni nel corso degli ultimi 
cinquant’anni. I ricordi evocati rimandano, quasi sempre, a un passato 
“idilliaco”, “innocente”, dove ancora non c’era traccia del “male” che 
la contaminazione ha introdotto nel paesaggio locale. Si tratta di 
alcune foto antiche, che risalgono agli anni Cinquanta – pertanto 
antecedenti all’installazione delle fabbriche – e che ritraggono una 
spiaggia, la c.d. “Punta del Sebo”, dove gli abitanti di Huelva 
andavano a fare il bagno. La significatività sociale e affettiva del 
luogo nella memoria collettiva è accresciuta dalla presenza del 
monumento a Cristoforo Colombo, altro simbolo storico dell’identità 
di Huelva. Quelle foto sono lì a (di)mostrare che quel tempo “c’è 
stato” realmente307.  

                                                 
307 Sull’argomento vedi Barthes (1980, pp. 78-81). 

Caso 36: La verità è che pensare a quando il fiume non era contaminato e 
se ne poteva godere per fare il bagno da molta tristezza... però credo anche 
che stanno realizzando cose affinchè sia sempre meno contaminato…. 

Caso 43: Adesso nessuno va più alla Punta del Sebo… ma c’è anche una 
spiegazione: innanzitutto la zona è piena di fabbriche; e poi, prima non 
c’erano le automobili. Ora ognuno ha la macchina e si sposta dove vuole, 
dato che c’è tanta spiaggia… 

Caso 18: Siamo noi a creare la contaminazione con la quantità di porcheria 
che c’è qui…il comune dovrebbe pulire la Punta del Sebo…E’ più la 
contaminazione che “creiamo” noi, di quella che c’è realmente qui …. 

Caso 46: Questo (la Punta del Sebo), dice mio marito, è sempre stato 
impossibile…perché fin dall’epoca dei romani le miniere del Rio Tinto 
hanno funzionato ed è arrivata “merda” dall’alto verso il basso (del 
fiume)… i residui della lavorazione dei minerali…io conosco gente più 
anziana di me che che dice che faceva il bagno qui…ma mio marito dice 
che hanno fatto il bagno nella “merda”…c’era già contaminazione ancora 
prima che venissero installate le fabbriche…era il punto di confluenza del 
rio tinto e del rio Odiel… 

Questo (la punta del Sebo) è utopico… facevano il bagno qui perché era la 
spiaggia più vicina e non perché non era contaminata….. da qualche anno 
l’acqua è migliorata moltissimo perché le fabbriche hanno messo filtri che 
contaminano meno… 

Togliere le fabbriche è utopico…Huelva era un paesino prima di esse, non 
c’era contaminazione ma non c’era nemmeno ricchezza, non c’era 
niente…bisogna essere realisti: molta gente di qui vive di questo… 
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In base ai “dati qualitativi” raccolti sul campo, possiamo senza 
dubbio affermare che queste immagini della Punta del Sebo 
rappresentano quel “prima”, “quello che c’era lì” che “ora” “non c’è 
più” (caso 20). Quel prima – presente nella memoria sociale di tutti gli 
abitanti di Huelva, per esperienza personale o attraverso i racconti di 
chi ha vissuto quel periodo – risulta in drastica opposizione, 
assumendo spesso contenuti rivendicativi, rispetto a “ciò” che adesso 
è “lì”, ossia la “realtà” delle fabbriche. Naturalmente, la percezione 
sociale di quel luogo si tinge di colorazioni “biografiche” in chi ha 
vissuto quelle esperienze308 (caso 30). 

I ricordi erano “costellati” della presenza di cose e persone 
appartenenti alle uniche “cosmologie ambientali” dei singoli 
intervistati. Queste ultime possono definirsi “transitive” nel senso che 
mediano – anche attraverso la visione – tra il mondo interno 
dell’attore sociale e il mondo esterno dell’ambiente naturale e/o 
urbano in cui ci si trova, e fanno ciò, condensando significati e 
atmosfere309. Lo stesso “spazio” si crea nel processo di triangolazione 
tra simbolo, significato e attore sociale che interpreta attivamente la 
realtà. Le immagini, infatti, sono potenti ed efficaci mediatori tra 
“realtà interna” e “realtà esterna” (Cfr. Robins, 1996, p. 229) e 
concorrono a costruire il racconto della propria identità: 
 
Film: Waking Life. Uno dei personaggi del film riflette sul rapporto tra storia 
personale e immagine fotografica. 
 
Sai cosa dice Benedict Anderson a proposito dell’identità? 
Lui dice: “Prendi ad esempio la fotografia di te bambina… allora, tu prendi questa 
foto, un’immagine bidimensionale, e dici ‘questa sono io’, beh, per riuscire a 
collegare la bambina di questa piccola immagine a te come sei nel presente devi 
inventare una storia, che so… ‘questa ero io quando avevo un anno…poi ho 
portato i capelli lunghi… e poi ci siamo trasferiti a Riverdale e adesso.. eccomi 
qui!’ Dunque ci vuole una storia in fondo, una finzione…per identificare te con la 
bambina della fotografia…per creare la tua identità…”  
 

In ogni caso, al vissuto di “perdita”, decisamente prevalente, si 
affiancano altre posizioni che contestano l’“autenticità” della versione 
della “realtà” richiamata da quelle immagini310, arrivando al punto di 
“negarne” l’esistenza, decretandone il carattere “utopico” (caso 46), in 

                                                 
308 Sul tema vedi anche Jedlowski (2000). 
309 Vedi supra cap. 3. 
310 A partire dalle riflessioni teoriche che gravitano attorno all’antropologia visuale, 
suggeriamo di radicare l’“autenticità” di una fotografia all’interno dell’esperienza vissuta 
che gli attori (osservatori e osservati) hanno di quell’immagine, e dell’interpretazione 
“vivente” che ne forniscono, all’interno delle loro uniche cosmologie e in dialogo aperto 
con il ricercatore. 
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base al fatto che quella zona era già contaminata a causa delle 
miniere311 del Rio Tinto attive fin dall’epoca dei romani.  

La letteratura criminologica ha già evidenziato come fra le 
tecniche utilizzate dai perpetratori di “crimini ambientali” per evitare 
o ridimensionare la propria responsabilità vi sia quella di negare 
l’esistenza del problema, di incolpare le vittime (caso 18) (Williams, 
2006, p. 319) o di fare appello a precedenti fattori di contaminazione 
che rendono impossibile – per la complessità delle interazioni 
sviluppatesi in una scala temporale molto estesa312 – stabilire la 
responsabilità delle attuali imprese inquinanti in termini di causa-
effetto. Tutto ciò gioca a vantaggio delle pratiche di “diniego”. E’ 
interessante notare come questi “repertori di narrazioni” entrino a far 
parte dei dialoghi e dei ragionamenti delle stesse vittime della 
contaminazione, certamente coadiuvate e facilitate dai discorsi 
circolanti nella “sfera pubblica” e strutturati da chi ha il potere e i 
mezzi – economici ma non solo – per imporre una certa “definizione 
della realtà”. Un esempio eclatante è rappresentato dall’azione di parte 
della stampa locale – quella appoggiata dalle industrie chimiche –, che 
di fronte alla mobilitazione e alla lotta per l’immaginario sociale 
attuati dalla Mesa de la Ria, ha, in varie occasioni, negato che la Punta 
del Sebo sia mai stata un’importante zona di svago per gli abitanti di 
Huelva (Cfr. Luque, 2006). 
 

                                                 
311 Vedi anche Ruiz-Ballesteros et al. (2009). Si tratta di un interessante studio sulle trasformazioni avvenute 
nelle rappresentazioni e nelle percezioni sociali dell’ambiente in certe aree dell’Andalusia, in seguito alla 
chiusura delle miniere.  
312 Vedi Adam, cap. 1. 
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5.5.2. Secondo atlante. Di fronte a un’immagine di “green washing”. 
Dietro la facciata: dall’indignazione alla difesa. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Caso 37: è il simbolo di Endesa…la centrale a ciclo combinato…sarà anche 
molto carina, avrà i colori di Huelva però non solo ha violato il paesaggio ma 
è anche un industria che è stata consentita dove non avrebbe dovuto 
esserlo…quello che ha fatto Endesa è stato mascherare, travestire i colori di 
Huelva come per dire: “siamo di Huelva”. “No, non siete di Huelva”, è 
contaminante… 

Caso 26: quella frase l’avranno messa come per comunicare che non 
contaminano tanto…una forma di pubblicità… ciascuno difende i propri 
interessi…ma non avrebbero dovuto approfittare di Juan Ramon Jimenez per 
collocare l’industria…d’altronde se lo permettono… 

Caso 36: La frase non mi offende…mi piacerebbe che fosse verità…e non 
servisse solo per dire: “guarda, ci stiamo impegnando per migliorare 
l’ecosistema…”  

Caso 25: La frase di Jimenez… si poteva passeggiare per la città 
tranquillamente, non c’era nessun problema…potevi andare dove 
volevi…senza problemi di contaminazione…Mettere questa frase sulla 
facciata è molto contraddittorio …sono idee totalmente contrarie…le idee 
espresse dalla frase non hanno niente a che vedere con la realtà delle 
fabbriche…o hanno voluto nascondere qualcosa o non sanno quello che hanno 
messo… 

Caso 28: Ciò che non capisco è perché la rendono così “graziosa”, quasi 
attraente affinchè la gente non dica “rende brutta Huelva”, quando invece ciò 
è brutto è la contaminazione e non l’aspetto esteriore della fabbrica…ciò che 
non va bene, che contamina è quello che sta dentro, è ciò che scarica 
porcheria, quello che si produce dentro… credo che l’hanno messa perché la 
gente dica: “che graziosa esteticamente, non mi dà fastidio”… però il 
problema è ciò che stà dentro… 

Caso 1: credo che il significato che vogliono comunicare è che stanno 
facendo un miglioramento ambientale… questo è il significato che vedo… 
sono d’accordo 

Caso 47: Da un lato stanno contaminando e al tempo stesso ti dicono che 
aiutano Huelva… provano  a lavare la propria immagine… è normale, sono 
imprese e fanno il proprio gioco… 

Caso 49: la frase rappresenta l’innocenza e il bello della vita… cose che 
stanno scomparendo..c’è un altro tipo di ricchezza, che non sia quella delle 
fabbriche…non siamo il mondo, siamo parte del mondo… e Platero ha 
sempre rappresentato la parte innocente del mondo… E’ vero che avranno 
ridotto di un po’ la contaminazione…. Ma anche se l’avranno ridotta di un 7 o 
di un 10 per cento la contaminazione continua a esistere…ciò significa 
prendersi gioco delle persone…io preferisco che mi forniscano i dati, e che mi 
dicano chiaramente “abbiamo ridotto le emissioni, ma continuiamo a 
contaminare” anziché sentirmi dire “che bello, non stiamo contaminando più” 
quando poi alla vista è così evidente… 
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Come ricorda Emilio Luque (2006), un grave arresto nel 
percorso di progressivo recupero dell’ambiente ai margini della città si 
è verificato con la costruzione – portata avanti in assenza della licenza 
municipale richiesta per poterla realizzare – di una nuova centrale 
termoelettrica a “ciclo combinato” dell’Endesa (la maggiore società di 
energia elettrica in Spagna). Nella realizzazione di questo nuovo 
impianto si è prestata particolare attenzione alla sua “estetica”: su uno 
sfondo di colore azzurro che richiama i colori della città di Huelva è 
stata infatti collocata una frase tratta da un’importante opera del 
premio Nobel spagnolo Juan Ramon Jimenez, Platero y yo, che 
celebra la bellezza della natura che connota il territorio di Huelva.  

Siamo qui di fronte a una vera e propria operazione di “green 
washing”: quest’ultima è una strategia comunicativa spesso utilizzata 
dalle corporation per rendere più accettabili attività inevitabilmente 
dannose per l’ambiente e le persone313. Le narrazioni degli intervistati 
suscitate da questa fotografia sono passate dall’indignazione (per 
esempio, caso 37) alla difesa di quella immagine (caso 1), modulando 
più spesso un’ampia gamma di interpretazioni e riflessioni riguardo al 
tentativo di ingannare gli abitanti di Huelva, “camuffando” una realtà 
inevitabilmente dannosa e producendo “confusione” (caso 25) negli 
osservatori. Ancora una volta la visione di una stessa immagine 
suscitava emozioni, pensieri e riflessioni decisamente “unici” e 
differenziati. Ed è proprio l’intrinseca  “incertezza” e “ambiguità 
simbolica” dei luoghi del conflitto socio-ambientale che chi pone in 
essere pratiche di “green-washing” prova a giocare a proprio 
vantaggio, con la sicurezza che un diffuso “lavoro di confusione” avrà 
conseguenze decisive “su un (mal)inteso condiviso” (Cfr. Auyero, 
Swistun, 2008; Auyero, Swistun, 2009). 

 
 

                                                 
313 Vedi supra tavola n. 3. 
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5.5.3. Terzo atlante. Di fronte a un’immagine del conflitto: lavoro v/s 
salute e ambiente…una dicotomia inevitabile? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Caso 25: Huelva…la città con più contaminazione… alcuni dicono che la 
presenza delle fabbriche non va bene, altri dicono che invece va bene perché 
danno molto lavoro…cioè, un’idea è contrapposta all’altro… In realtà, adesso 
il tema del lavoro influisce meno perché i macchinari sono tutti 
automatizzati…c’è poca gente che lavora… però togliere le fabbriche è 
difficile… 

Caso 39: sì, c’è un conflitto…tra una parte più “conservazionista” e 
ambientalista e un'altra maggiormente legata al lavoro, alla sussistenza 
economica… 

Caso 44: La contaminazione qui a Huelva è cresciuta a passo accelerato….e 
non solo come inquinamento, ma anche come contaminazione radioattiva… e 
la realtà è che questa contaminazione non si giustifica per i posti di lavoro o 
per la crescita economica di Huelva… il cancro che abbiamo qui e tutte le 
conseguenze negative non si giustificano con il fatto che la maggioranza della 
popolazione stia lavorando lì… non è ricchezza per questo luogo… 

Caso 30: mi indigna molto che prima della possibile chiusura di una qualche 
fabbrica siano i lavoratori i primi a manifestare contro la chiusura delle 
fabbriche…capisco che devono vivere… ma non pensano alla salute dei loro 
figli? 

Caso 1: Nella città c’è una divisione di opinioni… Io sono ingegnere chimico 
e sono a favore dell’industria… per il tema del lavoro…affinchè il paese 
superi tutte le carenze che abbiamo avuto in passato…Il 60 per cento del 
lavoro qui a Huelva lo danno le fabbriche… 

Caso 6: Tutti conosciamo questo problema…. Il fatto è che la forza più 
grande qui ce l’ha il lavoro…il lavoro è il muro…quando si farà un piccolo 
foro in questo muro tutti saranno d’accordo nel togliere le fabbriche… 

Caso 13: “Polo no, ria si”…ciascuno racconta la storia che più gli conviene… 
prova a dire “polo no, ria si” a una qualsiasi famiglia che vive delle 
fabbriche… 

Caso 46:  “Polo no, ria si”…sono molto d’accordo… 

Focus group nella scuola di italiano: Negli anni Sessanta l’industria chimica 
ha contribuito allo sviluppo di questa terra, ma da un po’ di tempo questa 
industria vicina non serve per lo sviluppo, si può dire che è un freno per uno 
sviluppo sostenibile…e c’è anche un problema sociale, dicono sempre che c’è 
il problema del lavoro, dell’occupazione…ma da un po’ penso che questa non 
sia una contraddizione vera, penso che è un’idea che quelli che hanno il potere 
economico, le grandi imprese, vogliono far sapere e mettere nella coscienza 
della gente, ma penso che questa non sia una situazione vera…soprattutto 
l’industria vicinissima alla città è un freno allo sviluppo e un problema 
ambientale… 

Caso 51: “polo no, ria si”… è una lotta…tra una parte che non vuole che il 
polo scompaia perché metterebbe in pericolo il proprio posto di lavoro e 
un’altra parte che rivendica l’uso del fiume per tutta la popolazione e non solo 
per l’industria … sì, c’è un conflitto perché la popolazione è indecisa su che 
decisione prendere.. Non è necessario eliminare le fabbriche…però occorre 
cercare una forma di rendere compatibili le due cose… 
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Al principio degli anni Sessanta vennero così installate le prime 

fabbriche e, già dopo pochi anni, gli abitanti del luogo iniziarono a 
vivere le “conseguenze” di questa drastica trasformazione del 
territorio (Cfr. Luque, 2006). Se è vero, come sostiene Halsey, che il 
potere economico, per essere efficace, opera non soltanto nelle 
relazioni tra poteri pubblici ed economia, ma anche nei flussi di 
piacere (“flows of pleasure”) che attraversano la società in ogni 
momento e che, conseguentemente, una condotta distruttiva nei 
confronti dell’ambiente porta con sé anche profitti e benessere (Cfr. 
Halsey, 2006, p. 52; Halsey, 2004, pp. 843-844), la situazione di 
fronte alla quale ci troviamo nel nostro caso è decisamente più critica. 
Infatti i “flussi di piacere” giunti con lo sviluppo economico da tempo 
sono stati interrotti, ostacolati, frustrati, da veri e propri flussi di 
contaminazione e malattia, come avvertono molti intervistati, che si 
ritrovano incapaci di decidere se “il polo” li abbia più beneficiati o 
pregiudicati. 

Come ogni conflitto “socio-ambientale” anche quello che si 
riscontra a Huelva (caso 51) tra chi “sta dalla parte” delle fabbriche e 
del lavoro (caso 13) e chi, invece, difende l’ambiente e la salute (caso 
44) riguarda molto di più dei singoli “oggetti del contendere” 
(“lavoro”, “ambiente”, “salute”, ecc.). Sappiamo che ogni conflitto 
socio-ambientale, infatti, solleva interrogativi cruciali intorno a 
questioni quali: chi siamo (soggettività), cosa possiamo fare (potere), 
cosa possiamo sapere (epistemologia), e chi potremmo e desideriamo 
diventare (desiderio) (Cfr. Halsey, 2006, p. 4). E questi temi 
attraversano tutte le narrazioni raccolte sul campo e ricomposte in 
questi brevi frammenti. 

Ciò che gli intervistati continuamente ridefinivano, 
riformulavano e rinegoziavano quando parlavano di “lavoro”, 
“ambiente”, “salute” erano i significati di queste “parole” – ciò che gli 
interazionisti simbolici chiamano “oggetti sociali”314.  

Tali “oggetti”, in quanto “creazioni sociali”, si formano e si 
trasformano in continuazione nel corso dei processi di definizione e 
interpretazione che avvengono durante l’interazione sociale ed è 
proprio confrontandosi o scontrandosi con il punto di vista degli altri 
che ciascuno “ritaglia” il proprio “oggetto sociale” “significativo”. 
Certamente non si tratta di mere “costruzioni sociali” avulse dalle 
dalle strutture di dominio di una società; anzì il “dominio” – tanto 
quanto la “socialità” – è ineliminabile dal contenuto di tali “oggetti 
sociali” (Athens, 2002; Ceretti, Natali, 2009, pp. 160 e segg.) e le 
contese intorno al loro “valore” e all’“uso” che se ne fa saranno de-

                                                 
314 Per una definizione di “oggetto sociale” vedi supra cap. 2. 
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cise utilizzando tutta la gamma di mezzi politici, ideologici, legali, 
coercitivi e persuasivi a disposizione degli stakeholder (Cfr. White, 
2008, p. 50). Tra i mezzi persuasivi che contribuiscono alla 
“costruzione sociale” di una “questione ambientale” ci sono 
ovviamente anche i mezzi di comunicazione: ci limitiamo qui a 
riportare il caso del periodico locale Huelva Informacion, che, 
strettamente dominato da un azionariato legato alle  industrie, svolge 
una vera e propria “propaganda” di ridimensionamento della gravità 
della situazione (Tellechea Rodriguez, 2004), utilizzando tecniche di 
“neutralizzazione”, “ridefinizione e “diniego” analoghe a quelle a cui 
abbiamo già accennato.  

La complessità e le differenze qualitative emerse nel corso di 
tali interviste aiutano, inoltre, ad allontanare quelle pericolose 
dicotomie315 che sembrano ancora paralizzare ogni idea di futuro che 
non sia ancorata alla realtà delle fabbriche (Cfr. Luque, 2006) e 
ingabbiarla nell’“insolubile” e “granitico” dilemma “lavoro/fabbriche 
versus salute e ambiente”. 

                                                 
315 Vedi supra cap. 1, il pensiero di Latour (1991; 1999), Leccardi (2009) e Tallacchini (1996). 
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5.5.4. Quarto atlante. Percezioni ambientali, diniego e prospettiva 
temporale ( time-scape) 

 
Se prendo una pistola e ti sparo è un 
crimine, se ti espongo a sostanze chimiche 
che so che ti uccideranno qual è la 
differenza? Solo che morirai più 
lentamente… (dal film Corporation) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Caso 38: Sappiamo quello che sta accadendo però di fronte a questa 
situazione ci vediamo come impotenti perché non possiamo fare 
assolutamente niente… i fosfogessi… si sa che sono pericolosi però…è 
una cosa che sappiamo che stà lì, però è come se volessimo 
eluderla…sappiamo il pericolo che comporta ma dal momento che non 
si può far niente, beh, è come se le si potesse tirare sopra una tenda per 
non vedere quello che accade… 

Caso 3: Io, nella mia vita quotidiana, non percepisco il problema della 
contaminazione, probabilmente perché ho sempre vissuto qui…quando 
ti abitui a una cosa, beh… Forse è proprio perché ti abitui e lo traformi 
nella normalità… i fosfogessi… si trovano dentro al nucleo urbano… 
ora c’è più conoscenza però diciamo che ciò che non vedi direttamente 
lo ignori, anche se stà lì… per esempio, vedendo questa foto di Huelva 
dal satellite ci si rende conto che la loro estensione è incredibile … non 
abbiamo una conoscenza e una consapevolezza esatta e reale di ciò che 
questo potrebbe comportare…come cittadino di Huelva io non so 
realmente quali danni concreti ne possono derivare… 

Caso 7: cosa posso dirti di più se questa foto già dice tutto?… e mi dà 
tristezza…dice quanto siamo poveri: la contaminazione che c’è, le 
macchie prodotte dal polo chimico…il colore della terra e dell’acqua… 

Caso 8: la contaminazione si nota soprattutto quando le imprese, 
approfittando delle condizioni climatiche, come quando il cielo è 
nuvoloso, scaricano di più… perché, confondendosi con le nuvole 
naturali, la gente se rende conto di meno… 

Caso 13: Sarà perché il mio organismo è abituato a vivere in questa 
contaminazione atmosferica…ma io la noto poco… penso che il nostro 
organismo avrà pure sviluppato  qualche tipo di difesa nei confronti di 
questa contaminazione, no?  

Caso 16: pensa a ciò che respiriamo… è terribile, però niente… 
chiudiamo gli occhi per non guardare… ecco il punto… 
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Le frasi più ricorrenti riguardanti la percezione della 

contaminazione e della sua “pericolosità” hanno riprodotto, pur nelle 
differenti versioni, il seguente modello: “sappiamo della 
contaminazione, però…”, e a questo inizio seguivano le varie 
“spiegazioni” che davano conto la “non operatività” di questa 
consapevolezza. Tra queste “spiegazioni” vi erano: (1) i meccanismi 
di diniego che, assieme all’“abitudine” (caso 13), concorrono a 
sfumare la drammaticità della realtà vissuta, familiarizzandoci e 
“conformandoci” a essa, rendendola più “accettabile” e via via meno 
“percettibile”; (2) l’enorme estensione dell’“orizzonte temporale” che 
connota i fenomeni di inquinamento e di contaminazione ambientale e 
che, travalicando i tempi “umani e “industriali”, fa evaporare e 
disperde la percezione del rischio che se ne ha (caso 47) (Cfr. Adam, 

Caso 18: A me sembra che non ci sia così tanta contaminazione come si 
dice in giro… molta gente valuta la contaminazione dalla quantità di fumo 
bianco che esce…ma questo non inquina… quello che contamina è il fumo 
nero… il mio fidanzato lavora a Fertiberia, è chimico del laboratorio e mi 
da molte informazioni…c’è inquinamento ma non così tanto… 

Caso 30: l’aria… un sapore di chimica…molto difficile da spiegare…un 
odore terribile…penso che il tema della contaminazione sia molto 
preoccupante… 

Caso 33: io non lo vedo così drammatico il problema della 
contaminazione…sarà forse perché vivo qui e per questo non me ne rendo 
conto…io non lo percepisco come una minaccia a breve termine… 

Caso 40: mi alzo la mattina con un sapore di acido solforico nella bocca, 
sento come qualcosa in gola, e gli occhi che mi bruciano… 

Caso 43: noi siamo abituati agli odori, e ora non si nota più tanto… è una 
cosa che fa parte dell’ambiente… Prima invece quando il vento tirava in 
questa direzione si sentiva l’odore. Adesso non lo sento più, non so se è 
perché sono abituato, o le fabbriche si sono spostate o han messo più filtri 
per purificare l’aria… a dire il vero io non la noto…io, qui, non la 
percepisco… può anche essere vero quello che gli altri dicono, ma io non 
la percepisco… 

Caso 47: io credo che il motivo della scarsa preoccupazione delle persone 
è che dal momento che la contaminazione non ti uccide di colpo non ti fa 
paura… ti uccide poco a poco e sembra che non ti stia uccidendo, ma ti 
uccide lo stesso… 

Caso 51: i fosfogessi…in questa parte della città si stanno costruendo case 
nuove e ancora non è chiaro che tipo di rischio c’è, qual è il livello reale di 
contaminazione e se si possa davvero costruire case in una zona che è così 
contaminata e da così tanto tempo…non basta metterci sopra dei mattoni. 
Cosa c’è lì sotto? E per quanto tempo continuerà a esistere quello che c’è 
sotto? In che modo agiscono gli effetti a lungo termine? 
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1998, p. 10); (3) il dubbio e l’“incertezza” sulla “realtà” della 
contaminazione (Cfr. Auyero, Swistun, 2009), che spinge le persone a 
tessere incessantemente i panni di una realtà sfuggente, nonostante la 
più o meno marcata consapevolezza dell’insostenibile gravità dei 
“dubbi” e delle “incertezze” che ne costituiscono la trama che la tiene 
insieme (caso 38). 

Nell’incessante processo interpretativo e di definizione della 
“realtà” della contaminazione il “corpo” diventa poi per molti il 
principale strumento di conoscenza a cui affidarsi per (di)mostrare, a 
se stessi e al proprio interlocutore, la “sensatezza” delle proprie 
convinzioni in relazione alla maggiore o minore gravità della 
situazione. Abbiamo così, per esempio, continui riferimenti alle 
“sensazioni fisiche” riconducibili all’inquinamento dell’aria; il 
passaggio però da “ciò che è evidente ai nostri sensi” a ciò che è 
conoscibile solo attraverso una “mediazione tecnologica” ed “esperta” 
– come avviene per le radiazioni (Adam, 1998, p. 10) e, nel nostro 
caso, per quelle derivanti dai “fosfogessi” – rimane piuttosto 
problematico. In sintesi, ciò che non si sente e non si vede316 è, per 
molte persone, “come se” non esistesse, e si colloca al di fuori della 
propria percezione del rischio (Cfr. White, 2008, p. 60). Ancora una 
volta, la gravità di questa realtà era sfuggente, incerta, controversa.  

E, nuovamente, risuonava lo stesso interrogativo: come hanno 
imparato gli abitanti di Huelva a vivere con questa contaminazione, 
una realtà così “offensiva”? 

Formulare questo interrogativo significa anche considerare i 
processi attraverso i quali cerchiamo di schermare il “male” che 
colpisce noi e/o gli altri, attivando meccanismi di diniego e di 
“distanziamento” che aiutano a nasconderlo e a tenerlo a distanza. La 
conoscenza e la percezione del rischio vengono così eluse. 

 
Cohen inizia il suo States of Denial (2001) con uno “scomodo” 

riconoscimento: 
 
“C’è un filo conduttore comune in tutte le numerose e diverse storie di 

diniego: alle persone, alle organizzazioni o ad intere società sono fornite 
informazioni troppo inquietanti, minacciose o anomale perché siano interamente 
assorbite o apertamente riconosciute. Pertanto tale informazione è rimossa, 
negata, messa da parte o re-interpretata. Oppure essa viene sufficientemente 
‘registrata’, ma le sue implicazioni – cognitive, emotive o morali – sono evitate, 
neutralizzate o razionalizzate”. (Cohen, 2001, p. 23) 

 
Anche quella che stiamo narrando è una delle innumerevoli 

storie di diniego, e, come tale, ospita al suo interno le tipiche 

                                                 
316 Vedi anche Le Breton (2006, pp. 46 e segg.). 
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espressioni che lo contraddistinguono: “seppellire la testa nella 
sabbia”, “ha visto quel che voleva vedere”, “ha sentito solo quello che 
voleva sentire”, “non c’è niente che io possa fare”, “distogliere lo 
sguardo”, “avere il paraocchi”, “ha guardato dall’altra parte” (Cfr. 
Cohen, 2001, p. 23). Questo genere di frasi ricorrono spesso nelle 
interviste dai noi svolte con gli abitanti di Huelva (caso 38; caso 16). 

Ogni dichiarazione di diniego – un’affermazione “che qualcosa 
non è accaduto, non esiste, non è vero o è ignoto […]” (Cohen, 2001, 
p. 25) – è intrinsecamente incerta, in quanto l’affermazione che ne sta 
alla base “non è del tutto deliberata e lo status di ‘conoscenza’ della 
verità non è del tutto chiaro” (Cohen, 2001, p. 27). In definitiva, si 
tratta di un sapere simultaneo a un non-sapere, a un’ignoranza. Pur 
aiutando a neutralizzare una percezione minacciosa, si tratta di un 
diniego “maligno” perché non mette le persone nella condizione di 
riconoscere in quel “rumore di fondo” una presenza realmente 
dannosa e pericolosa per la propria salute, e le induce a negare la 
propria “vulnerabilità” rispetto a quella situazione, ostacolando così 
una risposta oppositiva.  

L’ambiguità dei vari “stati di diniego” consiste innanzitutto nel 
fatto che “[s]iamo vagamente consapevoli che stiamo scegliendo di 
non guardare ai fatti, ma non del tutto consci di cosa stiamo evitando. 
Sappiamo e al tempo stesso non sappiamo” (Cohen, 2001, p. 27). E 
questa “luce crepuscolare tra il sapere e il non sapere”, tra il “notare” e 
il “non notare” (self-indication) diventa particolarmente critica quando 
“schiarisce” (o oscura…) questioni di natura ambientale, che, come 
sappiamo, sono costitutivamente incerte. 

Per quanto riguarda l’“oggetto” che viene negato, Cohen 
distingue varie tipologie di diniego: possiamo parlare di diniego 
“letterale” – quando si afferma che  qualcosa non è accaduto o non è 
vero –, “interpretativo” – quando non si negano i “fatti”, ma viene 
ridefinito il loro significato – e “implicito”317 – quando a essere 
minimizzate sono le conseguenze (fisiche, psicologiche, morali, 
politiche) che ne derivano (Cohen, 2001, p. 30). 

In sintesi, 
 
“il diniego comporta cognizione (non riconoscere dei fatti); emozione (non 

provare sentimenti, non essere disturbato); moralità (non riconoscere ingiustizia o 
responsabilità) e azione (non agire attivamente in risposta alla conoscenza)”. 
(Cohen, 2001, p. 32) 

 

                                                 
317 “A differenza del diniego letterale o interpretativo, [nel diniego implicito] il punto non 
è la conoscenza di per se stessa, bensì il fare la cosa ‘giusta’ con essa” (Cohen, 2001, p. 
31). 
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I riflessi istituzionali di queste pratiche (i c.d. “dinieghi 
ufficiali”) possono poi anche assumere le forme intenzionali della 
disinformazione (ambientale), della “propaganda”, della 
manipolazione delle informazioni, delle operazioni di “green 
washing”, nelle quali la “verità” è deliberatamente occultata (Cohen, 
2001, p. 26). Ed è proprio nella pervasività sociale degli stati di 
diniego tra la popolazione, nella loro “utilità” – che permette di vivere 
la propria quotidianità senza l’insostenibile consapevolezza del rischio 
che si sta correndo (dinieghi “personali” e “sociali”) – che anche i 
dinieghi “ufficiali” e deliberati trovano il proprio terreno fertile. 

Nelle nostre interviste emergono soprattutto i dinieghi delle 
“vittime”, di coloro che subiscono qualcosa che non sono in grado di 
respingere, cercando di allontanare da sé la conoscenza del dolore e 
della sofferenza (Cohen, 2001, p. 38). Un modo per vivere con realtà 
spiacevoli è, infatti, quello di pensare che cose ben più gravi stanno 
accadendo altrove: 

 
“Nella vostra stessa società questo consente una vaga rassicurazione che 

ciò che sta accadendo non è poi così male; per una società lontana, questo colloca 
l’informazione su un atlante relativistico di altri terribili luoghi: perché vi dovete 
preoccupare per questo posto particolare quando altrove succede di peggio?” 
.(Cohen, 2001, p. 44) 

 
Anche gli abitanti di Huelva per affrontare la “banalità 

moderna” della “tragedia” ambientale che stanno vivendo spesso 
devono pensare che “la sofferenza esiste sempre da un’altra parte” 
(Cohen, 2001, p. 44), in altri “giardini”… 
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5.5.5. Quinto atlante. Epidemiologia popolare, vittimizzazione 
differenziale ed esperienze di ingiustizia ambientale 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Caso 42a: Beh, credo che la contaminazione agirà in qualche forma, no? 
…credo… io non sono né chimico, né fisico, niente… però è logico, no? 

Caso 42: Nelle persone che hanno già delle malattie la contaminazione 
influisce di più rispetto che ad altre persone… su di me, per esempio, non 
ha molto effetto… io neanche fumo e ho una buona salute…però conosco 
persone che stanno male a causa della contaminazione che c’è… persone 
che soffrono di asfissia o che hanno malattie come la bronchite o l’asma 
quando passano in certe zone… la contaminazione colpisce ogni persona 
in modo differente a seconda di come sta quella persona… 

Caso 33: Come medico la percepisco soprattutto nei casi di allergia e di 
problemi respiratori…qui ci sono più bambini e adulti che necessitano di 
inalatori… non ho mai fatto uno studio accurato, ma credo che ci sia una 
certa differenza rispetto ad altre popolazioni. In riferimento a un altro tema 
di cui si parla socialmente, ossia l’incidenza del cancro, non saprei…non 
so se ci sono studi e analisi affidabili che lo confermano.. 

Caso 36: La verità è che non lo so… credo che i documentari alla tv siano 
un po’ allarmisti…ci vorrebbe una posizione equilibrata… senza dubbio la 
contaminazione provoca danni alla salute, perché noi all’università 
abbiamo studiato i dati delle emissioni nell’atmosfera, e ci sono quantità 
che danneggiano il sistema respiratorio… però il fatto che ci sia un alto 
livello di cancro magari non è tutto dovuto al polo chimico… ci possono 
essere altre ragioni, che non sono attribuibili al polo chimico… 

Caso 30: E’ da molti anni che convivo con la contaminazione e sono 
consapevole di averla dentro il mio organismo…io relaziono senza riserve 
la contaminazione che c’è a Huelva con il tema della salute…con il cancro 
e l’asma…   

Caso 45: Ci stanno avvelenando… Huelva è una delle città spagnole con 
il maggiore indice di cancro…te lo dico perché l’ho ascoltato alla radio, 
alla tv…mia moglie, si è salvata per miracolo…la contaminazione è come 
la droga…Stiamo respirando droga…è la stessa cosa del tabacco…uccide 
l’uomo… 

 



 
 

240 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le modalità attraverso cui l’inquinamento e le altre forme di 

aggressione all’ambiente e all’uomo sono interpretate, definite e 
quindi “valutate” seguono un percorso che è spesso di esclusivo 
appannaggio dei discorsi “scientifici” (per esempio, le scienze naturali 
o le scienze mediche) o comunque “tecnici” (come quelli giuridici) 
(Cfr. South, 2006, p. 439; Beck, 2007). Ma già da un po’ di tempo è 
riconosciuto il valore di quelle “narrazioni” di “epidemiologia 
popolare” (popular epidemiology) (Cfr. Brown, Mikkelsen, 1990) che 
sfidano il livello “esperto” della scienza “ufficiale” in relazione al 
rapporto di “causa-effetto” che intercorre tra una certa fonte 

Caso 8: Ingiustizia? Sì, perché si continua a contaminare nonostante il 
problema sia già enorme…qui è più facile che da altre parti… 

Caso 51: Mi stanno privando del diritto di poter godere di un fiume che 
non possiamo più usare neanche per fare delle passeggiate… perché 
camminare da quelle parti significa giungere alle porte delle 
industrie…Questa privazione io la vivo come un’ingiustizia… perché 
credo che quella parte della società che è vincolata al polo chimico per i 
posti di lavoro lo accetta solo per paura di perdere il lavoro…e così 
rinunciamo a qualcosa che è nostro e di cui ci stanno privando alcune 
imprese che per di più si stanno arricchendo…e a Huelva questa 
ricchezza non arriva… 

Caso 25: Qui c’è molta gente con problemi di cancro, di asma e con 
problemi alla gola a causa della contaminazione… 

Caso 30: Ho molte amiche che vivono vicino ai fosfogessi… e ti posso 
dire che c’è molta gente con il cancro…questo per me è chiaro…però io 
ti parlo dal mio livello…non ho studiato nessuna di queste cose…però 
molta gente che conosco e che vive vicino a queste zone…ci sono molti 
casi di cancro… senza dubbio deriva dalla contaminazione che abbiamo 
qui… 

Conversazione informale: Qui a Huelva c’è una quantità di 
contaminazione e di casi di cancro incredibile…la maggiore 
d’Europa…è davvero esagerato…non sono in gradi dare un'altra 
spiegazione…però quale altra spiegazione posso darle oltre a quella che 
le sto già dando? 

Caso 39: Secondo alcuni studi sembra che la città di Huelva sia una tra 
quelle con maggiori problemi di cancro, asma e malattie 
respiratorie….Ci sono poi altri studi che dicono che non è così, e che 
contraddicono altri studi ancora…personalmente non so dove sta la 
verità… 
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contaminante e i danni alla salute per coloro che vivono nelle 
vicinanze318. 

Se è vero che il caso di Huelva contiene continue occasioni per 
dare avvio a questi “discorsi popolari” che ritornano costantemente 
nelle parole degli intervistati, ed è anche vero che la “percezione” 
della relazione tra problemi di salute e fonti inquinanti è un primo 
passo per una mobilitazione sociale (Cfr. Luque, 2006), un deciso 
“attivismo” da parte dei cittadini è tutt’altro che scontato. Ed è su 
questo punto che risultano particolarmente utili ricerche come quella 
di Auyero e Swistum (2009) che vanno oltre il “classico modello 
marxista di coscienza” (“classical Marxist model of consciousness”), 
in base al quale vittime confuse e in conflitto tra di loro diventano – 
“mediante la riflessione e l’interazione” – attori sociali “abili” ed 
“esperti” che condividono una visione consensuale riguardo al 
problema della contaminazione e alle possibili soluzioni (Cfr. Brown, 
1991; Cable, Walsh, 1991)319. 

                                                 
318 Anche il livello “esperto” rappresentato, per esempio, dall’epidemiologia spesso non è 
ritenuto idoneo a provare alcuna relazione di causa-effetto rilevante per il diritto penale. 
Nella dottrina italiana sono note le argomentazioni del Maestro Stella, il quale evidenzia 
alcune delle ragioni che non consentono all’epidemiologia di fornire dati utilizzabili per 
stabilire la causalità individuale: “[l]’epidemiologia […] è scienza di popolazioni, ed ha 
lo scopo di prevenire, nelle popolazioni, le malattie. Il punto di vista dell'epidemiologo, 
dunque, è ben chiaro: egli ha il compito di individuare gli eccessi di rischio in una 
popolazione, rispetto alla popolazione di riferimento; il linguaggio causale utilizzato 
riflette perciò questo punto di vista. […]. È esattamente per questa ragione che il singolo 
caso concreto non può essere spiegato con l’epidemiologia. […]. […] il concetto di 
individuo non è sussumibile sotto quello di popolazione, le singole malattie non sono 
sussumibili sotto il concetto di eccesso di rischio di una popolazione.” (Stella, 2003, pp. 
294-296).Vi sono però altri studiosi che propongono interpretazioni differenti, come il 
giurista spagnolo Gimbernat, criticato dallo stesso Stella nei seguenti termini: “[n]ella 
prospettiva delineata dallo studioso spagnolo, la causalità generale dovrebbe ‘bastare’ per 
una sentenza di condanna: le prove epidemiologiche e gli studi sugli animali hanno il 
compito di verificare, per l’appunto, la dannosità di una sostanza, senza interrogarsi sul 
perché della dannosità […]. […] nel suo ordine di idee, il masso di pietra cade e provoca 
danni, e non c'è alcun bisogno di sapere perché cade; analogamente, l'olio di colza si è 
dimostrato dannoso per i residenti in un certo territorio spagnolo, e non c'è alcun bisogno 
di dimostrare perché è dannoso. Ma come è mai possibile asserire che l'olio di colza è 
dannoso, perché è dannoso?” (Stella, 2003, p. 336). Sul complesso rapporto tra sapere 
scientifico, processo penale e ruolo dei consulenti tecnici vedi anche il penalista Centonze 
(2001), il quale approfondisce alcune delle problematiche che il giurista incontra quando 
deve valutare il contributo scientifico degli esperti. Alcune di queste sono: “la generale 
fallibilità e mancanza di certezza della scienza; la naturale tendenza all'errore nella prassi 
scientifica; l'indeterminatezza che si nasconde anche dietro le scienze giovani 
(dall’epidemiologia alla valutazione del rischio); la reale prassi e metodologia di lavoro 
degli scienziati; la crescente patologia della frode scientifica; […]; il superamento della 
ingenua visione positivista ancorata al dogma della dicotomia fatti-valori e la acquisita 
consapevolezza della non neutralità della scienza rispetta ai valori; il tranello della 
‘strategia del giudizio degli esperti’” (Centonze, 2001, p. 1233). 
319 Scrive Giddens: “Marx giocava in parte sulla dialettica servo-padrone, ossia su una 
visione molto suggestiva perché fa degli sfruttati i veri rappresentanti degli interessi di 
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Come nel nostro caso, il quadro è decisamente più complesso, 
meno lineare, più opaco, più “incerto”. 

Ricordano ancora Auyero e Swistun: 
 
“[…] l’incertezza tossica non deriva solo dall’intrinseca complessità della 

contaminazione ambientale ma anche dall’ancoraggio relazionale delle percezioni 
degli abitanti del luogo e dal lavoro di confusione praticato da attori dotati di 
potere” (Auyero, Swistun, 2008, p. 374).  

 
E l’incertezza e la confusione che ne deriva gioca, ancora una 

volta, a favore di chi ha il potere di definire i differenti “oggetti del 
contendere”.  

Ma torniamo alla voce degli intervistati. 
Nel corso dei ragionamenti sulla “realtà” e sull’estensione dei 

danni alla salute dovuti alla contaminazione, oltre alle varie 
“spiegazioni” che articolavano il rapporto “contaminazione-danni alla 
salute” presto emergeva un altro “discorso popolare”, quello relativo 
alle differenti forme di vittimizzazione che l’inquinamento può 
comportare. Mentre alcune persone evidenziavano l’eguale 
ripartizione degli effetti dannosi su tutti gli abitanti di Huelva, 
indipendentemente dalla vicinanza o meno alla zona industriale – ciò a 
cui Beck si riferisce quando afferma che l’inquinamento è 
democratico… –, altri, al contrario, tracciavano precise differenze 
qualitative, a seconda dello stato di salute della persona (caso 42). 
Secondo questi ultimi chi era già portatore di malattie era 
maggiormente colpito dagli effetti dannosi dell’inquinamento. 

In  questo ampio ventaglio sull’eguale o differente 
vittimizzazione, il tema dell’ingiustizia assumeva una forma ancora 
più esplicita nella considerazione che “tutto quello che avveniva a 
Huelva” in un’“altra” città non sarebbe accaduto. La domanda 
ricorrente era quella tipica di ogni vittima (collettiva): “Perché proprio 
a noi? – ovvero – Perché proprio qui, nel nostro giardino, e non 
altrove?”. Per quanto riguarda questo profilo di ingiustizia – legato a 
ciò che è noto come la sindrome “Nimby” – si è registrata la 
percezione di trovarsi in una situazione periferica e marginale – non 
solo a livello geografico – rispetto a Siviglia e alla società spagnola in 
generale (Cfr. Luque, 2006). Alcuni intervistati “sapevano” molto 
bene che nelle zone più “povere” si respira aria inquinata, si beve 
acqua inquinata e si “abitano” terre contaminate, con conseguenze 

                                                                                                                                                                  
tutta l'umanità. Dobbiamo però opporci a questa concezione, nonostante il fascino che 
esercita su coloro che si battono per l'emancipazione degli oppressi. Gli interessi degli 
oppressi non sono univoci e spesso anzi si scontrano, mentre per introdurre mutamenti 
sociali benefici si richiede spesso il ricorso a un potere differenziale detenuto solo dai 
privilegiati” (Giddens, 1990, p. 154). 
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spesso disastrose per la salute e per la vita delle presenti e delle future 
generazioni (Cfr. Auyero, Swistun, 2008).  

 
Altre narrazioni, invece, chiamavano in causa più direttamente 

quelle esperienze di ingiustizia (ambientale) legate alla “privazione di 
un diritto”, quello di poter godere di un “intorno”320 salubre, non 
minaccioso o pregiudizievole per la propria salute. 

Sono queste alcune questioni centrali al dibattuto tema della 
“giustizia ambientale (Environmental justice) che, in linea generale, 
riguarda  

 
“la distribuzione dell’ambiente tra le persone in termini di accesso e uso di 

specifiche risorse naturali in precise aree geografiche, e l’impatto di determinate 
pratiche sociali e rischi ambientali su certe popolazioni […]”. (White, 2008, p. 15) 

 
Tenendo conto che nelle nostre società, che vivono producendo 

rischio (risk society), è l'ambiente il luogo privilegiato in cui si 
“misura” la giustizia e l’equità (Cfr. Beck, 1994)321, per quanto 
interessa la nostra indagine etnografica ci siamo focalizzati – lo 
ricordiamo – sul livello “profondo” che tali questioni occupano nei 
vissuti delle persone incontrate. 

Punto di partenza per queste riflessioni è, a nostro avviso, la 
convinzione  che l’esperienza vissuta è il luogo di origine e di 
ripartenza di ogni conoscenza che abbiamo del mondo, e che il 
“mondo” di ciascuno è differente da quello di chiunque altro. E questo 
proprio perchè ogni attore sociale interpreta il mondo che abita in base 
alle proprie esperienze personali, agli “oggetti sociali” che “nota” e ai 
significati che vi associa (Cfr. Blumer, 1969, p. 11). Anche 
l’“esperienza di ingiustizia” fa parte di queste esperienze vissute e, 
come tale, è radicata nella propria biografia e nei propri vissuti, pur 
all’interno di un contesto socialmente costruito ed strutturato. 

Se è vero che non disponiamo di un concetto “metafisico” o 
“trascendentale” di giustizia – e neanche di “giustizia ambientale” 
(Cfr. Halsey, 2004) – che possa mettere tutti d'accordo su “cosa è 
giusto” e “cosa non lo è”, un buon inizio può essere quello di 
concepire le “esperienze (personali) di ingiustizia” (anche 
“ambientale”), e il suo “rifiuto” come “fondamenti minimi” della 
giustizia. E’ proprio perché siamo tutti “soggetti sofferenti” che 
ancora oggi, in una società frammentata e multiculturale, è possibile 

                                                 
320 Scrive Franco La Cecla (2000, p. 88): “[…] l’ambiente come ‘intorno’ è una 
interazione tra due presenze, quella dell’abitante e quella del luogo. Le presenze sono 
affini perché il corpo, il nostro corpo, non è nello spazio, ma abita lo spazio, è fatto della 
sua stessa sostanza, ne è parte integrante”. 
321 Vedi supra cap. 3. 
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“individuare categorie di comportamenti indesiderabili, da evitare, e 
trovare un certo accordo rispetto ad alcuni interrogativi minimalisti 
del tipo: ‘Chi soffre?’. ‘Chi ha bisogno di protezione?’. ‘Chi è 
vittima?’” (Ceretti, 2000, p. 3; Rorty, 1989).  

Il filosofo Richard Rorty conclude il suo Contingency, irony 
and solidarity (1989)322, con queste riflessioni: 

 
“[…] molte persone sono arrivate a scindere la domanda ‘Tu credi e 

desideri quello che noi crediamo e desideriamo?’ dalla domanda ‘Stai soffrendo?’. 
[…] molti sono riusciti a distinguere la domanda che chiede se tu e io abbiamo lo 
stesso vocabolario decisivo da quella che chiede se stai male. Scindendo queste 
due domande […] diventa possibile, per un’unica persona, essere tutte e due le 
cose”. (Rorty, 1989, p. 228) 

 
Il complesso gioco domanda-risposta contenuto nelle brevi 

righe qui riportate e introdotto a questo punto del nostro disorso, 
provoca ulteriori domande che inaugurano uno spazio per una nuova 
attenzione323. Le due facce da tenere insieme sono da un lato l’infinita 
pluralità e unicità di quelli che Rorty chiama “vocabolari decisivi” 
degli individui, e dall’altro l’esperienza del dolore e della sofferenza 
che avvicina in una prossimità solidale gli esseri umani (e non umani). 
Ed è qui che Rorty articola il passaggio all’altro aspetto da tenere 
insieme: 

 
“[L’ironico, a differenza del metafisico] pensa che ciò che lo unisce agli 

altri membri della sua specie non è un linguaggio comune ma solamente la facoltà 
di provare dolore […]. Secondo lui la solidarietà umana non dipende dall’avere 
una verità o un fine comune ma dall’avere una comune speranza egoistica, la 
speranza che il proprio mondo – le piccole cose da cui è formato il proprio 
vocabolario decisivo – non venga distrutto. […]. Per l’ironico liberale 
l’importante […] è […] essere certo all’occorrenza di accorgersi del dolore 
altrui”. (Rorty, 1989, p. 113) 

 
A unirci al resto della società umana (solidarietà umana) non 

sarebbero, pertanto, gli esiti di un procedere via riflessione verso un 
progressivo disvelamento di una Verità “unificante”, bensì 
l’accorgersi, il tener conto del dolore e della sofferenza degli “altri”.  

                                                 
322 L’opera è quella già citata: Rorty (1989). 
323 “Il gioco domanda-risposta è più complesso di quanto non appaia a prima vista. Il 
domandare non sempre precede il rispondere; talvolta irrompono significati non previsti 
che anticipano la domanda, che, in certo senso, la provocano. Se dunque vi sono risposte 
che, in ragione della loro stessa inadeguatezza, non saturano il domandare, vi sono 
proposte che aprono lo spazio ad una diversa attenzione. Il nuovo raramente lo si 
programma. E’, piuttosto, qualcosa in cui ci si imbatte. Si dice, infatti, che ‘sorge’” 
(Natoli, 1999, p. 51). 
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Ed è più facile non vedere o rimuovere una giustizia o una 
sofferenza (Cfr. Cohen, 2001, p. 44) come cosa remota piuttosto che 
rimanere insensibili, una volta che si sia entrati con essa in un contatto 
immediato (Cfr. Martini, Zagrebelsky, 2003; Zagrebelsky, 2006, pp. 
99 e segg.)324.  

Entrare in contatto con questa esperienza conduce a volte a 
lottare per opporsi all’ingiustizia esperita, come nel caso che qui sotto 
riportiamo325. Chi parla è uno dei portavoce della Mesa de la Ria, che 
racconta da dove proviene il suo “attaccamento” per Huelva: l’origine 
è rinvenuta in quell’atteggiamento di opposizione e rifiuto 
dell’ingiustizia (ambientale) strettamente connesso al processo 
drammatico di trasformazione di un territorio, al suo farsi “altro”, 
“minaccioso”, al suo “alienarsi” dai suoi abitanti. 

 
Caso A: Il motivo per cui sono attaccato a questa terra, io non lo so… non 

è il fatto di aver conosciuto mia moglie… conoscevo Huelva già prima di 
conoscere mia moglie...  

…il fatto è che semplicemente passeggiare e osservare quello che è la 
terra... io non lo so... forse è da lì, da quel sentire, che proviene l'attaccamento che 
provi verso il luogo dove vivi… 

…forse, però, ciò che più mi fatto apprezzare questa terra è stato rifiutare e 
oppormi a un'ingiustizia… questa è stata la prima sensibilizzazione… e allora 
quando osservi la terra violata e il suo ambiente degradato e minacciato inizi a 
domandarti: “perché questa situazione?”… se è una terra ricca, come è possibile 
che le vengano sottratti quei diritti fondamentali della persona a beneficiare del 
proprio ambiente? 

… e da lì, da quell’esperienza di ingiustizia, da quella presa di 
consapevolezza, viene tutto… man mano che osservi apprezzi sempre di più… 
perché….per amare devi conoscere… 

 
 

5.6. Che cosa dici nel dire ciò? Dove ti fa arrivare?326 
 
Come rimarca White (2008, p. 78), nonostante nelle questioni 

ambientali si registri una tendenza a “lasciare la questione agli 
esperti”, la partecipazione “attiva” dei cittadini rappresenta un 
ingrediente vitale nel buon funzionamento del principio di 
precauzione. 

                                                 
324 Vedi anche Mazzucato (2005, pp. 123 e segg.). 
325 Si tratta del “soliloquio ad alta voce” registrato nel corso della prima fase 
dell’esplorazione. 
326 Le domande danno il titolo a questo paragrafo riprese da Geertz (1995). 
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D’altra parte, il principio di precauzione327 non elimina né i 
rischi sull’ambiente e sulla salute umana, né “[…] i problemi che la 
crescita delle conoscenze e la contestuale crescita delle incertezze 
della scienza introduce nella nostra capacità di decidere” (Pannarale, 
2003, pp. 42-43)328. Infatti, “la condizione attuale di post-normal 
science […] è una situazione in cui l’incertezza (scientifica e sociale) 
diventa costitutiva: […] la condizione tipica del rapporto tra scienza e 
società, perché ad essere incerti non sono solo i fatti o i valori, ma il 
concreto combinarsi di tutte le circostanze”, dentro processi di co-
produzione. (Tallacchini, 2005, pp. 104-105). 

Pur con questi limiti, il principio di precauzione consente, 
tuttavia, di “problematizzare la distribuzione dei rischi e la loro 
accettabilità sociale […]” (Pannarale, 2003, p. 42-43). Questa 
“problematizzazione”, necessaria per una “riappropriazione 

                                                 
327 Il principio di precauzione (precautionary principle) trova la sua definizione più 
diffusa al Principio 15 della Dichiarazione sull’Ambiente e lo Sviluppo, approvata alla 
Conferenza delle Nazioni Unite riunita a Rio de Janeiro nel 1992. Scrive Forti: “Il 
principio di precauzione […] deve la sua diffusione e popolarità soprattutto al fatto di 
presentarsi come una possibile risposta al problema del rischio e dell'incertezza; anzi, 
soprattutto all'incertezza del rischio, visto che […] il principio sembrerebbe offrire un 
criterio per adottare misure di protezione (ad es. dell'ambiente) prima che si sia 
conseguita la prova scientifica del danno o del pericolo di un danno” (Forti, 2007, p. 
601). “Emblematico il settore delle emissioni chimiche nell'ambiente, dove l'insicurezza 
trova la sua origine fondamentale nella ipercomplessità dei sistemi ambientali, ossia nel 
fatto che la quantità di fattori che influenzano un certo fenomeno (ad es. il prodursi di un 
effetto tossico) è così ampia e molteplice, che riesce difficile se non impossibile (a 
differenza che nelle situazioni ideale ideale di laboratorio) differenziare tra fattori 
rilevanti e fattori che, da un punto di vista tossicologico, non svolgono alcun ruolo 
primario poiché anch'essi potrebbero determinare il fenomeno” (Forti, 2007, pp. 602-
603). “Il principio di precauzione prende in esame e traduce in una prescrizione di 
condotta anche pericoli lontani nel tempo e nello spazio, casi nei quali esiste una bassa 
probabilità di verificazione o il semplice sospetto di un pericolo […]. […] [P]roprio per 
questo suo proiettarsi nell’ultravioletto degli accadimenti possibili, secondo certe 
interpretazioni, inerente al principio sarebbe la preoccupazione, ben chiara al pensiero 
ambientalista, ma anche trasfusa in importanti atti normativi, di preservare l'ambiente per 
le generazioni future” (Forti, 2007, p. 616). Per quanto riguarda poi il rapporto tra 
principio di precauzione e diritto penale la letteratura sul tema è assai estesa. Alcuni 
recenti contributi della dottrina italiana sono, tra i molti: Forti (2006; 2007); Ruga Riva 
(2006); Perini (2008); Bernasconi (2009). Ancora Forti su questo profilo: “Il principio di 
precauzione, pur con tutta la sua vaghezza […], esprime del resto un'istanza di rispetto di 
essenziali valori sociali nei confronti dei quali il ruolo della proverbiale arma a doppio 
taglio della pena non può essere del tutto o comunque aprioristicamente accantonato. E’ 
soprattutto in relazione alla funzione preventiva della pena e, soprattutto, del giudizio 
penale di colpevolezza, alla sua attitudine di orientare le condotte al rispetto degli 
interessi esposti alle attività rischiose, che questo ruolo, per quanto residuale, può essere 
soprattutto giocato, anche se […] ciò non potrà avvenire sanzionando l'inosservanza di 
regole di condotta costruite puramente e semplicemente in rapporto ai livelli di rischio la 
cui rilevanza sia stata definita in base a tale principio” (Forti, 2007, p. 620). 
328 Sulle questi temi vedi anche De Marchi, Tallacchini (2003). 
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democratica della determinazione dei fini” da parte dall’“uomo 
moderno” (Pannarale, 203, p. 45), richiede certamente di 

 
“di allargare la base di conoscenza esperta e di comprensione 

dell’ambiente e delle questioni ambientali […]. La Scienza può e deve 
rappresentare lo strumento principale da impiegare nelle deliberazioni che 
riguardano l’intervento e l’impatto dell’uomo sull’ambiente. Tuttavia essa è pur 
sempre solo un genere di conoscenza”. (White, 2008, p. 78, i corsivi sono nostri) 

 
Per ampliare questa base conoscitiva è necessario introdurre 

“tutta la conoscenza rilevante, prodotta dalla comunità scientifica e dai 
cittadini” (Tallacchini, 2005, p. 105), incluso quel “sapere esperto” 
rappresentato dalle esperienze che gli abitanti di un luogo hanno del 
territorio, dalle sue dimensioni simboliche, dalla memoria sociale e 
dall’immaginazione di possibili scenari futuri. L’inizio di questo 
percorso può essere rappresentato dal tentativo – che accompagna la 
ricerca in progress che abbiamo qui presentato – di “dar voce” e 
valorizzare quegli attori sociali che spesso non sono provvisti del 
potere necessario per agire in maniera significativa sul proprio 
ambiente. 

Queste parole di Forti ben si compongono con le nostre 
osservazioni, quando lo studioso mette in risalto come  

 
“il problema della tutela dell'ambiente non possa essere affrontato 

autonomamente dal problema della democrazia […]. La tutela dell'ambiente, il 
vero ‘sviluppo sostenibile’, può […] nascere soltanto da un modo di pensare 
‘pubblico’ capace di salvare una risorsa preziosa e seriamente minacciata di 
estinzione: i cittadini. E’ sulla preservazione di questo ‘giacimento’ non 
rigenerabile di soggetti portatori di ‘specializzazione sociale’, di ‘prossimità 
umana’, che si gioca il futuro dell'ambiente che ci circonda, proprio perché un tale 
‘patrimonio sociale’ è già parte integrante dell'eco-sistema che vogliamo tutelare”. 
(Forti, 2003, p. 1355) 

 
O ancora: 
 

“La cittadinanza attiva tutelata ma, soprattutto, stimolata dalla legalità, è il 
giacimento di cui si alimenta la democrazia e, insieme ad essa, il patrimonio di 
durevolezza e prossimità indispensabile a preservare l'ambiente in cui viviamo, gli 
oggetti che ci circondano e, dunque, le qualità umane che ci rendono le persone 
che noi siamo. Persone, a quel punto, convinte di potere (prima ancora di dovere) 
essere ascoltate dai pretenziosi conquistadores di turno”. (Forti, 2003, pp. 1372-
1373) 

 
Per quanto riguarda gli esiti a cui giunge la nostra indagine, essi 

sono decisamente congruenti con quelli conseguiti da Auyero e 
Swistun nel loro studio sulla baraccopoli argentina Flammable, 
innanzitutto per quanto riguarda i punti di vista “multeplici, confusi e 
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contraddittori” degli abitanti sull’habitat contaminato in cui vivono 
(Cfr. Auyero, Swistun, 2009, p. 65); una “nebulosità” o “opacità”329 
che investe anche le fonti e gli effetti della contaminazione 
sull’ambiente naturale, sugli animali e sulla salute delle persone che vi 
abitano. L’incertezza che ne deriva è strettamente relazionata 
all’incertezza costitutiva riguardante la tossicità di alcune sostanze 
presenti nell’ambiente, agli universi discorsivi dominati da quegli 
attori sociali – imprese, Stato, mass-media, quotidiani locali, autorità 
locali, ecc. – che hanno il potere di svolgere un efficace “lavoro di 
confusione” riguardo al problema della contaminazione e, infine, 
all’ancoraggio relazionale e corporeo della percezione del rischio che i 
residenti sviluppano nel tempo (Cfr. Auyero, Swistun, 2009, p. 66). La 
confusione, il dubbio e l’incertezza sono l’esito di un processo di 
“costruzione sociale” che avviene in uno spazio tutt’altro che neutro 
dal punto di vista del potere. Si tratta, infatti, di uno spazio sociale 
strutturato in chiave di dominio, nel quale alcuni attori sociali – i più 
potenti – avranno maggiore voce in capitolo rispetto ad altri (Cfr. 
Auyero, Swistun, 2009, pp. 107-108). 

Metodologicamente, abbiamo provato a tenere insieme la 
molteplicità dei punti di vista, operando una giustapposizione delle 
“versioni” della “realtà” incontrate, capace di salvare la ricchezza e la 
densità dei differenti vocabolari, ma senza ricadere nell’altrettanto 
rischioso atteggiamento di relativizzarli (Cfr. Auyero, Swistun, 2009, 
pp. 65-66). In tal modo speriamo di aver allontanato una lettura 
eccessivamente lineare, monolitica e “a una dimensione” – come 
quella proveniente da un’osservatore outsider330 – del contesto 
considerato. 

In ultima battuta, affinchè questo percorso possa conseguire dei 
risultati “concreti”, sarà certamente necessaria un’“espansione dello 
spazio democratico”, anche attraverso quelle vitali esperienze di 
“democrazia deliberativa” che, già avviate in molti contesti locali e 
globali (Bobbio 2002), e pur con le difficoltà e le incertezze che li 
avvolgono, valorizzano la “complessità prospettica” che abbiamo 
provato a rappresentare e ridisegnano le procedure di decisione 
democratica331. 

                                                 
329 Vedi supra cap. 3 il concetto di “cosmologie ambientali”. 
330 Riprendiamo qui l’idea di Blumer secondo cui occorre evitare quell’“automatica 
sostituzione di significato” operata da molti ricercatori sociali. Questi ultimi, anziché 
ricostruire la prospettiva e lo sguardo dell’attore sociale osservato, spesso tendono a 
sostituirvi il proprio, “estraneo” punto di vista (Vedi Ceretti, Natali 2009, p. 121 e p. 
378). Sulla “giusta distanza” tra osservatore e osservato vedi anche Auyero e Swistun 
(2009, p. 160). 
331 E’ stato soprattutto un pensatore come Latour ad aver avuto il merito di evidenziare 
con forza come la democrazia e la sua stessa praticabilità possano “pensarsi solo a 
condizione di poter attraversare liberamente la frontiera ora abbattuta tra scienza e 
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In questo difficile percorso, “[t]utte le –logie, le –grafie, le –
nomie divengono allora indispensabili, se servono a proporre 
costantementemente al collettivo nuove versioni di ciò che il collettivo 
stesso potrebbe essere […]” (Latour, 1999, p. 254).332 Solo lungo 
questa direzione sarà possibile, secondo Latour, attivare nuovi 
possibili sviluppi verso una “composizione progressiva di un mondo 
comune” (Latour, 1999, p. 11)333. 

Se intendiamo “afferrare” la molteplicità qualitativa di queste 
realtà “sensibili” e delle narrazioni plurali che che le connotano, sarà 
necessario (ri)descriverle – e facendo ciò (ri)descriverci – ricorrendo 
al maggior numero di vocabolari a disposizione, nessuno escluso (Cfr. 
Rorty, 1989). 

A Huelva, come in altre realtà, il riconoscimento della “plurale 
ambiguità” e “molteplicità prospettica” a cui abbiamo accennato è uno 
dei presupposti per superare i “dualismi” e “ri-scrivere” il territorio e 

                                                                                                                                                                  
politica, allo scopo di aggiungere alla discussione una serie di voci nuove, finora 
impercettibili, anche se il loro clamore pretendeva di coprire ogni dibattito: la voce dei 
non umani” (Latour, 1999, p. 77), ovvero di nuovi “attori”331 dai bordi incerti, 
“perplessi”. E questa visione produce enormi conseguenze anche in ciò che intendiamo 
con l’espressione “realtà esterna”. Quest’ultima va districata dall’idea di “necessità 
indiscutibile” caratteristica dei matters of fact per associarla, piuttosto, con la “sorpresa e 
l’evento” (Latour, 1999, p. 88): i non umani e gli oggetti-ibridi “fanno irruzione in modo 
sorprendente, allungando l’elenco di coloro di cui tenere conto” (Latour, 1999, p. 89). Il 
carattere “sorprendente” emerge anche dall’allontanamento dal modello basato sulle leggi 
di causalità: “Credere che i non umani si definiscano per la stretta obbedienza alle leggi 
della causalità significa non aver mai seguito il lento montaggio di un’esperienza in 
laboratorio” (Latour, 1999, p. 91). Sia gli umani che i non umani sono caratterizzati, in tal 
senso, dalla loro recalcitranza (Latour, 1999, p. 91). E così, lo slogan dell’ecologia 
politica più che ispirarsi al classico “Proteggiamo la natura!” dovrebbe tener conto di 
questo carattere “sorprendente” e avvicinarsi a un “Nessuno sa di cosa sia capace un 
ambiente…” (Latour, 1999, p. 89). E come la realtà cresce in “abbondanza” a misura del 
lavoro speso per divenire sensibili a differenze prima invisibili, allo stesso modo “[p]iù 
gli strumenti [tecologici] si moltiplicano, più il dispositivo è artificiale e più diveniamo 
capaci di registrare dei mondi” (Latour, 1999, p. 95), dei “nuovi” mondi, delle “nuove” 
differenze, di cui non possiamo non tener conto e che dovremo “ordinare” nella gerarchia 
di “valori” di un cosmos comune ancora da costruire e in cui la Scienza – con la S 
maiuscola e al singolare – non ci può essere più d’aiuto nel garantire la “pace” (Latour, 
1999, pp. 245-246). Non vi è più un riparo dalle “indiscutibili leggi della natura”: 
“[a]ffinchè vi siano leggi, è necessario un Parlamento. ‘Non vi è realtà senza 
rappresentazione’” (Latour, 1999, p. 250). 
332 E’ solo così che la “parola pubblica” potrà “liberarsi” di quella “minaccia permanente 
di una salvezza dall’alto che verrebbe a cortocircuitare, mediante leggi non fatte da mano 
umana, le procedure che consentono di definire il mondo comune” (Latour, 1999, p. 
51)332. Recuperando il significato etimologico della parola “cosa” (res), che indica “una 
causa trattata all’interno di un’assemblea, in cui ha luogo una discussione [pubblica] che 
richiede un giudizio formulato in comune” (Latour, 1999, pp. 261-262), Latour prende 
ulteriormente le distanze dall’idea (e dalla pratica) in base alla quale alcuni “oggetti” – 
termine usato in contrapposizione alle “cose” –, “trascendenti” e ab-stracti dal “mondo 
sociale”, potevano cortocircuitare il lavoro e le procedure politiche delle assemblee. 
333 E’ questo il significato e il compito attribuito dall’autore alla “politica”. 
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gli spazi, per “ri-immaginarli”. E questo non è tutto, ma è certamente 
un buon inizio per muovere la prevante “accettazione passiva” verso 
una più attiva partecipazione alle scelte che riguardano il territorio in 
cui si vive, che possa ridurre lo spazio per future ingiustizie. Sempre 
che la giustizia “legale” e quella dei “tribunali” non produca ulteriori 
ingiustizie tralasciando la “cura” di quelle già reali. 

Le “mappe” approntate dai criminologi hanno a lungo 
trascurato le terrae incognitae che abbiamo intravisto, maggiormente 
esplorate in altri campi del sapere. Proseguendo nel solco green 
tracciato all’interno del campo criminologico da importanti studiosi, ci 
siamo addentrati anche in questi territori sconosciuti e abbiamo 
osservato, dall’“interno” e nel dettaglio, ciò che le persone vedono, 
percepiscono, sentono, provano, notano e, quindi, pensano (Cfr. 
Barthes, 1980, p. 23) degli ambienti “conflittuali” e “contaminati” che 
possono ritrovarsi ad abitare, loro malgrado, nel corso delle loro 
esistenze.  

Con la consapevolezza che il mondo sperimentato da ogni uomo 
è solo “un albero della foresta”, e che dobbiamo sempre lottare 
affinchè l’uomo ricordi che “il suo albero non è l’unico” e possa 
ancora immaginare ciò che la “foresta” come un tutto – nella sua 
complessità – può essere e diventare (Cfr. Lowenthal, 1961, p. 248). 

Se l’immaginazione, infatti, rimanda direttamente alla 
possibilità di sognare una realtà differente, il sogno sarà una delle 
premesse per immaginare un cambiamento. 

Come ricorda Robins, riprendendo il pensiero di Christopher 
Bollas (1993), l’esperienza del sogno spesso viene descritta negli 
stessi termini impiegati per comprendere l'esperienza visiva in 
generale. La dialettica processuale tra il “sé che fa esperienza” e il “sé 
che riflette”334 permette all’individuo “di trattare la vita secondo 
modalità di coinvolgimento differenti e tuttavia interdipendenti: uno 
d’immersione, l’altro di riflessione” (Bollas, 1993, p. 15). Lo spazio 
del sogno è, in tal senso, uno spazio d’esperienza. (Cfr. Robins, 1996, 
p. 184). Ma, prosegue Robins,  

 
“[…] lo spazio del sogno non è semplicemente uno spazio alternativo e 

autocircoscritto. Esso appartiene anche allo spazio del risveglio; può diffondere 
nell'intero terreno della vista una sua emanazione particolare. Sognare è un modo 
per vedere-sentire. […]. ‘Il sogno ci riguarda come ci riguarda un'idea pregnante 
con possibili sviluppi’ (Wittgenstein 1983, p. 69). Il sogno emana un qualcosa (di 
incantevole, minaccioso, erotico, misterioso) che può attaccarsi e aderire a oggetti 
e luoghi del mondo reale. Aspetti e dettagli del mondo divengono vividi, in 
rilievo, perché si caricano di significato. […]. In questo modo noi vediamo e ci 
rapportiamo a un mondo che vive. Possiamo pensare che ciò che si crea sia 

                                                 
334 Vedi supra cap. 4. 
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un'atmosfera che media tra il vedente e il visto. […]. Le atmosfere rendono vitali e 
animati gli spazi della città.” (Robins, 1996, p. 185) 

 
E’ in questi spazi aperti dall’immaginazione, anche 

criminologica335, che è possibile intravedere la possibilità di 
ricostruire un sistema di mediazione simbolica – e di riparazione? – 
tra la difesa del territorio e una comunità di vita, basata su un legame 
più naturale (leggi: sostenibile) tra paesaggio, ambiente, storia, 
economia e società. 

 
 

5.7. Prospettiva temporale e approccio metaforico 
 
Come si è provato a spiegare in più parti di questo lavoro336, 

ciascuno di noi, attraverso l’esperienza della temporalità e la 
prospettiva che organizza in relazione a essa, entra in contatto 
affettivo e esistenziale con la realtà, con gli altri individui e con i più 
svariati “oggetti” (anche “ibridi”) del mondo che abita. 

Per quanto riguarda le risposte fornite al riguardo dai nostri 
intervistati, la “prospettiva temporale” è apparsa orientata verso il 
futuro quasi sempre a partire dall’immagine antica della Punta del 
Sebo, da quel tempo, cioè, in cui la spiaggia non era ancora 
contaminata. Si è riscontrato un desiderio di ricreare ciò che ora non 
c’è più, quel “reale” rimasto tale sono nell’immagine fotografica che 
ne rappresenta una “prova di esistenza”. Spesso questa nostalgia del 
passato era vissuta come una impossibilità di volgersi verso un futuro 
credibile, trasformandosi in una nostalgia del futuro, che ritorna al suo 
osservatore senza più prospettiva. Non troppo diversamente da alcune 
alterazioni della sfera cognitiva e affettiva, l’esperienza del tempo si è 
accompagnata all’esperienza del dolore (Cfr. Fascia, 2007). 

Nell’analisi del contenuto relativo all’“orientamento temporale” 
delle esperienze degli abitanti di Huelva è possibile rintracciare delle 
metafore temporali, utilizzate nelle “narrazioni” intorno al problema 
della contaminazione. Conoscere queste metafore – non solo quelle 
relative al tempo – permette di comprendere meglio le cosmologie 
ambientali degli abitanti di Huelva, entrando in sintonia con la loro 
multidimensionalità (psicosociale, emozionale, corpo, mondi sociali e 
naturali). Esse infatti risultano intessute dall’interconnessione – 
incessantemente ricostruita – “mente-corpo”, e rappresentano sfondi 
comuni attraverso i quali percepiamo, pensiamo e parliamo delle 

                                                 
335 Vedi supra cap. 2. 
336 Vedi cap. 1 e cap. 3. 
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“cose” (oggetti), attribuiamo “senso” a ciò che accade intorno a noi e 
costruiamo il nostro agire nel mondo.  

La rilevanza delle metafore nelle nostre esperienze nei mondi 
che attraversiamo è stata evidenziata dal linguista George Lakoff e e 
dal filosofo Mark Johnson nel loro Metaphors we live by del 1980337: 

 
 “[…] la metafora è diffusa ovunque nel linguaggio quotidiano, e non solo 

nel linguaggio ma anche nel pensiero e nell'azione: il nostro comune sistema 
concettuale, in base al quale pensiamo e agiamo, è essenzialmente di natura 
metaforica. 

I concetti che regolano il nostro pensiero […] [e] le nostre attività 
quotidiane […] strutturano ciò che noi percepiamo, il modo in cui ci muoviamo 
nel mondo e il modo in cui ci rapportiamo agli altri.” (Lakoff, Johnson, 1980, p. 
21) 

 
Gli stessi concetti, potremmo aggiungere, organizzano il modo 

in cui ci raccontiamo a noi stessi e agli altri in quell’incessante 
processo riflessivo attraverso cui (ri)costruiamo progressivamente e 
incessantemente la nostra cosmologia (ambientale). Anche le metafore 
entrano (in)direttamente in questo processo. 

Ma procediamo per passi. Lakoff e Johnson chiariscono con un 
esempio il focus della loro indagine e della loro proposta: 

 
“Per dare un'idea di che cosa significa dire che un concetto è metaforico e 

che esso struttura una nostra attività quotidiana, consideriamo l'esempio del 
concetto discussione e della metafora concettuale LA DISCUSSIONE È UNA GUERRA 

[…]. 
Ciò che è importante sottolineare è che noi non soltanto parliamo delle 

discussioni in termini di guerra, ma effettivamente vinciamo o perdiamo nelle 
discussioni: noi vediamo la persona con cui stiamo discutendo come un nemico, 
attacchiamo le sue posizioni e difendiamo le nostre, guadagniamo o perdiamo 
terreno, facciamo piani e usiamo strategie, se troviamo una posizione 
indifendibile, la abbandoniamo e scegliamo una nuova linea di attacco. Molte 
delle cose che noi facciamo durante una discussione sono in parte strutturate dal 
concetto di guerra. Sebbene non ci sia un combattimento fisico, c'è tuttavia un 
combattimento verbale, che si riflette nella struttura della discussione: attacco, 
difesa, contrattacco ecc. In questo senso la metafora LA DISCUSSIONE È UNA 

GUERRA è una di quelle metafore con cui viviamo in questa cultura: esso struttura 
le azioni che noi compiamo quando discutiamo. […]. […] struttura (almeno in 
parte) ciò che facciamo e come comprendiamo ciò che stiamo facendo nel corso 
di una discussione. 

L’essenza della metafora è comprendere e vivere un tipo di cosa in termini 
di un altro”. Le discussioni non sono sottospecie di guerre. Le discussioni e le 

                                                 
337 Anche sulla scorta di questa vitale tradizione di pensiero che concepisce la metafora 
come “struttura cognitiva in base alla quale noi concepiamo la realtà” (Fascia, 2007, p. 
70) – anziché ridurla alla dimensione linguistico-letteraria – potrebbero avviarsi 
interessanti ricerche sul suo uso popolare. Vedi l’interessante studio di Ramon Ramos 
Torre (2007). 
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guerre sono cose diverse – discorsi verbali e conflitti armati – e le azioni che 
vengono compiute sono diverse. Ma una discussione è parzialmente strutturata, 
compresa, eseguita e definita in termini di guerra. Il concetto è strutturato 
metaforicamente, l'attività è strutturata metaforicamente, e conseguentemente il 
linguaggio stesso è strutturato metaforicamente.” (Lakoff, Johnson, 1980, pp. 22-
24) 

 
Il “sistema concettuale” di un individuo descritto da Lakoff e 

Johnson rientra tra i principi organizzativi della sua “personale” 
cosmologia. L’organizzazione di molti di questi “concetti” avviene 
anche attraverso l’impiego di metafore338, che contengono – come gli 
“oggetti sociali” di cui parlano gli interazionisti – “significati”, ossia 
direzioni e atteggiamenti per orientare e decidere il proprio agire nel 
mondo. Scrive Mantovani: 

 
“Il ruolo delle metafore nella formazione delle decisioni dipende […] dalla 

loro funzione di cornice. Le metafore sono ospiti fisse del nostro discorso. […]. 
Le metafore ci servono per orientarci nelle situazioni e per comunicare con gli 
altri. Ne abbiamo particolarmente bisogno nelle situazioni che non sappiamo 
come inquadrare, in cui vorremmo poter disporre di solide griglie interpretative. 
[…]. Le metafore che usiamo per impostare un problema (‘problem setting’) 
influenzano profondamente la soluzione (‘problem solving’)”. (Mantovani, 1998, 
pp. 87-88) 

 
Riportiamo, a conclusione di questo capitolo, l’esperienza di 

una conversazione – già incontrata in uno degli atlanti presentati – che 
si trasforma in discussione quando almeno uno dei due interlocutori 
impiega la metafora concettuale “la discussione è una guerra”: 

 
Caso 46: Conversazione-discussione tra una fiorista (A) e una sua 

cliente (B) 
 
A:  Vivo nel quartiere X. Da casa mia si vedono le fabbriche e se ne sente 

molto bene l’odore… 
Sono della Cierra…non sono nata a Huelva. Lavoro in questo negozio da 

vent’anni….(commentando la foto con la scritta “Polo no, ria si”):… “Polo no, ria 
si”: sono d’accordo… 

… UGT, il sindacato dei lavoratori, è contro la Mesa de la ria…. 
la foto antica…io non l’ho conosciuta direttamente, però sarebbe stupendo 

tornare a godere di questa spiaggia… 
La fabrica che più sta facendo danni è Fertiberia…io non mangerei il 

pesce che si pesca in quella zona…anche se c’è molta gente che pesca proprio 
lì…non so se non sono coscienti della contaminazione… se lo mangiano o lo 
buttano via dopo averlo pescato… 

                                                 
338 Molte di queste metafore, come gran parte delle convinzioni profonde che sono alla 
base della nostra cosmologia (e della comunità-fantasma attorno a cui ruota), non sempre 
sono “consapevoli”, ossia non sempre sono immediatamente disponibili all’attore sociale 
mentre costruisce il suo agire. 
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(di fronte alla frase tratta da Platero y yo di Jimenez): C’è molta distanza 
nel tempo rispetto a ciò che questa frase può comunicare ora…è un paradosso… 
quella è una zona altamente contaminata…. 

La foto più rappresentativa è quella con la scritta “polo no, ria si”…. 
 
A questo punto interviene una cliente, una nuova partecipante 

alla “conversazione”, e oppone la sua “verità” rispetto alla descrizione 
articolata fino a quel momento dell’interazione sociale-intervista. Gli 
interlocutori percepiscono che la conversazione sta per trasformarsi in 
discussione perché uno dei due protagonisti dell’interazione non 
riconosce la “verità” narrata dall’altra o quantomeno ne ridefinisce 
l’importanza: 

 
B (Di fronte alla foto antica): Questo (la Punta del Sebo), dice mio marito, 

è sempre stato impossibile… 
A:  Questo c’è stato! 

B: No!… perché fin dall’epoca dei romani le miniere del Rio Tinto hanno 
funzionato ed è arrivata “merda” dall’alto al basso (del fiume)… i residui del 
lavaggio dei minerali…io conosco gente più anziana di me che che dice che 
faceva il bagno qui…ma mio marito dice che hanno fatto il bagno nella 
“merda”…c’era già contaminazione ancora prima che venissero installate le 
fabbriche…era il punto di confluenza del Rio Tinto e del Rio Odiel… 

Questo (la punta del Sebo) è utopico… facevano il bagno qui perché era la 
spiaggia più vicina e non perché non era contaminata….. da qualche anno l’acqua 
è migliorata moltissimo perché le fabbriche utilizzano filtri che contaminano 
meno… 

A:  però tuo marito lavora… 
B: si, mio marito scarica materia prima per le fabbriche…… 
Ma togliere le fabbriche è utopico…Huelva era un paesino prima di esse, 

non c’era contaminazione ma non c’era nemmeno ricchezza, non c’era 
niente…bisogna essere realisti: molta gente di qui vive di questo…non vedo 
alternative.. credo che i partecipanti ala Mesa de la ria sono molto utopici… 
sarebbe molto bello ma è un’utopia… rimaniamo con i piedi per terra, invece di 
stare sulle nuvole, ok? 

 
Riprendendo le parole di Lakoff e Johnson: 
 
“Il senso di stare combattendo una battaglia deriva dalla sensazione di 

trovarsi in una situazione simile alla guerra, anche se non c'è alcun reale 
combattimento – dal momento che si continuano a mantenere le formalità della 
conversazione. Vivete l’interlocutore come un avversario, attaccate le sue 
posizioni, cercate di difendere le vostre, e fate quello che potete per far arrendere 
l'altro. La struttura della conversazione assume alcuni aspetti della struttura della 
guerra, e voi agite di conseguenza; le vostre azioni e percezioni corrispondono in 
parte alle azioni e percezioni di qualcuno impegnato in una guerra.” (Lakoff, 
Johnson, 1980, pp. 103-104) 
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Come in ogni battaglia, uno dei due “avversari” può decidere di 
contrattaccare o di retrocedere: nel nostro caso, l’interlocutore A 
decide di “lasciar perdere” per far ritornare il tono dell’interazione dal 
registro emergente di una “discussione” a quello originario di una 
“conversazione”.  

Il dialogo qui riportato rappresenta un caso emblematico di 
conflitto (verbale) sulla “realtà” delle fabbriche e sul riconoscimento 
del significato e delle conseguenze che la loro presenza produce nel 
territorio di Huelva. Questi micro-conflitti socio-ambientali – ossia 
conflitti sociali intorno al problema della contaminazione ambientale 
– attraversano continuamente il tessuto sociale di Huelva e 
rappresentano il tentativo di tenere insieme una certa “versione” della 
realtà, costitutivamente incerta, controversa, elusiva, ambigua… 

Il concetto metaforico “la discussione sul tema delle fabbriche è 
una guerra” (a somma “0”) contribuisce a strutturare certe cosmologie 
ambientali (l’interlocutore B) e non altre (per esempio A); è proprio 
perché ogni cosmologia rimane aperta al dialogo che è possibile che 
nel corso della conversazione anche un attore che abita una 
cosmologia ambientale di questo tipo (B) accetti di fare delle 
“concessioni” alla “versione” che l’interlocutore propone senza per 
questo considerarle delle sconfitte. 

“Cerchiamo di rimanere con i piedi per terra invece di stare 
sulle nuvole”, conclude l’interlocutore B, richiamando A a un 
“principio di realtà”. 

Ma il sogno339 rappresenta, come dicevamo, una visione di un 
futuro “altro” rispetto a quello che si prospetta all’orizzonte del 
“reale” con la forza persausiva del realismo… 

 
 

                                                 
339 Per Huelva un “sogno possibile” può significare l’espansione della città verso la Punta 
del Sebo con la creazione di spazi culturali che mettano in connessione la città con Palos 
de la Frontera e i suoi monumenti e il ricco immaginario a cui rimandano. Vedi Luque 
(2006). 
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Osservazioni conclusive 
 

“Quando il viaggio porta una persona ad espandere 
i confini della propria identità fino ad includere nel 
‘noi’ ciò che prima era semplicemente ‘altro’, 
allora il viaggio è un ritorno a casa”  
 
(Mantovani, 1998, p. 114) 

 
Questo mio discorso ai confini della criminologia tradizionale, 

ma al centro delle riflessioni criminologiche – e non solo – 
sull’ambiente, rappresenta un tentativo di ri-descrivere e ripensare da 
altri punti di vista la tematica ambientale. Non solo ecomafie, quindi, 
non solo nucleare, non solo disastri tecnologici, non solo 
corporation… 

Come si sarà notato, tutto il lavoro fin qui svolto si è sviluppato 
attraverso una serie di esplorazioni progressive e circolari – come 
“circumnavigazioni” – di alcuni epicentri tematici, tra i quali: i 
concetti di crimine e conflitto socio-ambientale, le dimensioni di 
ingiustizia che essi richiamano, la percezione sociale del rischio e 
della sua esistenza, le cosmologie ambientali. L’impegno non è stato 
quello di individuare le responsabilità per i crimini ambientali 
commessi dai “colletti bianchi” o dalla criminalità organizzata; 
piuttosto abbiamo osservato gli effetti che certe pratiche di gestione 
dell’ambiente – che possono anche svolgersi seguendo vie “legali” – 
hanno sulle persone che vivono in luoghi contaminati. Il nostro 
sguardo si è rivolto pertanto alle vittime di tali “crimini”, per 
comprendere come si vive, si sente e si “pensa” in un ambiente 
degradato dalla presenza inquinante di un Polo Quimico che svolge la 
sua attività produttiva a pochi metri dalla popolazione, in una cittadina 
del sud della Spagna. 

Il lettore si sarà anche accorto che il senso dei risultati 
provvisori a cui siamo approdati – e la loro complessità – non può 
essere immediatamente ri(con)dotto a quello atteso dalle esigenze 
pratiche della criminologia, del diritto penale e dei policy-maker (Cfr. 
Ceretti, 1992, p. 166). Detto altrimenti, il repertorio di ipotesi che 
abbiamo avanzato non si rivela direttamente fruibile in relazione agli 
scopi e alle domande “tradizionali” del sapere criminologico. Ma 
siamo convinti che eventuali risposte non possono presentarsi 
all’osservatore in una successione rapida che chiude inevitabilmente il 
senso della domanda. E’ infatti sulla costruzione di una domanda che 
abbiamo lavorato. 

Una delle risposte per intervenire sul “reale” e indicare possibili 
cambiamenti rispetto alla “questione ambientale” sembra pertanto la 
seguente: non più solo fornire soluzioni, ma piuttosto radicalizzare le 
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domande. Certamente un lavoro di questa portata implicherebbe anche 
una critica alle leggi e alla giurisprudenza che contribuiscono in 
maniera significativa a definire, nominare ed edificare i mondi in cui 
viviamo, compito che non è stato considerato nel nostro ben limitato 
campo di osservazione, e che speriamo di poter realizzare in futuro. 

Scrive Ceretti, riprendendo l’interrogativo posto da Adolfo 
Francia e Alfredo Verde: 

 

“[…] come mai […] visto che la realtà delle scienze sociali è ‘un 
paesaggio ricreato come quello delle scienze della natura, e constatato che la 
realtà allo stato grezzo non è che una massa di osservazioni da organizzare’, non 
si è ancora riusciti ad individuare nuovi orizzonti, nuovi ‘oggetti’ per la ricerca 
criminologica?” (Ceretti, 1992, p. 177)340 

 
E’ nel solco di una possibile risposta alternativa e innovativa a 

questo interrogativo che ha iniziato a muoversi la green criminology. 
Come si diceva, il nostro lavoro si è concentrato sulla 

comprensione di ciò che avviene in specifici contesti di crimine e 
conflitto socio-ambientale. Proprio riflettendo sugli spazi, sui territori 
e sulle esperienze che ne possiamo avere, la dimensione temporale ha 
assunto fin da subito341, e come ora – in quest’estremo momento 
osservativo –, un particolare rilievo. 

Scrive Forti: 
 
“Non è […] possibile inquadrare l'odierno problema ambientale senza 

avere presente lo specifico atteggiamento moderno nei confronti del tempo, 
connesso alla sua idea di progresso: la compressione della diversità (potremmo 
dire: della ‘biodiversità’) e, con essa, l'estenuazione della lingua che non sa più 
dire le cose, è infatti il correlato della hybris ‘cronopolitica’, della spinta a 
scavalcare frettolosamente questa diversità, in attesa di vedere finalmente 
affermato un qualche postulato di universalità (il mercato, la società globale 
ecc.)”. (Forti, 2003, p. 1359) 

 

                                                 
340 Purtroppo molto spesso la criminologia ha risentito di una postura teorica e pratica che 
si è limitata a porre “domandi forti (come controllare il delitto, come ridurre la recidiva) e 
che rimanda, a sua volta, ad un’idea ipostatizzata e assoluta della questione criminale, 
concepita come una cosa che è possibile conoscere in modo sempre più analitico ed 
approfondito, in tutte le sue sfaccettature, fino ad arrivare al giorno in cui si conoscerà la 
verità vera” (Ceretti, 1992, p. 177). Ben lontani dalla pretesa di aver compiuto passi in 
avanti “verso la definitiva conquista del forziere che custodisce la verità di questi 
problemi” (Ceretti, 1992, p. 170), la nostra prospettiva, anche in questo caso, si arresta a 
una fase abduttiva, che ci mette nelle condizioni di poter dire che “qualcosa può essere” e 
non già che qualcosa è (Cfr. Ceretti, Natali 2009). Fare teoria significa anche prendere 
decisioni sulle parole, “vincolarle di nuovo a più alti e differenziati livelli di definizione” 
(Natoli, 2004, p. 6); significa edificare (Natoli, 2004, p. 22), ossia sviluppare concetti in 
grado di ospitare, in maniera differente, le “cose”. 
341 Vedi supra cap. 1. 
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La prospettiva temporale si è rivelata decisiva in una duplice 
valenza: quale prospettiva temporale di lungo termine (ciò a cui ci 
siamo sempre riferiti con l’espressione time-scape342) e quale “visione 
del presente”343. Difatti, come si è provato a suggerire nel corso di 
queste pagine, non è sufficiente volgere uno stesso sguardo verso 
nuovi fenomeni, nuovi paesaggi; occorre sempre ri-guardarli con 
occhi nuovi, ridescriverli con un nuovo sguardo, sintonizzato con la 
realtà e con i tempi dei mondi sociali (e naturali) in cui viviamo. 

Da autori come Latour, Halsey e Tallacchini344 abbiamo 
appreso l’importanza di sviluppare un’attenzione peculiare alle forme 
attraverso cui la Natura risponde alle nostre modalità di “trattarla”. Se 
è vero che queste ultime sono informate dalle immagini e dai valori 
che introduciamo nella relazione uomo-natura – dal tipo di 
atteggiamento con cui ci rivolgiamo a essa – 345 non dobbiamo 
dimenticare che le mappe che la nostra cultura ci mette a disposizione 
per orientarci ed esplorare i differenti campi del reale non esauriscono 
mai il territorio: “[l]a realtà sfugge sempre, per qualche aspetto, alla 
presa del nostro sistema di categorie e di anticipazioni” (Mantovani, 
1998, p. 66). 

E’ su queste curvature, volte al riconoscimento di nuove forme 
di spazio e di tempo, che anche la criminologia sta provando a 
collocarsi, e a trovare così un suo spazio, un suo tempo. 

 
 

6.1. La natura boschiva 
 
Per avvicinarsi alla complessità di questa consapevolezza, le 

sequenze discorsive e visuali che costituiscono il corpo di questo 
lavoro, la sua natura “boschiva”346, sono state composte accostando 
più registri: dalle testimonianze degli intervistati – cosa pensavano e 
cosa provavano vivendo in un’ambiente contaminato – a tutte quelle 
narrazioni, scientifiche e non, che a nostro giudizio riescono a cogliere 
e restituire alcune dimensioni significative del nostro rapporto, spesso 
drammatico, con l’ambiente. Tutto ciò con la consapevolezza che non 
si può parlare adeguatamente dei mondi sociali e naturali con un solo 
vocabolario, né con parole troppo nitide, troppo definite347… Come 

                                                 
342 Vedi, in particolare, il cap. 1. 
343 Vedi anche supra cap. 2. 
344 Vedi cap. 1 e cap. 2. 
345 Vedi nel cap. 3 il concetto di “cosmologie ambientali”. 
346 “Un ‘testo boschivo’ è un testo che può rivelare il suo spessore, la sua densità, 
dischiudendo non solo la dimensione del ‘discorso’, ma anche quella della ‘figura’” 
(Lyotard, 1974, p. 2). 
347 E’ questo il senso dell’utilizzo dei c.d. “concetti sensibilizzanti”. Vedi supra cap. 4. 
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avviene per il dispositivo fotografico non è mai possibile ri-trascrivere 
puramente e semplicemente la realtà348.  

Senza l’immaginazione – sempre “creativa” e collocata dentro il 
flusso rappresentato dai nostri soliloqui349 – a illuminare e animare la 
nostra percezione del mondo, quest’ultimo non riflette più, si 
opacizza: “Resta solo l’esistenza” (Berger, 1980b, p. 68, citato in 
Robins, 1996, p. 216). E allora non è sufficiente affermare 
l’“esistenza” di un “crimine ambientale”350. Ciò che è necessario è, a 
mio avviso, ricordare come la lente attraverso cui noi guardiamo al 
mondo (naturale e sociale) sia indistricabilmente connessa a come 
siamo disposti verso questo mondo, al significato che gli attribuiamo, 
e alle “atmosfere” attraverso cui lo viviamo. 

L’uso del dispositivo fotografico e delle immagini, unitamente 
al loro impiego in un contesto particolarmente significativo per la 
“sensibilità” ambientale della criminologia, ha poi aiutato a mettere a 
fuoco e sviluppare ulteriormente la consapevolezza della complessità. 
Familiarizzandosi maggiormente con la “cultura dell’immagine” e con 
i suoi possibili usi, anche la criminologia potrebbe scoprire modalità 
inedite per “originare ‘nuove’, approfondite, aperte, commoventi, 
descrizioni del mondo” (Robins, 1996, p. 227). 

 
 

6.2. L’espansione dell’immaginazione criminologica: crimini 
ambientali e social harm. Il punto di vista delle vittime 

 
E’ anche lungo questi sentieri di “contaminazione” 

metodologica che la criminologia dovrebbe cercare di visualizzare 
nuove direzioni e nuovi spazi, ulteriori e più radicali rispetto alle 
tradizioni dominanti nel suo campo: e può fare ciò solo risvegliando, 
rivitalizzando ed espandendo la propria immaginazione (Cfr. Barton, 
Corteen, Scott, Whyte, 2007a, p. 2)351. Tale estensione dovrebbe 
contenere in sé l’attitudine a contribuire a un “progressivo 
cambiamento sociale” (Barton, Corteen, Scott, Whyte, 2007b, p. 200), 
alla capacità di “vedere” e “rendere visibili” i rapporti di potere (Cfr. 
Barton, Corteen, Scott, Whyte, 2007b, pp. 204-205) e le strutture di 
dominio in cui avvengono i “crimini”, alla possibilità di comprendere 
maggiormente i punti di intersezione tra le biografie personali e la 
storia, le connessioni tra i micro e i macro cosmi simbolici presenti nei 
mondi sociali. Ma forse, ancora di più, occorre sviluppare delle 

                                                 
348 Vedi supra cap. 4. 
349 Vedi supra cap. 3 e cap. 4. Sul concetto di soliloquio vedi Ceretti, Natali (2009). 
350 Vedi supra cap. 4. 
351 Vedi in proposito il cap. 2. 
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prospettive teoriche attorno all’idea di social harm (‘social harm’ 
perspective) – e non solo di crime, anche quando è inteso in 
un’accezione estensiva –, che sensibilizzino il proprio focus su tutte 
quelle azioni o quei constesti (di azioni) che sono all’origine della 
sofferenza umana, individuale, sociale e ambientale (Cfr. Barton, 
Corteen, Scott, Whyte, 2007b, p. 205). 

Le forme stesse che può assumere il “non-sapere” – dal diniego 
delle vittime al diniego “ufficiale”352 – rappresentano una componente 
significativa della sofferenza umana, sociale e ambientale. Scrive 
Beck: 

 
“Il non-sapere penetra le condizioni di vita e di sofferenza degli uomini, i 

sistemi degli esperti e dei controlli, la rappresentazione della sovranità e della 
sovranità statale, del diritto e della dignità umana impone e consente di ripensare 
le costanti, i concetti e le istituzioni fondamentali del mondo moderno. […]. La 
vita umana viene così minacciata nel suo nucleo più profondo e l'uomo è privato 
della sua capacità di giudizio. Per i mondi vitali ‘coinvolti’ (non si sa fino a che 
punto arrivi questo ‘coinvolgimento’, dal momento che esso è parte del non-
sapere) il non-poter-sapere è diventato una componente ineliminabile della 
condizione di sofferenza”. (Beck, 2007, p. 187) 

 
In breve, solo riarticolando il concetto di “crimine” tenendo 

conto, riconoscendo e includendo anche quei conflitti, quelle 
ingiustizie e quelle sofferenze sociali che rimarrebbero escluse dalle 
cornici (frame) tradizionali che inquadrano lo sguardo criminologico 
(Cfr. Barton, Corteen, Scott, Whyte, 2007b, p. 205 e p. 209), si potrà 
incrementare e potenziare la “re-sponsabilità” democratica – della 
“legge” e dei tribunali – e “sfidare, anziché consolidare, gli interessi 
dei potenti” (Barton, Corteen, Scott, Whyte, 2007b, p. 211). 

Ognuno di noi sa che una situazione come quella di Huelva non 
rappresenta un’eccezione.  

 
“Con l'aumento degli ‘effetti collaterali imprevisti e non voluti’ diventa 

impossibile, in base alle norme giuridiche vigenti, addebitare a un responsabile i 
danni arrecati a molti (o, in casi limite, a tutti) e chiamarlo a renderne conto. La 
contraddizione istituzionale che nasce dall'azione combinata del diritto, 
dell'industrializzazione e della scienza può dunque essere formulata in questi 
termini: quanto più si avvelena, tanto meno si avvelena – in conformità alla 
costruzione sociale (in questo caso, giuridica). Addirittura, il danno percepibile 
nella vita quotidiana e la responsabilità ben individuabile si trasformano (in 
questo caso, nel contesto nazionale) in un ‘effetto collaterale invisibile’, per 
effetto delle norme giuridiche vigenti e dei rapporti sociali di definizione che in 
esse si riflettono. […] quanto più liberali sono i criteri con i quali vengono fissati i 
valori-limite, tanto più alto è il numero di ciminiere, di canali di scolo, ecc. da cui 
escono sostanze inquinanti e veleni; di conseguenza, tanto minore è la ‘probabilità 

                                                 
352 Vedi supra cap. 5. 
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residuale’ di trovare un responsabile delle irritazioni al naso e alla gola collettive 
e, quindi, tanto meno si inquina, mentre contemporaneamente – una cosa non 
esclude l'altra – cresce il livello generale di inquinamento e avvelenamento”. 
(Beck, 2007, pp. 51-52) 

 
A questo proposito, prosegue Beck, è di fondamentale 

importanza comprendere “fino a che punto si riesca o non si riesca a 
mantenere allo stato latente l’effetto collaterale o a farlo precipitare, 
ossia a produrre responsabilità” (Beck, 2007, p. 52). E’ essenziale, 
detto altrimenti, riuscire a creare una modernizzazione non più solo 
“riflessiva”, ma densa, “nella quale i colpevoli sono immediatamente 
messi di fronte alle conseguenze delle loro azioni” (Beck, 2007, pp. 
52-53). 

E’ questo il luogo dove precipita tutto questo nostro discorso 
criminologico sull’ambiente. Il cuore della risposta consiste, in altri 
termini, nella costruzione di livelli di democrazia più forti353. 

Scrivono gli economisti Jean-Paul Fitoussi ed Éloi Laurent: 
 
“La nostra convinzione è che sia possibile proseguire lungo il cammino 

dello sviluppo umano senza dover sacrificare gli ecosistemi terrestri, a patto però 
di innalzare il livello di esigenza democratica. L’eguaglianza ecologica è la chiave 
dello sviluppo sostenibile. […]. Per condurre a buon fine quest’impresa, bisogna 
ripartire dalla dialettica dei rapporti tra uomo e Natura.” (Fitoussi, Laurent, 2008, 
p. 21) 

 
E’ ed proprio perché “[…] dietro la questione ecologica si cela 

quella della giustizia sociale […]” (Fitoussi, Laurent, 2008, p. 23) che 
il nesso tra democrazia ed ecologia si rivela essenziale (Cfr. Fitoussi, 
Laurent, 2008, p. 71). Come concludono gli stessi autori: “[u]no 
sviluppo umano più democratico sarà più ospitale per gli uomini e per 
le formiche” (Fitoussi, Laurent, 2008, p. 95). 

Per quanto riguarda poi le specifiche forme di “crime and social 
harm” l’immaginazione criminologica non dovrebbe limitarsi a 
osservarne e analizzarne gli impatti “immediati” – instantanei o a 
breve termine –; come nel caso dei “disastri” e di molti altri crimini 
ambientali – ma si pensi anche a pratiche durature di violazione dei 
diritti umani – l’orizzonte temporale dovrebbe espandersi fino a 
ricomprenderne le conseguenze “a lungo termine”, soprattutto in 
termini di “ingiustizia” e di vittimizzazione (Cfr. Barton, Corteen, 
Scott, Whyte, 2007b, p. 206). 

 

                                                 
353 Vedi supra cap. 5. 
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6.3. Il senso della nostra indagine. La “scena illuminata” 

 
E’ per tutti questi motivi che abbiamo bisogno di espandere 

l’ immaginazione criminologica… E il perché si senta di doverlo fare, 
la valutazione personale che ci conduce a ritenere che “valga la pena” 
farlo, riposa senza dubbio su convinzioni radicate e su precise 
direzioni di senso. 

Come ricorda Bernard E. Harcourt, la scelta di adottare un 
determinato approccio teorico e metodologico (per esempio, la 
fenomenologia, oppure l’interazionismo simbolico per noi) non si 
appoggia a una decisione “scientifica”; piuttosto, si tratta di una scelta 
etica con conseguenze e costi (anche in termini di “impronta 
ecologica”!) rilevanti per la società e per l’individuo – e per le 
immagini che ne abbiamo (Cfr. Harcourt, 2006, p. X) 354. 

Ma se questa insight è “vera”, ci domandiamo. “Come 
possiamo aprire i nostri occhi sul mondo empirico e iniziare a 
lavorare?” 

Sono questi alcuni interrogativi che hanno fondato il senso della 
nostra indagine. 

La scelta teorico-metodologica si è orientata verso il tentativo di 
adattarsi naturalisticamente355 al suo oggetto di indagine, 
avvicinandomi (micro- e macro-scopicamente) il più possibile alle 
percezioni, alle conoscenze, alle convizioni, ai ricordi, alle emozioni 
legati all’esperienza della contaminazione, dando visibilità a voci che 

                                                 
354 Scrive Becker: “[m]entre non si può dedurre logicamente ciò che dovrebbe essere fatto 
a partire da premesse su ciò che è, i giudizi etici responsabili dipendono molto dalla 
nostra valutazione sul modo in cui il mondo e le sue componenti sono costruiti, su come 
funzionano, di che cosa sono capaci. Queste valutazioni si basano su un buon lavoro 
scientifico. Influenzano le nostre decisioni etiche mostrandoci la piena complessità 
morale di ciò che studiamo […]”. (Becker, 1963, p. 196). Continua Becker: “Le nostre 
disposizioni e i nostri giudizi etici, mentre giocano giustamente una parte nel nostro 
lavoro scientifico, dovrebbero giocare un ruolo differente nelle varie attività che 
costituiscono il lavoro di un sociologo. Quando sottomettiamo le nostre ipotesi e proposte 
alla prova empirica, cerchiamo di minimizzare la loro influenza, temendo che i nostri 
desideri possono avvalorare le nostre conclusioni. Quando selezionano dei problemi per 
la ricerca, tuttavia, teniamo in considerazione […] il rapporto tra le nostre potenziali 
scoperte e i problemi etici che ci interessano. Vogliamo scoprire se i nostri giudizi iniziali 
sono corretti, quali possibilità di azione sono aperte a noi e agli altri attori nella 
situazione, quale profitto potrebbe derivare dalla conoscenza che speriamo di acquisire. 
Quando decidiamo quali azioni intraprendere sulla base delle nostre scoperte, e quando 
decidiamo a chi dare consigli, i nostri coinvolgimenti (commitments) etici dominano 
chiaramente le nostre scelte, nonostante vogliamo sempre essere rigorosi nella nostra 
valutazione delle conseguenze di un tale atto. Infine, partiamo talvolta dalle azioni che 
vogliamo intraprendere e dalle persone che vogliamo aiutare per scegliere problemi e 
metodi”. (Becker, 1963, p. 199). 
355 Vedi supra cap. 4 l’idea di “indagine naturalistica” descritta da Blumer. 
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non sempre riescono a farsi ascoltare. E’ così che ci siamo “sporcati le 
mani”, iniziando a dissodare alcuni terreni criminologici in campo 
ambientale.356 

Scrivono Gilbert Geis e Colin Goff nella Presentazione alla 
versione integrale della famosa opera di Sutherland Il crimine dei 
colletti bianchi: 

 
“La crescente preoccupazione della collettività per il crimine dei colletti 

bianchi è senza dubbio espressione della consapevolezza sempre più diffusa dei 
gravissimi pericoli che possono derivare dalla incontrollate ruberie poste in essere 
da soggetti in posizione di potere. A differenza di quanto accade per i crimini 
comuni, le vittime di illeciti dei colletti bianchi spesso non si rendono conto del 
danno subito. […]. Spesso i decessi provocati da inquinamenti tossici si verificano 
senza che sia possibile ricostruire esattamente il meccanismo di produzione degli 
eventi.” (Geiss, Goff, 1987, p. XVIII) 

 
In casi di danni provocati da un’elevata contaminazione del 

territorio – come quello osservato a Huelva –, spesso le stesse vittime 
si ritrovano “confuse” e “incerte” rispetto alla percezione delle gravi 
conseguenze di un ambiente inquinato, alle origini e alla portata dei 
danni, al livello di pericolo (percepito) e all’individuazione dei 
“responsabili” di quella situazione (Cfr. Auyero, Swistun, 2009). E ciò 
anche quando gli effetti sembrerebbero più “diretti” ed “evidenti”. 
Immerse in questa “incertezza” costitutiva che connota l’esperienza 
personale delle conseguenze di un crimine ambientale, le vittime 
ambientali risultano ancora più “esposte” e vulnerabili357. 

Così, più che (di)mostrare l’estensione quantitativa o le “prove” 
relative all’esistenza di un crimine ambientale come quello 
considerato, si è ritenuto decisivo ricostruire le peculiari “atmosfere” 
(visuali e discorsive) che possono gravitare in tali contesti358. 

Osservare le prospettive delle vittime di un crimine ambientale 
significa tener conto delle loro narrazioni, raccontare le loro storie. 

Scrive Zygmunt Bauman: 
 
“Le storie sono come fari e come proiettori; illuminano parti del 

palcoscenico lasciandone altre al buio. Se dovessimo rischiarare uniformemente 
tutto il palcoscenico, non sarebbero davvero utili. […]. Le storie aiutano coloro 

                                                 
356 Vedi anche Ceretti, Natali (2009). 
357 Scrive Beck a proposito dell’idea di vulnerabilità: “Senza il concetto di vulnerabilità 
sociale il discorso sui pericoli (ambientali) globali rimane vuoto. […]. Negli ultimi anni 
l'enigmatica parola-chiave ‘vulnerabilità’ è diventata un elemento fondamentale 
dell'analisi strutturale della società: i processi e i rapporti sociali producono 
un'esposizione disuguale ai rischi e le disuguaglianze che ne derivano devono essere 
considerate soprattutto come espressione e prodotto di relazioni di potere nel quadro 
nazionale e globale.” (Beck, 2007, p. 283). 
358 Vedi supra cap. 4 e cap. 5. 
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che cercano comprensione separando il pertinente dall’irrilevante […]. E’ 
compito delle storie selezionare; rientra nella loro natura includere mediante 
l’esclusione e illuminare gettando ombre. E’ un grave fraintendimento e una grave 
ingiustizia accusare le storie di privilegiare una parte del palcoscenico e 
trascurarne un’altra. Senza selezione non vi sarebbe storia.” (Bauman, 2004, p. 
23) 

 
Ogni storia “inquadrando” certe sequenze di eventi 

inevitabilmente ne esclude altre dalla “scena illuminata”. 
Becker spiega chiaramente le possibili obiezioni che possono 

essere rivolte contro la nostra scelta di privilegiare un certo “soggetto” 
piuttosto che altri, alcune prospettive rispetto a modi differenti di 
descrivere quella realtà: 

 
“Qualunque sia la categoria di partecipanti che scegliamo di studiare e il 

cui punto di vista scegliamo quindi di assumere, saremo probabilmente accusati di 
‘pregiudizi’. Si dirà che non rendiamo giustizia al punto di vista del gruppo 
contrapposto. Nel presentare le razionalizzazioni e giustificazioni che un gruppo 
fornisce per il suo modo di fare le cose, sembrerà che noi accettiamo le sue 
razionalizzazioni e giustificazioni e che accusiamo le altre parti in causa, 
riprendendo i termini dei loro avversari.” (Becker, 1963, p. 173) 

 
Ma è lo stesso Becker a fornirci alcune possibili “contro-

obiezioni” mostrando come il nostro operato di ricercatori possa 
essere letto anche in modo differente: 

 
“Ciò che presentiamo non è una visione distante dalla ‘realtà’, ma la realtà 

che coinvolge le persone che abbiamo studiato, la realtà che creano con la loro 
interpretazione della propria esperienza e secondo la quale agiscono. Se non 
riusciamo a presentare questa realtà, non raggiungeremo una piena comprensione 
sociologica del fenomeno che tentiamo di spiegare.” (Becker, 1963, p. 174) 

 
In breve, “[l]a migliore garanzia contro ogni estremismo è forse 

uno stretto contatto con le persone che studiamo” (Becker, 1963, p. 
175). 

In ogni caso, pur privilegiando inevitabilmente una certa 
gamma di visuali, adottare una prospettiva interazionista significa 
osservare anche tutti quegli attori che interagiscono con i soggetti da 
noi osservati: tener conto di questa interazione produce, pertanto, 
un’ampliamento del campo di osservazione e dei punti di vista 
considerati359. Il suggerimento contenuto in quasi tutte le versioni 
della prospettiva interazionista, infatti, è quello di “studiare tutte le 
parti di una situazione e le lore relazioni” (Becker, 1963, p. 195). 

Una piena “complessità morale” – e simbolica – è quella che 
abbiamo ritrovato nel contenuto delle interviste svolte. E’ innanziutto 

                                                 
359 Vedi Becker (1963, p. 181). 
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su questo primo livello che ha operato la prospettiva interazionista e 
“prospettivista” da noi adottata360, complicando cioè la visione morale 
(e simbolica) che abbiamo di questi contesti (Cfr. Becker, 1963, p. 
202), e sensibilizzandoci verso nuove classi di fatti da considerare 
importanti. 

Seguendo l’onda lunga dell’insegnamento di eminenti studiosi 
(Latour, Beck) abbiamo appreso che anche la conoscenza “scientifica” 
– e non solo quella dei profani! – è condizionata da “errori” e da 
pratiche sociali e che la scienza ormai non riesce più a “tenere a bada” 
questa “ibridazione” di saperi, costitutivamente incerti. L’operazione 
che abbiamo provato a compiere è stata quella di valorizzare e 
radicalizzare le domande che la gente “comune”361 si pone in un 
contesto di crimine ambientale, non per semplificarle ma per reperirne 
il senso, un senso che possa illuminare anche altri luoghi. 

Un secondo livello valorizzato dall’approccio interazionista è 
quello che considera quale elemento decisivo del dramma dei 
“problemi socio-ambientali” (e di socio-environmental harm) il 
processo di imposizione delle definizioni della “realtà” da parte di 
attori sociali sufficientemente potenti o legittimati a farlo362. 

Riassume Becker: 
 
“Entrambi questi livelli danno all’approccio interazionista […] un 

carattere radicale. Le analisi interazioniste […] violano la gerarchia di credibilità 
della società. Contestano il monopolio della verità e dell’‘l'intera storia’ 
rivendicato da coloro che rivestono posizioni di potere e di autorità. Suggeriscono 
che abbiamo bisogno di scoprire da noi la verità sui fenomeni ritenuti devianti, 
anziché fare assegnamento sui resoconti ufficiali che dovrebbero essere sufficienti 
a ogni buon cittadino. Le analisi interazioniste adottano una posizione relativistica 
verso le accuse e le definizioni di devianza formulate da persone rispettabili e 
dall'autorità costituita, trattandole come la materia prima dell'analisi della scienza 
piuttosto che come affermazione di incontestabili verità morali.” (Becker, 1963, p. 
203)363 

 
In questo senso noi possiamo parlare, con Athens, di 

“interazionismo simbolico radicale” (Athens, 2007), ed è dentro 
questo solco che la nostra indagine ha trovato la sua radicalità. 

Come è stato notato, nell’attuale scenario ambientale, “a tutte le 
scienze viene richiesto di compiere dei passi radicali: si tratta di 
elaborare una nuova etica, una nuova razionalità, una nuova politica” 
(Stella, 2003, p. XVII)364. E anche noi, dalla nostra prospettiva 

                                                 
360 Vedi supra cap. 4. 
361 Si ricorderà che parliamo in tal senso di folk green criminology. 
362 Questo livello è stato approfondito nei cap. 2, 3 e 4. 
363 Sulla distanza della nostra postura da quella del relativismo vedi supra cap. 4. 
364 Anche Forti sostiene la necessità di creare un nuovo linguaggio, in particolare in 
campo giuridico. Un diritto “sostenibile” dovrebbe, a suo giudizio, dotarsi di “un nuovo 
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d’indagine, ci siamo domandati: quali sono i passi radicali che 
possono essere compiuti dalla criminologia? 

 
 
6.4. Le immagini che ci tengono in ostaggio  
 
La motivazione del cammino fin qui condotto, quella che sento 

come più fondante, si avvicina a queste parole del filosofo Rorty:  
 
“Non vale mai la pena di occuparsi di una cosa, fosse pure la natura della 

verità e della conoscenza, se questa preoccupazione non fa nessuna differenza 
nella pratica; solo che ci sono i modi più svariati di fare differenza. Uno di questi 
consiste nel cambiare lentamente, nell’arco di un tempo molto lungo, quelle che 
Wittgenstein chiamava le immagini che ci tengono in ostaggio. Saremo sempre 
ostaggio di qualche immagine; dire questo è semplicemente dire che non 
sfuggiremo mai al linguaggio e alla metafora, che non vedremo mai faccia a 
faccia né Dio né la Natura Intrinseca della Realtà. Ma le vecchie immagini 
possono avere svantaggi che siamo in grado di evitare se ne abbozziamo di nuove 
[…].” (Rorty, 1998, pp. 74-75, i corsivi sono nostri) 

 
Se non c’è un mondo in cui io mi possa immaginare è perché 

non c’è un vocabolario con cui io possa raccontarmi la storia del mio 
abitarlo (Cfr Rorty, 1989, p. 205). Tutti, scienziati e profani, siamo 
“ostaggi” delle immagini sociali che proiettiamo sulla natura, anche 
quando pretendiamo di non averlo fatto (Cfr. Latour, 1991, p. 125). La 
domanda diventa allora: “Il nostro uso di queste parole è un ostacolo 
all’uso di queste altre parole?” (Rorty, 1989, p. 20). 

E’ dunque essenziale continuare a domandare e a risponderci 
provocando ulteriori interrogativi; ridescrivere per riconoscere… 
creare un linguaggio per rendere meno invisibile e inaudibile365 ciò 
che spesso rimane nascosto: ciò che non vogliamo (o non possiamo) 
vedere. Rendere visibile una certa realtà – illuminarla con una storia 
(Cfr. Bauman, 2004), disegnarne i confini con un linguaggio 

                                                                                                                                                                  
linguaggio, il linguaggio della società del rischio, adeguandovi i propri principi e 
categorie dommatiche. Questo nuovo linguaggio assume innanzitutto la forma di un 
nuovo concetto di responsabilità sociale, ad es. sganciata dalla monotona quanto 
meramente virtuale (almeno nei confronti della grande criminalità economica e 
ambientale) risposta sanzionatoria centrata sulla pena detentiva e, grazie a una 
modulazione di risposte così diversificata, legittimata a prescindere dall'accertamento del 
nesso causale tra condotte ed evento. Soprattutto: una responsabilità in grado di 
abbracciare efficacemente quelle colpe organizzative da cui promanano i più gravi danni 
all'ecosistema. […]. [Inoltre] [i]l diritto stesso dovrebbe inglobare una visione di lungo 
periodo, la preoccupazione per le future generazioni, con enunciazioni destinate a non 
rimanere semplicemente simboliche o programmatiche, ma dotate di reale contenuto 
precettivo e dunque tali da vincolare l'azione del potere legislativo, esecutivo e 
giudiziario” (Forti, 2003, p. 1368). 
365 Vedi supra il cap. 2, la proposta di Halsey. 
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(Mantovani, 1998, p. 171) – significa anche contribuire al suo 
“riconoscimento” (Cfr. Auyero, Swistun, 2009, p. 14), soprattutto 
quando si tratta di “qualcosa” che è difficile da osservare direttamente 
– come un “elefante nella stanza” – e quando ci sono potenti interessi 
in gioco che “lavorano” per rendere l’immagine “confusa” (Auyero, 
Swistun, 2009, p. 19). 

Con questa immagine – a cui consegno il finale di queste 
osservazioni conclusive – Geertz conclude il suo After the facts. Two 
Countries, Four Decades, One Anthropologist (1995): 

 
“Un saggio è seduto accovacciato davanti a un elefante in carne e ossa che 

sta proprio di fronte a lui. Il saggio dice: ‘Questo non è un elefante’. Solo più 
tardi, quando l'elefante si è girato e ha cominciato ad allontanarsi muovendosi 
pesantemente, il saggio comincia a chiedersi se dopotutto non poteva esserci in 
giro un elefante. Alla fine, quando l'elefante è ormai completamente scomparso 
dalla sua vista, il saggio osserva le orme dei piedi che la bestia si è lasciate dietro 
e dichiara con certezza: “Un elefante era qui”. […] l'antropologia etnografica 
assomiglia a questo: cercare di ricostruire elefanti elusivi, piuttosto eterei, e ormai 
del tutto andati, partendo dalle orme che hanno lasciato nella mia mente.” (Geertz, 
1995, p. 200)366. 

 
Nel nostro caso, il “fatto” è ancora in corso: l’impronta 

(ecologica) è ancora presente, nelle nostre menti e nei nostri mondi 
sociali e naturali. 

Se ora riavvolgiamo il nastro, e proviamo a osservare 
nuovamente, cosa vediamo questa volta? 

 

                                                 
366 L’immagine e la storia dell’elefante invisibile è ripresa anche da Giuseppe Mantovani, 
il quale ricorda che essa è tratta dal Sakuntala di Kalidasi, uno dei drammi più noti della 
letteratura sanscrita: “Il senso che diamo al racconto è che l’elefante […] è realmente 
invisibile, se non si sa cosa guardare, mentre diventa incombente come una montagna che 
riempie l’orizzonte se solo abbiamo idea di ciò che dobbiamo guardare” (Mantovani 
1998, p. 10). 
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