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UM DIFERENCIAL DE VIDA

O texto que segue € um depoimento. Um testemunho de minha formagdo como militante
estudantil na segunda metade dos anos 70 do século passado, na Universidade de Brasilia, a UnB.
Até agora ndo havia imaginado de fazer um balanco dessa experiéncia. A Unica certeza que
carreguei nesses quarenta e muitos anos foi aquela sintetizada cirurgicamente pelo colega Joao
Nogueira Fanuchi, o Camanducaia: “A formacéo politica que tive na UnB foi meu diferencial de
vidal,

Que os retalhos costurados com os fios esgarcados da minha memoria possam contribuir a
tecelagem da memoria coletiva de um periodo histérico significativo, em que muitos/as jovens
aguerridos acreditaram na pratica revolucionaria de seus sonhos. Que para mim, que para tantas e

tantos, ainda hoje, continua crivel.

NA UnB

Em julho de 1974, passei no vestibular da UnB. Tinha dezessete anos. Conhecia pouco a
universidade. Até entdo, meu contato com a oposicédo a ditadura tinha os nomes de duas grandes
amigas, Virginia Lopes, a Vico, e Maria Tereza Gongalves de Souza, a Maythe.

Por alguns anos, formamos uma trinca inseparavel: cantando, bebendo, rindo, chorando,
festejando, viajando. Mais velhas, mais instruidas, ensinaram-me tudo: musicas, livros, amores,
quadros, filmes e cervejas. Generosas, abriram-me as portas de suas casas. Hilda, mée de Vico, e
Lutxi, mde de Maythe, acolheram-me com carinho baiano e basco. Através de seus pais, Otacilio e
Rivadavia, jornalistas importantes na capital, conheci um admiravel mundo novo feito de resisténcia
e rebelido ao regime militar. Descobri que a luta pela liberdade passava pela poesia, pelo teatro e
pela cangdo popular, pela leitura critica e pela cultura, pela amizade e pela solidariedade, pela luta
diéria de muitos e de muitas. Esse laco intenso e sentido, representou muito para mim. Até hoje
conta.

Num primeiro momento pensei em seguir o curso de Comunicacéo, influenciado pela
convivéncia com os pais jornalistas das duas amigas. Depois optei por Ciéncias Sociais
(Sociologia). Achava que seria um modo de estudar a sociedade, com uma vaga ideia de
transforma-la. Era mais uma intui¢do do que uma certeza.

Nos dois primeiros semestres, 0s cursos me pareceram muito chatos, as discussées em classe

enfadonhas e aquém do que havia idealizado. Minha participacao estudantil foi limitada e meu

1 Fanuchi, J.N. (2014). Um pediatra no interior do Brasil. 33 anos de Histéria. Cambui, Clube de
Autores, Publicag6es S/A.



desempenho académico mediocre. Gostava da Biblioteca e da piscina do Centro Olimpico (C.0O.),
onde finalmente aprendi a nadar direito no curso de Educag&o Fisica.

Em 1975, participei do campeonato universitario de xadrez de Brasilia e obtive o primeiro
lugar. Foi uma surpresa, pois embora entre os favoritos para conseguir uma das quatro vagas ao
Jogos Universitarios Brasileiro (JUB), ndo esperava em vencer o torneio, porque dele participavam
os campedes de Brasilia absoluto e juvenil, que também se classificaram.

Em julho, partimos em trés énibus lotados para Macei6. Naquela época, atravessava-se
Minas Gerais para pegar a Rio/Bahia. Em Paracatu, um dos 6nibus quebrou. Dai em diante, foi a
experiéncia mais divertida da minha vida académica. Das bolsas e malas daqueles atletas apareceu
de tudo o que se pode imaginar.

Nesse ritmo e nessa alegria a viagem durou aproximadamente 56 horas! Chegamos exaustos
e sujos, mas Maceid nos recebeu com suas praias, coqueiros e lagoas. E a festa continuou. Toda
noite tinha coisa nova para conhecer, para apreciar, para comer; sururu de pacote! até hoje me
lembro. As partidas de xadrez aconteciam num clube na beira-mar. Foi muito dificil manter a
concentragdo... Mesmo assim, a nossa equipe alcangou a quinta colocacao. O resultado foi festejado

pela delegacdo brasiliense.

O MOVIMENTO ESTUDANTIL

No segundo semestre de 1975, aproximei-me do movimento estudantil. Comegcavam a
aparecer murais na ala norte e sul do Minhocéo realizados por grupos de estudantes. Estavam-se
reconstruindo novas formas de participacdo. Num momento politico em mutacdo, nds éramos uma
nova geragédo. Estavamos construindo um “estilo peculiar de a¢do” que se distinguia “do estilo de
acio preexistente, desenvolvido por uma geragdo anterior”?. Embora muitas de nossas referéncias se
fundamentassem nos avancos e derrotas de 1968, sabiamos que o terreno de nossas agoes se fazia
diferente. Havia um fermento de novas ideias circulando.

Partilhavamos “um acervo de experiéncias” e “uma identidade de vivéncias” que tinham
sido, no limite, “estratificadas de modo semelhante” como um sentimento “definidor de uma
geracdo” (Mannheim apud Foracchi)®. Contrariamente aos militantes estudantis da geracio anterior,
tinhamos vivido a nossa adolescéncia no auge da ditadura militar com tudo aquilo que isso
comportou em termos de circulagdo trucada de informacdes e de curriculos domesticados. Um

exemplo: saiu a Filosofia e entrou Educacéo Moral e Civica!

2 Foracchi, M.M. (1972). A juventude na sociedade moderna. Sdo Paulo, Pioneira [Editora da
Universidade de S&o Paulo].
3 lbidem.



A realidade social e econdmica injusta e desigual, repressiva politicamente, unia-nos aquela
geracdo que doou a juventude de suas vidas a luta democréatica. Em Brasilia, na UnB, um nome
sobressaia: Honestino Guimardes, presidente eleito da Unido Nacional dos Estudantes (UNE), cujo
corpo martirizado, até hoje, resta desaparecido.

O processo de constituicao desses definidores culturais e politicos geracionais era dialético.
Em primeiro lugar, aqueles que se aproximavam a militancia estudantil dividiam um sentimento de
oposicao a ditadura militar. Em segundo lugar, viviam como necessidade a criacdo de espagos de
participacao politica livres dentro da universidade e na sociedade em geral. Sob esse amplo guarda-
chuva moviamo-nos num caleidoscopio de tendéncias, opinides, palavras de ordem. Muitos/as
acreditavam na participacao nas entidades estudantis nascidas dos decretos e regulamentos
ditatoriais como um primeiro passo de reorganizagéo; outros/as preconizavam uma participagao
critica que apontava a criacdo de diretorios e grémios académicos livres. No dia a dia essas
discussbes geravam disputas, divergéncias, mas seguia-se unidos e unindo novos/as colegas a luta.
Construiam-se espacos de trocas e de companheirismos.

Por essa fresta, que logo-logo se demonstrou uma porta, uma rua, uma estrada, vislumbrei a
rigueza que uma universidade pode oferecer. Comecei a tomar consciéncia daquilo que, muito mais
tarde, estudei nos escritos de Hannah Arendt. Entre as trés atividades fundamentais da Vida Activa -
Labor, Trabalho e Acéo - esta Ultima corresponde a condi¢cdo humana da pluralidade. Comecei a
intuir que ndo é o ser humano que vive na Terra e habita 0 Mundo; s&o os seres humanos. Essa
pluralidade faz com que vivamos a vida politicamente: “é a condicéo de toda vida politica” *.

Na UnB dos anos *70 formou-se uma pdlis: uma Oficina de Debate e Agéo, de Construgéo,

de Unidade, que desembocou na pluralidade. Nessa arena plural, liguei-me a um grupo.

CONSTRUCAO

Na virada de 1975/1976, em meio a mobilizagéo dos internos de Medicina, frequentei
reunides e assembleias, iniciei a distribuir material e ajudar na convocacao de atos. A essa
movimentacao a Reitoria respondia com uma repressdo mirada e um servi¢o de informacao bem
articulado com os 6rgaos policiais externos a universidade, como no caso da prisdo em uma grafica
de Wallace José Cezana, quando retirava os 3.000 exemplares do jornal do grupo Oficina.

No departamento de Ciéncias Sociais, colegas veteranos se mobilizavam para as elei¢fes das
representacdes estudantis, que eram previstas no regulamento da Universidade. Na Medicina,
Maythe apresentou-se candidata e foi eleita representante. Novas amizades se formavam ao meu

redor, muitas trazidas por suas maos fraternas.

4 Arendt, H. (2007). A condicdo humana. Rio de Janeiro, Forense Universitaria, 102. ed.



Levado por Maythe, eu circulava mais pelo ambiente da tendéncia estudantil Unidade. O
irmdo de minha mae, Virgilio Ribeiro Neto, era engajado no grupo Oficina. A gente nunca parava
para conversar especificamente sobre o M.E. ou politica. Nossos assuntos eram, em sua maioria,
familiares. N&o sobrava espacgo para mutuo proselitismo.

Em abril de 1976, estavam previstas as primeiras elei¢cdes do Diretorio Universitario (D.U.).
Duas chapas se apresentaram, Unidade e Oficina. Trés dias antes da votac&o, a reitoria suspendeu o
pleito, alegando que a propaganda dos estudantes ndo atendia aos fins da criagédo do D.U., pois
contestava a legislacdo e a ordem vigente, além de incitar a indisciplina e a luta de classes, a
discordia e a desordem. Foi aberto um inquérito administrativo, um dos altimos atos do reitor,
Amaury Cury. Em seguida, foram expulsos 7 colegas e 12 punidos com suspensdes. O movimento
perdia parte dos seus lideres, mas ndo arrefecia, alias ganhava novos adeptos. Mobilizages, idas ao
Congresso, denuncias.

Em julho, a XXVIII reunido anual da Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciéncia
(SBPC) ocorreu no campus da UnB, tornando-se um espago de oposic¢ao ao regime militar. Embora
estivéssemos em férias, participamos as mesas, plenérias e simposios, o que serviu também para
denunciar a repressdo que a Reitoria praticava no campus.

Dentro do Unidade alguma coisa se movia. Embora ndo participasse da tendéncia
acompanhei a saida de um grupo de estudantes. Uma nova tendéncia estava se formando através de
reuniBes a parte. Fui convidado a fazer parte de um grupo de estudos sobre a Histdria do Brasil. Ali,
na casa de madeira de José Ralf de Oliveira Campos e Tutu, embrenhada no sertdo do Lago Sul,
encontrei os colegas que ja havia visto em reunides e assembleias. A partir daquelas noites
passaram a ser meus companheiros de lutas, de opcdes politicas e de vida: Arlete Avelar Sampaio,
Jorge Augusto Oliveira Vinhas (Jorginho), Paulo Henrique Veiga (Paulinho), Maria Auxiliadora de
Medeiros Vale (Dorinha ) Luiz Antonio de Oliveira Campos (Bicdo), Jackson Semerene Costa
(Jacu), Maria Francisca Pinheiro Coelho (Lora), Jodo Nogueira Fanuchi (Camanducaia), Ana Maria
Navarro Garcia (Aninha), Wanderlei Antonio Pignati (Pig), Lumi Kihara e seu companheiro
Roberto Cardoso Caixeta (Tagua) e naturalmente Maythe de Sousa.

Lembro-me que no final das discussdes, apds dividirmos os temas que cada um apresentaria
nas proximas reunides, Arlete achegou-se de uma maneira atenciosa, perguntando-me o que achara
do encontro. Aquele olhar certeiro, aquela indagacéo objetiva, que me aproximava e perscrutava-
me, completavam o sentido de encantamento que havia tido do encontro. Arlete emanava um senso
de credibilidade, de vivéncia auténtica. Como se diz em italiano: Arlete era fatta da un solo pezzo.

Iniciamos um processo de reunides na UnB que visavam a estrutura¢do de uma tendéncia

estudantil que tivesse como eixo politico a reconstrucdo das entidades livres dos estudantes (locais e



nacional); que reivindicasse a luta pelas liberdades democréticas, a anistia ampla e irrestrita para os
exilados e presos politicos.

Foi criada uma comissdo para redigir um documento sintese daquela discussdo. A redagdo
final foi completada por Maythe em folhas cor- de-rosa batidas a maquina. Pedia o fim da ditadura,
uma assembleia constituinte livre e soberana e o grupo se reivindicava enquanto tendéncia pela
alianca operario-estudantil. Existia uma s6 cdpia desse documento, que nos passavamos quando se
queria cooptar um novo integrante, sempre com a aprovagdo dos demais. Era um processo longo e
ndo imediato até se chegar a leitura e discusséo das paginas cor-de-rosa.

Lembro que a minha primeira cooptacdo foram duas: Antonio Alves e Mario Cantarino
Neto, companheiros do clube de xadrez que tinham entrado depois de mim na UnB. Levei-0s a casa
de minha mée, e, no quartinho dos fundos, com as portas de casa trancadas, discutimos por toda a
tarde ponto por ponto do documento cor-de-rosa.

N&o sei bem de quem foi a sugestdo do nome CONSTRUCAO. Lembro que Ana Maria
Macedo (Cafu), defensora da denominagéo, cantava parodiando: “Vocé ¢ meu amorzinho, vocé é
meu amorzdo. Vocé é o tijolinho que faltava na nossa Construcdo. Liberdade, Liberdade De-mo-
cré-ti-cas”. Maria de Fatima Carvalho Lima (Fafa), José Mauro Barbosa Ribeiro (Zé Mauro),
Antonio da Silva Camara (Antonio baiano), Fernando Saraiva (Cearazim), Maria Teresinha Ribeiro
e Mitchurim Borges Diniz j& estavam conosco.

Construcéo foi se formalizando. Langou um jornalzinho, fazia reunides regularmente, criava
murais e faixas, preparava coletivamente as intervencdes as reunides, as assembleias. Tinha uma
forte representacdo na Medicina e Arquitetura, boa presenca na Economia, na Fisica e nas Ciéncias

Sociais (graduacdo e pds-graduacao).

NOVOS ESPACOS

Minha visdo do espaco universitario se alargou. Percorria as salas do departamento com
Dorinha e Cafu para divulgar as reunides, coordenados pelo Jorginho; ia as festas noturnas da
Arquitetura no periodo de apresentacdo de projetos, estimulado pela amizade de Paulinho;
descobria as salas das catacumbas da Medicina com os corpos dos mortos indigentes em que 0s
futuros médicos praticavam anatomia e as gaiolinhas na Biologia com ratos brancos e
camundongos, coelhos e outros pequenos roedores. Meu desempenho académico melhorou. Passei a
frequentar com interesse as aulas. Tomei gosto pela universidade pois compreendia melhor as suas
caréncias e mazelas, o clima de repressdo que a Reitoria tinha instaurado. Queria melhora-la.

Em marco de 1976, fui aprovado para fazer um estagio remunerado de Sociologia na
Unidade Mdvel de Orientacdo Social (UNIMOS) do Servico Social do Comeércio (SESC).



Trabalhava-se nas cidades satélites do D.F., principalmente no final de semana. Organizavam-se
grupos de lazer, de esportes, cultura e arte, assim como palestras noturnas para trabalhadores/as
sobre seus direitos previdenciarios. Desse modo, conheci quase toda a periferia de Brasilia.

No segundo semestre de 1976, abriu-se outra vez o processo de elei¢bes para o D.U.
Construcéo se inscreveu, o que demandou um esforco extra para cumprir as exigéncias que o
regulamento da reitoria impunha. Nossos militantes mais reconhecidos ocupavam 0s postos
principais da chapa: Maythe de Sousa, Luiz Campos, Jorginho Vinhas, Arlete Sampaio. Na
Biologia, pedimos a Vico Lopes para ser nossa candidata; ela aceitou.

A nossa principal atividade eleitoral acabou sendo a realizacdo de um grande evento
artistico. Cartola, o grande compositor popular, tinha acabado de langar seus dois primeiros LPs,
classicos da cancdo brasileira. Paulinho entrou em contato com ele indo diretamente a sua casa na
Mangueira. Apresentou-se e prop06s organizar quatro shows em Brasilia. O ultimo seria na UnB,
rodando o chapéu para financiar a nossa campanha. Falou em nome de Construcéo e o grande
Cartola topou.

Na verdade, aquela aposta de Paulinho obrigou-nos a ser organizados. E sé se tornou
possivel pela sua tenacidade, que se desdobrou para conseguir o auditério da Escola de Musica
(EMB), os musicos e a publicidade em tevés, radios e jornais, as passagens aéreas. Essencial foi
também a grande disponibilidade de Cartola. Hospedou-se na casa de Ralf e Tutu, dormindo em um
colchonete no quarto de hdspedes. Integrantes do nascente Clube do Choro o acompanharam sem
cobrar caché.

Servi como motorista do mestre por um dia, sem ter carteira de habilitacdo, dirigindo o
Fusca de Paulinho. Saimos do aeroporto direto para TV Brasilia, onde foi feita uma entrevista e um
take musical. Pedi que tocasse “Acontece” ¢ ele atendeu o pedido.

No primeiro dia programado para o show, sexta-feira, choveu e poucos/as compareceram na
EMB. No sabado e no domingo, o auditorio encheu. Na segunda-feira, Cartola apresentou-se ao ar
livre, na praga da Cultura da UnB. Um sucesso! Prometeu falar de nosso grupo a Clementina de
Jesus e Nelson Cavaquinho. Em abril de 1977, os dois fizeram suas apresentagdes no auditério da
Escola Parque, sempre organizadas por Construcao.

Desta feita, a reitoria ndo teve como suspender as elei¢des. De um total de 9.454 alunos,
7.410 votaram. Unidade foi a chapa vencedora com 3.480 votos e Rocine Castello de Carvalho foi
eleito presidente. Oficina obteve o apoio de 2. 016 votantes. Construcao alcancou 1.454 votos,
quase 20% do total. Para nos, uma tendéncia nova, foi uma vitoria. Ganhamos legitimidade junto

aos estudantes e o reconhecimento das outras tendéncias.



A nivel nacional, além das lutas locais, os estudantes rearticulavam-se com a intengéo de
reconstruir a UNE. Aconteciam varios encontros. Em S&o Paulo, na USP, tinha sido criado o DCE
livre Alexandre Vanuchi, com eleic¢des livres, reconhecidas e sustentadas pelos/as estudantes. Era o
fruto de uma greve prolongada, organizada na Escola de Comunicacéo e Artes (ECA) e que se
propagara na universidade paulistana. Os lideres daquele movimento, articulados com estudantes da
Faculdade de Arquitetura e Urbanismo (FAU), da Filosofia e da Ciéncias Sociais, criaram a
tendéncia Liberdade e Luta. Comegamos a encontra-los nos encontros nacionais, junto a militantes
de outros estados. As palavras de ordem eram comuns: Entidades Livres e Independentes!

Liberdades Democraticas! Abaixo a ditadura!

O BANDEJINHA

A UnB organizava cursos de verdo, durante janeiro e fevereiro, para os estudantes que
queriam adiantar a carreira académica ou recuperar os créditos atrasados. Em 1977, quando os
cursos iniciaram, a Reitoria aumentou o preco das refeicdes do Restaurante Universitéario (R.U.). O
“Bandejao” funcionava em um prédio novo, alcunhado “Palacio da Fome”. Era um ponto de
encontro importante para trocar informacdes, distribuir panfletos, organizar reunides, conhecer
novas pessoas.

Foi ali, no dia 14 de janeiro, sexta-feira, que aconteceu a assembleia que decidiu realizar um
“Bandejinha” alternativo, boicotando o bandejdo. Foi ali que fiz a minha primeira intervencéo em
uma assembleia da UnB, em nome de Construcdo e incentivado por Maythe. Lembro do tremor que
tomou meu corpo magro, o calor que subiu pelo pescoco, a voz quase sufocada, a articulacao
retérica confusa e a reverberagdo acustica absurda daquele espaco enorme.

Uma coisa era aprovar o boicote ao R.U.; outra coisa era arranjar uma opcao plausivel, que
ndo prejudicasse os/as estudantes, principalmente os/as que sé tinham o bandejdo como recurso
barato para a alimentagé@o. Sobrou o final de semana para inventar um restaurante.

Na sede provisoria do D.U. foram repartidos os espacos, escolhidas as comissdes, divididas
as tarefas. Panelas, talheres, pratos, copos apareceram do nada. Mantimentos foram recolhidos em
coletas e doagdes. Num canteiro de obras da Asa Norte, Paulinho e outros mais fizeram contato com
uma senhora que fornecia refeigdes aos operarios. Ao preco de custo, comegou a cozinhar para 0s
estudantes. De quebra emprestava suas grandes panelas, que chegavam dentro do Fusca do
Paulinho. A gente de Construgédo brincava que, na pratica, se estava concretizando a alianca
operario-estudantil!

Na segunda-feira, o Bandejinha abriu o batente. Se piquetava diante do Pal&cio da Fome e se

encaminhava, com discussao politica e explicacdo, os colegas para o0 nosso refeitdrio, ndo muito



distante. Tinha gente para tudo: gente organizando a fila e o caixa; gente servindo almogo; gente
recolhendo pratos, talheres e copos usados; gente lavando lougas e recolhendo lixo. Sem mesas e
nem cadeiras, todos/as se sentavam no gramado ao redor do D.U. Em pouco tempo, conseguiamos
servir centenas de refeicdes, almoco e jantar, diariamente, mantendo o pre¢o de 5 cruzeiros! Um
sucesso que ampliou o respaldo de todo 0 movimento.

Na cidade, o comentario geral era o boicote do Bandejdo. Uma tarde, decidimos organizar
um pedagio fora do campus para recolher contribuices para o Bandejinha. Preparamos algumas
faixas e mais de 100 subimos a rua que nos levava a L2 Norte.

Mal entramos na avenida, fomos cercados por um batalhdo de jovens soldados armados da
PM. Arrancaram nossas faixas e obrigaram-nos a deitar no campo de futebol ao lado hospital,
apontando os seus fuzis sobre nossas cabecas. Senti medo, principalmente porque percebi que 0s
jovens recrutas tremiam segurando suas armas automaticas. Esta mesma sensacéao de perigo de
morte foi relatada pelo colega Jodo Fanuchi no seu livro, Um pediatra no interior do Brasil.®

Fomos levados em camburdes para uma delegacia no final da Asa Norte. Fomos fichados,
interrogados com as perguntas bobas pelo delegado, que ndo sabia muito bem como se comportar
com tanta gente que ndo tinha feito absolutamente nada de mal: ndo tinha machucado ninguém, nem
roubado, nem depredado nada. A noitinha, fomos liberados. Voltamos ao campus e fomos diretos
para o D.U. O Bandejinha ndo tinha parado de funcionar, tinha muita gente nos esperando
mobilizada. Combinamos e chegamos juntos em passeata, gritando liberdades democréticas e
abaixo a repressdo. Havia um clima misturado de euforia e heroismo no ar.

O Bandejinha resistiu um més. Ndo conseguimos reverter o aumento dos precos. O capitdo
era duro na queda. N6s também. Terminamos a experiéncia de modo brioso. Anunciamos um menu
especial para o almocgo de sdbado. Com uma parte do dinheiro que restara compramos uma
quantidade de boa carne. A ala tricolor de Construgéo (Paulinho, Cafu e eu), mais uma colega de
Unidade, ficou sexta-feira a noite cortando aquele monte de carne em picadinhos. Paulinho e Cafu
tinham uma cachaca danada de Paracatu; acho que se chamava Pretinha. Eles eram bons de copo;
eu sempre fui um desastre. Conclusdo: tomei um porre antolégico e dormi estendido no gramado.

De manhg, o Paulinho ja havia combinado tudo com a Rosa, filha do ministro das
Comunicac@es, Quandt de Oliveira. Seguiram para a residéncia oficial e prepararam o almogo na
cozinha ministerial. Cogumelos e creme de leite foram oferecidos pela casa. Naquele sabado, o

menu final do Bandejinha foi Strogonoff.

5 Fanuchi, J.N. (2014). Um pediatra no interior do Brasil. 33 anos de Histéria. Cambui, Clube de
Autores, Publicactes S/A.



MILITANCIA, LUTA E ANISTIA

No comeco de 1977, tornei-me um militante organizado. Um militante trotskista. Com Ralf,
Paulinho e Tutu fiz ingresso na Organizagdo Socialista Internacionalista (OSI), uma corrente
trotskista vinculada ao Comité pela reconstrugéo da IV Internacional, participando de um grupo de
estudos revolucionarios no Fusca do Paulinho. Outros/as de Construgdo haviam tomado essa
decisdo anteriormente e outros/as a tomariam em seguida.

Foi uma escolha coletiva de lutar pela democratizacao do pais huma perspectiva de
transforma-lo, na sua trilha desigual e combinada, em uma sociedade socialista, que nao se
inspirava no “socialismo real” e burocratico da URSS e outras formas de governos autoritarias, nem
no reformismo carcomido da socialdemocracia.

Né&o foi uma escolha facil, pois comportava assumir um compromisso vital de um modo
clandestino. Existia uma ditadura militar que nos perseguia, nos ouvia, nos espiava. Que torturava,
mas negava que torturava, ameagando sempre de torturar. Sabiamos que a luta ndo acabaria ali
dentro do campus da UnB. Que nos portava muito além dos curriculos universitarios. Compromisso
também com todos aqueles/as que restavam ainda encarcerados/as, exilados/as, desaparecidos/as,

banidos/as.

O DIA NACIONAL DE LUTA

Numa perspectiva de unificar o movimento estudantil universitario a nivel nacional, foi
fixado um dia nacional de luta, 19 de maio, contra as prisGes arbitrarias de colegas paulistas e pela
anistia ampla, geral e irrestrita.

A preparacédo do ato publico, coincidia com as novas elei¢es do D.U., marcadas para o final
de maio. Dentro de Construcdo acreditdvamos que era chegada a hora superar a participacdo em
entidades atreladas a Reitoria. O DCE-Livre da USP era o exemplo ao qual miravamos. Naquele
momento, 0 capitdo-reitor estava proibindo no campus a realizac¢éo do ato publico programado.
Ameagcava o0s organizadores do evento com novas punic¢des. Seguia o0 ministro da Justica que
proibira as manifestacdes em todo o pais.

Decidimos formar uma chapa para o D.U., mas ndo pediamos o voto em nossos
representantes. Convocavamos os/as estudantes a escrever na cedula eleitoral “Por um DCE-Livre”,
anulando, de fato, o voto. Para Construcéo, era hora de construirmos nossos grémios e diretorio
académicos de forma livre. Era uma proposta radical, mas absolutamente coerente com o percurso

tomado pelo movimento nos Gltimos anos, em Brasilia, em todo o pais. Da mesma forma, a nivel



nacional, a UNE s0 se reconstruiria sob bases independentes, pois o regime militar fora o
responsavel direto do seu fechamento.

Esforcamo-nos em mostrar que a preparacao do Ato publico, que o reitor tentava impedir,
era a prova cabal da nossa autonomia, alforriados das correntes repressivas dos representantes do
regime militar na UnB. Todo o movimento estudantil divulgava massivamente o dia nacional de
luta, em todos as principais universidades do pais.

No dia 19 de maio, o campus amanheceu cercado por for¢as policiais. Até a Rodoviaria, na
parte central da cidade, foi ocupada por um batalhdo da PM, mas ninguém foi impedido de entrar no
Minhocéo. O temor do reitor e do regime era que saissemos as ruas da capital federal. Para nés, o
importante era mostrar um movimento vigoroso e fortalecido dentro da UnB, coligado com a
movimentacéo nacional como ndo acontecia ha anos.

Naquele dia, aquilo pelo qual haviamos batalhado por quase trés anos aconteceu. Na praca
da Cultura, agora rebatizada praca Edson Luis, onde mestre Cartola, seis meses antes, tinha nos
ofertado sua poesia singular em forma de samba, ali mesmo, mais de 1.000 estudantes da UnB
compareceram para se confraternizar com os/as colegas de todo o Brasil, oferecendo seu apoio a
luta por liberdades democraticas, contra as torturas e prisdes arbitrarias, pela anistia ampla, geral e
irrestrita.

Lembro-me daquele evento como um momento bonito. Pode ser que esse seja um
comentério ingénuo, despolitizado, até mesmo alienado. Mas o recordo assim, como a cangao do
Chico: “Foi bonita a festa, pa!”. Era um dia bonito de maio, as faixas eram bonitas, as intervengdes
foram bonitas, a leitura da carta foi bonita... E por ser um ato publico bonito, nés ndo queriamos que
acabasse ali e fomos mostrar nossa boniteza diante da feiura da Reitoria. Saimos em passeata,
bonitos e bonitas, e atravessamos o Minhocao cantando “Pra ndo dizer que nao falei em flores”.
Achegamo-nos aquele prédio de vidros e de infamia e cruzamo-lo entoando uma palavra de ordem -
vinda sei |4 de onde, sei 14 de quem — direta, precisa ¢ bonita: “Se houver punigio, vai haver
paralisagdo”. As palavras de ordem, se sabe, tém eficacia quando além de ilustrar o presente,
apontam com clareza um rumo futuro. “Se houver punicao, vai haver paralisa¢dao” indicava uma

nova trilha ao movimento estudantil da UnB que o levaria adiante.

A GREVE

Tenho uma passeata de lembrancas da greve, que se misturam com sentimentos e sensacdes.
Fotografias que se sobrepdem. Vocalizes em contraponto.

As eleigdes do D.U. tiveram lugar no dia 27 de maio. Oficina venceu o pleito, tendo Flavio
Botelho como presidente e meu tio Virgilio Ribeiro Neto como tesoureiro. N&o tenho os dados em



mé&o, mas 0 nimero de votos “Por um Dce-Livre” foi muito expressivo. Os fiscais ndo quiseram
computé-los a parte...

Dia 30 de maio, a tardinha, o capitdo-de-mar-e-guerra suspendeu 16 colegas pela
organizacdo e realizacdo do Ato publico do dia nacional de luta. A resposta do M.E. foi imediata.
Durante a noite, em todos os departamentos, as tendéncias prepararam os cartazes convocando uma
assembleia as 10 horas.

No dia seguinte, 31 de maio, terca-feira, as 10 horas da manhd, o anfiteatro 9 estava lotado.
A reunido aberta por Ramaiana teve uma Unica oradora, Maythe de Sousa. Sua intervencéo foi clara
e definiu o que ja estava decidido: uma greve geral por tempo indeterminado, até que as suspensdes
fossem revogadas. Todas e todos nos levantamos aplaudindo e saimos do auditorio em passeata,
gritando “Paralisacdo, paralisagao”.

Fomos de sala em sala comunicando e explicando os/as colegas a decisdo tomada. Quase
todos/as aderiam a passeata que percorreu todo o Minhocéo, todo o campus. A UnB parou e a greve
comegou. Durante 0 almogo, o bandejo fervilhava. A tarde foi organizada uma nova passeata para
comunicar a greve. De noite, as liderancas das varias tendéncias se reuniram e instituiram um
Comando Central da Greve, paritario.

No dia seguinte, uma nova assembleia foi realizada. Agora, no Teatro de Arena. Muita
gente. Duas mil, trés mil pessoas. A boa nova se espalhou, 0s jornais noticiaram, alguns deputados
da oposicéo prestaram solidariedade. O comando central da greve foi ratificado. Os nomes de seus
integrantes ndo foram divulgados, naturalmente.

De tarde, a assembleia permanente continuou no sagudo leste da Ala Norte. Muitos/as
queriam falar ao mesmo tempo, muitas coisas a dizer. Levantei-me, fui ao centro, sentei-me num
banquinho alto e comecei a organizar as intervencdes. Por quase duas horas, fiquei ali. Tranquilo.
Na mesa. Quando acabou, perguntei a Vico que me acompanhava, se tinha me comportado direito.
“Acho que vocé encontrou o seu lugar”, respondeu-me. Durante boa parte da greve, foi como mesa
que atuei. Minha voz empostada néo necessitava do megafone para falar no Teatro de Arena.

2 de junho, cheguei bem cedo na universidade. Dirigi-me & entrada sul, onde havia marcado
um encontro para iniciar 0s piquetes, pregar os cartazes que tinhamos preparado na noite anterior. A
Ala Sul estava lotada de policiais a paisana. Comegamos a nos ajuntar. Alguém foi verificar se
acontecia 0 mesmo na Ala Norte. Confirmado. Era uma invaséao policial combinada.

A situacéo foi ficando tensa. Para a nossa fortuna, o pessoal do C.O. acordava cedo e vinha
em passeata até o0 Minhocdo. Chegaram no momento certo. Formamos logo uma roda. Fui o

primeiro a falar. Pedi a todos/as que ficassem calmos/as e ndo aceitassem a provocagao da reitoria.



Jodo Simplicio tomou a palavra fez um discurso vigoroso, puxando no final uma palavra de ordem:
“Abaixo a repressao!”.

Nunca vou me esquecer. Jodo Simplicio, companheiro experiente, estava totalmente certo.
Calma, porra nenhuma! Era hora de extravasar a nossa indignacdo. Levantamo-nos com os punhos
alcados: “Abaixo a repressdo, abaixo a repressao!”. Enfrentamos os policiais com a forca da
palavra. Eles recuaram e desobstruiram a passagem. Saimos em passeata para congregar os colegas
da Ala Norte. No meio do caminho, a palavra de ordem mirou um novo alvo: “Abaixo a repressao,
pde pra fora o capitdo!”. Assim barramos, pela primeira vez, a invasdo policial. Naquele dia, Jodo
Simplicio ganhou para sempre a minha admiracé&o.

No dia seguinte, nova assembleia lotada no Teatro de arena, agora denominado “Teatro da
minoria”. Trés mil pessoas. A greve continuava forte e avangava nas suas propostas. Aprovou-se a
participacdo de uma comissdo no Il Encontro Nacional de Estudantes, foi designada uma comisséo
para abrir uma intermediacdo com a Reitoria, com professores e alunos.

Na saida da assembleia, a surpresa. Diversos dnibus, carregados de policiais militares no
estacionamento da Ala Norte. Soldados comegavam a descer com seus cacetetes, capacetes e
escudos. Armados. Uma tropa de choque. Aquilo podia se transformar num massacre. Fomos nos
sentando devagarinho no sagudo. Comecamos a cantar o Caminhando de Vandré. Depois um hino
nacional nasceu forte de nossas gargantas. Entoado, afinado, sentido, sem nenhum verso saltado. O
policiamento recuou. Os soldados voltaram aos onibus. Foram-se. Barramos, pela segunda vez, a
violéncia policial.

Durante o fim de semana, o capitdo-reitor decretou um recesso de trés dias. Estava perdendo
sua partida de xadrez. Tinha que buscar uma nova tatica. A iniciativa tinha passado ao outro lado do
tabuleiro: a greve se fortalecia. Para nés, isso significava consolidar a vantagem posicional e, se

possivel, obter uma vantagem material.

DCE LIVRE

Alguns colegas de outras tendéncias comegaram a propor um recuo tatico: aceitar a proposta
do Conselho Universitério, suspender a greve, esperar numa negociacao externa. Foi escrita até uma
carta para a esposa de Carter, presidente dos EUA, em visita ao Brasil. Para Construgéo, duas
questdes estavam colocadas: a continuidade da greve e a aprovacao da criagdo de um DCE-Livre. A
primeira mantinha a pressao do ataque; a segunda era a garantia de construcdo de uma fortaleza
para resistir ao contra-ataque que certamente viria. Uma era garantia da outra. Nossos oradores,

principalmente Ralf, defendiam a aprovacdo de um DCE-Livre.



Uma apds outras, as assembleias aprovaram sempre a continuidade da greve, pois a
intransigéncia e a truculéncia da Reitoria s6 aumentavam. O D.U. atrelado a Reitoria ndo fazia mais
sentido para as pessoas que gritavam pelos corredores do ICC: “A greve continua, pde o capitdo na
rua!”. A cada reunido, a cada assembleia reiteravamos a necessidade da criacdo de entidades livres

(DCE e C.As), sempre com maiores adesdes.

SEMICLANDESTINIDADE, PRISOES, SOLIDARIEDADE.

Desde o primeiro dia da paralisacéo, sai de casa. Fui para casa de Vico, que morava sozinha
depois da morte de seus pais. Em seguida, a Maythe veio também. A trinca inseparavel se reunia
outra vez. Foi até divertido. Incapazes na cozinha, recorriamos ao Espanhol da W-3 sul. De noite,
um conhaque francés que o pai da Vico tinha deixado guardado. Apds alguns dias, Maythe voltou
para sua casa. Foi presa debaixo do bloco. Com ela, uma boa parte das liderancas estudantis, foram
presos em suas residéncias.

Dia 17 de junho, na saida de uma assembleia que tinha reafirmado a greve, estivamos sendo
escoltados fora da universidade pelos advogados da OAB (Sigmaringa, Correa, Grossi). Os policiais
nos cercaram. Puxaram o Ralf pelos cabelos. Agarraram o Simplicio. O Ramaiana tentou escapar na
direcdo do Bandejdo, sacaram uma arma. Na confusdo, dois estudantes me fizeram dar meia-volta
rumo a ala norte. Dali andamos, sem pressa, ao estacionamento da Biblioteca. Puseram-me deitado
no banco detras de um carro. Dirigindo devagar e contornando o C.O., portaram-me fora do
campus.

Naquela noite, transferi-me para a casa da Cristina Lopes, irméa da Vico, na 305 sul. Ela
tinha acabado de dar a luz ao seu primeiro filho, Alexandre. A Cris ndo me deixava passar diante
das janelas, o clima era pesado. Lembrei-me que no prédio do lado, morava a Margrit (Mag) Dutra
Schmidt, recém-entrada nas Ciéncias Sociais, que havia participado as reunides abertas de
Construcdo. Precisava reatar os contatos com os colegas, saber noticias. Fui até sua casa. Seu pai
era um oficial militar. Dirigira a Academia de Policia de Brasilia. Mag me abriu a porta.
Conversamos tranquilamente na sala. Assegurou e deu-me sua ajuda. Mag foi eleita, anos depois,
presidente do DCE-Livre Honestino Guimaraes.

Ana Lucia Castro me ajudou muito nesse periodo. Ela, Vico e Maythe fizeram o ginasio na
mesma escola e nos conheciamos bem. Na universidade participava do grupo do Jodo Simplicio.
Discreta, visitava minha mée com uma bolsa, onde levava e trazia roupas e objetos. Principalmente,
mantinha-a informada do meu paradeiro. A entrada da prumada do apartamento ficou semanas

vigiada ostensivamente por dois policiais armados de metralhadoras. Minha mae saia todo dia para



trabalhar no gabinete do ministro da Educacao e os meninos, que adivinhavam tudo, corriam ao seu
redor, brincando.

Por prudéncia, mudei novamente de apartamento. Ana Llcia hospedou-me na sua casa. S6
que o namorado de umas das moradoras era simpatizante dos milicos. Logo, peguei meu boné e dei
no pé. Fui parar numa casa no Lago Sul. E assim foi indo. Roda viva. De casa em casa.

Fui conversar com a equipe da UNIMOS, onde fazia o estagio de Sociologia. Telefonei
duma cabina telefénica no Setor Comercial Sul. Alguns deles desceram. Nem precisei explicar a
situacdo, que bem conheciam. J& vieram com as planilhas que liberavam a minha remuneracao.
Bastava que preenchesse, assinasse e no final de cada més eles mandariam a administracdo do

SESC. S0 precisava passar no banco e retirar o dinheiro.

SBPC E AS EXPULSOES

No dia 18 de junho, a reitoria abriu inquérito para apurar as responsabilidades dos grevistas.
14 lideres foram indiciados na Lei de Seguranca Nacional (LSN). As assembleias, as passeatas € as
reunides continuaram pelo campus. A greve também. Dia 21 de junho, a Reitoria decretou um
recesso académico que duraria até o dia 24 de julho. Foi 0 modo encontrado para esfriar um
movimento que tomara um vulto nacional, com simpatia e solidariedade. Eu continuava em
semiclandestinidade, pulando de casa em casa.

No comego de julho iniciaria a XXIX reunido da SBPC, em S&o Paulo. Estava programada
para ser realizada em Fortaleza, mas o regime proibiu. Don Paulo Evaristo Arns abriu as portas da
Pontificia Universidade Catélica (PUC), na capital paulista e tudo foi organizado as pressas. O
beneplécito da maior arquidiocese do Brasil garantiu a sua realizacao.

Meu pai José morava na rua Monte Alegre, Perdizes, bem em frente a PUC. Néo sabia nada
da minha participacdo no movimento estudantil da UnB. Realmente, ndo sabia quase nada da minha
vida. Pedi que me hospedasse. Como a universidade entrara em recesso, disse, aproveitaria o tempo
para participar a um evento cientifico. Fez algumas perguntas, dei respostas evasivas e ele me
hospedou. Minha mée ficou sabendo da minha ida, mas néo se comunicou com ele. Prudéncia.

Todo dia tomava café da manha com meu pai, descia, atravessava a rua e entrava na PUC.
As vezes, almogava com ele. Encontrava-me com os companheiros de Liberdade e Luta.
Combinavamos intervencdes nas varias mesas e plenarias. Clara Ant, da FAU, coordenava o grupo.
Se ndo me engano, Maria Laura também estava e me apresentou uma professora do Ceara, Maria
Luiza Fontenele, que viria a ser a primeira prefeita eleita pelo PT. A reunido terminou com um
grande ato no TUCA com a presenca de Fernando Henrique Cardoso e outros figures da oposigéo.
Don Paulo Evaristo Arns dirigindo discretamente tudo. Carismatico.



Voltei para Brasilia na noite de 18 de julho, ignaro do que tinha acontecido. De manhd, fui
para casa da Cafu. O apartamento de minha mée continuava vigiado. Tocou o telefone. Era minha
mée aflita perguntando onde eu estava. Meu pai havia telefonado furioso de S&o Paulo. Tinha lido o
meu nome na primeira pagina do Estaddo, entre os 30 expulsos e 34 suspensos da UnB. A Cafu
disse-lhe que ndo devia ficar preocupada, que certamente eu estava bem.

Mais tarde, comuniquei-me com Dona Sebastiana. Disse-me que eu devia seguir adiante
pela minha estrada, que me apoiava inteiramente. Era o que eu esperava. Expulso da UnB, continuei

plantando com companheiras e companheiros liberdade e luta democréatica no quintal do Planalto.
Marco Antonio Ribeiro Vieira Lima, Mil&o, 22 de margo de 2022.
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