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Maranza. Il capitalismo dello stigma analizza uno dei fenomeni più emblematici della contemporaneità 
urbana italiana: la sottocultura giovanile dei maranza, composta in larga parte da figli di immigrati che 
vivono nelle periferie metropolitane e utilizzano i social media come spazio privilegiato per la costruzione 
e la messa in scena della propria identità.
La riappropriazione del termine “maranza”, nato come epiteto dispregiativo e fortemente razzializzato ma 
ora utilizzato in chiave ironica e identitaria, diventa una forma di resistenza simbolica nei confronti delle 
categorie stigmatizzanti prodotte dalle classi dominanti e dai discorsi mediatici.
La ricerca sociologica proposta da Pilati non si limita tuttavia a descrivere un’estetica o una moda gio-
vanile ma indaga, piuttosto, i meccanismi attraverso cui la marginalità sociale può essere trasformata in 
risorsa economica e capitale simbolico all’interno delle piattaforme digitali. Si produce così un paradosso: 
la visibilità online non emancipa i soggetti dallo stigma originario, ma tende a stabilizzarlo e a riprodurlo 
sotto forma di performance continua.
Il fulcro teorico dell’indagine è il concetto di “capitalismo dello stigma”, che descrive un sistema socio- 
economico capace di convertire marginalità, stereotipi e stigmatizzazione in valore economico e visibilità 
mediatica. In questo contesto, i giovani maranza possono monetizzare la propria immagine e la propria 
posizione marginale, ma restano al tempo stesso intrappolati in una dinamica che perpetua proprio lo 
stigma da cui prendono le mosse.
Dal punto di vista metodologico, Pilati adotta un approccio integrato definito “onlife”, che intreccia os-
servazione etnografica e analisi dei flussi comunicativi digitali. La ricerca si sviluppa infatti sia in contesti 
fisici – come il quartiere periferico Barona a Milano e il centro commerciale Gran Reno a Bologna – sia 
sulle principali piattaforme social frequentate dai giovani, tra cui TikTok e YouTube. In questa prospettiva 
la distinzione tra online e offline perde rilevanza: per questa generazione la dimensione tecnologica è 
parte integrante dell’esperienza quotidiana e della costruzione del sé, accompagnata da una crescente 
“sensibilità algoritmica” nei confronti delle logiche di visibilità delle piattaforme.
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Prefazione

di Fabio Quassoli

Lo specchio del maranza

Ci sono libri che nascono da una curiosità e da una sensibilità 
per quanto accade attorno a noi più che da un progetto acca-
demico in senso stretto e Maranza. Il Capitalismo dello Stigma 
appartiene a questa categoria. Federico Pilati, con questo lavo-
ro, compie un gesto duplice: da un lato ci restituisce il ritratto 
di una delle più controverse sottoculture urbane italiane degli 
ultimi anni; dall’altro, ci invita a ripensare il modo stesso in 
cui le scienze sociali guardano al margine, alla devianza e alla 
visibilità.

La sua indagine fonde osservazione etnografica, ricerca digita-
le e riflessione critica in un intreccio che restituisce una lettura 
complessa e stratificata della realtà. Le analisi che ci propone 
nascono da giornate trascorse nel quartiere Barona a Milano e 
nel centro commerciale Gran Reno a Bologna – luoghi liminali 
in cui osservare la “gestualità, le dinamiche di gruppo, le nego-
ziazioni identitarie e il rapporto con lo spazio” di chi li frequen-
ta– e da una frequentazione assidua dei social media – TikTok 
in primis – grazie alle quali la marginalità trova voce e visibilità.

Sul piano teorico, Pilati fa riferimento alla tradizione di studi 
della Scuola di Birmingham – attenta alle pratiche subculturali 
di resistenza simbolica tramite stile e consumi culturali –, agli 
studi sulle seconde generazioni – che hanno messo in luce i 
processi di esclusione, le discriminazioni e il razzismo che carat-
terizza l’esperienza quotidiana dei giovani figli di migranti –, e, 
pur non citandolo esplicitamente, al post-subcultural turn con la 
sua enfasi sul carattere multiplo e fluido delle identità giovanili, 
sulla centralità delle reti e sull’importanza delle scene urbane. 
Queste tre prospettive vengono ripensate alla luce del capita-



lismo delle piattaforme. Le dinamiche di stile e appartenenza 
che la Scuola di Birmingham analizzava nella materialità dei 
quartieri e delle sottoculture urbane come risposta simbolica 
alla subalternità di classe urbane e che una parte della critica 
postcoloniale declinava come (ri)negoziazione identitaria oggi 
si frammentano e trovano una accelerazione all’interno di in-
frastrutture digitali che trasformano il gesto in contenuto, la 
visibilità in valore economico.

Un altro aspetto che rende questo lavoro prezioso è la posizio-
ne etica da cui ci parla, poiché Pilati rifiuta la postura moralista 
che accompagna gran parte del discorso pubblico sui “maran-
za”. Non cerca colpevoli né eroi, ma processi. Non giudica, ma 
decifra. Il suo sguardo è partecipe, ma mai complice; critico, 
ma mai distaccato. Anche la scelta di utilizzare il termine “ma-
ranza” nella sua accezione riappropriata – quella che i giovani 
stessi rivendicano – costituisce un atto politico prima ancora 
che linguistico: significa riconoscere la capacità di soggetti mar-
ginali di autodefinirsi, di produrre senso e non solo subirlo; una 
forma di soggettivazione che consente dunque una resistenza 
performativa, resa altamente visibile (virale) dalla logica dei so-
cial media. Così, ciò che un tempo era stile controculturale oggi 
diventa un contenuto monetizzabile.

La transizione dal bricolage subculturale alla produzione di 
contenuti digitali è perfettamente sintetizzata con il concetto 
di “capitalismo dello stigma”: un sistema che cattura e valorizza 
economicamente i segni della marginalità, trasformando lo stig-
ma in un capitale simbolico negoziato in tempo reale tra crea-
tor, follower e algoritmi. A questo proposito, nel testo, si parla di 
“mercato dell’indignazione”: un processo alimentato da un cir-
cuito mediatico e algoritmico che trasforma la condanna mora-
le in un bene di consumo. L’indignazione pubblica diventa così 
una forma di intrattenimento, un prodotto che genera traffico, 
visibilità e profitto. In questo processo, molto più generale e per-
vasivo, i maranza occupano un ruolo centrale: non solo come 
oggetto dell’indignazione, ma anche come fornitori di conte-
nuti. La loro presenza sui social, con il linguaggio corporeo, la 
gestualità, la sfida e l’eccesso, viene continuamente ri-articolata 
nei flussi della comunicazione digitale, dove la disapprovazione 
è una valuta tanto preziosa quanto il consenso. Nell’ecosistema 
digitale, i segni della marginalità – l’accento, l’origine etnica, gli 
sfondi di periferia, lo stile eccessivo – possono quindi trasfor-
marsi in capitale simbolico e in valore economico.
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Il paradosso, tuttavia, è che questa conversione non libera i 
soggetti ma, reimmettendo lo stigma nel circuito del profit-
to, lo riproduce e lo diffonde. Il giovane maranza, diventato 
personaggio di TikTok o di YouTube, non sfugge al marchio 
sociale che lo definisce: lo reinterpreta, lo sfrutta, lo performa 
ma al prezzo di una continua sovraesposizione entro un logica 
della visibilità che si nutre della stigmatizzazione spettacolariz-
zandola. Se da una parte il “capitalismo dello stigma trasforma 
i segni di esclusione in risorse per la generazione di valore”, 
dall’altra, dietro la leggerezza apparente dei video virali, dietro 
l’ironia e la sfida dei ragazzi in tuta acetata si scorge la tragedia 
silenziosa di una generazione costretta a vendere la propria au-
tenticità per poter acquisire visibilità.

Nonostante la consapevolezza del carattere tragico di que-
sto paradosso, nel testo permane una fiducia nella creatività 
dei margini, nella capacità dei giovani di reinventare codici e 
di costruire socialità anche nelle situazioni meno favorevoli. 
Senza idealizzare i maranza, si riconosce la forza simbolica del 
loro gesto: trasformare lo stigma in linguaggio, la vergogna in 
visibilità, la marginalità in estetica. Si tratta, in fondo, di una 
battaglia per la sopravvivenza culturale in un Paese che fatica 
a riconoscersi nel cambiamento e nella diversità che si incarna 
perfettamente in una generazione problematica.

Pilati non trascura di considerare la reazione istituzionale 
che accompagna la diffusione del fenomeno. Di fronte alla 
crescente visibilità di questi giovani, le istituzioni oscillano tra 
l’incomprensione e la repressione. Scuole, amministrazioni co-
munali e forze dell’ordine cercano di contenere un fenomeno 
che straborda grazie ai dispositivi che governano la socialità 
contemporanea. Il linguaggio del decoro urbano e della si-
curezza agisce qui come un filtro ideologico che trasforma la 
differenza culturale in rischio, e la marginalità in devianza. È 
in questa zona grigia, tra paura e controllo, che si manifesta la 
contraddizione profonda del liberalismo contemporaneo: la 
tendenza a reagire con strumenti disciplinari a ciò che nasce da 
processi di esclusione strutturale e che si rende visibile sfruttan-
do la digitalizzazione pervasiva dell’esperienza.

Il “capitalismo dello stigma” trova qui la sua controparte po-
litica: un sistema di sorveglianza diffusa che si legittima attra-
verso la retorica dell’insicurezza, della criminalizzazione e della 
protezione. Come per altri protagonisti delle cronache recenti 
– baby gang, emergenza degrado, insicurezza diffusa – siamo in 
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presenza di folk devils attorno ai quali si articolano dinamiche 
di panico morale costruite attraverso narrazioni mediatiche 
che amplificano episodi isolati e li trasformano in prova di 
una crisi collettiva. Un processo nel quale i media e la politica 
trovano un terreno comune: la produzione del consenso attra-
verso l’evocazione della paura e la conseguente promessa di 
rassicurazione.

Sicuramente per chi si occupa di sociologia, antropologia o 
studi culturali, questo libro rappresenta una risorsa preziosa. 
Credo però che la sua forza vada oltre l’accademia. Pilati, infatti, 
parla anche a chi lavora nella scuola, nei media, nelle politiche 
giovanili. Mostra quanto poco comprendiamo le nuove forme 
di socialità digitale e quanto urgente sia sviluppare strumenti 
interpretativi che non riducano i fenomeni emergenti a “mi-
nacce per l’ordine pubblico” o a problemi sociali da contenere 
tramite forme soft di controllo sociale.

Un libro, per concludere, importante, non solo per ciò che 
dice sui giovani delle periferie, ma che ci invita a guardare den-
tro la macchina che produce la nostra idea di normalità. E che 
questo sguardo venga da un giovane ricercatore, capace di co-
niugare profondità teorica e sensibilità etnografica, è un segna-
le incoraggiante, la testimonianza di una nuova generazione 
di studiosi che non si accontenta di ereditare teorie, concetti e 
problemi, ma che li rimodella alla luce dei nuovi paesaggi urba-
ni e digitali.

Milano, Gennaio 2026
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Introduzione

Nelle periferie metropolitane del Nord Italia, tra centri com-
merciali affollati e parcheggi abbandonati, si è sviluppata una 
delle popolazioni giovanili più discusse e fraintese degli ultimi 
anni: i “maranza” – termine che da solo epiteto spregiativo è 
diventato anche emblema di appartenenza – rappresentano un 
esempio paradigmatico dei processi di etichettamento verso i 
gruppi sociali marginali, ma anche del ribaltamento di queste 
etichette esterne in segni identitari.

L’accezione maranza merita una precisazione terminologica 
che ne chiarisca l’evoluzione semantica e l’uso nel presente 
testo. Nato in Italia sul finire degli anni Ottanta per indicare 
giovani dallo stile appariscente ed a tratti rozzo, la connotazio-
ne maranza è stata rispolverata negli anni della pandemia con 
connotazione dispregiativa per descrivere giovani delle perife-
rie urbane spesso di seconda generazione e provenienza norda-
fricana. Più recentemente il termine è stato progressivamente 
riappropriato dai diretti interessati in modo ironico, ma anche 
come presa di coscienza identitaria di popolazioni marginali e 
subalterne rispetto alle classi egemoni che hanno coniato ini-
zialmente questa etichetta. Nel presente testo utilizzeremo la 
parola maranza nella sua accezione risemantizzata, rispettando 
l’autoidentificazione dei giovani che si riconoscono in questa 
categoria. Questa scelta riflette un principio di rispetto per la 
soggettività degli individui osservati e riconosce la loro capacità 
di definire autonomamente le proprie identità.

Chiarita la provenienza e l’utilizzo del termine, il presente 
libro nasce soprattutto dalla necessità di comprendere una po-
polazione di giovani che ha generato reazioni polarizzate nell’o-
pinione pubblica italiana, oscillando dalla demonizzazione mo-
rale al cinico sfruttamento. Lungi dal fornire giudizi definitivi, 
questo saggio si propone di esplorare le dinamiche emergenti 
con apertura intellettuale, interrogandosi sulle modalità espres-
sive attraverso cui parte della generazione Z è riuscita a conqui-
stare spazi di protagonismo nel bene e nel male.

L’interesse sociologico per i maranza deriva da una conver-
genza di fattori che ne rendono l’analisi particolarmente si-



gnificativa per la comprensione delle trasformazioni sociali 
contemporanee. La cronologia del fenomeno, concentrata 
principalmente nel periodo pandemico e immediatamente 
post-pandemico, offre l’opportunità di osservare in tempo reale 
l’emergere di una nuova identità collettiva giovanile attraverso 
le sue fasi formative. In questi termini, analizzare il fenomeno 
maranza risponde alla domanda di colmare un vuoto nella let-
teratura sociologica italiana, tradizionalmente orientata verso 
popolazioni giovanili ormai storiche – dal fenomeno globale 
dei punk agli iperlocali paninari del milanese – ma meno attrez-
zata per interpretare i più recenti sviluppi delle culture digitali.

La specificità del caso maranza risiede nella sua natura loca-
le-globale e nel suo essere nativa digitale, una formazione che 
non preesiste ai social media ma si costituisce attraverso e dentro 
di essi, rendendo indissolubile il legame tra identità e mediazione 
tecnologica.  La rapidità con cui il tema dei maranza ha acquisito 
visibilità pubblica rappresenta un caso paradigmatico di come 
le piattaforme digitali possano accelerare processi di formazione 
e diffusione di mode e identità che in precedenza richiedevano 
molto più tempo per manifestarsi compiutamente.

Il carattere multiculturale dei maranza introduce infine ul-
teriori elementi di complessità. La prevalenza di giovani delle 
seconde generazioni immigrate all’interno di questa popola-
zione solleva interrogativi cruciali sui processi di integrazione, 
sui meccanismi di costruzione dell’appartenenza territoriale e 
sulle forme emergenti di cittadinanza. L’analisi del fenomeno 
maranza diventa quindi un prisma attraverso cui osservare le 
trasformazioni dell’Italia contemporanea, caratterizzata da una 
crescente digitalizzazione e diversificazione etnica.

Il materiale empirico su cui si fonda il presente saggio si 
basa su un’osservazione diretta prolungata avviata nel 2022. 
L’approccio adottato può essere definito onlife, combinando 
osservazione fisica e digitale per cogliere le diverse dimensio-
ni del fenomeno maranza. L’osservazione integrata presenta 
vantaggi significativi per lo studio di popolazioni nativamen-
te digitali come quella dei maranza. La combinazione della 
dimensione fisica e digitale permette di cogliere le complesse 
interazioni tra online e offline che caratterizzano l’esperienza 
giovanile contemporanea. I giovani che si definiscono maranza 
non vivono vite separate nel digitale e nel fisico, ma costruisco-
no identità che si manifestano simultaneamente in entrambe 
le dimensioni.
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È anche vero che l’identità collettiva dei maranza non può 
essere compresa senza considerare i contesti urbani specifici in 
cui si manifesta, caratterizzati da processi di segregazione resi-
denziale, concentrazione di popolazioni immigrate e limitato 
accesso a risorse socio-economiche tradizionali. Per questo mo-
tivo la componente fisica dell’osservazione si è concentrata su 
due territori specifici: il quartiere Barona di Milano e il centro 
commerciale Gran Reno di Bologna. Questi luoghi sono stati 
scelti per la loro capacità di offrire spunti sulle dinamiche di 
aggregazione e socializzazione dei giovani maranza.

L’osservazione diretta in questi contesti ha permesso di co-
gliere dimensioni che sfuggono all’analisi dei soli contenuti di-
gitali: gestualità, dinamiche di gruppo, negoziazioni identitarie, 
rapporti con lo spazio urbano. La scelta dei due luoghi è stata 
deliberata e ha bilanciato due dimensioni: la risonanza simbo-
lica e l’accessibilità quotidiana. Il quartiere Barona di Milano, 
con la sua lunga reputazione di zona popolare e multiculturale, 
offriva un ricco repertorio di interazioni di strada e raduni in-
formali. Un rilievo particolare è poi legato alla territorialità del 
quartiere spesso frequentato soltanto da chi ci vive. In contra-
sto, il centro commerciale Gran Reno, alla periferia di Bologna, 
rappresenta un altro tipo di palcoscenico, regolato da norme 
private ma altrettanto centrale nella vita sociale dei ragazzi. 
Qui, vari gruppi di giovani provenienti sia dalla città sia dalla 
provincia si ritrovano. Lo spazio viene quindi usato come tea-
tro della messa in scena della propria immagine pubblica sotto 
lo sguardo di coetanei, ma anche dei frequentatori adulti e dei 
vigilanti.

La dimensione digitale della ricerca si è sviluppata attraverso 
lo studio sistematico dei contenuti su TikTok, utilizzando an-
che YouTube come archivio per l’analisi di materiali effimeri 
e documenti relativi agli eventi più significativi degli ultimi 
anni. Per fare ciò sono stati seguiti vari account pubblici degli 
(autodefinitisi) maranza tra i più famosi ed i contenuti su di loro 
postati dagli utenti comuni. Molti momenti iconici della storia 
maranza sono infatti documentati in compilation, reaction 
video e contenuti di commento che permettono di ricostruire 
eventi altrimenti perduti, data la natura effimera delle storie 
e dirette nei vari social media. Questo approccio archivistico 
rivela come l’ecosistema digitale stesso produca forme di me-
moria collettiva che possono essere utilizzate per ricostruire 
le carriere dei creator e seguire l’evoluzione di linguaggi, stili e 
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pratiche digitali che caratterizzano la comunicazione rivolta 
sia all’interno sia all’esterno dei gruppi di maranza.

Dal punto di vista teorico, l’esame empirico del fenomeno 
maranza permette di testare e aggiornare impianti concettuali 
sviluppati per interpretare forme di marginalità sociale pre-di-
gitali, evidenziando continuità e discontinuità nella tensione 
tra assimilazione e autenticità. L’analisi delle forme di possibi-
lità di azione grazie agli algoritmi, che al contempo abilitano e 
limitano le opportunità di successo per creator provenienti da 
contesti marginali, fornisce evidenze sui meccanismi attraverso 
cui le piattaforme digitali riproducono disuguaglianze sociali. Il 
concetto di capitalismo dello stigma rappresenta un tentativo 
di concettualizzare queste dinamiche.

L’emergere dell’identità maranza rappresenta un caso para-
digmatico di trasformazione delle condizioni di marginalità 
sociale in forme inedite di capitale simbolico attraverso la 
mediazione algoritmica, configurando quello che possiamo 
definire capitalismo dello stigma: un processo attraverso cui 
elementi tradizionalmente considerati segni di esclusione so-
ciale vengono strategicamente riconfigurati come risorse per 
la generazione di valore nell’economia dell’attenzione, mentre 
contemporaneamente questi stessi giovani sviluppano forme 
sofisticate di gestione dell’autenticità che bilanciano necessità 
di mantenere credibilità presso la propria comunità di riferi-
mento con opportunità di monetizzazione che richiedono 
una esagerazione dei tratti stigmatizzati per i pubblici main-
stream caratterizzati da aspettative spesso denigratorie nei loro 
confronti. Questa dinamica non costituisce semplicemente 
un’opportunità contingente di mobilità individuale ma rivela 
meccanismi strutturali attraverso cui le piattaforme digitali in-
corporano forme di marginalità precedentemente escluse dai 
circuiti mainstream, creando nuove forme comunicative che 
se da un lato premiano le competenze espressive e la capacità 
di generare engagement, dall’altro lato fanno simultaneamente 
emergere tensioni identitarie che richiedono una navigazione 
continua tra performance strategica ed espressione autentica 
del sé in contesti mediali caratterizzati da velocità di cambia-
mento e instabilità strutturale.

Oltre a riassumerne rapidamente il contenuto, è tuttavia fon-
damentale riconoscere i limiti strutturali dello studio presenta-
to in questo saggio. Innanzitutto, è importante chiarire che la 
ricerca parte da un punto di vista specifico: quello del rapporto 
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intrinseco e costitutivo dei maranza con i media digitali. Tale 
approccio – incentrato sull’intreccio tra pratiche di autorappre-
sentazione e logiche algoritmiche di visibilità e monetizzazio-
ne – vuole rappresentare una prima chiave di lettura, ma non 
pretende di esaurire la complessità del fenomeno. Non è infatti 
nelle intenzioni del presente lavoro offrire una trattazione 
omnicomprensiva o definitiva della realtà maranza, quanto 
piuttosto proporre un punto di accesso possibile, ritenuto par-
ticolarmente rilevante, alla sua comprensione. In questo senso, 
una prima difficoltà riguarda proprio la definizione dei confini 
dell’identità maranza, caratterizzata da appartenenze fluide e 
multiple che rendono problematica l’identificazione di crite-
ri di inclusione/esclusione rigidi. La strategia adottata è stata 
quella di privilegiare l’auto-identificazione rispetto a criteri 
esterni, considerando maranza tutti i giovani che si riconosco-
no esplicitamente in questa categoria identitaria. Una seconda 
sfida riguarda, come già accennato, la dimensione geografica 
che presenta ulteriori limitazioni. La concentrazione dell’os-
servazione su Milano e Bologna non può pretendere di rappre-
sentare la totalità del fenomeno maranza, che si manifesta con 
specificità locali in diversi contesti urbani italiani. Inoltre an-
che le pratiche digitali evolvono secondo ritmi accelerati che 
seguono le novità sui social media, con continui cambiamenti 
nei linguaggi, nelle modalità espressive e nei riferimenti. Infine, 
la dimensione politica del fenomeno meriterebbe approfondi-
menti specifici. L’analisi delle reazioni istituzionali e giornalisti-
che rivela dinamiche di costruzione del consenso e di controllo 
sociale che potrebbero essere approfondite attraverso studi 
sulla rappresentazione pubblica di questa frangia minore ma 
appariscente di giovani. Parallelamente la tematizzazione im-
plicita rispetto a questioni razziali e di classe potrebbe rilevare 
un attivismo politico ancora inespresso da parte dei maranza.
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Capitolo 1. Identità incompresa.  
Il senso di appartenenza tra locale e globale

Comprendere l’identità dei maranza significa immergersi in 
una delle popolazioni giovanili più dense di significati e ambi-
guità dell’Italia contemporanea. Lungi dall’essere una semplice 
moda passeggera, il fenomeno maranza si configura come uno 
spazio identitario in cui si intrecciano dinamiche migratorie, 
trasformazioni urbane, conflitti generazionali e negoziazioni 
istituzionali complesse. Emergendo nelle periferie metropo-
litane del Nord Italia, in quartieri come quello della Barona a 
Milano o in spazi di consumo come il centro commerciale Gran 
Reno di Bologna, i maranza rappresentano una forma fluida di 
appartenenza che sfida le categorie tradizionali di marginalità, 
integrazione e classe sociale.

L’identità maranza si presenta come spazio di costruzione 
soggettiva e collettiva, in cui giovani spesso figli di immigrati – 
ma non solo – ridefiniscono i contorni della loro appartenenza 
attraverso codici linguistici, estetici e comportamentali. Non si 
tratta di un rigetto delle tradizioni familiari né di un’imitazione 
della classe dominante, ma piuttosto di un bricolage creativo, 
in cui eredità culturali, esperienze quotidiane e pratiche digitali 
si fondono per generare nuove modalità di essere e comunicare.

La categoria maranza non è una definizione chiusa né fa-
cilmente inquadrabile. È piuttosto un processo dinamico di 
soggettivazione che si muove tra inclusione ed esclusione, tra 
radicamento territoriale e mode globali, tra appartenenze fami-
liari e desideri individuali. Le seconde generazioni giocano un 
ruolo centrale in questo processo, in bilico tra aspettative fami-
liari, discriminazioni istituzionali e una volontà di autoaffer-
mazione che trova nei social media uno spazio di espressione 
privilegiato.

Se da un lato l’estetica maranza è segnata da un’aggressivi-
tà ostentata, dall’altro lato i gruppi spesso funzionano come 
reti di supporto per giovani che sperimentano precarietà 
abitativa, conflitti familiari o discriminazioni istituzionali. 
L’appartenenza al gruppo offre protezione simbolica e materia-



le, riduce la solitudine e crea uno spazio di riconoscimento che 
manca nelle istituzioni. Per le giovani donne, che vivono una 
triplice marginalità di genere, etnia e classe, questi spazi possono 
costituire sia un vincolo sia una risorsa: da un lato la pressione a 
conformarsi a codici machisti, dall’altro la possibilità di trovare 
solidarietà e vicinanza emotiva rispetto ai vissuti personali.

Territorialità e natività digitale

La comprensione del fenomeno maranza richiede una con-
testualizzazione storica che ne collochi l’emergenza nel più 
ampio quadro delle trasformazioni urbane e sociali che hanno 
caratterizzato l’Europa negli ultimi decenni, poiché le periferie 
metropolitane del Nord Italia, teatro privilegiato di questi grup-
pi, condividono molte caratteristiche strutturali con le banlieue 
francesi, i suburbs britannici e le plattenbau tedesche attraverso 
processi di concentrazione di popolazioni immigrate, elevati 
tassi di disoccupazione giovanile, limitato accesso ai servizi e 
stigmatizzazione territoriale che configurano condizioni socia-
li analoghe nonostante specificità nazionali e configurazioni 
urbanistiche diverse.

Lo studio delle periferie europee rivela pattern ricorrenti 
che trascendono confini nazionali, suggerendo l’esistenza di 
dinamiche strutturali comuni che caratterizzano processi di 
urbanizzazione contemporanea nella fase post-industriale del 
capitalismo europeo (Vicari e Moulaert 2009). La geografia ur-
bana italiana presenta però alcune caratteristiche distintive, 
dettate da processi di crescita urbana più frammentati. Questa 
frammentazione ha prodotto tessuti urbani eterogenei dove si 
alternano zone residenziali di diversa qualità, aree industriali 
dismesse, centri commerciali e spazi interstiziali che offrono 
opportunità diverse per l’appropriazione creativa e l’utilizzo 
non convenzionale degli spazi, per trasformare non-luoghi in 
luoghi significativi attraverso pratiche performative che con-
feriscono identità e memoria a spazi progettati per essere neutri 
e intercambiabili (Tartari 2024). Le osservazioni condotte nel 
quartiere Barona di Milano hanno rivelato come questo speci-
fico contesto urbano rappresenti un microcosmo delle dina-
miche che caratterizzano le periferie metropolitane italiane, 
poiché la Barona, quartiere storico della città, ha subito trasfor-
mazioni demografiche significative negli ultimi due decenni 
accogliendo consistenti flussi migratori che hanno modificato 
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composizione sociale del territorio creando ambiente multi-
culturale caratterizzato da forme innovative di convivenza che 
si riflettono nelle pratiche espressive dei giovani maranza che 
utilizzano la loro diversità linguistica e culturale come risorsa 
per sviluppare repertori comunicativi originali (Marzorati e 
Nuvolati 2007).

Ciò che distingue fondamentalmente il fenomeno maranza 
dalle precedenti generazioni di giovani di periferia in Italia è 
però la sua natura intrinsecamente digitale, caratterizzata da 
processi di formazione e diffusione identitaria che si sviluppa-
no simultaneamente negli spazi fisici delle periferie urbane e 
nelle logiche algoritmiche delle piattaforme, creando nuove 
forme di appartenenza che trascendono dicotomie tradizionali 
tra online e offline per configurare quella che possiamo definire 
vita onlife (Boccia Artieri 2012), dove la marginalità geografica si 
trasforma in opportunità di visibilità sui social media attraver-
so la volontà o necessità di comunicare la propria identità ad 
un pubblico multiplo e diversificato. L’elemento generazionale 
riveste un ruolo cruciale nella auto-identificazione e nella de-
finizione delle pratiche quotidiane dei maranza, poiché questi 
giovani – nati prevalentemente tra il Duemila e il Duemiladieci 
– rappresentano la prima generazione cresciuta in un ambiente 
completamente digitalizzato, sviluppando così una relazione 
simbiotica con la tecnologia che non è strumentale ma co-
stitutiva della loro esperienza identitaria (Boyd 2014). Questa 
simbiosi configura modalità di soggettivazione attraverso lo 
sviluppo di competenze che combinano sensibilità algoritmi-
ca, creatività contenutistica e comprensione delle dinamiche 
di audience, trascendendo una familiarità superficiale con i 
social media per includere invece una comprensione intuitiva 
delle logiche che governano l’economia dell’attenzione e la co-
struzione della visibilità online.

Una prima ricognizione della composizione dei gruppi di ma-
ranza mostra come essa rifletta la geografia delle disuguaglianze 
sociali. I maranza sono prevalentemente i giovani delle seconde 
generazioni immigrate – spesso figli di famiglie di origine nor-
dafricana o in minor numero est-europea – e di italiani prove-
nienti da contesti socioeconomici metropolitani svantaggiati. 
Questa composizione eterogenea dal punto di vista etnico tro-
va coesione in condizioni condivise di marginalità territoriale 
e limitato accesso alle tradizionali forme di mobilità sociale. Un 
analisi più attenta ha permesso di identificare tre principali ca-
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tegorie di appartenenza che, pur non costituendo confini rigidi, 
riflettono diverse traiettorie biografiche che convergono nell’i-
dentificazione con l’identità maranza attraverso meccanismi 
di riconoscimento reciproco che privilegiano l’autenticità dei 
singoli rispetto a determinazioni demografiche automatiche.

La prima categoria comprende giovani delle seconde gene-
razioni immigrate nati in Italia da famiglie giunte nel paese 
negli anni Novanta e Duemila che crescono simultaneamente 
in contesti familiari che mantengono legami con le nazioni di 
origine e in ambienti urbani multiculturali, sviluppando com-
petenze di navigazione culturale che permettono di utilizzare 
eredità multiple come risorse per elaborare identità originali 
che riflettono la complessità delle loro biografie familiari senza 
ridursi a semplice mimesi di modelli preesistenti, configuran-
dosi così come processi di bricolage identitario che combinano 
elementi provenienti da tradizioni familiari e vita di strada in 
Italia.

La seconda categoria, numericamente meno rilevante ma si-
gnificativa dal punto di vista qualitativo, comprende giovani 
immigrati di prima generazione arrivati in Italia in età prescola-
re o durante l’adolescenza, che portano nei vissuti dei maranza 
esperienze dirette di attraversamento dei confini e competenze 
linguistiche che arricchiscono il repertorio espressivo del grup-
po attraverso contributi che derivano dal mantenimento di 
connessioni più dirette con le nazioni di origine, configurando 
posizioni di mediazione culturale che permettono di introdur-
re elementi espressivi e riferimenti che potrebbero altrimenti 
rimanere inaccessibili a giovani di seconda generazione, i quali 
potrebbero aver sviluppato rapporti più mediati dall’eredità 
familiare. La loro posizione liminale li rende spesso innova-
tori linguistici all’interno dei gruppi maranza, contribuendo 
alla continua evoluzione del repertorio espressivo attraverso 
l’introduzione di neologismi, riferimenti musicali e modalità 
espressive che mantengono una connessione frontaliera.

La terza categoria, minoritaria, include giovani italiani re-
sidenti in quartieri periferici che condividono con i coetanei 
immigrati condizioni socioeconomiche svantaggiate ed espe-
rienze di marginalizzazione, configurando forme di solidarietà 
che trascendono i confini etnici tradizionali per basarsi su affi-
nità derivanti da condizioni materiali condivise e aspirazioni 
comuni di riscatto sociale piuttosto che vicinanza nella storia 
familiare o nelle origini biografiche. La loro adesione all’iden-
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tità maranza non deriva da processi di segregazione etnica, ma 
dalla scoperta che codici espressivi co-sviluppati tra giovani 
delle seconde generazioni e italiani offrono strumenti effica-
ci per comunicare una autenticità che risuona con le proprie 
esperienze di esclusione sociale e stigmatizzazione territoriale.

Nota di campo – Pomeriggio del 15 settembre 2022 – Quartiere 
Barona

Oggi ho chiacchierato per circa due ore con un gruppo di cin-
que ragazzi che si è formato spontaneamente nel parcheggio 
del supermercato. La composizione del gruppo rispecchia 
perfettamente la varietà che ho iniziato a notare nelle aggre-
gazioni maranza: non c’è un’omogeneità etnica rigida, ma 
piuttosto una fluidità che sembra basarsi su codici condivisi.
Il nucleo centrale è formato da Youssef (21 anni, nato a 
Milano da genitori marocchini) e Karim (20 anni, famiglia 
tunisina). Si muovono con una naturalezza che tradisce anni 
di amicizia –Youssef mi ha poi spiegato che si conoscono dalle 
elementari. Parlano tra loro mescolando italiano e arabo in 
uno slang che non riesco sempre a decifrare.
Quello che mi colpisce è come Omar (19 anni, arrivato dal 
Marocco tre anni fa per il ricongiungimento familiare) ven-
ga naturalmente rispettato dal gruppo nonostante sia il più 
giovane. La sua posizione sembra derivare dalla sua compe-
tenza linguistica – conosce perfettamente l’arabo, e spesso fa 
da traduttore quando i ragazzi vogliono capire testi di rap 
franco-maghrebino che girano su TikTok. “Bro, che dice qui 
Lacrim?” gli chiede Youssef mostrandogli il telefono. Omar 
traduce con sicurezza, aggiungendo contesto sulla cultura di 
strada francese che evidentemente conosce. Quando Omar 
risponde al telefono con la madre, passa automaticamente 
al francese (scopro che la famiglia ha vissuto alcuni anni a 
Marsiglia prima di stabilirsi a Milano).
La presenza di Kevin (20 anni, famiglia italiana, vive nelle 
case popolari tra il parco e la prima campagna) inizialmente 
mi aveva sorpreso, ma osservandolo per un’ora ho capito come 
la sua integrazione nel gruppo non sia forzata o imitativa. 
Porta una felpa Trapstar come gli altri e utilizza espressioni 
nello slang italo-arabo (“Yalla bro”, “Inshallah domani ci 
sentiamo”) con la stessa naturalezza dei suoi amici di origini 
nordafricane.
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Passa un gruppo di ragazzi più grandi (sui 25-30 anni) che evi-
dentemente conoscono Youssef. Uno di loro fa un commento 
in arabo che non capisco, ma dal linguaggio del corpo intuisco 
che sia una sorta di presa in giro. Youssef risponde in italia-
no, alzando leggermente il tono: “Bro, qui siamo tutti ugua-
li, ok?”. Omar mi traduce quello che evidentemente era già 
chiaro a tutti. Non c’è tensione, ma c’è invece un messaggio 
interno lanciato da Youssef: l’appartenenza al gruppo non si 
basa su gerarchie etniche. Kevin durante questo scambio non 
si nasconde né cerca di farsi notare. Rimane nel gruppo con 
naturalezza. Quando i ragazzi più grandi se ne vanno, Karim 
gli dice scherzando: “Fra, ti stavano per deportare” e tutti rido-
no, compreso Kevin che replica: “Bro, sono più integrato io di 
te che non sai manco dov’è Tunisi sulla cartina”.

In questo senso, i gruppi di maranza configurano una forma 
di appartenenza che si manifesta attraverso forme di ricono-
scimento reciproco basate su condivisione di codici estetici, 
linguistici e comportamentali che vengono continuamente 
negoziati e aggiornati secondo logiche che riflettono l’influen-
za delle dinamiche digitali nella strutturazione dei rapporti so-
ciali. Le crew maranza sono formazioni fluide che si aggregano 
attorno a specifici territori di riferimento o affinità personali 
mantenendo una struttura reticolare piuttosto che piramidale 
che privilegia connessioni multiple e temporanee rispetto a ap-
partenenze esclusive e permanenti.

L’estetica maranza rivela un sistema di negoziazione identi-
taria attraverso l’utilizzo dell’abbigliamento come primo livel-
lo di comunicazione, utilizzando brand sportivi globali non 
semplicemente come simboli di status ma come elementi di 
linguaggio che comunica appartenenza di gruppo e sfida alle 
aspettative sociali mainstream, configurando forme di consu-
mo cospicuo che ribaltano i tradizionali rapporti di potere sim-
bolico utilizzando l’ostentazione di beni materiali come stru-
mento per dimostrare che giovani provenienti dalle periferie 
possono raggiungere il successo economico attraverso percorsi 
alternativi a quelli riconosciuti dalle istituzioni tradizionali. La 
preferenza per brand sportivi di alta gamma non deriva da lo-
giche emulative nei confronti delle classi superiori ma esprime 
una strategia tacita che trasforma acquisizione di beni materiali 
in uno statement politico che rivendica il diritto di accesso a 
simboli di successo sociale indipendentemente dal retroterra di 
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origine, utilizzando il potere d’acquisto raggiunto attraverso le 
attività digitali per sfidare gli stereotipi che associano i giovani 
delle periferie con limitazioni economiche permanenti. Questi 
codici estetici non costituiscono semplicemente scelte di con-
sumo ma fungono da segni identitari che permettono ricono-
scimento reciproco e costruzione di reti sociali fluide.

L’universo linguistico dei maranza rappresenta un labora-
torio di sperimentazione espressiva che trascende confini tra-
dizionali tra lingue, dialetti e parole globali per creare forme 
comunicative originali che riflettono biografie complesse di 
giovani cresciuti in contesti multiculturali e digitalizzati attra-
verso lo sviluppo di quello che possiamo definire code-switching 
creativo – una strategia comunicativa che alterna sistematica-
mente italiano standard, arabismi maghrebini e anglicismi 
globali secondo pattern espressivi che creano effetti semantici 
e pragmatici specifici piuttosto che seguire logiche casuali o 
derivare da un acquisizione linguistica incompleta (Blommaert 
2010; Rampton 2017).

Nota di campo – Mattina del 12 ottobre 2023 – Centro 
Commerciale Gran Reno

Ho trascorso la mattinata al Gran Reno osservando le dina-
miche di riconoscimento e aggregazione tra i gruppi di giovani 
che frequentano abitualmente questo centro commerciale. 
Samir, con cui avevo precedentemente avuto modo di scam-
biare qualche parola, è arrivato da solo ed ha immediatamen-
te individuato un gruppo di quattro ragazzi seduti ai tavolini. 
Il riconoscimento è avvenuto attraverso una lettura estetica 
rapida ma precisa: tutti indossavano felpe o magliette nere, 
sneakers di brand sportivi premium (i.e., Nike TN) e portava-
no catenine d’oro visibili. Ma non era solo una questione di 
brand – era il modo di indossarli, le combinazioni specifiche, 
il taglio di capelli tutti uguali. Quello che ha colpito maggior-
mente è stata la fluidità dell’aggregazione. Samir si è avvici-
nato al gruppo senza presentazioni formali, utilizzando un 
saluto semplice (“Ehi bro, tutto bene?”) accompagnato da un 
handshake elaborato. Nel giro di cinque minuti era comple-
tamente integrato nella conversazione, seduto al loro tavolo 
come se si conoscessero da sempre.
L’aspetto linguistico è stato particolarmente affascinante. 
La conversazione fluiva attraverso registri diversi con cam-
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bi strategici che servivano funzioni comunicative precise. 
Quando Samir raccontava del suo ultimo video TikTok 
che aveva raggiunto 10mila visualizzazioni, utilizzava un 
italiano standard quasi giornalistico (“Il contenuto è anda-
to virale perché intercettava il trend che aveva già lanciato 
Shiva, vedi? questa è strategia!”), per poi passare all’arabo 
quando descrive la reazione dei genitori (“Khalas!” ride “mi 
hanno detto che non capiscono cosa faccio tutto il giorno col 
telefono”), e infine all’inglese quando mostrava i commenti 
ricevuti (“Bro’, guarda tutti sti ’fire’!... this hits different!”). 
Sarah, l’unica ragazza del gruppo, quando un ragazzo di un 
altro tavolo ha provato ad attaccare discorso con lei in modo 
insistente, ha risposto prima in arabo con tono deciso, poi in 
italiano perfetto (“Bello, lascia perdere proprio, non ce n’è”), 
creando un effetto comunicativo che funzionava simultane-
amente come respingimento educato per gli astanti italiani e 
come dimostrazione di assertività per il suo gruppo.

Negoziazione familiare e ridefinizione del successo 
sociale

L’analisi dell’identità maranza non può essere separata dalla 
comprensione delle dinamiche che caratterizzano l’esperienza 
delle seconde generazioni immigrate in Italia, poiché questi gio-
vani, nati in territorio italiano da genitori immigrati o arrivati 
in età prescolare, si trovano a negoziare identità complesse che 
combinano eredità culturali familiari, appartenenza nazionale 
italiana e cittadinanze multiple che trascendono i confini tra-
dizionali, configurando processi di soggettivazione che sfidano 
categorie consolidate di integrazione e assimilazione per svilup-
pare modalità di appartenenza che incorporano elementi diversi 
in configurazioni originali che riflettono specificità biografiche 
e opportunità strutturali delle società multiculturali (Colombo 
e Rebughini 2012). I gruppi di maranza rappresentano una delle 
modalità attraverso cui questa creatività identitaria si manifesta 
pubblicamente, offrendo spazi di riconoscimento e valoriz-
zazione che permettono a giovani caratterizzati da retroterra 
multiculturali di trasformare il loro svantaggio in una risorsa 
economica attraverso competenze espressive che emergono dal-
la necessità di navigare contesti sociali complessi caratterizzati 
da aspettative contraddittorie e opportunità limitate.
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La ricostruzione biografica, condotta attraverso brevi intervi-
ste estemporanee, rivela schemi identitari ricorrenti che sfida-
no interpretazioni lineari dei processi di integrazione, poiché i 
giovani maranza di seconda generazione non si limitano a sce-
gliere tra cultura di origine e cultura italiana ma costruiscono 
forme di appartenenza che utilizzano elementi provenienti da 
tradizioni diverse come risorse per elaborare identità originali 
che riflettono le complessità delle loro storie familiari e le spe-
cificità delle condizioni sociali contemporanee in Italia. Questi 
processi di bricolage identitario richiedono una capacità di 
gestione della complessità che permette di mantenere connes-
sioni significative con le eredità familiari mentre si sviluppano 
identità  che rispondano alle opportunità e sfide del contesto 
italiano di periferia, configurando modalità di appartenenza 
che trascendono dicotomie tradizionali tra inclusione ed esclu-
sione per creare spazi di riconoscimento che valorizzano le di-
versità come risorsa piuttosto che come problema.

Stralcio di intervista – Youssef (21 anni)

“Fra, guarda, io sono nato qui all’ospedale San Paolo, mia so-
rella pure. Mio padre è arrivato nel ’98, mia madre nel 2000. 
Io non sono mai stato in Marocco, giuro. Tipo l’estate scorsa 
dovevamo andare ma poi è saltato tutto per i soldi. Ma sai che 
ti dico? I miei mi parlano sempre in arabo, però io gli rispondo 
in italiano. Non è che non lo so l’arabo eh, lo capisco tutto, 
è che... non so, mi viene più naturale l’italiano. Però quando 
stiamo tra noi, tipo con Karim o con Omar, allora sì che ci 
scappa qualche parola. Soprattutto quando dobbiamo dire 
cose che non vogliamo che capiscano gli altri. Tipo Kevin, 
lui è proprio italiano italiano, famiglia di qua da sempre. Ma 
fra, è più maranza di me! Nel senso che... come ti spiego... lui 
vive uguale a noi. Ha gli stessi problemi, stessa situazione. Suo 
padre fa l’operaio, sua madre fa le pulizie. Abitano nelle case 
popolari come noi. Che differenza c’è? All’inizio, tipo quando 
avevo 13-14 anni, pensavo che per essere dei nostri dovevi esse-
re figlio di immigrati. Poi ho capito che non è così. Maranza è 
chi vive certe cose, chi conosce certi posti, chi deve arrangiarsi. 
Non è il passaporto che conta. E poi Kevin sa tutto di noi, più 
di tanti che hanno origini marocchine ma non sono cresciuti 
qui. Lui sa cosa vuol dire quando tua madre ti fa: ‘Non fare 
il cafone che poi dicono che siamo tutti così’. Lui sa cosa vuol 
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dire quando la prof ti guarda male solo perché hai la felpa col 
cappuccio. Queste cose le sai solo se le vivi.”

Le dinamiche familiari rivelano tensioni complesse che carat-
terizzano relazioni intergenerazionali nelle famiglie immigrate, 
poiché i genitori, spesso arrivati in Italia in età adulta con pro-
getti migratori orientati alla mobilità sociale dei figli, possono 
faticare a comprendere le scelte identitarie dei giovani che fan-
no parte dei gruppi di maranza.  Lo stile di questi gruppi viene 
infatti spesso percepito come un allontanamento dagli obiet-
tivi di integrazione sociale che avevano motivato le decisioni 
migratorie originarie. Queste divergenze creano conflitti che 
non sono semplicemente generazionali ma riflettono diversi 
modi di concepire l’appartenenza e il successo sociale in conte-
sti caratterizzati da opportunità limitate e una discriminazione 
persistente (Ambrosini 2013). Questi conflitti intergenerazio-
nali non derivano necessariamente da una incomprensione 
reciproca ma possono riflettere strategie diverse per gestire la 
marginalità sociale, poiché mentre i genitori potrebbero privi-
legiare strategie di conformità che minimizzino la visibilità e il 
potenziale conflitto con le classi dominanti, i giovani, vicever-
sa, potrebbero sviluppare approcci che utilizzino la visibilità 
digitale e la provocazione fisica come strumenti per ottenere 
riconoscimento e opportunità economiche che potrebbero al-
trimenti rimanere inaccessibili attraverso percorsi tradizionali.

L’esame delle forme di discriminazione esperite rivela inoltre 
come il razzismo contemporaneo operi attraverso meccanismi 
sottili che combinano pregiudizi etnici, stigmatizzazione ter-
ritoriale e discriminazione classista, creando situazioni dove i 
giovani maranza possono essere contemporaneamente perce-
piti come troppo italiani dalle comunità di origine e non abba-
stanza italiani dalla società più ampia (Andall 2002), configu-
rando condizioni di doppia marginalizzazione che i maranza 
processano attraverso la creazione di spazi di validazione che 
celebrano le loro identità meticce piuttosto che richiedere scel-
te esclusive tra fedeltà culturali diverse.

In questo senso la dimensione linguistica assume particolare 
complessità nell’esperienza dei giovani maranza di seconda 
generazione, poiché molti di loro sviluppano competenze in 
italiano che superano quelle dei genitori ma mantengono ele-
menti delle lingue familiari che incorporano creativamente 
nei propri repertori espressivi, configurando forme di multilin-
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guismo che non derivano da un’acquisizione incompleta ma 
rappresentano scelte consapevoli di valorizzazione di risorse 
linguistiche multiple come marcatori di identità distintiva e 
competenze personali. Parallelamente la dimensione religiosa 
assume significati complessi nell’esperienza dei giovani maran-
za di seconda generazione, particolarmente per quelli prove-
nienti da famiglie musulmane che devono navigare credenze e 
pratiche individuali che possono divergere da quelle familiari, 
mantenendo però una connessione emotiva con le tradizioni 
che costituiscono parte importante della loro eredità biogra-
fica (Frisina 2010). Questo configura forme di religiosità che 
combinano il rispetto per tradizioni familiari con l’autonomia 
nell’esplorazione spirituale che riflette la specificità della loro 
esperienza generazionale. L’identità da maranza offre spazi di 
espressione che permettono di negoziare queste tensioni senza 
dover scegliere tra appartenenza religiosa e vita italiana, dimo-
strando possibilità di approcci sintetici che integrano aspetti 
diversi di identità senza richiedere l’assimilazione totale o sepa-
razione completa.

Stralcio di intervista – Karim (20 anni)

“Fra, io con i miei genitori è una guerra continua, però non è 
come pensano quelli che non sanno. Non è che loro sono retro-
gradi e io sono moderno, non è così semplice. Mio padre lavora 
in fabbrica da quando è arrivato qui nel ’99, mia madre sta 
in casa. Loro mi dicono sempre: ‘Karim, devi studiare, devi 
impegnarti, devi trovare qualcosa di importante. Noi siamo 
venuti qui per voi.’ E io capisco, giuro che capisco. Però loro 
non capiscono che il mondo è cambiato. Tipo, mio padre mi 
fa: ‘Perché ti vesti come un delinquente? Perché parli come 
quelli della strada? La gente ti guarda e pensa male.’ E io gli 
dico: ‘Baba, ma la gente pensa male comunque.’ Nel senso, 
io posso vestirmi come vuole lui, parlare perfetto, andare a 
scuola, ma se mi chiamo Karim Salah e sono nato in Barona, 
per molti sarò sempre l’immigrato o il delinquentello. Allora 
che faccio? Mi nascondo? Mi faccio piccolo piccolo sperando 
che non se ne accorgano? I miei non capiscono che essere ma-
ranza per me non è buttare via quello che mi hanno dato. È 
prendere quello che mi hanno dato e usarlo per farmi strada 
in un mondo che non me la rende facile. Mia madre mi dice: 
‘Ma questo TikTok che roba è? Non è un lavoro serio.’ E io le 
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faccio: ‘Mamma, se raggiungo 10mila follower faccio più soldi 
di papà in fabbrica.’ Lei non ci crede, pensa che sono soldi che 
arrivano dal niente, che prima o poi finiscono. La cosa che mi 
fa più male è quando mi dicono: ‘Tu non sei più tunisino, sei 
diventato troppo italiano.’ Ma fra, io sono nato qui! Questa è 
casa mia quanto la Tunisia. Io il ramadan lo faccio, il venerdì 
vado in moschea con mio padre quando posso, rispetto i miei 
anziani. Perché devo scegliere? Chi ha detto che devo sceglie-
re? E poi c’è il contrario. Quando andavo a scuola, quando sto 
con gente che non mi conosce, sento che mi guardano come se 
non fossi abbastanza italiano. Una volta ero al Duomo con la 
mia ragazza – lei è italiana italiana, milanese… famiglia del 
sud ma nati qua anche i genitori – e un gruppo di ragazzi ci 
ha chiesto di fargli una foto. Ma non a me, a lei ovviamente. 
Come se io non potessi stare lì. Come se il Duomo non fosse 
casa mia… Sai cosa mi fa incazzare di più? Che mio cugino che 
sta ancora in Tunisia mi dice che sono diventato troppo euro-
peo, e qui invece mi trattano come se fossi appena arrivato col 
barcone. Ma fra, io di barconi non ne ho mai visti! Sono nato 
all’ospedale San Paolo! Questa è la mia vita. Con i miei amici 
maranza questa cosa non esiste. Omar è marocchino, Ylli è 
albanese, Kevin è italiano. Ma quando stiamo insieme non 
importa. Parliamo la stessa lingua, abbiamo gli stessi proble-
mi, capiamo le stesse cose. Quando Kevin dice ‘Bro, mia madre 
mi ha detto che devo dare una mano’ io so che la sua famiglia 
è uguale alla mia, che sia italiana o tunisina… La religione poi 
è un casino. Io credo in Allah, giuro. Però magari non faccio 
tutte le preghiere, magari qualche volta bevo con gli amici. 
Mio padre mi fa: ‘O sei musulmano o non sei musulmano.’ 
Ma fra, non è così. Io sono musulmano a modo mio. Rispetto 
le tradizioni che sento mie, ma vivo nel 2023. Mia sorella por-
ta il velo, io la rispetto. Siamo cresciuti nella stessa casa ma 
siamo persone diverse. I miei pensano che stare con gli altri 
maranza mi rovini. Ma è il contrario. Con loro posso essere 
tutto quello che sono. Non devo nascondere che mia madre fa 
il cuscus il venerdì, non devo nascondere che so rappare, non 
devo nascondere che conosco Milano meglio di uno che ci vive 
da sempre. Essere maranza per me vuol dire non dover sceglie-
re tra le parti di me. Vuol dire dire: ‘Io sono questo, prendere o 
lasciare.’ E poi, fra, noi non stiamo aspettando che qualcuno ci 
dia il permesso di esistere. Ce lo stiamo prendendo. Alla fine, io 
i miei li amo. E so che loro amano me. È solo che hanno paura. 
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Hanno paura che se non mi integro abbastanza mi chiudano 
le porte. Ma io gli dico sempre: ‘Baba, le porte me le apro da 
solo. Con le mie chiavi.’”

La questione della cittadinanza formale introduce elementi di 
complessità nell’analisi dell’appartenenza, poiché molti giova-
ni di seconda generazione hanno dovuto attendere la maggiore 
età per ottenere la cittadinanza italiana attraverso procedure 
burocratiche complesse, vivendo una condizione di liminalità 
giuridica che influenza profondamente la loro percezione di 
appartenenza nazionale e la relazione con le istituzioni statali, 
configurando forme di alienazione civica che derivano non dal 
rifiuto di valori nazionali ma da un’esperienza di esclusione 
amministrativa che comunica un messaggio di appartenenza 
condizionale che può persistere anche dopo l’ottenimento del-
la cittadinanza formale (Bianchi 2011). L’identità maranza può 
rappresentare tuttavia una forma di solidarietà che precede e 
talvolta sostituisce il riconoscimento giuridico, offrendo spazi 
di partecipazione che trascendono lo status amministrativo per 
creare un senso di appartenenza a gruppi misti di seconde gene-
razioni e italiani basato su di un’esperienza condivisa.

Proprio la dimensione istituzionale in chiave scolastica assu-
me particolare rilevanza nell’esperienza dei giovani maranza 
di seconda generazione, poiché molti di loro sviluppano rap-
porti ambivalenti con le istituzioni educative percepite come 
ambienti che non riconoscono loro competenze e privilegiano 
invece forme e stili che riflettono il gusto della classe media, 
creando situazioni dove i giovani maranza possono possedere 
competenze significative che rimangono però invisibili o sot-
tovalutate nel contesto scolastico tradizionale, generando una 
frustrazione che può tradursi in disaffezione verso l’educazione 
formale, che potrebbe altrimenti costituire un percorso cru-
ciale per la mobilità sociale (Bozzetti 2024). Il successo digitale 
può rappresentare viceversa una forma di validazione alter-
nativa che compensa le frustrazioni scolastiche, dimostrando 
competenze e talenti che non vengono riconosciuti attraverso 
valutazioni accademiche tradizionali. Queste risorse trovate 
nel digitale possono però anche entrare in conflitto con aspet-
tative familiari maggiormente orientate verso percorsi educa-
tivi convenzionali, che i genitori di molti maranza potrebbero 
percepire come più sicuri e legittimi rispetto a carriere digitali 
caratterizzate da instabilità e stigma sociale.
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Sarebbe però riduttivo interpretare questa tensione come 
semplice rigetto dell’istruzione. Tra i giovani conosciuti a 
Milano e Bologna in molti dimostrano interesse per corsi pro-
fessionali orientati ai media digitali, al marketing online, alla 
produzione musicale e altre competenze che permettano di tra-
durre le abilità acquisite informalmente in credenziali formali 
che possano facilitare la transizione verso carriere professionali 
sostenibili. Questa ricerca di percorsi educativi alternativi testi-
monia un pragmatismo strategico che privilegia l’applicabilità 
pratica rispetto ad una formazione generalista, riflettendo una 
comprensione realistica delle opportunità disponibili sul mer-
cato del lavoro caratterizzato da una crescente importanza di 
competenze digitali e creative.

Stralcio di intervista – Anas (23 anni)

“La cittadinanza l’ho presa a 18 anni ma è stata una rottu-
ra di scatole assurda. Due anni di documenti, commissioni, 
colloqui. Mi hanno fatto pure il test di italiano – io che sono 
nato qui! Mi hanno chiesto di Dante Alighieri, di storia d’I-
talia, roba che neanche mia cugina che studia all’università 
saprebbe. E tutto questo mentre magari il figlio del tedesco 
che viene qui per lavoro dopo sei mesi ha già tutto a posto. 
Però sai che ti dico? Io mi sentivo italiano già prima del pezzo 
di carta. Quando vado in Egitto dai nonni, loro mi chiamano 
‘l’italiano’. Qui mi chiamavano ‘l’egiziano’. Ma io sapevo già 
chi ero: sono di Bologna, punto. Qui è casa mia più del Cairo. 
A scuola è stato un casino. I prof vedevano il nome Anas e 
già partivano con le aspettative basse. Io ero bravo con i com-
puter, sapevo montare video, creare contenuti, ma loro ‘Anas, 
concentrati sulla grammatica, sulla matematica’. Mi hanno 
bocciato in seconda al professionale perché ‘non mi applicavo’.  
Adesso aiuto un po’ di gente con i video. I miei mi fanno: ‘Ma 
che roba è? Vieni in officina!’. Ma io gli faccio vedere i numeri: 
1000 euro in un mese solo con le visualizzazioni. Mio padre in 
officina ne prende 1300. Ma non ha ancora capito che non sto 
giocando.”

Le aspirazioni professionali rivelano come i giovani maranza 
di seconda generazione sviluppino progetti di mobilità sociale 
che non si limitano a un semplice desiderio di riscatto econo-
mico, ma che incorporano una dimensione più profonda di ri-
conoscimento simbolico. In questa prospettiva, l’economia dei 
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creatori di contenuti digitali rappresenta uno spazio particolar-
mente fertile e attraente. A differenza di altri contesti professio-
nali più rigidamente regolati, in cui le differenze linguistiche o 
estetiche possono venire percepite come anomalie o ostacoli, 
la logica dell’economia dell’attenzione premia ciò che è distin-
tivo, autentico e narrativamente coinvolgente. All’interno di 
questo ecosistema mediale fluido e competitivo, la diversità 
– quando strategicamente narrata e resa visibile – diventa una 
risorsa, un elemento di unicità identitaria che può essere mone-
tizzato e trasformato in capitale simbolico ed economico.

Questa capacità di trasformare elementi della propria margi-
nalità sociale – l’accento, il retroterra familiare, l’estetica non 
conforme, le competenze linguistiche miste, le esperienze di 
discriminazione – in asset comunicativi capaci di attrarre pub-
blico e generare engagement, costituisce una vera e propria 
strategia imprenditoriale. Si tratta, in altri termini, di una for-
ma di azione che si manifesta attraverso un’attenta lettura delle 
dinamiche sociali, delle logiche di visibilità e delle opportunità 
offerte dalle piattaforme digitali. Seguendo quanto osservato 
da Arriagada e Bishop (2021), nell’economia dell’attenzione 
contemporanea è proprio l’autenticità – o meglio, la sua perfor-
matività – a generare valore.

I maranza che si muovono all’interno di questo spazio digi-
tale operano dunque come micro-imprenditori culturali: rico-
noscono le aspettative del pubblico, selezionano tratti della 
propria esperienza vissuta da trasformare in storytelling effica-
ce, e li inseriscono in un mercato affettivo e simbolico dove la 
marginalità non è negata, ma rimodellata come risorsa. Questa 
capacità di individuare e occupare nicchie di mercato che valo-
rizzano la propria alterità culturale rivela un’intelligenza socia-
le ed economica tutt’altro che marginale: è una forma emergen-
te di spirito imprenditoriale situato, che unisce consapevolezza 
strutturale e intuizione strategica. La soggettività maranza, in 
questo contesto, si configura non solo come oggetto di stereoti-
pi o stigmatizzazione, ma come agente attivo di trasformazione 
che riposiziona sé stesso dentro il mercato mediale, ribaltando 
le logiche classiche della marginalizzazione e costruendo nuo-
ve traiettorie di visibilità e riconoscimento.
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Stralcio di intervista – Omar (19 anni)

“Mi piacerebbe aprire un canale Twitch serio, non solo per 
streammare quando gioco a FIFA, ma per parlare anche di 
quello che succede nel mondo, tipo la Palestina, la Turchia... 
Sono cose di cui parlo già con i miei, ma online potrei raggiun-
gere più gente, anche ragazzi italiani che magari non sanno 
niente di queste cose. Il mio sogno sarebbe unire le due cose: 
guadagnare qualcosina ma anche spiegare perché certi argo-
menti sono importanti. Tipo usare i videogiochi come ponte. 
Ho già fatto qualche prova, ma il problema è che serve tempo, 
attrezzatura buona, e un pubblico che ti capisca. A volte mi 
dicono che dovrei lasciar perdere, che tanto alla fine qui se 
sei immigrato… capisci? Però io penso che proprio per questo 
dobbiamo farci vedere di più. Raccontarci. Io non voglio solo 
integrarmi: voglio essere io e far vedere che anche noi abbia-
mo storie importanti e che ci interessano da raccontare.”

Genere e dimensione intersezionale

L’esame delle dinamiche di genere all’interno dei maranza ri-
vela una configurazione paradossale che illumina meccanismi 
complessi di controllo sociale, aspirazioni di mobilità e strategie 
di sopravvivenza che operano diversamente per giovani donne 
e uomini delle seconde generazioni immigrate, poiché mentre 
i maranza rappresentano prevalentemente un fenomeno ma-
schile che coinvolge giovani di origine nordafricana, le loro 
controparti femminili – sorelle, cugine, coetanee cresciute negli 
stessi quartieri e contesti familiari – tendono sistematicamente 
a dissociarsi da questi gruppi e sviluppando invece strategie di 
mobilità sociale che privilegiano la conformità alle aspettati-
ve sociali attraverso un investimento in educazione formale, 
carriere professionali tradizionali e comportamenti che mi-
nimizzano i rischi di stigmatizzazione sociale che potrebbero 
compromettere opportunità future in contesti istituzionali che 
sembrano già penalizzare il loro essere giovani donne musul-
mane di seconda generazione (Calia e Flauto 2024).

Questa divergenza non è casuale ma riflette una compren-
sione acuta delle diverse opportunità e dei diversi vincoli che 
caratterizzano l’esperienza di genere nelle famiglie immigrate 
e nei contesti urbani di periferia, dove le giovani donne affron-
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tano forme di controllo sociale che derivano simultaneamente 
da tradizioni che potrebbero enfatizzare l’importanza di repu-
tazione familiare e protezione dell’onore, aspettative sociali 
che potrebbero giudicare comportamenti femminili secondo 
standard più rigidi di quelli applicati ai coetanei maschi, e ne-
cessità pragmatiche di navigare mercati del lavoro che potreb-
bero essere meno tolleranti verso forme di espressione culturale 
che si discostano dalle norme professionali che privilegiano la 
conformità estetica e comportamentale come prerequisiti per 
l’accesso ad opportunità di carriera cruciali per la mobilità so-
ciale a lungo termine (Pepicelli 2017).

Come ha argutamente osservato Patricia Hill Collins (1990) 
nella sua analisi delle strategie di resilienza quotidiana delle 
donne afroamericane, la scelta di privilegiare la rispettabilità 
rispetto ad espressioni di autenticità identitaria non deve essere 
interpretata come mancanza di libertà o di internalizzazione di 
pratiche oppressive, ma piuttosto come forma di resilienza stra-
tegica che utilizza una conformità selettiva all’ambiente come 
strumento per accedere a risorse e opportunità che potrebbero 
altrimenti rimanere precluse attraverso discriminazioni che 
penalizzano la diversità e la marginalità sociale. Le giovani 
donne delle seconde generazioni sviluppano identità sofistica-
te che permettono loro di mantenere una connessione con la 
comunità di origine mentre si conformano alle aspettative dei 
contesti sociali pubblici come quelli scolastici e lavorativi, con-
figurando strategie di navigazione identitaria che richiedono 
un continuo adattamento, ma che potrebbero offrire maggiore 
riconoscimento istituzionale e stabilità economica rispetto a 
percorsi che dipendono dalla monetizzazione di marginalità 
attraverso le performance digitali come nel caso della contro-
parte maschile.

L’osservazione svolta alla Barona ha fatto emergere come 
molte giovani donne cresciute negli stessi quartieri e contesti 
familiari dei maranza perseguono percorsi scolastici e professio-
nali che richiedono un investimento significativo in compe-
tenze educative tradizionali e uno sviluppo di reti professionali 
extra-lavorative incompatibili con il mantenimento della vi-
sibilità digitale associata alle esagerazioni dei maranza. Queste 
scelte riflettono una comprensione realistica di costi e benefici 
associati a strategie diverse di mobilità sociale, riconoscendo 
che il successo a lungo termine in contesti professionali tradi-
zionali potrebbe richiedere sacrifici della propria espressione 
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identitaria più autentica, che potrebbero essere dolorosi ma 
necessari per raggiungere la stabilità economica e il riconosci-
mento sociale di cui potrebbero beneficiare non solo i singoli 
individui ma anche le famiglie e le comunità che dipendono 
dal loro successo.

Stralcio di intervista – Fatimah (21 anni)

“Guarda, io conosco tutti questi ragazzi da quando eravamo 
piccoli. Ahmed, Youssef, Karim – sono cresciuti nel mio stesso 
palazzo. Ma le nostre strade si sono separate quando abbia-
mo iniziato le superiori. Loro hanno scelto di essere visibili, di 
farsi notare. Io ho scelto l’invisibilità. Non è che non capisco 
quello che fanno. Anzi, a volte li invidio pure, io che studio 
12 ore al giorno per la laurea. Però so anche che se domani gli 
algoritmi cambiano, se TikTok chiude, che fanno? Già ades-
so fanno fatica a tirare su qualche soldo così… Io invece sto 
costruendo qualcosa che nessuno mi può togliere. Mia madre 
mi dice sempre: ‘Fatimah, tu sei il nostro orgoglio. Sei la prima 
della famiglia che va all’università.’ E questo peso me lo sento 
addosso tutti i giorni. Non posso permettermi di sbagliare, di 
fare casino, di finire sui social media con comportamenti che 
poi i miei futuri datori di lavoro potrebbero vedere. È ingiu-
sto? Sì. Ma è la realtà. Quando vado ai colloqui di lavoro – già 
ho fatto uno stage in banca – io entro e sono ‘Fatimah, la bra-
va studentessa marocchina che parla quattro lingue e ha la 
media del 28’. Non è che rinnego le mie vecchie amicizie, ma 
fuori devo essere impeccabile. Sempre. I miei fratelli maschi 
possono permettersi qualche errore, qualche trasgressione. Io 
no. Se Ahmed fa una cazzata, dicono ‘sono ragazzi’. Se la fac-
cio io… non ci voglio neanche pensare”

L’assenza relativa di giovani donne musulmane nei gruppi 
di maranza non significa assenza totale di presenza femminile, 
poiché la stessa osservazione della periferia milanese ha rive-
lato una presenza significativa di ragazze italiane e di origine 
est-europea che partecipano attivamente nelle crew, frequenta-
no eventi e aggregazioni sociali, e sviluppano relazioni roman-
tiche e di amicizia che le integrano nell’ecosistema dei maran-
za. Le giovani italiane che partecipano nei gruppi di maranza 
spesso provengono da contesti socioeconomici simili - famiglie 
working class, quartieri periferici, esperienze di marginalizza-
zione educativa o sociale – che creano affinità con coetanei 
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maranza basate su condizioni materiali condivise. Viceversa, 
ragazze di origine est-europea spesso condividono esperienze di 
immigrazione familiare, bilingualismo, navigazione di identità 
complesse che combinano elementi delle culture nazionali di 
origine con l’adattamento al contesto italiano, e forme di mar-
ginalizzazione che potrebbero derivare da stereotipi che asso-
ciano immigrazione est-europea con problematiche sociali che 
potrebbero limitare le opportunità educative o professionali, 
creando una solidarietà basata sul riconoscimento reciproco di 
sfide che derivano dalla posizione di marginalità che trascende 
le specificità contestuali per basarsi sull’ esperienza condivisa di 
discriminazione e sulla necessità di sviluppare strategie creative 
per navigare o vincoli strutturali che potrebbero limitare acces-
so a opportunità economiche.

Questa partecipazione femminile illumina dinamiche com-
plesse di solidarietà di classe e affiliazione territoriale che tra-
scendono i confini etnici tradizionali per creare forme di socia-
lizzazione multiculturale che riflettono le realtà demografiche 
dei quartieri urbani contemporanei caratterizzati da diversità 
e melting pot che configurano nuove forme di appartenenza 
basate sull’esperienza condivisa di marginalizzazione piuttosto 
che sull’omogeneità del retroterra familiare (Pratsinakis et al. 
2017). Tuttavia, la partecipazione femminile nei gruppi maran-
za riflette anche dinamiche di genere più ampie nell’economia 
dei creator, dove la visibilità e il riconoscimento tendono a 
favorire gli uomini. Il contributo delle ragazze viene relegato 
a ruoli di supporto, invisibili o non riconosciuti. Questo squili-
brio limita le opportunità di riconoscimento e compensazione 
per le giovani donne, mentre permette ai loro coetanei maschi 
di trarne vantaggio senza doverlo necessariamente riconoscere 
o ricambiare. In questo senso le retoriche machiste riprese spes-
so nel gergo maranza possono celare una distribuzione disegua-
le di benefici, che premia soprattutto gli uomini e ostacola il 
successo indipendente delle donne.

Stralcio di intervista – Nicole (18 anni)

“Io mi sento maranza, sì. Anche se per una ragazza è strano 
dirlo, perché quando pensi ai maranza pensi subito ai ragazzi, 
alle tute, ai motorini, ai video su TikTok, a tutto quel modo 
di fare che sembra fatto solo per i maschi. Ma io sono cresciuta 
con loro, parliamo lo stesso linguaggio, veniamo dallo stesso 
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quartiere, abbiamo fatto le stesse esperienze. Quando sto con 
loro, non mi sento fuori posto. Però so che agli occhi degli altri 
– soprattutto fuori dal quartiere – è diverso. Una ragazza che 
si veste come me, che parla come me, che sta in giro con certi 
ragazzi... viene subito etichettata. Se sei un ragazzo e fai il 
maranza ti rispettano. Se sei una ragazza, invece, pensano che 
sei, diciamo… ‘poco seria’. È sempre così: stessi comportamenti, 
giudizi diversi… perché noi ragazze dobbiamo stare attente: 
basta poco per essere fraintese, per diventare lo scandalo del 
giorno. Dobbiamo sempre camminare su un filo: se sei troppo 
invisibile sparisci, se ti fai notare troppo, ti attaccano. Però io 
non voglio rinunciare a quello che sono solo per piacere alla 
gente adulta, non voglio fare finta di essere un’altra solo per 
sembrare più accettabile. E non me ne vergogno.”

Nonostante l’importante ruolo del genere, però, la descrizio-
ne dell’identità maranza non può prescindere dalla consapevo-
lezza che le dimensioni coinvolte non si distribuiscono lungo 
un solo asse – territoriale, culturale, estetico –, ma si incrociano 
in modo strutturale su più livelli: classe, etnia, genere, età e altre 
forme di differenza si combinano e sovrappongono, produ-
cendo configurazioni di disuguaglianza che non si sommano 
semplicemente, ma si amplificano reciprocamente. La lente 
dell’intersezionalità è quindi fondamentale per comprendere 
come categorie apparentemente separate agiscano in un cam-
po reciproco in cui non si riducono a variabili indipendenti, 
ma si intrecciano per generare posizioni identitarie uniche e 
oppressioni multiple. In contesti digitali come quelli dei ma-
ranza, questi intrecci emergono con maggiore evidenza: il loro 
essere giovani, di estrazione popolare, spesso con un passato 
migratorio, maschi o femmine, implica esperienze di visibilità 
e invisibilità che sono simultaneamente tutte queste cose – e 
nessuna separabile nettamente. 

Il concetto di multiple jeopardy, come introdotto da Deborah 
King (1988), aiuta a leggere queste dinamiche: non stiamo di 
fronte a disparità cumulative, bensì a una forma di oppressione 
moltiplicata, dove l’essere, ad esempio, una giovane donna di 
origine migrante della periferia genera effetti simbolici e mate-
riali che non si esauriscono nella somma dei singoli fattori, ma 
si compongono in un campo di tensione specifico. Si pensi a 
come l’identità di genere giochi un ruolo nelle traiettorie di vi-
sibilità: le ragazze maranza affrontano una doppia negoziazio-
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ne, tra codici interni ai gruppi machisti e ricezioni pubbliche 
spesso sessiste e mercificate.

Anche la classe agisce come filtro potente: la credibilità di chi 
proviene da periferie marginalizzate può essere al contempo 
la sua risorsa simbolica – rendendolo autentico per il pubblico 
mainstream – e l’ostacolo impalpabile che lo tiene fuori da cir-
cuiti professionali riconosciuti. L’intersezione tra classe, razza e 
performance estetica si traduce in una precarietà spettacolare: 
si guadagna in visibilità, ma si resta esposti alla volatilità, allo 
sfruttamento e all’assenza di garanzie. Di conseguenza, studiare 
i maranza attraverso una lente intersezionale permette di co-
gliere non solo il funzionamento dei meccanismi inclusivi-e-
sclusivi, ma anche la produzione di posizioni sociali che sono 
allo stesso tempo visibili e vulnerabili, performative e reificate, 
agenti e subalterne.
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Capitolo 2. La fabbrica dei contenuti. 
Autenticità e monetizzazione 

La fabbrica dei contenuti è il terreno in cui prende corpo la 
soggettività maranza, intrecciando marginalità sociale, media-
zione algoritmica e creatività performativa. Qui l’autenticità 
smette di essere una qualità individuale e si configura come 
pratica relazionale, continuamente negoziata e verificata attra-
verso l’interazione con la community e con le logiche mutevo-
li delle piattaforme. Non si tratta soltanto di produrre video o 
di occupare uno spazio digitale, ma di elaborare una forma di 
competenza situata che permette di intuire, spesso in modo em-
pirico e tacito, i meccanismi della visibilità e dell’engagement. 
Le biografie periferiche vengono così trasformate in narrazioni 
serializzate, capaci di condensare esperienze quotidiane, gerghi 
locali e codici visivi in formati immediatamente riconoscibili, 
che funzionano come dispositivi di attenzione e al tempo stes-
so come marcatori identitari.

Questa capacità di tradurre la marginalità in linguaggio digi-
tale non coincide con una spontaneità ingenua: è piuttosto il 
frutto di una sofisticata alfabetizzazione algoritmica, costruita 
attraverso tentativi, errori e osservazione dei segnali di successo 
o di esclusione forniti dalle piattaforme. L’autenticità diventa 
allora una performance necessaria, che deve apparire naturale 
ma che richiede una continua manutenzione narrativa per re-
stare credibile. La distinzione tra il vero e il falso non dipende 
solo dalla coerenza formale della rappresentazione, ma dalla 
possibilità di riconoscere nel personaggio digitale una radice 
biografica e territoriale verificabile, un radicamento fisico che 
garantisce la legittimità della performance digitale.

All’interno di questo processo, la periferia non compare 
come semplice sfondo, ma come risorsa simbolica che con-
ferisce credibilità ai contenuti: i quartieri, i mezzi pubblici, i 
centri commerciali diventano set narrativi in cui le possibili-
tà limitate delle classi popolari urbane si converte in estetica 
riconoscibile, in segno di autenticità. Allo stesso tempo, le 
dinamiche di visibilità e monetizzazione rendono evidente il 



carattere ambivalente di questa fabbrica: ciò che genera viralità 
e riconoscimento è anche ciò che espone i creator a filtri algo-
ritmici, demonetizzazione e processi di esclusione economica. 
La fabbrica dei contenuti è dunque un campo di tensione, in 
cui la possibilità di valorizzare la marginalità si accompagna a 
una costante vulnerabilità, e in cui le traiettorie individuali si 
reggono spesso sulla forza collettiva delle reti di supporto, delle 
crew e delle solidarietà informali che cercano di contrastare le 
asimmetrie dell’economia delle piattaforme.

Autenticità come appartenenza e come competenza

Il fenomeno dei creator maranza costituisce un caso emble-
matico di soggettività giovanile che si articola all’intersezione 
tra marginalità sociale, mediazione algoritmica e creatività per-
formativa, dando forma a nuove configurazioni di professiona-
lità digitale che sfuggono alle categorie tradizionali (Bleier et al. 
2024). I contenuti prodotti da questi giovani rivelano una sofi-
sticata literacy delle piattaforme digitali, intesa non solo come 
capacità tecnica di utilizzo degli strumenti digitali, ma come 
intuizione strategica delle logiche che regolano la visibilità, 
l’interazione e il riconoscimento sui social media contempora-
nei (Cho et al. 2024). Si tratta di un sapere situato, non forma-
lizzato, che si sviluppa per via empirica attraverso processi di 
osservazione, sperimentazione e adattamento continuo, e che 
integra componenti di storytelling visivo, conoscenza delle 
dinamiche di audience, competenze di montaggio ritmico, uso 
dei codici linguistici e semiotici propri della propria comunità 
di riferimento (Dyer et al. 2023). Tale competenza configura 
una vera e propria narrativa algoritmica, capace di trasforma-
re biografie periferiche in format serializzati ad alto tasso di 
engagement, attraverso contenuti che catturano attenzione 
immediata e favoriscono partecipazione attiva grazie all’uso di 
cliffhanger, provocazioni emotive, remix culturali e marcatori 
identitari fortemente riconoscibili. I creator maranza costrui-
scono personaggi digitali serializzati, veri e propri casi di auto-
fiction popolare, che combinano elementi autobiografici reali 
con narrazioni performative, dando vita a figure pubbliche 
capaci di mantenere coerenza narrativa nel tempo, adattandosi 
però alle mutate condizioni algoritmiche e alle evoluzioni del-
la propria audience (Page 2013). L’equilibrio tra riconoscibilità, 
innovazione e autenticità costituisce la posta in gioco cruciale 
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nella costruzione di carriere digitali sostenibili, in un contesto 
dove ogni scivolamento narrativo può compromettere la fidu-
cia dell’audience e ogni segnale di discontinuità rischia di essere 
interpretato come tradimento identitario.

In questo contesto, la costruzione dell’autenticità non è né 
spontanea né ingenua, ma rappresenta una performance rela-
zionale negoziata all’interno di spazi digitali caratterizzati da 
audience multiple, algoritmi di selezione opachi e culture par-
tecipative altamente esigenti. Il concetto di networked authen-
ticity (Papacharissi 2010) si rivela utile per comprendere come 
l’autenticità non sia una qualità essenziale dell’individuo o una 
trasparente coerenza tra sé e la propria rappresentazione, ma 
piuttosto il risultato di una dinamica complessa di riconosci-
mento intersoggettivo tra il produttore di contenuti e le comu-
nità digitali e fisiche di riferimento.

Il riconoscimento di autenticità avviene attraverso pratiche 
collettive di validazione basate su criteri non sempre espliciti: 
coerenza temporale del personaggio, uso corretto del gergo, 
riferimenti verificabili a esperienze vissute, connessioni con 
territori e gruppi sociali concreti. In questa ottica, la figura 
del ‘fake maranza’, che tenta di appropriarsi esteticamente dei 
codici senza condividere realmente le condizioni materiali e 
simboliche della marginalità, viene smascherata non tanto per 
mancanze formali, quanto per l’assenza di radicamento espe-
rienziale e relazionale.

I creator autentici, invece, sono quelli che riescono a incor-
porare lo stile maranza nella propria soggettività vissuta, dimo-
strando una continuità credibile tra la performance digitale e 
l’identità offline. In questo processo, TikTok ha svolto un ruolo 
centrale, offrendo uno spazio dove la visibilità potenziale è di-
stribuita orizzontalmente sulla base della risposta immediata 
del pubblico, favorendo la viralità anche di contenuti prodotti 
da soggetti privi di una visibilità iniziale. Tuttavia, questa ap-
parente democratizzazione cela una nuova forma di selezione 
algoritmica che tende a riprodurre, in modo invisibile e natura-
lizzato, bias preesistenti, favorendo contenuti che confermano 
stereotipi culturali dominanti e penalizzando quelli che li met-
tono in discussione.

In ultimo la dimensione territoriale assume significati specifi-
ci nell’universo maranza che trascendono la semplice residenza 
geografica per diventare elemento costitutivo dell’identità in-
dividuale e collettiva attraverso processi di risemantizzazione 
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che invertono stigmi territoriali trasformandoli in apparati 
di appartenenza, poiché i quartieri periferici dei maranza non 
sono semplicemente luoghi di provenienza ma vengono tra-
sformati in risorse simboliche attraverso una rappresentazione 
digitale che ribalta le narrazioni mainstream – associando la 
periferia con una marginalità da evitare o superare – per pre-
sentare invece questi territori come fonti di autenticità che 
conferiscono credibilità alle performance (Bertoni et al. 2022). 
In questo senso la rappresentazione degli spazi di mobilità nei 
contenuti digitali non è casuale ma riflette condizioni materia-
li di accesso limitato che caratterizzano l’esperienza delle classi 
popolari urbane, configurando forme di estetica dei vincoli di 
mobilità che trasformano le necessità logistiche in elementi 
stilistici riconoscibili.

Osservazione digitale (Don Alì, Youtube)

“Ho passato alcune ore a visionare in sequenza su Youtube 
una serie di video postati da utenti anonimi in stile archivio 
riguardo a Don Alì, creator torinese di noto per i suoi contenu-
ti IRL nei quali documenta – in modo semplificato, teatrale e 
provocatorio – la sua quotidianità urbana. Lo stile che adotta 
è quello della camminata parlata: una sorta di flusso narra-
tivo continuo, spesso improvvisato, in cui l’autore si muove 
a piedi attraverso la città, inframezzando le riprese con inte-
razioni estemporanee con passanti, autisti, negozianti, e in 
generale figure urbane della sfera pubblica. La sequenza di 
azioni – camminare, interagire, provocare, commentare – di-
venta un vero e proprio format narrativo. Uno dei video più 
noti inizia con Don Alì che parte dalla Barriera di Milano, 
quartiere periferico nel nord-est di Torino. Tiene il telefono 
in mano, inquadra se stesso in modalità selfie, e comincia la 
sua narrazione diretta con un tono già polemico: ‘Adesso vado 
in centro a vedere se questi duri mi guardano ancora come se 
puzzassi.’ L’incipit è programmatico: l’opposizione simbolica 
tra periferia e centro non è solo geografica, ma semantica. Nel 
tragitto in autobus – parte centrale del video – si verifica uno 
degli episodi più virali: Don Alì sale senza mascherina (nel 
periodo in cui è ancora formalmente richiesta) e viene ripreso 
da un signore anziano seduto poco più avanti. La reazione 
del creator è plateale: invece di giustificarsi, lo imita, facendo 
versi caricaturali, urlando e poi ridendo da solo. La scena si 
svolge tra la perplessità e l’indifferenza degli altri passeggeri, 
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ma il contenuto è chiaramente pensato per la platea digitale. 
La clip raggiunge centinaia di migliaia di visualizzazioni. Un 
altro video tipico mostra Don Alì entrare in un piccolo mi-
nimarket etnico  e cercare di pagare un succo e una brioche 
con un euro. Quando il proprietario gli dice che non basta, 
lui risponde: ‘A Barriera con un euro ti compri il pranzo e an-
che un consiglio di vita, zio.’ Il tono è provocatorio ma quasi 
affettuoso. Ne nasce un battibecco acceso, che viene filmato 
integralmente. In realtà, l’interazione non sfocia mai in vera 
aggressività: i gestori del negozio sembrano conoscerlo e non 
lo prendono troppo sul serio, segno che questa performatività 
ha radici nel vissuto locale. La narrazione si regge su una ten-
sione continua tra realtà e caricatura: Don Alì non si limita a 
rappresentare se stesso, ma interpreta un personaggio che è cre-
dibile proprio perché parte dalla sua biografia, ma la esaspera 
in chiave satirica. Si muove nello spazio urbano come in un 
set: ogni incontro casuale diventa un pretesto narrativo, ogni 
oggetto (una lattina, un biglietto dell’autobus, una scritta 
sul muro) è potenziale innesco per un monologo. Il territorio 
– Barriera, in particolare – non è solo sfondo, ma è l’altro vero 
protagonista del racconto. Le strade, i negozi, i mezzi pubblici 
sono parte dell’estetica narrativa e vengono risemantizzati 
come spazi di creatività antagonista. La sua forza sta nella 
capacità di far emergere la marginalità non come difetto, ma 
come valore comunicativo. Quando attraversa la città, non 
chiede di essere accolto, ma impone la propria visibilità: il suo 
passaggio è rumoroso, talvolta disturbante, ma mai neutro. È 
una forma di presenza forzata nello spazio pubblico – e, pa-
rallelamente, nello spazio digitale – che rivendica centralità 
per un soggetto altrimenti destinato all’invisibilità. Ciò che 
colpisce è come i suoi contenuti siano perfettamente ottimiz-
zati per la logica dell’engagement algoritmico: ritmo veloce, 
elementi di conflitto, rottura dell’aspettativa, e un uso effica-
ce del gergo dallo slang tipico della generazione Z, all’italiano 
fino ad arrivare all’uso dell’arabo. Ogni clip sembra proget-
tata per generare commenti, duetti, stitch. Il suo personaggio 
funziona come dispositivo virale: polarizzante, identificabile, 
replicabile. L’autenticità che esprime non è quella della tra-
sparenza, ma della performance coerente: Don Alì è credibile 
perché rimane sempre fedele al personaggio che ha costruito. 
La coerenza narrativa nel tempo – e la sua capacità di trasfor-
mare il proprio quartiere in un palcoscenico – sono ciò che lo 
rendono centrale nel panorama dei creator maranza.”
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Imprenditorialità tra individualità e mutualismo

La traiettoria dei creator maranza dimostra come la margina-
lità sociale, lungi dall’essere un ostacolo all’emersione digitale, 
possa essere riconfigurata come risorsa simbolica e vantaggio 
competitivo, a patto che venga opportunamente narrata e per-
formata. In un’economia dell’attenzione saturata da contenu-
ti omologati e brandizzati, la diversità culturale, linguistica e 
comportamentale dei maranza assume valore commerciale in 
quanto elemento distintivo, capace di rompere la monotonia 
estetica e generare engagement attraverso provocazioni, tra-
sgressioni e storie di riscatto (Jaramillo-Dent et al. 2022). Questa 
economia dell’autenticità si fonda però su un paradosso strut-
turale: le stesse rappresentazioni che garantiscono visibilità e 
riconoscimento a breve termine – conflitti, linguaggi espliciti, 
simboli di devianza – attivano al contempo meccanismi di 
esclusione economica basati su standard di brand safety e ad-
vertiser-friendliness, che rendono difficile per i creator maranza 
accedere a sponsorizzazioni, partnership e forme stabili di mo-
netizzazione. Le piattaforme, pur premiando in termini di reach 
i contenuti trasgressivi, tendono a moderarli, demonetizzarli o 
isolarli nei casi più estremi, rendendo precaria la sostenibilità 
economica delle carriere digitali costruite su una narrazione 
forte della marginalità. Gli inserzionisti mainstream utilizzano 
inoltre algoritmi di targeting che evitano l’associazione con 
contenuti che potrebbero essere percepiti come problematici, 
creando circoli viziosi dove i creator maranza vengono esclusi 
da opportunità di monetizzazione non per qualità inferiore dei 
loro contenuti ma per associazione con demografiche consi-
derate commercialmente rischiose da brand che preferiscono 
ambienti sicuri che non sfidino le sensibilità mainstream (Kim 
et al. 2021).

A fronte di queste contraddizioni, molti creator maranza han-
no sviluppato strategie collettive basate su logiche di mutuo 
aiuto e cooperazione, che sfidano il modello dominante degli 
influencer come imprenditori solitari (Törhönen et al. 2021). 
Le crew digitali maranza operano come comunità produttive 
emergenti, condividendo risorse tecniche (editing, attrezza-
tura, produzione musicale), visibilità (cross-promotion), cono-
scenze pratiche e spazi fisici, e sviluppando narrative collettive 
che presentano il gruppo come una sorta di famiglia allargata. 
Questa organizzazione reticolare e affettiva, pur muovendosi 
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all’interno delle logiche commerciali, introduce elementi di 
solidarietà e redistribuzione che permettono di affrontare i ri-
schi strutturali del capitalismo di piattaforma – volatilità degli 
algoritmi, precarietà dei compensi, pressione continua all’inno-
vazione – con una forza collettiva che eccede la somma delle 
individualità. Le tensioni interne, inevitabili in contesti segnati 
da desideri di visibilità personale, vengono gestite attraverso 
forme di leadership fluida, rotazione dei ruoli, e progetti che va-
lorizzano competenze specifiche, evitando la cristallizzazione 
di gerarchie rigide che potrebbero compromettere la coesione 
del gruppo. L’ethos cooperativo che ne deriva non è puramente 
strumentale, ma riflette forme di solidarietà reale tra soggetti 
che condividono esperienze comuni di esclusione sociale e 
vedono nel successo digitale un’occasione di riscatto collettivo 
più che di sola o mera promozione individuale.

Tuttavia, il percorso di mobilità sociale che alcuni creator 
intraprendono comporta un’altra tensione significativa: quel-
la tra progressiva professionalizzazione e mantenimento della 
credibilità di strada (Balleys et al. 2025). L’ostentazione di beni 
materiali – abiti firmati, automobili, accessori di lusso – può 
funzionare contemporaneamente come simbolo di successo e 
come segnale di distacco dalle origini, generando ambivalenze 
che devono essere gestite narrativamente per non rompere il 
patto di autenticità con la propria comunità di riferimento. 
Questa ambiguità rientra nella più generale cornice del consu-
mo cospicuo come strumento per la carriera da micro-influen-
cer nei social media, portando con sé i pro ed i contro di que-
sta strategia (Bainotti 2024). Alcuni creator maranza scelgono 
di integrare questi simboli all’interno di narrative di riscatto, 
trasformando il lusso in testimonianza tangibile della vittoria 
contro un sistema che li voleva esclusi, mentre altri fanno del 
loro rifiuto esplicito e della coerenza identitaria una strategia 
comunicativa. In entrambi i casi, la sostenibilità identitaria 
diventa una posta in gioco centrale: l’equilibrio tra crescita 
economica, evoluzione personale e fedeltà allo stile maran-
za richiede una sofisticata gestione narrativa e relazionale, in 
grado di tenere insieme pubblici eterogenei, valori in conflitto 
e aspettative divergenti. In un ambiente digitale che cambia 
rapidamente e che tende a consumare con altrettanta rapidi-
tà i propri protagonisti, la capacità di mischiare autenticità e 
strategia, fedeltà e trasformazione rappresenta la chiave per la 
propria sopravvivenza a lungo termine.
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Osservazione digitale (IlVuCumpra, TikTok; ArabGT, 
TikTok)

“In questi giorni ho osservato con attenzione una serie di con-
tenuti pubblicati quasi in simultanea da due creator noti del-
la scena maranza: Il VuCumpra (nome ironicamente autoat-
tribuito) e ArabGT (veneto di madre e di origini marocchine 
dal padre, più grande e affermato come figura carismatica 
e iconica nella comunità per la sua passione verso i motori). 
I due hanno pubblicato video congiunti che mescolano ele-
menti di confronto virile, comicità iperbolica e glorificazione 
performativa dell’automobile come estensione dell’identità. 
Il format è semplice ma efficace: una sfida implicita e semi-se-
ria su ‘chi ce l’ha più bella’ tra due auto gialle, rispettivamen-
te una Mercedes CLA del VuCumpra (semi-nuova, tuning dei 
cerchi, ma assetto standard e scarico silenzioso) e una BMW 
M3 anni ’90 appartenente ad ArabGT (vecchia, visibilmente 
vissuta, ma con scarico aperto e ruote da drift). L’interazione 
è teatrale, coreografata come uno sketch virile da parcheggio, 
e giocata tutta sulla contrapposizione tra apparenza e sostan-
za, nuovo e vecchio, plastica e ferro. Il video inizia con i due 
che si fronteggiano, urlandosi addosso esageratamente, usan-
do slang tipico maranza tra italiano e arabo. ArabGT dice: 
‘Zio, ma cos’è sta roba? Un’astronave di plastica?’ mentre il 
VuCumpra lo sfotte: ‘Fatti vedere le tue sospensioni, sembri 
uscito dal rottamatore, scemo!’. Il tono è da litigio da bar, ma 
il sottotesto è chiaramente complice. Gli insulti sono perfor-
mativi, il tono è ironico ma affettivo, e lo scambio diventa 
quasi un duello simbolico tra due estetiche di maschilità 
popolare. L’auto del VuCumpra viene mostrata nei dettagli: 
wrap nero, interni illuminati, sedili sportivi lucidi, luci LED, 
ma si capisce già che la vera prova del nove sarà il suono del 
motore. Quando finalmente parte, la CLA emette un ronzio 
sommesso e il commento fuoricampo di ArabGT è tagliente: 
‘Sembra un Roomba!’. Segue il momento di rivincita. ArabGT 
si avvicina lentamente alla sua vecchia M3, accende il motore, 
lo fa ruggire per diversi secondi, poi sgomma lasciando fumo 
e un rumore metallico amplificato dallo scarico modificato. 
Il pubblico, nei commenti, esplode in risate e condivisioni. A 
livello narrativo, il video si colloca perfettamente all’incrocio 
tra performance di virilità popolare, cooperazione tra creator 
maranza ed estetica della marginalità reinterpretata come 
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potenza. La CLA nuova del VuCumpra rappresenta il sogno 
di mobilità sociale, il successo aspirazionale; la M3 scassata di 
ArabGT è invece il simbolo dell’autenticità di strada: vecchia, 
rumorosa, poco affidabile, ma vera. La comicità nasce dal 
contrasto, ma anche dal riconoscimento reciproco: nessuno 
dei due prevale davvero, perché il vero contenuto è la dinami-
ca tra i due, non l’auto in sé. In questo senso, la CLA e la M3 – e 
i rispettivi ed opposti marchi Mercedes e BMW, con il portato 
di storia che ne identificano i brand – non sono solo due auto, 
ma due modelli simbolici di carriera digitale: una orientata al 
riconoscimento esterno, l’altra alla fedeltà interna. Entrambe 
valide, entrambe incomplete da sole. Solo in coppia, nel con-
fronto spettacolarizzato, riescono a generare quella tensione 
narrativa che produce attenzione, appartenenza e – almeno 
simbolicamente – valore economico.”

Razzismo e discriminazione algoritmica

L’esame delle dinamiche algoritmiche che governano la vi-
sibilità dei contenuti maranza sulle piattaforme digitali rivela 
meccanismi sistematici di discriminazione che riproducono 
e amplificano bias razziali preesistenti nella società attraverso 
processi tecnici apparentemente neutrali ma che producono 
effetti sistematicamente svantaggiosi per creator provenienti 
da popolazioni etniche minoritarie e contesti socioeconomici 
marginali, configurando quello che la ricerca contemporanea 
definisce razzismo algoritmico (Noble 2018) – una forma sofi-
sticata di discriminazione che opera attraverso la mediazione 
tecnologica rendendo invisibili i meccanismi di esclusione e 
complicando le strategie di contestazione. Questa forma emer-
gente di discriminazione non costituisce semplicemente un ef-
fetto collaterale indesiderato di sistemi tecnologici imperfetti, 
ma rappresenta l’incorporazione di gerarchie sociali storiche 
nelle architetture digitali che mediano crescentemente l’ac-
cesso a opportunità economiche, visibilità pubblica e parteci-
pazione culturale, richiedendo un’analisi che vada oltre delle 
considerazioni puramente tecniche per esaminare come scelte 
di progettazione, dataset di training e logiche di business delle 
piattaforme riproducano sistematicamente svantaggi per co-
munità già marginalizzate nella società offline (Benjamin 2019).

Capitolo 2. La fabbrica dei contenuti	 47



L’osservazione sistematica della distribuzione e monetizza-
zione dei contenuti maranza rivela disparità significative nei 
pattern di visibilità che non possono essere spiegate attraver-
so differenze nella qualità tecnica o dell’appeal dei contenuti 
prodotti, poiché video realizzati da creator maranza spesso 
raggiungono engagement rates superiori a quelli di influencer 
mainstream ma accedono più difficilmente a meccanismi di 
amplificazione algoritmica e monetizzazione diretta, sugge-
rendo l’operazione di filtri discriminatori che operano a livello 
di content moderation automatica, categorizzazione per scopi 
pubblicitari e selezione per programmi di partnership che co-
stituiscono le principali fonti di reddito nell’economia creator 
contemporanea (Bhargava 2022). I contenuti maranza vengono 
sistematicamente categorizzati dagli algoritmi di moderazione 
come potenzialmente dannosi o non adatti agli inserzionisti 
non attraverso valutazioni esplicite di pericolosità ma tramite 
sistemi di machine learning che hanno appreso pattern discri-
minatori dai dataset di training, che riflettono pregiudizi socia-
li incorporati nelle decisioni umane precedenti utilizzate per 
addestrare algoritmi che successivamente replicano e amplifi-
cano questi bias su scala massiva (Roberts 2019). La dimensione 
linguistica assume particolare rilevanza nel condizionamento 
algoritmico, poiché sistemi analisi semantica utilizzati dalle 
piattaforme mostrano performance sistematicamente inferiori 
nel processare varietà linguistiche non-standard, dialetti e for-
me di multilinguismo che caratterizzano l’espressione maran-
za, traducendo limitazioni tecniche in penalizzazioni concrete 
che riducono la visibilità di contenuti che utilizzano forme 
linguistiche diverse dall’italiano standard e privilegiano impli-
citamente espressioni culturali che si conformano ai modelli 
comunicativi delle classi medie utilizzati come benchmark 
per la progettazione di sistemi di riconoscimento linguistico 
automatici.

La struttura economica delle piattaforme digitali amplifica 
discriminazioni attraverso sistemi di monetizzazione che si-
stematicamente escludono contenuti associati a marginalità 
sociale attraverso categorie che operano come meccanismi di 
selezione culturale camuffati da considerazioni tecniche neu-
trali. I sistemi di shadow banning – riduzione invisibile della 
visibilità di contenuti senza notificazione esplicita al creator – 
rappresentano una forma particolarmente insidiosa di discrimi-
nazione algoritmica che colpisce sproporzionatamente creator 
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maranza attraverso meccanismi che operano al di sotto della 
soglia di percezione conscia, rendendo difficile identificare e 
contestare trattamenti discriminatori perché i creator non ven-
gono informati delle penalizzazioni applicate ai loro contenuti, 
creando situazioni dove declini di performance possono essere 
attribuiti a cambiamenti nell’algoritmo generale piuttosto che 
ad un targeting specifico, in un rimbalzo di resposaniblità che 
mette in mostra la scarsa trasparenza ed accountability delle 
piattaforme (Savolainen 2022).

In questo contesto, i creator maranza hanno sviluppato 
competenze sofisticate di alfabetizzazione algoritmica che per-
mettono di navigare sistemi discriminatori attraverso strategie 
che combinano adattamento tattico e creatività, dimostrando 
forme di intelligenza pratica che testimoniano capacità di agire 
in contesti caratterizzati da asimmetrie di potere tecnologiche 
significative, poiché comprensione intuitiva delle logiche che 
governano visibilità digitale permette sviluppo di escamotage 
che massimizzano portata nonostante vincoli sistemici, utiliz-
zando conoscenza accumulata attraverso tentativi ed errori per 
identificare pattern di comportamento algoritmico che possa-
no essere sfruttati per aumentare distribuzione di contenuti 
(Bonini e Trerè 2024). La dimensione collettiva della agentività 
algoritmica emerge attraverso le precedentemente citate reti di 
mutuo supporto tra creator maranza che condividono infor-
mazioni sulle dinamiche di funzionamento delle piattaforme, 
sviluppano strategie coordinate per contrastare discriminazio-
ni, e creano sistemi di allerta che permettono di identificare 
rapidamente cambiamenti nelle policy o negli algoritmi che 
potrebbero impattare negativamente sulla visibilità dei conte-
nuti, rappresentando esempi innovativi di solidarietà digitale 
che combinano competenze tecniche con supporto comuni-
tario, anticipando possibili evoluzioni di cooperazione nell’era 
delle piattaforme.

Nonostante questo impegno, l’impatto del razzismo algorit-
mico si estende ben oltre creator individuali per influenzare di-
namiche più ampie di rappresentazione e partecipazione nella 
società digitale, poiché l’esclusione sistematica di voci marginali 
da piattaforme che mediano coscientemente e in modo sempre 
più crescente il discorso pubblico crea distorsioni nella rappre-
sentazione di prospettive diverse che possono influenzare non 
solo la singola fruizione di contenuti o l’intrattenimento digi-
tale, ma anche la formazione dell’opinione pubblica (Jackson 
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et al. 2020). Contemporaneamente la visibilità dei maranza ed 
il loro esporsi in alcune battaglie sociali – si pensi alla questione 
palestinese o della gestione locale dei flussi migratori in Italia –
può portare allo sviluppo di policy che sistematicamente svan-
taggiano comunità già marginalizzate, configurando forme di 
esclusione che operano attraverso mezzi tecnici ma ottengono 
effetti politici significativi.

Stralcio di intervista – Creator anonimo (lavora da tre anni su 
TikTok e Instagram, costruendo personaggi tra immaginario 
pop occidentale e  origine nord-africana).

“Non so se posso dire che è razzismo, ma lo sento addosso. 
Non me lo spiega nessuno, ma lo vivo. È come se ci fosse un 
limite invisibile. Tipo, puoi fare il maranza finché fai ridere, 
finché sei un po’ il personaggio. Ma appena spingi un po’ di 
più – tipo metti una frase aggressiva, o fai un video in cui parli 
della polizia che ti ferma solo perché sei con i tuoi cugini in 
macchina – boom, sparisce tutto. Zero views. Zero interazioni. 
Il giorno prima hai fatto tremila like con un video scemo, il 
giorno dopo pubblichi una roba vera, personale, e fa 80 vi-
sualizzazioni. Ottanta, bro. Nemmeno mia madre l’ha visto. 
Quello è shadowban, e lo sai perché succede, ma non puoi di-
mostrarlo. Nessuno ti scrive: ‘ehi, il tuo contenuto è stato pe-
nalizzato perché...’. No. Sparisci e basta. Io ho imparato ormai 
come funziona. Se usi certe parole nei sottotitoli, sei morto. Se 
fai un video dove parli arabo, anche solo per scherzare, ti va 
giù l’engagement. Gli altri creator bianchi fanno i criminali 
finti e li prendono in tv. Una volta un brand locale, non dico 
quale, mi aveva contattato. Volevano fare una roba promo-
zionale. Gli ho mandato un paio di concept, uno era proprio 
qui (cioè al Gran Reno) dove recitavo una scena tipica del mio 
personaggio in arabo misto bolognese. Boh, mai più sentiti. Il 
personaggio che ho creato è il mio modo di stare in mezzo. Di 
riderci sopra. Ma ai brand non piace ‘stare in mezzo’. Vogliono 
cose pulite, chiare. O sei il maranza da ridere, tipo meme, o sei 
il creator motivazionale. La complessità non paga. E la cosa 
assurda è che io ho i numeri. Ma le agenzie mi saltano. E se 
chiedo perché, nessuno risponde. È tutto troppo informale. Ti 
dicono: ‘non sei in linea col brand’. Ma che vuol dire? Il mio 
italiano è perfetto, ma quando uso lo slang, sparisco. Quando 
faccio la voce araba, sparisco. Quando fingo di spacciare fumo 
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in un reel comico – shadowban. E la gente pensa che i maran-
za vanno virali e basta. Ma la viralità è una trappola. Sì, puoi 
fare migliaia di views, ma non le puoi monetizzare davvero. 
Ma è sempre come stare in un videogioco dove il livello succes-
sivo è bloccato per te, anche se hai fatto tutto giusto.”
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Capitolo 3. Storie di successo. 
 Quando la diversità si trasforma in 

imprenditorialità

L’analisi del fenomeno maranza non può limitarsi all’esame 
delle dinamiche di conflitto, ma deve necessariamente inclu-
dere la comprensione di traiettorie di successo che dimostrano 
come la marginalità sociale possa essere trasformata in forme di 
imprenditorialità e mobilità sociale ascendente. Questi percorsi 
alternativi utilizzano competenze sviluppate attraverso l’iden-
tità maranza per costruire carriere da creatori di contenuti sui 
social media.

Le storie di maranza come Ayoub Mussamih (Ayoub El 
Bub), Oussama Loussaif (Usso), Hamza Messaf (Il VuCumpra) o 
Sofiane Antonio Rabeh (ArabGt) rappresentano casi paradig-
matici di come giovani delle seconde generazioni abbiano svi-
luppato strategie sofisticate per convertire la propria diversità 
in un vantaggio competitivo nell’economia dell’attenzione. 
Questi giovani dimostrano capacità imprenditoriali che tra-
scendono la semplice produzione di contenuti per configurare 
vere e proprie carriere che combinano creatività, networking e 
investimenti strategici in progetti che possono generare valore 
anche per le loro comunità di riferimento, sfidando narrazioni 
dominanti che associano la marginalità sociale con la destina-
zione inevitabile al fallimento o alla devianza.

Tuttavia, è importante riconoscere che le storie di successo 
rappresentate da questi soggetti costituiscono casi eccezionali 
piuttosto che risultati tipici per la maggioranza di aspiranti 
creator, e i loro risultati non dovrebbero essere interpretati 
come evidenza che le opportunità derivanti dai social media 
eliminano automaticamente barriere alla mobilità sociale per 
le comunità marginalizzate. Invece, il loro successo dimostra 
il potenziale che esiste dentro gli arrangiamenti tecnologici 
ed economici attuali per individui che combinano creatività, 
acume imprenditoriale, autenticità e pensiero strategico con 
un timing fortunato nella risposta del pubblico, mentre la mag-
gioranza degli utenti continua ad affrontare sfide significative 



nel convertire la volatile attenzione digitale in risultati econo-
mici sostenibili. Il successo dei creator maranza rappresenta un 
esempio di come la marginalità sociale può essere trasformata 
in asset economico attraverso un uso strategico della comuni-
cazione digitale e il coinvolgimento autentico del pubblico, 
ma raggiungere una trasformazione sociale più ampia richiede 
cambiamenti sistemici che permettano accesso più diffuso a 
opportunità, risorse e sistemi di supporto.

Ayoub e Usso dall’amicizia di quartiere alla viralità 
online

La storia di Ayoub Mussamih e Oussama Loussaif rappresenta 
un caso esemplare di come condizioni apparentemente svan-
taggiose possano essere trasformate in opportunità attraverso 
la creatività, la determinazione e la comprensione intuitiva del-
le dinamiche che governano le piattaforme digitali. Entrambi 
i giovani provengono da contesti familiari caratterizzati da 
limitazioni strutturali che avrebbero potuto compromettere le 
loro prospettive di mobilità sociale secondo percorsi tradizio-
nali. Ayoub aveva affrontato difficoltà scolastiche legate alla 
dislessia in un sistema educativo che non riconosceva le sue 
specificità di apprendimento, mentre Oussama lavorava come 
magazziniere interrogandosi però sulla possibilità di trovare 
una realizzazione professionale attraverso altri impieghi che 
valorizzassero le sue competenze creative.

La pandemia da COVID-19, che per molti giovani ha rappre-
sentato un periodo di isolamento e limitazione delle opportu-
nità, è diventata per loro il catalizzatore di un processo di inno-
vazione creativa che ha trasformato la necessità di mantenere 
connessioni sociali durante il lockdown in un laboratorio per 
sperimentare nuove forme di intrattenimento digitale. Questi 
contenuti rispondevano ai bisogni di compagnia e leggerezza 
di un pubblico di altri giovani costretto all’isolamento do-
mestico. La loro strategia creativa si è basata sulla rappresen-
tazione autentica della vita quotidiana di due giovani delle 
seconde generazioni che condividono appartamenti adiacenti 
nel quartiere Barca di Bologna, utilizzando la prossimità fisica 
come risorsa per creare contenuti che documentassero forme 
di socializzazione in tempi di vincoli sanitari. In questo proces-
so le limitazioni imposte dalle misure di contenimento sono 
state trasformate in opportunità creative che hanno risuonato 
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con esperienze condivise da milioni di persone che affronta-
vano condizioni simili di isolamento e ricerca di connessione 
umana (Ryu e Cho 2022). I loro video, che mostravano pran-
zi condivisi a distanza tra finestre diverse e battute scambiate 
attraverso balconi come forme di mantenimento dell’amicizia 
nonostante le restrizioni, non costituivano semplicemente una 
documentazione di routine quotidiane ma si sono configurate 
come forme documentaristiche della vita quotidiana delle se-
conde generazioni.

I loro contenuti, che mostravano interazioni naturali con le 
loro madri e rappresentavano dinamiche familiari caratterizza-
te da affetto, scherzosità e rispetto reciproco, hanno funzionato 
simultaneamente come strumenti di intrattenimento per il 
pubblico e come contenuti che sfidano stereotipi riguardo le 
famiglie musulmane, dimostrando la normalità e il calore che 
contrastava con le rappresentazioni mediatiche mainstream 
spesso caratterizzate da enfasi su conflitto, restrizione o alterità. 
Questa dimensione di costruzione di ponti culturali attraver-
so una rappresentazione autentica delle dinamiche familiari 
rappresenta uno degli aspetti più innovativi della loro attività 
creativa, poiché utilizzava la propria visibilità per sfidare ste-
reotipi mentre simultaneamente informa il pubblico riguardo 
la diversità interna alle comunità immigrate e la complessità 
dei processi di integrazione che combinano la preservazione 
di valori tradizionali con l’adattamento a nuovi contesti so-
cio-culturali. Configurando forme di attivismo politico soft 
che operano attraverso l’intrattenimento piuttosto che l’advo-
cacy esplicita, i video del duo – almeno rispetto ai moltissimi 
commenti ricevuti – sembrano avere prodotto effetti significa-
tivi in termini di una maggiore comprensione e riduzione dei 
pregiudizi verso le comunità musulmane che spesso vengono 
rappresentate attraverso cornici problematizzanti o esotizzanti 
che non riconoscono l’umanità e la normalità della loro espe-
rienza quotidiana in Italia.

In questo senso, un aspetto particolarmente significativo 
della loro traiettoria riguarda la gestione delle tensioni inter-
generazionali che emergono quando il successo digitale inizia 
a configurarsi come alternativa credibile ai percorsi di carriera 
tradizionali. Entrambi provenivano da famiglie musulmane 
con aspettative conservative riguardo la stabilità lavorativa e 
la conformità a modelli professionali riconosciuti socialmen-
te, creando conflitti quando la possibilità di vivere attraverso 
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la creazione di contenuti digitali iniziava a materializzarsi 
come opzione economicamente sostenibile ma culturalmente 
poco comprensibile per generazioni che avevano costruito le 
proprie strategie di mobilità sociale attraverso un impiego ma-
nuale e stabile. La titubanza iniziale della madre di Oussama, 
che lo consigliava di non abbandonare un lavoro sicuro per 
perseguire una carriera nell’economia dei creator caratterizzata 
da incertezza e assenza di protezioni sociali tradizionali, riflette 
preoccupazioni legittime di genitori immigrati che hanno spe-
rimentato direttamente precarietà economica e comprendono 
il valore della sicurezza offerta dall’impiego tradizionale. Allo 
stesso tempo, mostra anche difficoltà nel riconoscere la legitti-
mità e il potenziale di nuove forme di lavoro che emergono sul-
le piattaforme digitali per le generazioni più giovani (Barhate e 
Dirani 2022). Tuttavia, la capacità di Ayoub e Oussama di dimo-
strare attraverso risultati concreti la viabilità economica della 
loro attività creativa e di mantenere simultaneamente rispetto 
per i valori familiari e apertura verso opportunità innovative 
rappresenta un esempio paradigmatico di come i giovani delle 
seconde generazioni possano sviluppare strategie di mediazio-
ne culturale che evitino dicotomie tra tradizione e modernità 
(Frisina 2010), riuscendo a persuadere le famiglie attraverso 
l’evidenza empirica piuttosto che confronto diretto e utiliz-
zando il successo come ponte per facilitare la comprensione e 
accettazione di scelte professionali che inizialmente potevano 
apparire incomprensibili o rischiose.

Un altro elemento cruciale nella crescita professionale di 
Ayoub è stata la sua partecipazione al progetto DRILLIONER 
insieme a Ibrahim Chaabt (Ibrastu). Nel 2023, i DRILLIONER 
hanno lanciato il videoclip MARANZA; il brano rappresen-
ta molto più di una semplice operazione commerciale: nella 
mente dei suoi ideatori la canzone costituiva un manifesto che 
rivendica la dignità dell’identità maranza contro le connota-
zioni negative spesso associate a questo termine. Come spiegato 
dallo stesso Ayoub, il messaggio del brano era profondamente 
politico: “Le persone spesso comparano l’essere maranza ad un 
essere meschino, ladro, delinquente, quando in realtà, come si 
può vedere nel video ufficiale, sono dei bravi ragazzi che sor-
ridono ai problemi della vita mettendoli nel borsello firmato.” 
Questa rivendicazione di dignità attraverso la musica rappre-
senta un’altra e ulteriore forma di resilienza all’etichettamento 
dall’esterno che utilizza formati pop per riscrivere narrative 
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dominanti e affermare il valore di identità spesso stigmatizza-
te (Saitta 2023). Infine l’evoluzione della carriera di Ayoub e 
Oussama verso la diversificazione in attività commerciali rap-
presenta un modello ricorrente tra i creator maranza di succes-
so che utilizzano la visibilità e le risorse accumulate online per 
sviluppare iniziative locali. Il progetto Lux, il lounge bar che 
hanno aperto in via del Borgo di San Pietro a Bologna, rappre-
senta molto più di una semplice diversificazione economica. 
La scelta di Bologna come location per la loro iniziativa fisica 
riflette un ancoraggio territoriale che riconosce l’importanza di 
mantenere connessioni con i luoghi che hanno fornito la base 
originale per il loro lavoro creativo. Questo approccio suggeri-
sce che i creator maranza di successo stiano sviluppando forme 
di imprenditorialità che utilizzino le loro piattaforme non solo 
per arricchimento personale ma per creare effetti moltiplicato-
ri in reti più ampie di relazioni e territori che hanno supportato 
il loro sviluppo originale.

VuCumpra e ArabGt tra brand commerciali ed orgo-
glio etnico

L’emergere di figure come IlVuCumpra, che utilizza challenge 
creativi per promuovere prodotti attraverso coinvolgimento 
sui social media, rappresenta ulteriore evoluzione dell’econo-
mia creator maranza verso forme di innovazione imprendito-
riale che combinano intrattenimento e marketing in esperien-
ze integrate che sfidano confini tradizionali tra creazione di 
contenuti, pubblicità e vendite commerciali.

Il suo approccio di utilizzare il meccanismo della challenge su 
TikTok come strumento per la promozione di prodotti dimostra 
comprensione dei modi in cui il coinvolgimento del pubblico 
può essere incanalato verso obiettivi commerciali senza com-
promettere il valore di intrattenimento che attrae i pubblici 
più giovani, creando situazioni win-win dove i follower ricevo-
no contenuti coinvolgenti mentre simultaneamente vengono 
esposti a prodotti che potrebbero genuinamente beneficiarli, e 
il creator genera reddito attraverso approcci innovativi che ag-
girano modelli pubblicitari tradizionali che potrebbero essere 
meno efficaci con le giovani generazioni che hanno sviluppato 
un’ostilità verso le tattiche promozionali convenzionali.

Questa integrazione di intrattenimento e commercio rappre-
senta un’evoluzione naturale dell’economia creator che rico-
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nosce che modelli imprenditoriali sostenibili richiedono forme 
di guadagno che vanno oltre la monetizzazione dipendente 
dalle piattaforme digitali. Questo è particolarmente vero per 
i creator maranza, i cui contenuti potrebbero affrontare bias 
algoritmici o un appeal limitato per advertiser a causa dell’asso-
ciazione con comunità marginalizzate. Attraverso lo sviluppo 
di canali di vendita diretti che sfruttano le loro relazioni con il 
pubblico, i creator maranza come Il VuCumpra stanno invece 
creando forme di indipendenza economica che riducono la 
vulnerabilità a cambiamenti di policy delle piattaforme, modi-
fiche algoritmiche, o discriminazione da parte delle aziende di 
advertising o di specifici brand, mentre al contempo forniscono 
proposte dirette ai loro pubblici che ricevono intrattenimento 
e accesso a prodotti che alimentano lo stesso stile da maranza su 
cui si basa il loro successo.

L’enfasi su prodotti etnici che riflettono l’identità araba di 
provenienza – dalle sfide sul cibo halal all’abbigliamento che 
incorpora elementi di design islamico ad accessori che comu-
nicano orgoglio arabo come la kefiah – dimostra modi in cui 
i creator maranza stanno utilizzando i social media non solo 
per l’arricchimento personale ma anche per servire bisogni di 
comunità che potrebbero essere sottovalutate da retailer main-
stream che non comprendono o non si rivolgono alle loro pre-
ferenze e requisiti specifici. Questa innovazione di mercato rap-
presenta una forma di imprenditorialità culturale che affronta 
desideri reali, dimostrando modi in cui il successo nell’industria 
dell’intrattenimento può essere sfruttato per un beneficio 
comunitario più ampio attraverso lo sviluppo di strategie di 
mercato che mantengono una connessione ai valori e bisogni 
comunitari delle seconde generazioni (Chapa e Khan 2024).

Il caso di Sofiane Antonio Rabeh, noto come ArabGt, rappre-
senta un esempio ancora più elaborato di come competenze 
sviluppate attraverso la partecipazione nella rete digitale di 
gruppi maranza possano essere ampliate verso forme di im-
prenditorialità che operano attraverso settori multipli e conte-
sti geografici, dimostrando il potenziale per i creator maranza 
di trascendere limitazioni della dipendenza da singole piatta-
forme per costruire imperi imprenditoriali diversificati che 
combinano creazione di contenuti con altre forme di attività 
economica che sfruttano il loro riconoscimento di marca e 
competenze culturali.
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ArabGt ha costruito la sua identità digitale attraverso la com-
binazione di due passioni primarie – musica e motori – che gli 
hanno permesso di creare contenuti di nicchia che attraggono 
pubblici specifici simultaneamente sviluppando attività im-
prenditoriali in aree che potrebbero essere promosse attraverso 
i canali digitali e capitalizzano sulla sua reputazione come in-
fluencer tra le seconde generazioni e la comunità musulmana 
in Italia.

La sua evoluzione da singolo creator di contenuti verso una 
dimensione di imprenditore multi-business illustra la traietto-
ria potenziale che potrebbe essere disponibile per i creator ma-
ranza che sviluppano una sufficiente dimensione di pubblico e 
riconoscimento. Il suo portafoglio attuale include non solo at-
tività sui social media ma anche piccole recitazioni nel cinema 
italiano, la gestione di un’agenzia che rappresenta altri creator 
maranza e fornisce supporto per il loro sviluppo professionale, 
e la proprietà di un business di noleggio auto di lusso a Dubai 
che serve una clientela high-end mentre fornisce opportunità 
di contenuti per i suoi canali nei social media. Questa strategia 
di diversificazione dimostra una comprensione sofisticata dei 
modi in cui la fama digitale può essere convertita in flussi di 
reddito multipli che forniscono maggiore stabilità finanziaria 
della dipendenza dalla monetizzazione di singole piattaforme 
mentre creano sinergie tra diverse attività imprenditoriali che 
si rafforzano reciprocamente attraverso la promozione incro-
ciata e il personal branding condiviso.

La dimensione internazionale del suo progetto imprendito-
riale riflette modelli più ampi di networking transnazionale 
che caratterizza molti creator maranza di successo, che sfrutta-
no le loro connessioni familiari allargate e le loro competenze 
linguistiche per accedere a opportunità nei mercati mediorien-
tali che potrebbero essere meno accessibili per creator senza un 
retroterra culturale simile. Dubai, in particolare, è diventato un 
hub importante per i content creator di lingua araba, fornendo 
un ambiente dove il multiculturalismo diventa un asset stra-
tegico e dove il networking con altri creatori di successo può 
facilitare opportunità imprenditoriali che potrebbero non esse-
re disponibili nei paesi d’origine. Questo arbitraggio geografico 
riconosce i modi in cui l’economia globale crea opportunità per 
individui che possiedono competenze multiculturali che sono 
valorizzate in mercati specifici, anche se quelle competenze po-
trebbero essere sottovalutate nei loro contesti originali.
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Marginalità produttiva

L’analisi dei percorsi di successo dei creator maranza richiede 
un aggiornamento significativo delle teorie tradizionali svi-
luppate per comprendere i fenomeni della marginalità sociale, 
poiché questi casi dimostrano modi in cui l’appartenenza a 
comunità marginalizzate può funzionare come fondazione per 
forme di mobilità economica e innovazione imprenditoriale 
per creare modelli che mantengono la loro autenticità mentre 
al contempo raggiungono un successo commerciale.

Questo superamento avviene attraverso quello che definiamo 
come paradigma della marginalità produttiva – una prospettiva 
analitica che interpreta le condizioni di esclusione sociale non 
semplicemente come svantaggio da superare, ma come risorsa 
potenziale per forme innovative di creatività e imprenditorialità 
digitale. Questo paradigma permette di cogliere la specificità del 
fenomeno maranza, caratterizzato dalla capacità di trasformare 
lo stigma sociale in capitale simbolico attraverso performan-
ce digitali strategicamente costruite. Piuttosto che cercare di 
minimizzare o nascondere aspetti della propria identità che li 
differenziano dai creator dai mercati mainstream, i creator ma-
ranza di successo mostrano un’evoluzione da strategie di mera 
resistenza culturale – che danno priorità all’opposizione a norme 
dominanti – verso approcci che utilizzano le risorse identitarie 
specifiche per creare opportunità economiche. Questa trasfor-
mazione suggerisce che nell’era digitale, l’appartenenza a comu-
nità marginali non necessariamente funziona come barriera – sia 
imposta esternamente sia anche autoimposta – alle carriere im-
prenditoriali e al successo economico, ma può invece diventare 
fonte di competenze distintive che creano importanti vantaggi 
competitivi in mercati caratterizzati da domanda crescente per 
contenuti autentici e targeting di nicchia.

Un elemento cruciale che unisce i percorsi di successo dei cre-
ator maranza è il supporto reciproco per creare reti di collabo-
razione che migliorano le opportunità per tutti i partecipanti 
attraverso la promozione incrociata, la condivisione di risorse, 
e le joint venture che sfruttano pubblici combinati e compe-
tenze complementari. Queste reti non sono semplicemente 
associazioni casuali ma rappresentano alleanze strategiche che 
riconoscono l’importanza dell’azione collettiva negli spazi 
algoritmici (Bonini e Trerè 2024). Le forme di solidarietà sono 
infatti tese a superare le barriere che singoli creator  potrebbero 
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affrontare nel navigare pratiche di mercato discriminatorie, 
bias algoritmici, accesso limitato a opportunità professionali e 
sfide relative alla monetizzazione di contenuti (Christian et al. 
2020).

I collegamenti tra creator come ArabGt e figure emergenti 
come IlVuCumpra riflettono marcatori di identità condivisa 
che si estendono oltre la convenienza professionale per in-
cludere affinità elettive nate dalla connessione religiosa, dalla 
prossimità territoriale e dall’esperienza condivisa di marginaliz-
zazione che crea legami di solidarietà che persistono oltre gli in-
teressi imprenditoriali immediati. Le dimostrazioni pubbliche 
di supporto reciproco attraverso social media, la collaborazioni 
sulla creazione di contenuti e su iniziative imprenditoriali, e il 
coinvolgimento condiviso nell’espressione delle tradizioni isla-
miche dimostrano modi in cui l’appartenenza alla comunità di 
provenienza continua a funzionare come principio organizza-
tore anche quando singoli creator raggiungono il successo, che 
potrebbe teoricamente permettere loro di trascendere le con-
nessioni comunitarie originali e assimilarsi in reti più ampie 
dell’industria dell’intrattenimento.

Il fenomeno dei viaggi collettivi a Dubai rappresenta un 
esempio particolarmente significativo di come l’identità cultu-
rale funzioni come principio organizzatore per il networking 
imprenditoriale e le scelte nello stile di vita, poiché Dubai offre 
un ambiente dove l’identità araba diventa un asset piuttosto 
che una potenziale fonte di discriminazione, dove le compe-
tenze linguistiche forniscono vantaggi per opportunità im-
prenditoriali, dove le pratiche religiose islamiche sono perva-
sive piuttosto che essere preoccupazioni minoritarie, e dove la 
dimostrazione del successo materiale attraverso beni di lusso ed 
sono considerate appropriate piuttosto che essere viste come 
forme potenzialmente problematiche di consumo ostentato 
che potrebbero generare reazioni negative in contesti europei 
caratterizzati da maggiore enfasi su egualitarismo e discrezione 
riguardo la dimostrazione di ricchezza. Questi viaggi funziona-
no quindi non solo come opportunità di creazione di contenuti 
ma anche come forme di pellegrinaggio identitario che permet-
tono ai creator maranza di sperimentare ambienti dove la loro 
identità può essere espressa senza modifiche o occultamento 
strategico che potrebbero essere invece necessari nei loro con-
testi italiani di origine.
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Capitolo 4. Il prezzo della visibilità.
Quando la provocazione diventa panico 

morale

È fine febbraio 2025. Don Alì, creator torinese di origine nor-
dafricana, pubblica una serie di video su TikTok annunciando 
con toni provocatori l’imminente invasione del Sud Italia da 
parte dei maranza del Nord. Indica date precise, luoghi di ritro-
vo, e invita altri giovani a mobilitarsi per quello che definisce 
un raid territoriale senza precedenti. Nei giorni successivi, i 
video raggiungono milioni di visualizzazioni, generando rea-
zioni accese da parte degli utenti meridionali di TikTok che mi-
nacciano ritorsioni contro i potenziali invasori. I telegiornali 
nazionali dedicano servizi all’allarme sociale, le autorità di pub-
blica sicurezza annunciano misure straordinarie di controllo in 
diverse località del Sud, con particolare attenzione a Napoli, 
dove viene rafforzata la sorveglianza nelle stazioni ferroviarie e 
nei principali snodi di trasporto.

Quando la data fatidica arriva, nessuna invasione si materia-
lizza. Solo poche decine di giovani si presentano nei punti di 
ritrovo stabiliti al Nord, prontamente identificati e controllati 
dalle forze dell’ordine. Il risultato più tangibile della vicenda 
è la sospensione temporanea degli account social di Don Alì e 
l’intensificazione delle misure restrittive nei suoi confronti, già 
sottoposto a obbligo di firma per precedenti episodi documen-
tati sui suoi canali. Questo caso emblematico di panico morale 
contemporaneo offre uno spaccato illuminante delle dinami-
che che caratterizzano l’interazione tra popolazioni giovanili, 
media e istituzioni.

Il caso della challenge dell’invasione del Sud rappresenta un 
momento paradigmatico per comprendere come il successo 
digitale dei maranza possa trasformarsi in fonte di stigmatizza-
zione sociale e controllo istituzionale, configurando dinami-
che che illuminano i meccanismi attraverso cui performance 
digitali progettate per generare engagement si traducono in 
forme di panico morale che mobilitano attori come mass me-



dia e polizia in risposta a minacce largamente immaginarie ma 
socialmente percepite come reali.

L’analisi dettagliata di questo episodio rivela processi com-
plessi di amplificazione mediatica, costruzione del consenso 
sociale e intervento istituzionale che trascendono la specificità 
del caso per illuminare dinamiche strutturali che caratterizza-
no i rapporti tra comportamenti giovanili al limite della de-
vianza e sistemi di controllo sociale nell’era delle piattaforme, 
dimostrando come il successo economico e la visibilità pubbli-
ca possano paradossalmente aumentare la vulnerabilità di crea-
tor provenienti da contesti difficili come nel caso dei maranza, 
esponendoli a forme di scrutinio e repressione che possono 
interrompere bruscamente i guadagni da creator digitali.

Utilizzo strategico della provocazione nel mercato 
dell’indignazione

La challenge dell’invasione del Sud rappresenta un esempio 
paradigmatico della costruzione strategica della provocazione 
in quello che potremmo definire come il mercato dell’indigna-
zione, dove la polarizzazione e l’engagement emotivo costitu-
iscono risorse fondamentali per l’accumulazione di visibilità 
e potenziale capitale economico. La figura di Don Alì incarna 
alla perfezione la transizione da marginalità sociale a rilevanza 
digitale: la sua comunicazione si fonda su un continuo slitta-
mento tra autenticità e finzione, tra performance e realtà, che 
permette di mantenere alta l’attenzione del pubblico.

La strategia comunicativa di Don Alì si inserisce in un contesto 
dove la marginalità sociale viene sistematicamente trasformata 
in capitale simbolico attraverso performance digitali calibrate. Il 
creator ha orchestrato la sua provocazione navigando consape-
volmente tra due dimensioni apparentemente contraddittorie: 
la necessità di apparire sufficientemente credibile per generare 
engagement, e l’evidenza performativa dell’operazione per il 
pubblico più alfabetizzato digitalmente. Questa ambiguità non 
è casuale ma rappresenta il cuore strategico dell’operazione. 
Don Alì ha perfezionato questa dinamica: la sua provenienza 
periferica, la pratica della boxe e i precedenti con la giustizia for-
nivano la credibilità di strada necessaria, mentre l’esagerazione 
teatrale dei toni rendeva chiaro il carattere provocatorio dell’i-
niziativa (Balleys et al. 2025). La strategia di vendita nel mercato 
dell’indignazione richiede infatti un delicato equilibrio. Il cre-
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ator deve generare polarizzazione sufficiente per massimizzare 
l’engagement senza superare i limiti che comporterebbero la 
censura delle piattaforme. La monetizzazione dipende da que-
sta capacità di calibrare la trasgressione, mantenendosi in una 
zona grigia dove la provocazione può essere interpretata come 
performance piuttosto che come minaccia reale.

Un elemento cruciale della strategia comunicativa di Don Alì 
risiede inoltre nella sua capacità di sfruttare la logica dei me-
dia tradizionali, che hanno amplificato la portata dell’evento 
trasformando una provocazione digitale in questione di inte-
resse pubblico. In questo senso, la provocazione non solo ha 
capitalizzato i meccanismi dell’algoritmo della piattaforma, 
ma ha saputo sfruttare la logica di notiziabilità tipica dei me-
dia mainstream, che privilegia la polarizzazione e l’emergenza. 
Tale interazione tra contesti mediali diversi – quello digitale e 
quello giornalistico – ha creato un effetto moltiplicatore che 
ha reso l’operazione ancora più incisiva, dimostrando come il 
mercato dell’indignazione non si esaurisca all’interno dei social 
media ma trovi linfa vitale nella circolazione crossmediale del-
la provocazione.

La challenge dell’invasione rappresentava quindi un esperi-
mento di ingegneria sociale applicata al sistema ibrido dei me-
dia: testare fino a che punto fosse possibile spingere la provoca-
zione territoriale per generare attenzione e, conseguentemente, 
opportunità economiche. L’invasione del Sud è una messinsce-
na costruita con attenzione, con date, luoghi e inviti precisi, 
concepita per sembrare credibile quanto basta da generare una 
reazione collettiva, ma anche palesemente iperbolica per essere 
riconosciuta, dagli utenti più esperti, come una trovata perfor-
mativa. Si tratta di una strategia pienamente compatibile con 
l’ambiente di TikTok, dove l’ambiguità tra il reale e il teatrale 
è parte integrante della grammatica comunicativa. L’obiettivo, 
evidentemente, non era realizzare un’azione concreta, ma ge-
nerare polarizzazione – tra Nord e Sud, tra giovani e adulti, tra 
culture locali e discorsi pubblici nazionali – per ottenere atten-
zione, engagement e dunque monetizzazione.

In questa logica, la provocazione diventa non solo una moda-
lità espressiva, ma una tecnica economica. L’indignazione di-
venta una valuta. Il creator non si limita a raccontare la propria 
marginalità, ma la performa attivamente per inserirla nei flussi 
digitali di visibilità. La sfida dell’invasione si configura così 
come un contenuto algoritmicamente ottimizzato: fortemente 
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territorializzato, capace di attivare dinamiche di razzializzazio-
ne implicite e di stimolare reazioni emotive intense. Si tratta di 
un contenuto costruito per funzionare in un ecosistema digi-
tale dove la trasgressione è, contemporaneamente, oggetto di 
fascinazione e merce da vendere. In questo contesto, la margi-
nalità non è soltanto raccontata, ma strategicamente agita per 
attirare capitale simbolico ed economico.

Meccanismi di amplificazione mediatica e costru-
zione del nemico pubblico

La viralità della challenge seguì pattern prevedibili di pola-
rizzazione algoritmica che caratterizzano la circolazione di 
contenuti controversi sui social media, generando reazioni 
accese da parte di molti utenti meridionali che interpretano la 
provocazione come autentica minaccia territoriale, creando 
cicli di azione-reazione che alimentano ulteriormente la visi-
bilità dei contenuti attraverso dinamiche di engagement che 
premiano contenuti capaci di generare discussioni intense in-
dipendentemente dalla loro veridicità o appropriatezza sociale, 
dimostrando come gli algoritmi di raccomandazione privilegi-
no sistematicamente contenuti polarizzanti che massimizzino 
tempo di permanenza degli utenti sulle piattaforme anche 
quando questo possa contribuire a diffusione di tensioni sociali 
(Venturini 2019).

La copertura mediatica mainstream dell’episodio rappresenta 
un caso paradigmatico di amplificazione giornalistica che tra-
sforma provocazioni digitali localizzate in eventi di rilevanza 
nazionale attraverso processi di selezione editoriale che privile-
giano notizie capaci di generare attenzione pubblica e engage-
ment digitale piuttosto che informazioni di effettiva rilevanza 
sociale, configurando dinamiche che replicano nell’informa-
zione tradizionale le stesse logiche di economia dell’attenzione 
che caratterizzano i social media. I telegiornali nazionali dedi-
cano così servizi estesi all’allarme sociale generato dalla chal-
lenge, utilizzando schemi retorici consolidati che enfatizzano 
elementi di minaccia attraverso un linguaggio allarmistico, 
amplificando numericamente il fenomeno attraverso proiezio-
ni speculative sui possibili partecipanti, e costruendo narrative 
di contrapposizione tra giovani devianti e cittadini rispettabili 
che riproducono cornici tradizionali di panico morale senza 
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interrogarsi sull’effettiva consistenza delle minacce descritte o 
sulla proporzionalità delle reazioni istituzionali mobilitate.

Un ulteriore aspetto da sottolineare riguarda il ruolo delle isti-
tuzioni politiche e di sicurezza, che spesso reagiscono a queste 
provocazioni non tanto sulla base di una valutazione oggettiva 
del rischio, quanto in risposta alla pressione mediatica e all’al-
larme sociale costruito. Le dichiarazioni ufficiali, le conferenze 
stampa e persino le proposte di misure repressive hanno fun-
zionato come atti performativi che, lungi dal contenere l’epi-
sodio, ne hanno amplificato la centralità nello spazio pubblico. 
La dinamica è esemplare: l’intervento istituzionale, concepito 
come risposta a una minaccia percepita, diventa esso stesso par-
te integrante del ciclo di visibilità che alimenta la notorietà del 
creator. In questo senso, l’invasione del Sud dimostra come il 
panico morale generato da eventi mediali non si esaurisca nella 
sfera della comunicazione, ma abbia ricadute concrete nelle 
agende politiche e nei processi decisionali, rafforzando il lega-
me circolare tra social media, giornalismo e istituzioni.

Particolarmente significativo risulta il fatto che molti giorna-
listi che coprirono l’evento avevano precedentemente inter-
vistato Don Alì in qualità di fenomeno mediatico emergente, 
riconoscendone implicitamente la natura di personaggio 
costruito piuttosto che di autentico demone popolare, con-
figurando una contraddizione apparente che si spiega consi-
derando che i media tradizionali operano secondo logiche di 
monetizzazione dell’attenzione analoghe a quelle dei creator 
digitali, trasformando il panico morale in un prodotto partico-
larmente redditizio in termini di audience ed engagement che 
giustifica investimenti editoriali significativi indipendente-
mente dalla sostanza effettiva delle minacce riportate. Questa 
convergenza tra logiche mediatiche tradizionali e dinamiche 
delle piattaforme nella valorizzazione commerciale della con-
troversia rappresenta una trasformazione strutturale del pano-
rama informativo che privilegia sistematicamente contenuti 
emotivamente coinvolgenti rispetto a quelli analiticamente 
rigorosi (Venturini 2019).

Mobilitazione istituzionale e teatralizzazione del 
controllo sociale

L’intervento delle forze dell’ordine e delle istituzioni pubbli-
che costituisce il terzo atto di questo dramma semiotico, in cui 
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la finzione performativa si consolida come realtà istituzional-
mente riconosciuta. Nonostante fosse evidente – per chiunque 
conoscesse il linguaggio dei social media – che l’invasione non 
si sarebbe mai realizzata su larga scala, le autorità hanno reagito 
con una mobilitazione significativa: sorveglianza rafforzata 
nelle stazioni, presidio dei luoghi indicati nei video, misure 
straordinarie di controllo e prevenzione, in particolare nelle 
aree del Sud come Napoli. Quando il giorno indicato è arrivato, 
solo poche decine di giovani curiosi si sono presentati, pronta-
mente controllati e identificati. Ma il danno simbolico era già 
compiuto, e l’obiettivo comunicativo delle istituzioni – riaffer-
mare il proprio potere – pienamente raggiunto (Maneri 2001).

Questa risposta non può essere letta solo come un errore di 
valutazione. È più plausibile pensare che le istituzioni abbiano 
colto l’occasione per ribadire la propria autorità, dimostrando 
tempestività e rigore nella difesa dell’ordine pubblico. Il panico 
morale ha così offerto una finestra strategica per legittimare 
e rafforzare pratiche di sorveglianza già consolidate nei con-
fronti delle periferie e dei giovani razzializzati (Browne 2015). 
L’identità maranza, in quanto espressione visibile di una gio-
ventù non conforme, diventa oggetto privilegiato di controllo 
e contenimento. La mobilitazione istituzionale assume quindi 
una valenza performativa analoga a quella dell’invasione stes-
sa: una risposta teatrale a una minaccia teatrale. Il riferimento 
al wrestling professionistico è particolarmente efficace: come 
nel wrestling, tutti gli attori coinvolti sono consapevoli della 
finzione, ma partecipano comunque con intensità emotiva e 
rituale, così il pubblico, le istituzioni, i media, gli stessi maran-
za, tutti contribuiscono alla co-produzione di un evento che è 
simbolicamente potente proprio perché si muove sul confine 
tra realtà e finzione.

Eppure, questa teatralizzazione istituzionale ha conseguenze 
concrete: legittima disuguaglianze, consolida stereotipi, e disto-
glie l’attenzione da forme ben più sistemiche e radicate di vio-
lenza, come la discriminazione quotidiana nei confronti degli 
abitanti delle periferie (Quassoli 2022). L’efficienza dimostrata 
nel reprimere l’invasione simbolica contrasta con l’inerzia 
dimostrata nel fronteggiare la marginalizzazione sociale strut-
turale. L’ordine che si vuole proteggere non è neutro: è un or-
dine che esclude, seleziona e punisce le soggettività eccedenti. 
L’esame di questa mobilitazione istituzionale rivela dinamiche 
più profonde che utilizzano episodi di panico morale come op-
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portunità per la legittimazione e l’intensificazione di pratiche 
di sorveglianza e controllo già in atto nei confronti delle popo-
lazioni giovanili delle periferie, particolarmente quelle associa-
te a giovani delle seconde generazioni immigrate che possono 
essere più facilmente rappresentati come minacce esterne alla 
coesione sociale nazionale, configurando forme di polizia pre-
ventiva che utilizzano minacce largamente immaginarie per 
giustificare una sorveglianza aumentata verso le comunità che 
potrebbero essere considerate problematiche per ragioni che 
trascendono episodi specifici di presunta devianza.

La metafora del wrestling professionistico riemerge come cor-
nice interpretativa particolarmente illuminante per compren-
dere le complesse interazioni tra performer, audience, media e 
istituzioni che caratterizzano questo episodio, poiché nel wre-
stling la violenza è simultaneamente performativa e presentata 
come autentica, richiedendo da parte del pubblico una forma 
di sospensione volontaria dell’incredulità che permette di go-
dere dello spettacolo pur riconoscendone la natura costruita, 
mentre attori diversi – lottatori, promoter, commentatori, au-
dience – partecipano a livelli differenziati di consapevolezza 
riguardo alla natura performativa degli eventi rappresentati, 
creando forme di finzione collettiva che genera investimento 
emotivo reale e valore commerciale attraverso manipolazione 
sofisticata di credibilità e autenticità. La challenge di Don Alì 
operava attraverso un elaborato gioco semiotico simile, dove 
tutti gli attori coinvolti – creator, audience, media, istituzioni 
– partecipavano a livelli diversi di consapevolezza riguardo 
alla natura performativa della minaccia, creando una ecologia 
complessa di interpretazione che permetteva la coesistenza di 
letture diverse dello stesso evento senza necessaria risoluzione 
dell’ambiguità fondamentale.

Conseguenze del panico morale e vulnerabilità eco-
nomica dei creator

L’epilogo della vicenda Don Alì illumina le contraddizioni 
strutturali dell’economia dell’attenzione e la particolare vul-
nerabilità dei creator provenienti da contesti marginali. La 
sospensione degli account sulle principali piattaforme ha com-
portato l’interruzione immediata dei flussi di monetizzazione, 
dimostrando quanto precaria sia la posizione economica di 
chi dipende interamente dall’ecosistema digitale per il proprio 
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sostentamento. Questo esito evidenzia un paradosso centrale 
delle marginalità sociali contemporanee: le stesse strategie che 
permettono di convertire la marginalità in capitale e opportu-
nità economiche possono, quando superano determinati limi-
ti, tradursi in nuove forme di esclusione e controllo. La traiet-
toria di Don Alì esemplifica questo paradosso: la performance 
della devianza, inizialmente redditizia, ha finito per rinforzare 
i meccanismi di sorveglianza che colpiscono sistematicamente 
i giovani delle periferie.

La dinamica riflette il concetto di razzismo algoritmico 
(Noble 2018), applicato però ai social media: le piattaforme di-
gitali incentivano forme di auto-rappresentazione stereotipata 
da parte dei soggetti marginalizzati, per poi punirle quando 
superano le soglie di accettabilità stabilite dalle stesse piatta-
forme. L’ecosistema digitale si configura così come una nuova 
frontiera del controllo sociale, dove l’auto-espressione delle 
popolazioni giovanili più marginali viene simultaneamente 
incentivata e disciplinata. Le conseguenze economiche del pa-
nico morale rivelano inoltre la strutturale asimmetria di potere 
tra creator e piattaforme. Mentre i media tradizionali hanno 
potuto monetizzare l’attenzione generata dalla controversia 
senza subire conseguenze, Don Alì ha pagato il prezzo della sua 
stessa strategia comunicativa. La perdita dell’accesso ai mecca-
nismi di monetizzazione rappresenta una forma di disciplina-
mento economico che colpisce selettivamente i soggetti più 
vulnerabili dell’ecosistema digitale.

Il panico morale può interrompere drasticamente processi 
di monetizzazione che costituiscono la base dell’economia 
creator, poiché la sospensione degli account di Don Alì com-
portò perdita immediata di ricavi derivanti da visualizzazioni, 
sponsorizzazioni e vendite di merchandise, dimostrando come 
il successo digitale rimanga strutturalmente precario e vulne-
rabile a interventi istituzionali che possono cancellare anni 
di investimento creativo e costruzione di audience attraverso 
decisioni unilaterali che operano al di fuori delle protezioni 
legali tradizionali che potrebbero applicarsi a attività commer-
ciali convenzionali. La velocità con cui visibilità digitale può 
trasformarsi in invisibilità forzata rivela le instabilità fonda-
mentali nell’economia creator che espone performer a forme 
di vulnerabilità economica che differisce qualitativamente da 
relazioni lavorative tradizionali, creando situazioni dove inte-
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re carriere possono essere terminate attraverso cambiamenti di 
policy delle piattaforme.

La particolare vulnerabilità dei creator maranza deriva dalla 
loro dipendenza quasi esclusiva dalle piattaforme digitali per 
la monetizzazione delle proprie competenze creative, poiché 
la marginalizzazione sociale che caratterizza i loro contesti so-
ciali di origine spesso preclude accesso a forme alternative di 
sostegno economico che potrebbero permettere di sopravvive-
re a periodi di ridotta visibilità digitale, amplificando impatti 
economici della censura che potrebbero essere gestibili per 
creator con maggiori risorse finanziarie, ma rappresentano mi-
nacce esistenziali per quelli che hanno investito tutto il proprio 
tempo e le proprie energie nella costruzione di carriere digitali 
come unica strategia di mobilità sociale disponibile. Questa 
asimmetria trasforma meccanismi di moderazione apparente-
mente neutri in strumenti di controllo sociale che perpetuano 
l’esclusione di voci marginali.
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Capitolo 5. Genealogie e futuro. 
Tra consumi e movimentazione

Ogni popolazione giovanile è figlia del proprio tempo, ma 
porta con sé echi e risonanze di genealogie precedenti: estetiche 
riciclate, posture corporee tramandate, linguaggi sedimentati 
e adattati alle condizioni sociali e tecnologiche del presente. 
I maranza non fanno eccezione. Sebbene si presentino come 
un fenomeno eminentemente contemporaneo – figlio della 
pervasività dei social media, della logica algoritmica e di una 
globalizzazione che si muove alla velocità di connessione – la 
loro forma, i loro codici e i loro immaginari si inscrivono in una 
tradizione più lunga di pratiche giovanili di stile e auto-rappre-
sentazione. Ciò che muta sono i supporti tecnologici, le condi-
zioni materiali di vita e il ritmo con cui i segni si producono e si 
consumano; ciò che rimane è la tensione costante a distinguersi, 
a rivendicare un proprio spazio simbolico, a costruire una nar-
razione di sé in contrasto o in dialogo con quella dominante.

Guardare ai maranza in chiave comparativa significa, dunque, 
operare un doppio movimento: da un lato, individuare le con-
tinuità con altre esperienze giovanili che in Italia e in Europa 
hanno saputo trasformare differenze o marginalità in risorsa; 
dall’altro, mettere a fuoco le discontinuità, ovvero le specificità 
generate dal contesto socioeconomico e tecnologico in cui i 
maranza si muovono. Nel panorama italiano, due riferimenti 
appaiono particolarmente fecondi per avviare questo ragiona-
mento: i paninari degli anni Ottanta, simbolo di un consumo 
ostentato come linguaggio e di un’Italia urbana proiettata 
verso il benessere; e il movimento hip-hop degli anni Novanta, 
espressione di una gioventù periferica che ha trovato nel rap 
e nelle culture di strada un mezzo di autorappresentazione e 
rivendicazione. Entrambi, seppur in forme differenti, hanno 
fatto del corpo, dell’abbigliamento, dello spazio urbano e del 
linguaggio strumenti per costruire comunità e identità, in dia-
logo e in conflitto con la cultura egemone e la classe dominante.

Ma il confronto non può limitarsi al perimetro nazionale. Le 
traiettorie dei maranza si intrecciano con modelli e immagi-



nari provenienti da altri contesti europei, soprattutto là dove 
la questione giovanile si interseca con la questione migrato-
ria e con processi di stigmatizzazione territoriale. Le banlieue 
francesi, con le loro storie di segregazione spaziale e creatività 
multiculturale, e i suburbs britannici, culla di generi come il 
grime e la drill UK, rappresentano laboratori territoriali in cui 
marginalità e visibilità si co-producono in forme nuove. Questi 
luoghi hanno sviluppato pratiche estetiche e linguistiche che 
oggi circolano a livello globale, spesso mescolate e riadattate in 
contesti locali come quello dei maranza, in un continuo scam-
bio transnazionale di segni e significati.

L’operazione di confronto storico e geografico, quindi, non 
è mero esercizio accademico di collocazione dei maranza in 
una tassonomia delle popolazioni giovanili: è un tentativo di 
comprendere come certi meccanismi sociali e simbolici – la 
trasformazione dello stigma in risorsa, la creazione di codici 
di riconoscimento interni, l’uso strategico dello spazio urbano 
e mediale – si ripresentino in forme differenti a seconda delle 
congiunture economiche, delle tecnologie disponibili e delle 
configurazioni demografiche.

Nella prospettiva degli studi culturali, ogni sottocultura è al 
contempo un prodotto e una produttrice di contesto (Hebdige 
2017): interpreta e ridefinisce i segnali che riceve dal mondo cir-
costante, li filtra attraverso le proprie condizioni materiali e li 
restituisce in forme che possono essere imitabili, fraintendibili, 
cooptabili dal mainstream. I maranza, in questo senso, stanno 
già vivendo quel processo di codificazione e decodificazione: 
da fenomeno autentico e localizzato, rischiano di essere rapida-
mente assorbiti, semplificati e ricommercializzati da un’indu-
stria culturale sempre più rapida nell’appropriarsi delle esteti-
che marginali.

In queste pagine, dunque, cercheremo di tracciare un filo che 
unisce i maranza a tre momenti e tre spazi simbolici distinti: 
l’Italia urbana degli anni Ottanta e la sua gioventù commercia-
lizzata, l’Italia delle periferie anni Novanta con la sua voce rap 
e ribelle, e l’Europa delle periferie post-industriali, attraversata 
da tensioni etniche, economiche e culturali. Non per dire che i 
maranza sono i nuovi paninari o i nuovi rapper delle periferie, 
ma per mettere in luce come le forme di espressione giovani-
le si rigenerino attraverso cicli di appropriazione, ibridazione 
e innovazione, producendo sempre nuove sintesi tra locale e 
globale, tra passato e presente. Solo collocandoli in questo oriz-
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zonte storico e transnazionale possiamo cogliere pienamente il 
senso e la portata del fenomeno maranza.

Paninari e il consumo ostentato degli anni Ottanta

Per capire in che modo i maranza si inseriscano in una gene-
alogia di estetiche e pratiche giovanili italiane, bisogna tornare 
all’Italia urbana degli anni Ottanta, quando il fenomeno dei 
paninari divenne un simbolo nazionale e mediatico.

I paninari non furono soltanto ragazzi alla moda: rappresen-
tarono un intero immaginario di gioventù legata al consumo 
come linguaggio, all’abbigliamento come dichiarazione poli-
tica implicita, e a un’idea di benessere che si traduceva in sta-
tus symbol immediatamente riconoscibili. Come sottolinea 
Guareschi (2023), l’abbigliamento e gli oggetti diventano segni, 
e nei paninari questi segni erano tanto più efficaci in quanto sa-
turi di valore commerciale. L’uso di marche costose – Moncler, 
Timberland, Best Company, El Charro – non era casuale: serviva 
a marcare confini simbolici netti, a distinguere chi apparteneva 
dal resto della gioventù urbana, e a creare una grammatica visi-
va che si poteva decodificare a colpo d’occhio.

L’origine stessa della parola paninaro è indicativa: derivava 
dalle frequentazioni del Bar Panino a Milano, luogo di ritrovo 
che funzionava come centro gravitazionale per questi giovani. I 
paninari vivevano in uno spazio urbano centrale e visibile, ben 
diverso dalle periferie dei maranza: la loro estetica era figlia di 
un’epoca di espansione economica, in cui il consumo di beni di 
marca era non solo possibile ma anche socialmente legittimato 
e persino incoraggiato (Crainz 2003). In questa cornice, la brand 
culture non si configurava come appropriazione sovversiva, 
ma come adesione ostentata a un ordine simbolico centrato sul 
mercato e sul potere d’acquisto.

Un elemento che rende interessante il paragone con i maran-
za è il modo in cui entrambi i fenomeni mobilitano il consumo 
ostentato come linguaggio identitario, ma in contesti materiali 
diametralmente opposti. Nei paninari, l’ostentazione era un 
atto di conferma dello status socioeconomico; nei maranza, è 
una pratica di compensazione simbolica rispetto a una condi-
zione materiale precaria. In altre parole, se i paninari poteva-
no permettersi griffe autentiche e aggiornare il guardaroba in 
base alle tendenze stagionali, i maranza spesso costruiscono la 
loro estetica mescolando capi originali, fake di buona qualità e 
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mix and match creativi, generando un’ibridazione estetica che 
riflette non solo limiti economici, ma anche l’accesso a filiere 
globali parallele (mercati di importazione, rivenditori online, 
seconde mani).

Questa differenza di contesto non impedisce, però, di osser-
vare forti continuità. In entrambi i casi i gruppi di giovani 
hanno sviluppato un linguaggio esclusivo, fatto di riferimenti 
simbolici interni e atteggiamenti corporei distintivi. I paninari 
parlavano un gergo in cui si mescolavano anglicismi (bomber 
per indicare il piumino, golf per indicare il maglione) e modi 
di dire mutuati dalla pubblicità; i maranza fanno un uso simile 
di codici linguistici che alternano italiano, dialetti locali e pa-
role di origine araba o inglese, costruendo un slang che funge 
da barriera di accesso. Entrambi i casi mostrano come la lingua 
diventi un’estensione dell’estetica visiva, parte integrante del 
dispositivo identitario.

Infine, va sottolineato che il fenomeno paninaro, pur essendo 
fortemente legato alla moda e al consumo, fu capace di generare 
una forte presenza mediatica: articoli di giornale, servizi tele-
visivi, canzoni (celebre l’omonima canzone dei Pet Shop Boys 
passata in radio nel 1986) e persino fumetti (come le strisce su 
Il Paninaro pubblicate da Edifumetto) contribuirono a fissare 
nell’immaginario nazionale quella estetica come simbolo di 
un’epoca. In questo senso, la parabola dei paninari offre un pre-
cedente importante per i maranza: entrambi hanno una forte 
capacità di media appeal, diventando oggetto di rappresentazio-
ni esterne che oscillano tra la fascinazione e la caricatura. Oggi, 
la differenza è che il processo di mediatizzazione non è più (solo) 
verticale, operato dai media tradizionali, ma orizzontale e au-
to-prodotto attraverso i social, dove i maranza si autorappresen-
tano e diffondono la propria estetica in tempo reale.

Hip-Hop di periferia degli anni Novanta

Se i paninari incarnano la gioventù urbana benestante e 
centripeta degli anni Ottanta, l’hip-hop italiano degli anni 
Novanta rappresentò la sua controparte periferica, centrifuga, 
nata ai margini e orientata verso un’auto-narrazione di resisten-
za alla cultura egemone. Importato dagli Stati Uniti alla fine de-
gli anni Ottanta e subito adattato al contesto locale, l’hip-hop 
si radicò nei quartieri popolari e nelle periferie industriali in 
trasformazione, divenendo non solo un genere musicale ma un 
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modo di vivere, connesso a pratiche come il writing, il breaking 
e il DJing. Gruppi pionieri come gli Onda Rossa Posse, i Sangue 
Misto, i 99 Posse o i Colle der Fomento crearono un linguaggio 
sonoro e visivo che mescolava influenze afroamericane con 
dialetti, slang locali e riferimenti politici italiani (Zukar 2021).

L’hip-hop italiano delle origini aveva due tratti centrali che 
lo avvicinano al fenomeno maranza. Primo, la centralità del-
lo spazio urbano come palcoscenico e fonte di legittimità. Le 
periferie – da Bologna a Roma, da Milano a Napoli – non erano 
semplicemente luoghi di residenza, ma veri e propri marchi 
di provenienza che conferivano autenticità. Come sostiene 
Forman (2002) a proposito dell’hip-hop globale, il legame con 
il territorio è fondamentale per costruire credibilità: essere del 
quartiere significava avere un capitale simbolico che il pubblico 
riconosceva e valorizzava. Oggi i maranza riproducono questa 
logica, ma con un’estensione digitale: non è più solo il quartiere 
fisico a garantire autenticità, ma la capacità di performare quel 
quartiere sui social, creando un archivio visivo e narrativo che 
lo rappresenta.

Secondo, la performatività linguistica. L’hip-hop italiano 
si è distinto sin dall’inizio per l’uso creativo e strategico della 
lingua: non semplice traduzione del rap americano, ma adatta-
mento e contaminazione (Santoro e Solaroli 2007). Dai giochi 
fonetici di Frankie hi-nrg mc, all’uso del napoletano da parte 
dei 99 Posse, fino all’ibridazione di italiano e slang bolognese 
nei Sangue Misto, il rap ha sempre funzionato come laboratorio 
linguistico. Nei maranza, ritroviamo la stessa capacità di mesco-
lare codici, ma con una componente ulteriore: l’inclusione di 
termini arabi, inglesi e di internet slang, che rispecchia la com-
posizione etnica e la socializzazione transnazionale di queste 
nuove generazioni.

C’è però una differenza sostanziale: mentre l’hip-hop italiano 
delle origini aveva una chiara progettualità culturale e politica 
– spesso ancorata a movimenti sociali, centri sociali e collettivi 
–, i maranza operano prevalentemente in un contesto post-po-
litico, dove l’obiettivo primario è la visibilità. Il rap degli anni 
Novanta rivendicava un diritto alla parola e denunciava con-
dizioni di marginalità; i video dei maranza tendono invece a 
oscillare tra autoironia, ostentazione estetica e clout chasing. 
Questo non significa che siano privi di contenuti sociali: piut-
tosto, li esprimono in forme frammentarie, immediate, codifi-
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cate per la logica algoritmica, dove la rapidità del consumo e la 
replicabilità dei format contano più della coerenza ideologica.

Un altro elemento che unisce le due esperienze è la tensione 
tra autenticità e commercializzazione. L’hip-hop italiano, nel 
passaggio dagli anni Novanta ai Duemila, conobbe un processo 
di mainstreamizzazione che trasformò estetiche e linguaggi ori-
ginariamente marginali in prodotti di largo consumo. Lo stesso 
rischio corre il fenomeno maranza: nato come espressione di 
un gruppo relativamente ristretto e legato a specifiche aree 
urbane, si trova ora al centro di un’attenzione mediatica che 
ne semplifica i tratti e li ricodifica per un pubblico più ampio, 
fino a potenziali forme di parodia o appropriazione da parte di 
chi è esterno al contesto. Questo passaggio – dalla opposizione 
attraverso il rituale all’assorbimento nel mainstream – è oggi 
accelerato dall’ecosistema digitale, dove il tempo tra novità e 
cooptazione si misura in giorni, non in anni.

In definitiva, l’hip-hop italiano fornisce al fenomeno maran-
za una matrice importante: la dimostrazione che dalla margi-
nalità possono nascere estetiche, linguaggi e comunità capaci 
di influenzare il mainstream nazionale. Ma al contempo, mo-
stra anche le trappole della visibilità: la difficoltà di mantenere 
un’identità coerente quando il mercato e le piattaforme si ap-
propriano delle forme culturali prodotte dal basso. I maranza, 
consapevoli o meno, stanno già navigando in questo delicato 
equilibrio.

Banlieue francesi e suburbs britannici degli anni 
Duemila

Quando si guarda al fenomeno maranza da una prospettiva 
più ampia, è inevitabile collocarlo entro una geografia europea 
che, dagli anni Duemila in poi, ha visto emergere e consolidarsi 
forme di espressione giovanile legate a condizioni strutturali 
di marginalità socioeconomica, segregazione spaziale e stigma-
tizzazione mediatica. Le banlieue francesi e i suburbs britannici 
costituiscono in questo senso due laboratori privilegiati: luoghi 
in cui la combinazione di povertà, composizione etnica mista 
e politiche urbane escludenti ha generato non solo tensioni so-
ciali, ma anche nuove estetiche e linguaggi capaci di ridefinire 
l’immaginario giovanile a scala nazionale e globale.

In Francia, il termine banlieue è diventato, a partire dagli anni 
Novanta, una parola carica di significati, spesso negativi, nei 
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discorsi mediatici e politici. Come osserva Wacquant (2007), 
queste periferie non sono semplici quartieri difficili: sono il pro-
dotto di processi strutturali di segregazione che combinano il 
declino industriale, il disinvestimento pubblico e la concentra-
zione di popolazioni immigrate, principalmente provenienti 
dal Maghreb e dall’Africa subsahariana. L’esplosione delle ri-
volte urbane, come quelle dell’autunno caldo del 2005, ha reso 
visibile una generazione che non si riconosceva nei valori della 
Repubblica francese così come venivano narrati dalla élite, ma 
che elaborava forme di appartenenza alternative, spesso veico-
late attraverso la musica rap e la cultura urbana.

In questo contesto, il libro di Houria Bouteldja (2024),  ‘Beaufs 
et barbares: Le pari du nous’ tradotto in italiano come ‘Maranza 
di tutto il mondo, unitevi!’, offre una chiave di lettura preziosa 
per comprendere la dinamica culturale e politica delle banlieue. 
Bouteldja mette in evidenza la frattura – ma anche le possibilità 
di alleanza – tra i beaufs (francesi bianchi delle classi popolari) 
e i barbares (giovani razzializzati delle periferie), mostrando 
come le tensioni identitarie siano radicate in condizioni mate-
riali condivise, seppur vissute in modi diversi. La sua riflessione 
è utile per leggere il fenomeno maranza in Italia: anche qui, la 
questione non è solo etnica, ma tocca nodi più profondi legati 
alla precarietà, all’accesso diseguale alle risorse e alla costruzione 
di identità collettive in contesti segnati da svantaggi economici 
legati a doppio filo con il territorio.

La Francia ha prodotto un industria culturale potente attorno 
all’estetica delle banlieue, in particolare attraverso il rap france-
se – da IAM a NTM, fino a artisti contemporanei come PNL o 
Niska. Questa estetica è diventata esportabile e imitabile, pur 
rimanendo ancorata a codici locali. La forza simbolica della 
banlieue sta proprio nella sua capacità di trasformare un’imma-
gine di marginalità in un marchio globale, capace di influenzare 
l’abbigliamento, il linguaggio e le posture corporee di giovani 
ben oltre i confini francesi. I maranza italiani, pur muovendosi 
in un contesto meno segnato da esplosioni di conflitto urbano 
visibile, attingono a piene mani a questo immaginario, ripro-
ducendo loghi, gestualità, coreografie e narrative tipiche della 
banlieue, filtrandole attraverso i social media e rielaborandole 
secondo i propri codici locali.

Sul versante britannico, i suburbs – soprattutto le periferie 
londinesi – hanno dato vita a fenomeni come il grime e, più 
recentemente, il UK drill. Qui la genealogia culturale è legata 
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all’eredità postcoloniale caraibica e africana, e a un tessuto ur-
bano segnato dalla disuguaglianza e dalla sorveglianza polizie-
sca intensiva (Hancox 2018). Il grime, nato nei primi Duemila, 
ha rappresentato un linguaggio urbano crudo e accelerato, 
riflesso delle vite precarie e dell’energia creativa delle council 
estates. Il drill, con le sue estetiche mascherate e i suoi codici 
gestuali, ha poi rafforzato l’immagine dei giovani di periferia 
come figure pericolose agli occhi dei media, innescando dibat-
titi sulla censura, la responsabilità sociale e la libertà artistica. 
Anche in questo caso, il parallelo con i maranza è illuminante: 
se nei suburbs britannici la visibilità è spesso costruita attorno a 
narrazioni di conflitto e sopravvivenza, nei maranza italiani la 
narrativa dominante si fonda su un’ostentazione ironica e ludi-
ca, ma altrettanto legata a un’estetica di strada che gioca con la 
percezione del pericolo e della trasgressione.

Un elemento comune alle esperienze francesi e britanniche è la 
condizione di marginalità mediatizzata. Come nota Wacquant 
(2008), lo stigma territoriale non è soltanto un marchio negati-
vo imposto dall’esterno: può essere riappropriato e trasformato 
in risorsa identitaria e, in certi casi, in capitale economico. Le 
banlieue e i suburbs hanno mostrato come l’auto-rappresenta-
zione possa rovesciare parzialmente la gerarchia simbolica, ren-
dendo cool ciò che era stato marchiato come deviante. I maranza 
operano esattamente in questo spazio ambiguo: costruiscono la 
loro identità pubblica a partire da elementi stigmatizzanti, ma 
li elaborano in forme che diventano imitabili e virali.

In questo senso, la specificità italiana sta nella centralità della 
piattaforma digitale come luogo primario di visibilità. Mentre 
le estetiche delle banlieue e dei suburbs si sono formate in spazi 
fisici – piazze, campetti, centri culturali – e si sono poi diffuse 
nei media, i maranza nascono direttamente dentro una logica 
algoritmica, dove i codici visivi e sonori sono già pensati per 
essere replicati e remixati online. Questa differenza temporale e 
tecnologica produce una compressione dei tempi di diffusione 
e cooptazione: ciò che nelle banlieue francesi ha richiesto de-
cenni per entrare nel mainstream, nei maranza può avvenire in 
poche settimane, talvolta in pochi giorni.

Il confronto con le esperienze francesi e britanniche ci ricor-
da, infine, che la marginalità non è una condizione statica ma 
un terreno di sperimentazione culturale. La sfida sta nel trasfor-
mare le fratture sociali ed etniche in possibilità di alleanza e 
di ridefinizione collettiva dell’appartenenza (Bouteldja 2024). 
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I maranza, pur non esplicitando un discorso politico strut-
turato, partecipano a questa sfida in modi sottili: costruendo 
comunità estetiche transnazionali, creando legami attraverso 
codici condivisi e aprendo spazi di riconoscimento in un’Italia 
che fatica ancora a pensarsi come società multiculturale. Il loro 
futuro – come quello delle banlieue e dei suburbs – dipenderà 
dalla capacità di navigare tra appropriazione commerciale e au-
todeterminazione culturale, tra il rischio di stereotipizzazione 
e la possibilità di produrre nuove forme di identità collettive 
includenti.

Futuri incerti tra piattaforme, istituzioni e politi-
cizzazione

Nel delineare le traiettorie future dei maranza diventa inevi-
tabile interrogarsi sui processi che stanno già oggi ridisegnando 
i confini del fenomeno, poiché la loro stessa esistenza è il pro-
dotto di un equilibrio precario tra espressione autonoma, me-
diazione algoritmica e reazioni esterne da parte delle istituzioni. 
È infatti necessario osservare come la direzione che assumerà 
questa esperienza dipenda non soltanto dalle scelte dei singoli, 
ma anche da dinamiche di governance e appropriazione che 
si collocano a livello più ampio e che ne condizionano gli svi-
luppi possibili. L’orizzonte futuro dei maranza appare segnato 
da tre forze che si intrecciano in modo complesso e talvolta 
contraddittorio: la spinta centrifuga delle piattaforme digitali, 
che premiano e insieme regolano la visibilità attraverso criteri 
opachi; la pressione centripeta delle istituzioni, che oscillano 
tra criminalizzazione securitaria e politiche di inclusione par-
ziale; la tensione interna di un’identità collettiva che continua 
a mutare, cercando di preservare la propria autenticità in un 
contesto che tende costantemente a catturarla, banalizzarla o 
reprimere la sua eccedenza.

Uno dei destini possibili dei maranza è quello della cattura 
commerciale, un processo di progressiva assimilazione delle 
loro estetiche, linguaggi e codici da parte di brand, industria 
musicale, moda e influencer mainstream che riconoscono in 
questa identità giovanile un bacino di autenticità da mone-
tizzare. Già oggi alcuni marchi globali hanno cominciato a 
giocare con l’immaginario delle periferie italiane, utilizzando 
slogan, sonorità trap e rappresentazioni stilizzate del quartiere 
come scenografia per campagne pubblicitarie destinate a un 
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pubblico ben più ampio di quello che vive quelle stesse condi-
zioni materiali. In questa dinamica l’elemento maranza rischia 
di venire svuotato della sua carica oppositiva e trasformato in 
folklore urbano, reso innocuo dalla logica dell’industria cultu-
rale che ne neutralizza le potenzialità critiche convertendole 
in segni di consumo. In questo scenario i giovani delle periferie 
vedrebbero le proprie pratiche trasformate in linguaggi uni-
versali, riconosciuti e premiati, ma spesso senza che vi sia un 
ritorno economico e simbolico per i protagonisti originari, i 
quali potrebbero ritrovarsi ad assistere all’espropriazione delle 
proprie forme di espressione a beneficio di attori dotati di mag-
giori risorse e capacità di sfruttare le economie di scala.

Un secondo esito possibile riguarda invece la repressione, 
che si manifesta attraverso i meccanismi combinati della sor-
veglianza digitale, delle politiche securitarie urbane e delle 
campagne mediatiche tese a trasformare singoli episodi in rap-
presentazioni collettive stigmatizzanti. La vicenda di Don Alì, 
analizzata nei capitoli precedenti, è un caso esemplare di come 
un evento performativo possa venire amplificato da media e 
istituzioni fino a generare un vero e proprio panico morale, con 
conseguenze tangibili sulla vita quotidiana di molti giovani 
che, pur non avendo alcun legame diretto con l’episodio, si sono 
trovati oggetto di controlli intensificati, discorsi stigmatizzanti 
e sospensioni di account digitali. Se questa traiettoria dovesse 
consolidarsi, il futuro dei maranza potrebbe essere segnato da 
una costante oscillazione tra visibilità effimera e repressione 
strutturale, con la conseguenza che i margini di azione dei sin-
goli si ridurrebbero drasticamente, costringendo a rifugiarsi in 
spazi sempre più sotterranei, paralleli o migrare verso piattafor-
me alternative meno controllate ma anche più marginali. In 
questa cornice la possibilità di utilizzare la visibilità come leva 
di riscatto sociale si assottiglia, e la marginalità torna a essere 
invisibile o visibile soltanto come oggetto di paura e controllo.

Accanto a queste traiettorie, esiste tuttavia la possibilità di 
una riarticolazione politica, ancora embrionale e poco visibile, 
ma potenzialmente significativa. Alcuni giovani hanno ma-
nifestato la volontà di trasformare la propria presenza digitale 
non soltanto in opportunità economica, ma anche in stru-
mento di presa di parola su questioni sociali e politiche che li 
toccano direttamente, dal razzismo istituzionale alle discrimi-
nazioni, dalla questione palestinese alle migrazioni nel medite-
ranneo. In questa prospettiva i maranza potrebbero evolvere da 
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consumisti ad attivisti, capaci di coniugare linguaggi estetici, 
performance digitali e istanze di giustizia sociale. L’incertezza 
rimane alta, poiché la stessa logica algoritmica che oggi offre 
opportunità di visibilità è anche quella che privilegia contenu-
ti più leggeri, ironici o stereotipati rispetto a discorsi complessi 
e politicamente carichi. Ma il seme di un possibile futuro di po-
liticizzazione è già visibile in alcuni segmenti della scena, e la 
sua evoluzione dipenderà tanto dalle scelte dei singoli quanto 
dalla capacità di costruire alleanze con altre forme di attivismo 
già consolidate.

Il futuro dei maranza non si gioca soltanto su scala nazionale, 
ma si colloca in un orizzonte transnazionale segnato dalla cir-
colazione di codici, estetiche e pratiche tra le periferie europee. 
L’intensificarsi dei legami con la scena franco-maghrebina e con 
i movimenti giovanili mediorientali dimostra come la gram-
matica maranza non sia un fenomeno isolato, ma parte di un 
più ampio linguaggio globale dell’alterità giovanile. Attraverso 
TikTok, Twitch e YouTube i maranza italiani entrano in dialo-
go con scene analoghe in Francia, nel Nord Africa e oltre, cre-
ando uno spazio di riferimento condiviso in cui marginalità di-
verse si riconoscono reciprocamente come fonti di autenticità. 
Questa dimensione transnazionale apre a futuri in cui l’identità 
maranza potrebbe smettere di essere percepita come peculiare 
all’Italia e diventare una delle tante declinazioni locali di una 
generazione giovanile fortemente globalizzata e digitalizzata.

Il terreno del lavoro e della sostenibilità economica rimane 
cruciale per capire le traiettorie future. La precarietà strutturale 
delle carriere digitali implica che solo una minoranza riesca a 
trasformare la visibilità in reddito stabile, mentre la maggior 
parte sperimenta cicli rapidi di ascesa e declino. Alcuni riescono 
a consolidarsi diversificando le entrate attraverso merchandi-
sing, collaborazioni musicali, o piccoli business paralleli; altri 
bruciano il proprio capitale simbolico nell’arco di pochi mesi, 
incapaci di reggere la pressione algoritmica e la volatilità dei 
gusti del pubblico. In questo senso l’identità maranza rappre-
senta uno specchio delle nuove forme di lavoro nell’economia 
dell’attenzione, dove la promessa di libertà imprenditoriale si 
scontra con l’instabilità strutturale delle piattaforme e con la 
mancanza di tutele. La possibilità di costruire carriere sostenibi-
li dipende non solo dalle capacità individuali, ma da condizioni 
sistemiche che oggi appaiono profondamente squilibrate, con 
un potere enorme concentrato nelle mani delle piattaforme.
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In sintesi, il futuro dei maranza rimane aperto e plurale, segna-
to da scenari di cattura commerciale, repressione istituzionale 
e potenziale politicizzazione. Nessuno di questi destini è esclu-
sivo o lineare: più probabilmente si intrecceranno, producendo 
traiettorie in cui alcuni giovani verranno inglobati dal main-
stream, altri repressi o marginalizzati, altri ancora capaci di rein-
ventare continuamente le proprie pratiche e identità. In questo 
senso l’identità maranza costituisce un prisma che permette di 
osservare le tensioni fondamentali della contemporaneità: tra 
marginalità e visibilità, tra autonomia e cattura, tra stigma e 
capitale, tra locale e globale. È in questa zona grigia, instabile 
e mutevole che si gioca la possibilità che i maranza diventino 
non soltanto un fenomeno giovanile passeggero, ma una delle 
chiavi interpretative più fertili per comprendere i futuri della 
società digitale e multiculturale italiana.
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Capitolo 6. Capitalismo dello stigma. 
 Cornice teorica ed interpretativa

L’espressione capitalismo dello stigma non è qui intesa come 
formula evocativa, ma come categoria analitica emersa pro-
gressivamente dall’osservazione di pratiche e discorsi che, nei 
capitoli precedenti, hanno mostrato la capacità di trasformare 
segni di marginalità in risorse per la produzione di valore eco-
nomico tramite il capitale simbolico dei maranza. Collocare 
questa riflessione alla fine del volume significa riconoscere che 
la concettualizzazione non precede l’indagine, ma ne costitu-
isce il prodotto più maturo: un’elaborazione che si radica nei 
materiali analizzati e nelle traiettorie osservate, piuttosto che 
sovrapporsi ad essi come schema predefinito.

Se la descrizione delle estetiche, delle genealogie culturali 
e delle dinamiche di visibilità ha evidenziato una varietà di 
forme e strategie, è tuttavia emersa una regolarità di fondo: lo 
stigma – territoriale, etnico, linguistico – non si limita a operare 
come marchio di esclusione, ma diviene condizione e materia 
prima di processi di valorizzazione. È all’interno di questa eco-
nomia che si struttura un regime in cui la visibilità del segno 
negativo è condizione necessaria per l’accesso alle opportunità 
offerte dalle piattaforme digitali, mentre la sua rimozione o 
attenuazione comporta, paradossalmente, una perdita di legit-
timità e di capitale di autenticità.

Questa logica rovescia, almeno in parte, le modalità di gestio-
ne dello stigma descritte dai classici: non più soltanto occulta-
mento o neutralizzazione, ma esposizione strategica, teatraliz-
zazione e talvolta esasperazione del tratto stigmatizzante. Nei 
contesti attraversati, questa operazione è resa possibile dalla 
convergenza di tre fattori: la pervasività degli spazi di visibilità 
digitale, la codifica algoritmica dei contenuti in base al loro po-
tenziale di engagement, e la capacità performativa dei soggetti 
di articolare un’immagine di sé che sia contemporaneamente 
riconoscibile e commerciabile.

Tuttavia, il funzionamento del capitalismo dello stigma non 
può essere letto solo in termini di opportunità individuali: esso 



agisce come dispositivo di incorporazione di forme di margina-
lità in un circuito produttivo che le sfrutta e, al contempo, le 
riproduce. La monetizzazione dell’alterità non dissolve le gerar-
chie che la producono, ma anzi può rafforzarle, stabilizzando 
un ordine simbolico in cui la posizione subalterna è condizione 
di redditività. In questo senso, la partecipazione a tale econo-
mia implica sempre una negoziazione asimmetrica: i soggetti 
possono trarre beneficio dalla loro visibilità, ma a patto di con-
formarsi a un’immagine stereotipata della loro diversità.

L’elaborazione del concetto di capitalismo dello stigma pren-
de forma a partire dalla constatazione che, nelle società digitali, 
lo stigma non opera soltanto come meccanismo di esclusione 
sociale (Goffman 1963), ma diventa una risorsa strategica per la 
produzione di valore. Ciò che in contesti storici precedenti sa-
rebbe stato oggetto di occultamento o di lotta per la neutraliz-
zazione, oggi può essere esposto, performato e messo a profitto 
in un regime di visibilità che ne rende possibile la circolazione 
come merce nell’economia dell’attenzione (Allmer 2015).

Il concetto di capitalismo dello stigma si colloca innanzitutto 
all’interno di una tradizione critica che ha analizzato come il 
capitalismo si nutra sistematicamente delle differenze e delle 
gerarchie sociali per produrre valore. Una genealogia rigorosa 
deve riconoscere i debiti intellettuali con almeno due filoni 
che hanno preceduto e informato questa elaborazione.

Il primo filone è quello del capitalismo razziale sviluppato 
da Cedric Robinson (2023). Robinson ha dimostrato come il 
capitalismo non sia semplicemente un sistema economico che 
utilizza occasionalmente il razzismo come strumento, ma sia 
strutturalmente dipendente dalla produzione e riproduzione 
di gerarchie razziali per il proprio funzionamento. In questa 
prospettiva, la razzializzazione non è un effetto collaterale del 
capitalismo ma una sua condizione costitutiva, che permette di 
segmentare la forza lavoro, giustificare forme di sfruttamento 
differenziato e creare mercati specifici basati sulla commercia-
lizzazione delle differenze etniche. Il capitalismo dello stigma 
può essere letto come una specifica configurazione contem-
poranea di questo meccanismo più generale, in cui la dimen-
sione digitale accelera e amplifica processi già identificati da 
Robinson. Tuttavia, emerge una differenza qualitativa: mentre 
il capitalismo razziale classico tendeva all’invisibilizzazione del 
lavoro razzializzato (schiavitù, lavoro domestico, economia 
informale), il capitalismo dello stigma richiede invece l’ipervi-
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sibilità del soggetto stigmatizzato come condizione per la pro-
duzione di valore.

Il secondo filone di riferimento è quello delle economie 
dell’alterità sviluppato negli studi postcoloniali, in particolare 
dai lavori di Bell Hooks (1992) sull’alterità consumata e di Homi 
Bhabha (1994) sull’ambivalenza coloniale. Hooks ha analizzato 
come la cultura dominante consumi letteralmente l’alterità 
attraverso processi di appropriazione che svuotano le culture 
subalterne dei loro significati originari per trasformarle in pro-
dotti estetici consumabili. Bhabha, dal canto suo, ha mostrato 
come il desiderio coloniale sia sempre ambivalente: vuole l’al-
tro ma non troppo diverso, esotico ma addomesticato, auten-
tico ma prevedibile. Il capitalismo dello stigma opera secondo 
una logica simile ma con specificità proprie dell’era digitale. I 
maranza non vengono semplicemente consumati dalla cultura 
dominante attraverso l’appropriazione estetica, ma diventano 
essi stessi produttori della propria alterità commercializzabile. 
Questa auto-commercializzazione introduce una dimensione 
di azione individuale che complica il modello delle economie 
coloniali classiche, creando spazi ambigui dove sfruttamento e 
autodeterminazione coesistono in forme inedite.

Tuttavia, il capitalismo dello stigma non si limita a riassume-
re questi contributi precedenti ma introduce nuovi elementi 
che derivano dalle specificità dell’ecosistema digitale contem-
poraneo. La più importante novità riguarda la partecipazione 
diretta: diversamente dalle forme precedenti di sfruttamento 
dell’alterità, che richiedevano sempre mediatori delle industrie 
culturali, il capitalismo dello stigma permette teoricamente ai 
soggetti stigmatizzati di essere produttori diretti della propria 
rappresentazione. Questa apparente democratizzazione ma-
schera però nuove forme di controllo algoritmico che operano 
attraverso la modulazione della visibilità piuttosto che attraver-
so l’esclusione esplicita. La terza novità riguarda la dimensione 
performativa: lo stigma non viene più semplicemente subìto o 
resistito, ma diventa materiale per costruzioni identitarie stra-
tegiche che anticipano e incorporano lo sguardo del pubblico. 
Questa performatività non è però puramente individuale ma si 
sviluppa attraverso comunità di pratica digitali che condivido-
no codici, strategie e forme di mutuo supporto.

In questa prospettiva, il capitalismo dello stigma può essere 
definito come un sistema di produzione e appropriazione di va-
lore economico e simbolico che si fonda sulla visibilità pubbli-
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ca di segni socialmente svalutati, e sulla loro capacità di gene-
rare engagement, riconoscibilità e redditività all’interno delle 
piattaforme digitali. Non si tratta semplicemente di un sottoin-
sieme del cosiddetto capitalismo di piattaforma (Srnicek 2017), 
ma di una sua configurazione specifica in cui la materia prima 
non è il dato in sé, bensì la rappresentazione pubblica di corpi, 
linguaggi, estetiche e territori marchiati da una posizione subal-
terna nel campo sociale. Il termine stigma va qui inteso nella 
sua accezione sociologica classica – un attributo che riduce 
l’individuo da persona intera e normale a persona contaminata 
e screditata (Goffman 1963) – ma va ricontestualizzato all’inter-
no di un mercato della visibilità in cui le logiche algoritmiche 
selezionano e amplificano contenuti in base alla loro capacità 
di suscitare reazioni affettive forti, siano esse di attrazione o di 
repulsione (Bucher 2018). 

In questo senso, il capitalismo dello stigma si distingue dalle 
forme precedenti di sfruttamento della marginalità per la cen-
tralità che assumono le infrastrutture digitali nel trasformare 
lo stigma in flusso monetizzabile. In sintesi, il capitalismo dello 
stigma è un regime in cui:

•	 la visibilità dello stigma è condizione necessaria per la ge-
nerazione di valore;

•	 l’algoritmo funge da mediatore e amplificatore selettivo;
•	 la riproduzione della posizione subalterna è funzionale 

alla redditività del sistema;
•	 le possibilità di azione dei soggetti dipendono dalla loro 

capacità di navigare e manipolare queste logiche senza 
venire espulsi o resi obsoleti.

Identificazione e conversione in capitale

Per comprendere il funzionamento del capitalismo dello stig-
ma è utile proporre un modello analitico capace di descriverne 
le fasi costitutive, gli attori coinvolti e le logiche di interazione. 
L’obiettivo non è ridurre la complessità empirica a uno schema 
rigido, ma fornire uno strumento concettuale che consenta 
di leggere in modo sistematico fenomeni apparentemente 
disomogenei.

In primo luogo, il processo si avvia con l’identificazione di un 
attributo stigmatizzante – reale o costruito – che assume rile-
vanza pubblica all’interno di un determinato campo sociale. 
Come mostrato dalla tradizione classica, lo stigma opera come 
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segno di discredito capace di definire i confini dell’inclusione 
e dell’esclusione (Goffman 1963). Tuttavia, in un contesto di-
gitale, tale segno non è soltanto passivamente subito, ma può 
essere strategicamente mobilitato e performato dai soggetti che 
lo portano.

Segue una fase di mediazione algoritmica, in cui il tratto stig-
matizzante viene trasformato in contenuto digitale e reso con-
forme alle logiche di distribuzione e amplificazione delle piat-
taforme. Qui operano due razionalità complementari: da un 
lato, quella algoritmica, che tende a privilegiare contenuti po-
larizzanti e ad alto tasso di engagement (Bucher 2018; Gillespie 
2018); dall’altro, quella delle culture digitali, che guidano la 
selezione di codici estetici, linguaggi e riferimenti riconoscibili 
dal pubblico di riferimento e, più in generale, dal mercato.

La terza fase è quella della conversione in capitale, che può 
avvenire su due piani intrecciati. Il primo è quello economico, 
attraverso monetizzazione diretta (sponsorizzazioni, vendite di 
merchandising, donazioni) o indiretta (accesso a opportunità 
lavorative, ingaggi professionali). Il secondo è quello simbolico, 
in cui l’aumento della visibilità si traduce in riconoscimento, 
status e capacità di influenza. Seguendo questa logica, capitale 
economico e capitale simbolico non sono qui sfere separate, 
ma forme convertibili di risorsa (Bourdieu 2024), la cui accu-
mulazione avviene grazie alla capacità di mantenere un equi-
librio tra autenticità percepita e commerciabilità, mettendo in 
evidenza come la logica estrattiva delle piattaforme trovi nei 
maranza un bacino particolarmente redditizio, proprio perché 
intrinsecamente legato a dinamiche di distinzione sociale e di 
gerarchizzazione culturale.

Il modello suggerisce anche la presenza di un ciclo ricorsivo: 
il successo derivante dalla monetizzazione dello stigma tende 
a rafforzare la visibilità del tratto stigmatizzante, il quale, a sua 
volta, alimenta ulteriori opportunità di produzione di conte-
nuti e di conversione in capitale. Tuttavia, questo ciclo è insta-
bile: può essere interrotto da processi di saturazione culturale, 
mutamenti nelle policy delle piattaforme, o da forme di panico 
morale che spostano il significato sociale dello stigma verso re-
gistri più fortemente sanzionatori (Cohen 2019).

Riassumendo siamo di fronte ad un processo circolare artico-
lato in tre fasi:
1.	 Input – L’attributo stigmatizzante (reale o costruito) che 

acquista rilevanza pubblica in un determinato campo socia-
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le. È il punto di partenza e la materia prima del sistema: un 
segno di discredito che definisce i confini dell’inclusione/
esclusione rispetto alla società ampia.

2.	 Mediazione algoritmica – La fase in cui il tratto stigmatiz-
zante viene trasformato in contenuto digitale. L’algoritmo 
seleziona e amplifica contenuti polarizzanti, ad alto poten-
ziale di engagement e traduce lo stigma in codici estetici, lin-
guaggi e riferimenti riconoscibili dal pubblico generalista.

3.	 Conversione in capitale – La trasformazione dello stigma 
visibile in capitale simbolico (status, riconoscimento, in-
fluenza) ed economico tramite la monetizzazione diretta 
(sponsorizzazioni, merchandising, donazioni) o indiretta 
(opportunità professionali).

Il carattere ricorsivo del modello rappresenta il cuore dinami-
co del sistema: il successo derivante dalla monetizzazione raf-
forza la visibilità dello stigma, alimentando ulteriori contenuti 
e possibilità di conversione. Tuttavia, il ciclo è instabile e sog-
getto a interruzioni (saturazione del mercato, cambi di policy 
delle piattaforme, panici morali). Il modello evidenzia come il 
capitalismo dello stigma sia un meccanismo estrattivo e ripro-
duttivo: valorizza la marginalità, ma contemporaneamente 
ne consolida le condizioni strutturali, mantenendo lo stigma 
come elemento centrale per la redditività del sistema.

Possibilità di azione e limiti strutturali

Il maranza incarna una forma di resilienza oppositiva, una 
costruzione identitaria ipermediata e una risposta performati-
va alle condizioni di marginalizzazione sociale, territoriale ed 
economica. In questo senso, il capitalismo dello stigma non si 
limita a patologizzare le differenze, ma le incapsula in una ca-
tena di produzione di valore. Il maranza, infatti, viene non solo 
stigmatizzato ma anche mercificato, rientrando pienamente in 
ciò che Mark Fisher (2009) definiva realismo capitalista: un si-
stema in cui anche l’opposizione simbolica viene neutralizzata 
attraverso l’assimilazione estetica.

Inoltre, l’esperienza maranza mette in luce l’intersezione tra 
dispositivi di visibilità, algoritmi e controllo sociale. Il loro cor-
po e le loro pratiche diventano punti di attivazione per la sor-
veglianza partecipativa (Andrejevic 2007) e per l’estrazione di 
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dati. Si configura così uno spazio mediale dominato dalla logica 
del capitalismo di piattaforma (Srnicek 2017), in cui l’identità 
viene costantemente ri-negoziata attraverso il riconoscimento 
algoritmico, la performatività digitale, e le tecniche di bran-
ding personale (Marwick 2013). I maranza, pur muovendosi 
nei margini delle strutture egemoniche della comunicazione 
digitale, vengono cooptati dal sistema stesso che pretendo-
no di sfidare, generando un cortocircuito tra autenticità e 
spettacolarizzazione.

La tensione tra cattura e opposizione emerge in modo sponta-
neo: non si tratta di due poli separati ma di un campo continuo 
in cui le pratiche di valorizzazione e quelle di opposizione si 
intrecciano, si sovrappongono e spesso si condizionano a vi-
cenda, generando traiettorie di successo fragili e contorni di 
vulnerabilità permanente. In questo regime, la cattura si ma-
nifesta attraverso una molteplicità di dispositivi – algoritmi 
che selezionano e amplificano contenuti in funzione del loro 
potenziale emozionale, mercati dell’attenzione che premiano 
la polarizzazione, industrie creative che incorporano estetiche 
marginali trasformandole in prodotti riconoscibili – che insie-
me convertono segni di esclusione in risorse scambiabili. Ma 
la cattura è anche un processo relazionale: implica la capacità 
delle piattaforme, del giornalismo e dei brand di stabilire quali 
rappresentazioni sono sfruttabili e in quali misure, lasciando ai 
soggetti marginalizzati lo spazio di una performatività calibra-
ta, che deve essere sufficientemente autentica per essere credi-
bile e sufficientemente stereotipata per essere riconoscibile e 
vendibile. È questa doppia esigenza che produce la cosiddetta 
marginalità produttiva, ovvero la trasformazione sistematica 
della marginalità in contenuto commerciabile. Tale processo, 
lungi dall’essere neutro, riverbera e rinforza gerarchie esistenti: 
le piattaforme non distribuiscono visibilità democraticamen-
te, bensì riproducono bias culturali e normativi che premiano 
versioni della marginalità compatibili con le aspettative della 
classe dominante o con i codici del marketing.

A livello pratico, la cattura prende forme sia sottili sia brutali: 
dalla standardizzazione estetica imposta dai trend alla cancel-
lazione improvvisa di profili che oltrepassano soglie di accet-
tabilità non scritte; dallo sfruttamento di meme e filtri che 
espropriano forme di espressione collettiva, fino a pratiche di 
moderazione e shadowban che lasciano i creator senza spiega-
zioni e senza ricorso – un fenomeno denunciato ripetutamente 
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dai creator maranza, dove i protagonisti raccontano il salto da 
migliaia di visualizzazioni all’azzeramento dell’engagement 
senza alcuna notifica chiara. Questa dinamica è empiricamente 
visibile nella vicenda narrata nei capitoli precedenti, dove cre-
ator come Don Alì descrivono la perdita repentina di reach e 
opportunità dopo aver oltrepassato certe soglie performative, e 
dove episodi mediatizzati – la cosiddetta challenge dell’invasio-
ne – si risolvono in interventi di moderazione delle piattaforme 
digitali e di controllo da parte delle forze dell’ordine, con effetti 
concreti sulla possibilità di reddito. L’esperienza mostra, quindi, 
che il guadagno derivante dalla visibilità è costantemente espo-
sto alla revoca arbitraria di quella stessa visibilità: un paradosso 
che rende il capitale simbolico convertibile in capitale econo-
mico solo a condizione di restare nei limiti imposti da strutture 
di controllo esterne.

L’opposizione, d’altro canto, prende forme molteplici e tal-
volta impreviste: non è semplicemente scontro frontale alle 
piattaforme o negazione della logica di mercato, ma piuttosto 
una serie di pratiche sottili che cercano di recuperare margini 
di autonomia dentro lo spazio della cattura. Si va dalle strategie 
di risemantizzazione – la riappropriazione di etichette dispre-
giative per trasformarle in segni di appartenenza e di prestigio 
interno – alle pratiche collettive di mutuo supporto che codi-
ficano forme di economia alternativa (collaborazioni creati-
ve, micro-brand collettivi, campagne di solidarietà) capaci di 
trattenere parte del valore generato nella comunità piuttosto 
che lasciarlo evaporare nelle mani di intermediari esterni; si 
includono inoltre pratiche estetiche di disturbo e di ambiguità 
intenzionale che complicano la lettura da parte del pubblico 
mainstream e degli algoritmi, creando spazi di ambivalenza 
che ostacolano la semplice mercificazione dei soggetti.

Le forme oppositive non sono però immuni dalla cooptazio-
ne: molte strategie che nascono come pratiche autonome ven-
gono rapidamente riconosciute e tematizzate come tendenze 
da brand e piattaforme, perdendo così la loro capacità di sot-
trarre valore ai circuiti dominanti. La storia dei maranza illustra 
questa dinamica come un processo di continua battaglia per la 
semantica e per il controllo delle narrative, dove ogni successo 
di visibilità porta con sé il rischio di essere normalizzato e ri-
condotto all’interno di logiche estrattive più ampie.

Un’ulteriore dimensione che rende il conflitto tra cattura e op-
posizione particolarmente complesso è l’interazione con le isti-
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tuzioni pubbliche: quando la visibilità generata diventa panico 
morale, come nelle vicende analizzate, la reazione istituzionale 
spesso si traduce in misure disciplinari che non distinguono 
tra performance e azione realmente pericolosa, amplificando 
così i costi della visibilità per i soggetti stigmatizzati. L’effetto 
immediato del panico morale è dunque la conversione della 
popolarità in vulnerabilità politica e legale, con sospensione di 
account, inchieste mediatiche e maggiore sorveglianza sui terri-
tori coinvolti; quella che sembrava un’opportunità di mobilità 
può così trasformarsi in un’arma contro i creatori stessi e le loro 
comunità, rafforzando forme di controllo sociale che utilizza-
no strumenti tecnologici e simbolici in modo convergente.

Il quadro che emerge è dunque ambivalente: esistono spazi 
reali di autoaffermazione e di ricomposizione collettiva, ma 
essi si sviluppano in un contesto strutturale che condiziona 
fortemente la possibilità di trasformare tali energie in autono-
mie durature. ln questo senso il capitalismo dello stigma non è 
confinato al fenomeno dei maranza, ma un prisma che rifrange 
logiche diffuse: la valorizzazione economica e simbolica di se-
gni di esclusione, l’incorporazione della marginalità nei circuiti 
dell’economia dell’attenzione, la riorganizzazione delle gerar-
chie sociali attraverso dispositivi di visibilità e sorveglianza. In 
questo quadro, la distinzione tra sfruttamento e opportunità, 
tra cooptazione e autonomia, tra emancipazione e reinscrizio-
ne nello stigma, si fa porosa e continuamente negoziata, gene-
rando una condizione in cui la possibilità di trarre beneficio dal 
proprio posizionamento marginale è inseparabile dal rischio di 
restare intrappolati. Riconoscere questa ambivalenza non signi-
fica rinunciare a vedere le forme di resilienza che attraversano 
questi spazi, ma piuttosto prendere atto che esse si sviluppano 
all’interno di un orizzonte strutturale che tende a catturarle e 
normalizzarle.

TRAP: territorializzazione, razzializzazione, algo-
ritmi, precarietà

Per sintetizzare ulteriormente le dinamiche complesse del ca-
pitalismo dello stigma applicate al caso maranza, possiamo fare 
riferimento al modello TRAP, un acronimo che racchiude quat-
tro dimensioni analitiche fondamentali: Territorializzazione, 
Razzializzazione, Algoritmi, Precarietà. Questo framework per-
mette di tenere insieme gli aspetti spaziali, identitari, tecnolo-
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gici ed economici che caratterizzano l’esperienza dei maranza 
nell’ecosistema digitale contemporaneo.

La territorializzazione si riferisce al modo in cui le identità 
periferiche vengono rappresentate e performate nel contesto 
digitale. I maranza costruiscono la propria identità in stretta 
relazione con specifici territori (quartieri, periferie, città), che 
diventano contemporaneamente segni identitari e limiti alla 
mobilità sociale. Lo spazio urbano non è semplice sfondo ma 
co-protagonista della narrazione. La periferia viene performa-
ta come fonte di autenticità: i mezzi pubblici, i parcheggi dei 
supermercati, i centri commerciali diventano set narrativi che 
conferiscono credibilità alle performance digitali. La challenge 
dell’invasione del Sud di Don Alì ad esempio gioca precisamen-
te su questa territorializzazione, proponendo una trasgressione 
simbolica dei confini spaziali come provocazione generatrice 
di engagement. La minaccia di un’invasione territoriale attiva 
immediatamente codici di appartenenza e difesa che trasforma-
no uno scherzo performativo in evento mediatico nazionale.

La razzializzazione riguarda il modo in cui le differenze et-
niche vengono incorporate nelle rappresentazioni. Il panico 
morale attorno ai maranza si inserisce in un più ampio discorso 
sulla criminalizzazione dei giovani delle seconde generazioni, 
in cui le differenze culturali vengono sistematicamente associa-
te alla devianza e alla pericolosità sociale. L’uso di termini arabi, 
i riferimenti alla cultura maghrebina, l’estetica che richiama 
immaginari della banlieue francese o del rap nordafricano: tutti 
questi elementi vengono letti attraverso lenti razzializzanti che 
ne amplificano la percezione di alterità e potenziale minaccia. 
Ad esempio, Don Alì, come molti altri creator maranza, è di 
origine nordafricana, e la sua identità digitale incorpora ele-
menti che giocano consapevolmente con gli stereotipi razziali, 
oscillando tra riappropriazione e riproduzione. Tuttavia, i ma-
ranza operano anche una risemantizzazione di questi codici: 
l’identità etnica diventa risorsa piuttosto che stigma, fonte di 
autenticità che distingue e valorizza. Il multilinguismo, l’ac-
cesso a reti transnazionali, la familiarità con culture urbane 
globali si trasformano in competenze distintive nell’economia 
dell’attenzione.

Gli algoritmi rappresentano l’infrastruttura tecnologica che 
orienta in modo determinante la produzione e la circolazione 
dei contenuti. Il razzismo algoritmico opera attraverso sistemi 
di moderazione che penalizzano sistematicamente contenuti 
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associati a marginalità sociale, linguaggi non-standard, esteti-
che periferiche. I fenomeni di shadowban, demonetizzazione e 
cancellazione degli account colpiscono in modo sproporziona-
to i creator maranza, creando barriere invisibili alla sostenibilità 
economica delle loro carriere digitali. Questo fattore si inserisce 
in una logica perversa in cui le stesse piattaforme come TikTok 
privilegiano contenuti polarizzanti, emotivamente intensi e 
facilmente riconoscibili, incentivando strategie comunicative 
basate sulla provocazione e l’esagerazione. La challenge di Don 
Alì rappresenta ancora una volta un esempio paradigmatico di 
contenuto ottimizzato per la circolazione algoritmica, costru-
ito per massimizzare engagement e reazioni, in un circuito in 
cui la trasgressione diventa al contempo prodotto e merce. In 
questo senso, l’ecosistema digitale contemporaneo rappresenta 
una nuova frontiera del controllo sociale, in cui l’auto-espres-
sione del sé viene simultaneamente incentivata e disciplinata 
secondo logiche largamente invisibili ai protagonisti stessi. 

La precarietà, infine, riguarda le condizioni di partenza che 
spingono i giovani delle periferie verso strategie di monetizza-
zione dell’attenzione come forma di sopravvivenza economi-
ca. In un contesto di crescente precarizzazione del lavoro e di-
minuzione delle opportunità di mobilità sociale, la creazione di 
contenuti digitali rappresenta per molti giovani marginali una 
delle poche vie di accesso a forme di reddito e riconoscimento 
sociale, trasformando la performance identitaria in una risorsa 
potenzialmente redditizia. Questa precarietà è parte integrante 
del capitalismo dello stigma: i maranza partono da condizioni 
di svantaggio socio-economico che limitano l’accesso a percor-
si di mobilità tradizionali (educazione formale, mercato del la-
voro regolamentato, capitale sociale familiare). La creazione di 
contenuti diventa quindi non un hobby o una scelta lifestyle, 
ma una strategia di sopravvivenza che comporta rischi signi-
ficativi. La dipendenza quasi esclusiva dalle piattaforme per la 
monetizzazione crea una vulnerabilità strutturale: quando gli 
algoritmi cambiano, quando le policy si inaspriscono, quando 
scoppia un panico morale, l’intera fonte di reddito può evapo-
rare nel giro di giorni. A differenza di creator provenienti da 
contesti più privilegiati, i maranza non hanno reti di sicurezza 
familiari o alternative professionali su cui ripiegare.
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Conclusioni

Quando ho iniziato la mia ricerca cercavo di capire chi fosse-
ro davvero questi maranza di cui si parlava con crescente insi-
stenza. Quello che ho trovato era profondamente diverso dalle 
rappresentazioni mediatiche che circolavano nell’opinione 
pubblica: ragazzi e ragazze che stavano elaborando strategie per 
rispondere a condizioni strutturali di marginalità che li prece-
dono e li eccedono, utilizzando gli strumenti a loro disposizione 
per ritagliarsi spazi di visibilità, riconoscimento e opportunità 
economiche in una società che sistematicamente li escludeva 
dai percorsi di mobilità sociale tradizionali. Tre anni dopo, con 
molte ore di osservazione alle spalle, svariate conversazioni e 
discussioni, l’analisi di migliaia di contenuti online e l’esame 
di singoli episodi che hanno mobilitato l’attenzione naziona-
le, posso dire che i maranza rappresentano qualcosa di molto 
più complesso e significativo di una semplice moda giovanile 
passeggera o di un problema di ordine pubblico da gestire attra-
verso strumenti repressivi.

Il fenomeno maranza si configura invece come l’espressione 
di una trasformazione profonda e strutturale nel modo in cui 
le identità giovanili si costruiscono, si rappresentano pubblica-
mente e cercano spazi di riconoscimento in una società sempre 
più mediatizzata, diseguale e attraversata da tensioni etniche 
e di classe che le istituzioni faticano a riconoscere e affrontare. 
Più specificamente, i maranza rappresentano un caso paradig-
matico di come giovani provenienti da contesti sociali svantag-
giati abbiano imparato a navigare l’ecosistema complesso delle 
piattaforme digitali per trasformare elementi tradizionalmente 
stigmatizzanti della loro identità in risorse per la produzione di 
valore economico e capitale simbolico.

Questa ricerca ha cercato di documentare e interpretare que-
sto fenomeno attraverso un approccio che ho definito onlife, 
combinando l’osservazione nei luoghi fisici di aggregazione 
con l’analisi sistematica dei contenuti digitali prodotti e cir-
colanti attraverso i social media, nella convinzione che per 
comprendere identità giovanili che si formano nativamente 



attraverso la mediazione tecnologica sia necessario superare 
dicotomie obsolete tra online e offline per abbracciare una 
prospettiva che riconosca la continuità e la compenetrazio-
ne reciproca di queste dimensioni nell’esperienza quotidiana 
contemporanea. L’obiettivo non era semplicemente descrivere 
un fenomeno emergente, ma utilizzarlo come prisma attra-
verso cui osservare dinamiche più ampie che caratterizzano la 
società italiana contemporanea, dalla gestione delle seconde 
generazioni ai meccanismi di discriminazione algoritmica, 
dalle forme emergenti di imprenditorialità digitale ai processi 
attraverso cui il panico morale viene costruito e mobilitato per 
giustificare forme intensificate di controllo sociale su popola-
zioni già marginalizzate.

Due risultati empirici emergono con particolare chiarezza da 
questa ricerca e meritano di essere sintetizzati prima di passa-
re a considerazioni più teoriche. Il primo risultato riguarda la 
trasformazione strategica della marginalità sociale da vincolo 
in risorsa attraverso la mediazione delle piattaforme digitali. 
Giovani come Ayoub e Oussama, che hanno costruito la loro 
visibilità documentando autenticamente la vita quotidiana 
di due amici delle seconde generazioni durante la pandemia, 
o come Don Alì che ha trasformato la sua fama nella periferia 
torinese in un personaggio digitale riconoscibile e polarizzante, 
o come ArabGt che ha utilizzato la sua passione per i motori e 
la sua identità multiculturale per costruire un sistema impren-
ditoriale diversificato che si estende dall’Italia a Dubai, hanno 
dimostrato una capacità sofisticata di leggere le logiche dell’e-
conomia dell’attenzione e di convertire elementi tradizional-
mente stigmatizzanti come l’accento marcato, la provenienza 
da quartieri periferici, o l’estetica aggressiva e ostentata in con-
tenuti capaci di generare engagement massiccio e, in alcuni casi 
fortunati ma non casuali, redditi significativi che hanno per-
messo forme concrete di mobilità sociale ascendente. Questa 
trasformazione non rappresenta una spontaneità ingenua o 
una semplice fortuna, ma piuttosto una forma di alfabetizza-
zione algoritmica acquisita attraverso processi lunghi e faticosi 
di sperimentazione, osservazione sistematica delle dinamiche 
di visibilità, analisi dei pattern di successo di altri creator, e adat-
tamento continuo alle mutevoli condizioni delle piattaforme 
che modificano costantemente le loro logiche di distribuzione 
dei contenuti e di monetizzazione delle audience. I maranza che 
riescono a costruire carriere sostenibili come creator non sono 
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semplicemente fortunati, ma hanno sviluppato competenze 
che combinano sensibilità estetica, intuizione dei pensieri del 
pubblico e comprensione pratica degli algoritmi.

Il secondo risultato empirico riguarda viceversa la precarietà 
strutturale e l’asimmetria sistematica che caratterizzano il suc-
cesso digitale dei creator maranza, rivelando i limiti profondi 
del modello della marginalità produttiva e della sua sosteni-
bilità a lungo termine. I creator maranza affrontano forme 
sistematiche di discriminazione algoritmica che limitano la 
monetizzazione dei loro contenuti attraverso meccanismi opa-
chi di categorizzazione automatica che tendono a classificare 
contenuti prodotti da giovani delle periferie e delle seconde ge-
nerazioni come non adatti agli inserzionisti o potenzialmente 
problematici, fenomeni di shadow banning che riducono invisi-
bilmente la distribuzione dei loro contenuti senza fornire spie-
gazioni o possibilità di appello, tassi di conversione tra visibilità 
e reddito sistematicamente inferiori rispetto a quelli di creator 
mainstream con caratteristiche demografiche più conformi 
agli standard della classe media bianca, e vulnerabilità accen-
tuata a cicli di panico morale che possono trasformare rapida-
mente il successo virale in stigmatizzazione sociale e interven-
to repressivo da parte di istituzioni che trattano performance 
digitali provocatorie come minacce reali all’ordine pubblico 
da contenere attraverso sorveglianza intensificata e sanzioni 
amministrative o penali. Questa asimmetria nella gestione del 
panico morale, rivela come il capitalismo dello stigma operi 
sempre dentro cornici di potere che limitano severamente la 
capacità dei soggetti marginalizzati di controllare le narrative 
che li riguardano.

Questi risultati empirici forniscono la base per una riflessione 
teorica più ampia sul concetto di capitalismo dello stigma che 
ho proposto come chiave interpretativa centrale del fenomeno 
maranza e che merita ora un bilancio critico che ne espliciti po-
tenzialità e limiti, riconoscendo ambivalenze irrisolte e pren-
dendo una posizione più chiara su quale lettura del fenomeno 
sia più convincente alla luce dell’evidenza raccolta. Il capita-
lismo dello stigma descrive un regime economico e culturale 
in cui attributi tradizionalmente stigmatizzanti come l’origine 
etnica minoritaria, la provenienza da territori periferici stigma-
tizzati, l’uso di linguaggi non-standard, l’adesione a estetiche 
aggressive o non conformi agli standard della classe media, e 
più in generale qualsiasi marcatore di alterità rispetto alle nor-
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me dominanti, non operano più esclusivamente come mecca-
nismi di esclusione sociale che limitano l’accesso a opportunità 
e risorse, ma vengono strategicamente performati, amplificati e 
messi a profitto dai soggetti che li portano attraverso la produ-
zione di contenuti digitali che trasformano lo stigma in spet-
tacolo consumabile da audience ampie che sono attratte dalla 
trasgressione, dall’autenticità percepita, dalla possibilità voyeu-
ristica di osservare vite segnate da marginalità senza doverla 
esperire direttamente, o semplicemente dalla novità estetica e 
linguistica che rompe la monotonia dei contenuti mainstream 
omogeneizzati.

Questo concetto cerca di catturare una dinamica che ho os-
servato ripetutamente nel corso della ricerca e che costituisce il 
nucleo dell’esperienza maranza, ovvero la coesistenza parados-
sale di opportunità reali di mobilità sociale attraverso la mone-
tizzazione della visibilità digitale e di meccanismi di cattura e 
sfruttamento che estraggono valore dal lavoro creativo dei sog-
getti marginalizzati mentre riproducono e talvolta intensifica-
no le condizioni strutturali che generano la marginalità stessa. 
Da un lato, è innegabile che giovani come Ayoub e Oussama 
abbiano potuto aprire il loro locale a Bologna utilizzando il 
capitale economico e simbolico accumulato attraverso anni di 
creazione di contenuti su Youtube, Instagram e TikTok, o che 
ArabGt abbia costruito un portafoglio diversificato di attività 
imprenditoriali che gli garantiscono redditi molto superiori a 
quelli che avrebbe potuto raggiungere come meccanico, o che 
decine di altri creator maranza meno noti ma economicamen-
te attivi riescano a integrare i redditi familiari precari attra-
verso sponsorizzazioni, vendite di merchandise, e altre forme 
di monetizzazione della loro presenza digitale, dimostrando 
che le piattaforme hanno effettivamente creato opportunità 
di mobilità sociale che prima non esistevano per popolazioni 
sistematicamente escluse dalle industrie culturali tradizionali 
che operavano attraverso gatekeepers selettivi e discriminatori.

Dall’altro lato, tuttavia, è altrettanto chiaro che questo regi-
me riproduce ed esaspera disuguaglianze strutturali attraver-
so meccanismi più sottili ma non meno efficaci di quelli che 
operavano nelle economie culturali precedenti. Le piattaforme 
premiano sistematicamente versioni stereotipate e esagerate 
della marginalità che confermano le aspettative e i pregiudizi 
del pubblico mainstream, scoraggiando attraverso meccanismi 
di distribuzione algoritmica contenuti che presentano rappre-
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sentazioni più complesse, sfumate o politicamente impegnate 
dell’esperienza delle seconde generazioni o delle classi popolari 
urbane che potrebbero sfidare narrazioni dominanti piutto-
sto che confermarle. I sistemi di moderazione automatica e 
le policy sulle content guidelines penalizzano contenuti che 
utilizzano linguaggi non-standard, che mostrano ambienti 
urbani degradati, che contengono riferimenti culturali non 
immediatamente decodificabili da audience generaliste, o che 
semplicemente attivano filtri addestrati su dataset che incor-
porano bias razziali e di classe, creando barriere invisibili ma 
sistematiche alla monetizzazione che costringono i creator 
maranza a scegliere tra autenticità e sostenibilità economica, 
tra fedeltà alla propria comunità di origine e conformità agli 
standard delle piattaforme e degli inserzionisti che controllano 
i flussi di reddito.

Le dinamiche di panico morale, analizzate nel capitolo quar-
to, mostrano inoltre come il successo digitale possa trasformarsi 
rapidamente in vulnerabilità politica e legale quando creator 
marginalizzati oltrepassano soglie implicite di trasgressione ac-
cettabile, attivando reazioni istituzionali che utilizzano episodi 
individuali come pretesti per intensificare forme di sorveglian-
za e controllo su intere comunità territoriali ed etniche, trasfor-
mando la visibilità conquistata attraverso anni di lavoro creati-
vo in un’arma che viene rivolta contro i creator stessi e le loro 
comunità di appartenenza. Questa asimmetria fondamentale, 
dove gli stessi comportamenti provocatori che sarebbero letti 
come ironia postmoderna o performance artistica se prodotti 
da creator mainstream vengono interpretati come minacce re-
ali quando provengono da giovani razzializzati delle periferie, 
rivela che il capitalismo dello stigma opera sempre dentro cor-
nici di potere razziale e di classe che limitano severamente la 
portata emancipatoria delle opportunità che apparentemente 
offre, mantenendo i soggetti marginalizzati in una condizione 
di precarietà permanente dove ogni successo è potenzialmente 
revocabile attraverso decisioni unilaterali di piattaforme digi-
tali che non devono rendere conto delle loro azioni.

Dopo aver seguito le traiettorie dei creator maranza attra-
verso cicli di successo e declino, e dopo aver conversato con i 
giovani che stanno navigando quotidianamente queste con-
traddizioni, la mia posizione è che il capitalismo dello stigma 
è fondamentalmente più estrattivo che emancipatorio, ma che 
al suo interno operano forme di creatività e resilienza che non 
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possono essere ridotte a semplice riproduzione del dominio e 
che meritano riconoscimento, piuttosto che dismissione cini-
ca. I maranza che hanno avuto successo come creator digitali 
non sono imprenditori completamente liberi che hanno tro-
vato la formula magica per superare barriere di classe ed etnia 
attraverso il puro merito individuale e la creatività, ma sono 
piuttosto soggetti che navigano vincoli strutturali profondi 
con competenze tecniche, pragmatismo e una solidarietà col-
lettiva che permettono loro di strappare vittorie parziali e tem-
poranee dentro un sistema che resta fondamentalmente ostile 
ai loro interessi di lungo termine e che tende sistematicamente 
a catturare, normalizzare e neutralizzare le energie che emergo-
no dai margini.

Questa posizione richiede di mantenere simultaneamente 
due prospettive che possono sembrare contraddittorie ma che 
sono entrambe necessarie per una comprensione adeguata dei 
maranza. Da un lato, è essenziale riconoscere le forme di resi-
lienza che i maranza dimostrano quotidianamente, rifiutando 
narrazioni paternalistiche o demonizzanti che li riducono a 
vittime passive del disagio sociale o a teppisti che minacciano 
l’ordine pubblico, e insistendo invece sulla loro capacità di leg-
gere contesti complessi, sviluppare strategie, costruire comuni-
tà solidali e trasformare vincoli in opportunità. Dall’altro lato, 
è altrettanto importante non cadere in celebrazioni acritiche 
che presentano il capitalismo dello stigma come soluzione ai 
problemi strutturali di disuguaglianza, discriminazione e mar-
ginalizzazione che affliggono le società contemporanee, come 
se la possibilità per alcuni individui fortunati e particolarmente 
talentuosi di trasformare lo stigma in capitale fosse sufficiente 
a compensare o giustificare la persistenza di condizioni sociali 
che sistematicamente escludono, impoveriscono e stigmatiz-
zano intere popolazioni sulla base di caratteristiche ascritte 
come l’origine etnica, la classe sociale di nascita o il territorio 
di residenza.

Il capitalismo dello stigma non è la soluzione ma piuttosto un 
sintomo di società che hanno fallito nell’offrire a tutti i cittadi-
ni, indipendentemente dall’origine o dalla condizione sociale, 
opportunità reali e dignitose di costruire vite significative e 
riconosciute attraverso percorsi istituzionalmente supportati 
di educazione, formazione professionale e accesso al mercato 
del lavoro regolare. La necessità per giovani delle seconde ge-
nerazioni di trasformare la propria marginalità in spettacolo 
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consumabile per accedere a forme minime di mobilità sociale è 
un’accusa implicita ma devastante a sistemi educativi che non 
riconoscono né valorizzano le loro competenze, mercati del la-
voro che li discriminano sistematicamente, politiche di cittadi-
nanza che li mantengono in condizioni di liminalità giuridica 
anche quando sono nati e cresciuti nel paese, e culture pubbli-
che che continuano a trattarli come stranieri o come problemi 
da gestire piuttosto che come cittadini con pieni diritti e come 
risorse per comunità urbane sempre più multiculturali e inter-
connesse. In questo senso, studiare il capitalismo dello stigma 
serve non tanto a celebrarlo come forma di empowerment gio-
vanile, ma piuttosto a rivelare i meccanismi attraverso cui la no-
stra società gestisce la marginalità, trasformandola da questione 
politica che richiederebbe un’attenta redistribuzione di risorse 
e il riconoscimento di diritti, in un’opportunità di mercato che 
trasferisce sui singoli individui la responsabilità di trasformare 
vincoli strutturali in vantaggi competitivi attraverso forme di 
auto-imprenditorialità creativa, che possono funzionare per 
pochi fortunati, ma che lasciano la stragrande maggioranza in 
condizioni di precarietà persistente o paradossalmente peggio-
rata dalla visibilità ricevuta.

Ritorno spesso, concludendo, ad una frase di Karim: “Fra, noi 
non stiamo aspettando che qualcuno ci dia il permesso di esistere. 
Ce lo stiamo prendendo”. In quella frase, apparentemente sem-
plice e spontanea, c’è condensata tutta la complessità teorica 
e politica che ho cercato di esplorare in questo libro: l’afferma-
zione di sé e l’autodeterminazione contenuta nel “ce lo stiamo 
prendendo” che rifiuta una passività vittimistica e rivendica 
una capacità di azione collettiva, e simultaneamente il ricono-
scimento implicito di una negazione precedente contenuto nel 
riferimento al “permesso di esistere” che presuppone che qualcu-
no, da qualche parte, abbia il potere di concedere o negare legit-
timità alla loro presenza, alle loro identità, alle loro aspirazioni 
di riconoscimento.

Questa tensione irrisolta tra identità rivendicata e negazione 
subita, tra autodeterminazione attiva e vincoli strutturali che 
limitano le possibilità di trasformare successi momentanei 
in conquiste durature, caratterizza non solo l’esperienza dei 
maranza ma più in generale la condizione delle seconde ge-
nerazioni in Italia e probabilmente in molte altre democrazie 
liberali europee che hanno faticato a riconoscere e incorporare 
pienamente popolazioni immigrate e i loro discendenti come 
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membri legittimi della comunità nazionale con pieni diritti 
civili e sociali. La domanda che resta aperta dopo questa ricer-
ca, e che probabilmente non può essere risolta, è se le forme di 
visibilità e monetizzazione che le piattaforme digitali rendono 
possibili rappresentino effettivamente uno spazio reale di presa 
di riconoscimento e opportunità da parte di giovani margina-
lizzati che si rifiutano di aspettare permessi da istituzioni che li 
hanno sistematicamente esclusi, o se costituiscano invece una 
forma più sofisticata e insidiosa di incorporazione che offre 
benefici individuali contingenti e precari mentre lascia sostan-
zialmente intatte, o addirittura rafforza attraverso meccanismi 
di legittimazione ideologica, le strutture economiche, politiche 
e culturali che producono e riproducono marginalità su scala 
sistemica.

In un paese come l’Italia che fatica ancora profondamente 
a pensarsi come società multiculturale, che offre opportunità 
strutturalmente limitate ai giovani delle classi popolari attra-
verso mercati del lavoro sempre più precari che concentrano 
opportunità di carriera stabile e remunerazione dignitosa in seg-
menti ristretti accessibili principalmente a chi possiede un ca-
pitale o reti di partenza significative, e che risponde alle trasfor-
mazioni tecnologiche accelerate con approcci spesso reattivi, 
difensivi e punitivi che privilegiano controllo e contenimento, 
i maranza rappresentano simultaneamente uno specchio sco-
modo che riflette contraddizioni irrisolte e tensioni profonde, e 
un’opportunità mancata che potrebbe essere ancora recuperata 
se ci fosse volontà politica e immaginazione sociale sufficienti 
per trasformare energie attualmente marginalizzate o represse 
in risorse per costruire futuri più inclusivi, giusti e dinamici.

Lo spunto finale che questo libro solleva, e che va ben oltre 
il caso specifico dei maranza per toccare questioni più ampie 
di giustizia sociale, riconoscimento culturale e organizzazione 
economica nelle società contemporanee, non è tanto chi siano 
i maranza o cosa facciano o perché si comportino in certi modi 
che possono apparire provocatori o trasgressivi a osservatori 
esterni che non comprendono i codici e le logiche strategiche 
che informano le loro pratiche, ma piuttosto che tipo di società 
vogliamo costruire collettivamente: una società che continui a 
produrre sistematicamente marginalità attraverso meccanismi 
strutturali di esclusione economica, discriminazione etnica, 
segregazione territoriale e negazione di cittadinanza piena, per 
poi capitalizzare cinicamente quella marginalità attraverso for-
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me di sfruttamento del lavoro creativo che offrono opportuni-
tà individuali precarie a pochi fortunati mentre lasciano la stra-
grande maggioranza in condizioni di deprivazione persistente, 
e che infine controlla e reprime attraverso combinazioni di 
moderazione algoritmica, amplificazione mediatica selettiva e 
mobilitazione securitaria qualsiasi espressione di quella margi-
nalità che oltrepassi soglie di accettabilità determinate unilate-
ralmente da élite che non hanno esperienza vissuta delle con-
dizioni che giudicano; oppure una società radicalmente diversa 
che riconosca genuinamente la diversità come risorsa piuttosto 
che come problema da gestire, che offra a tutti i giovani indi-
pendentemente dall’origine etnica, dalla classe sociale di nasci-
ta, dal quartiere di residenza o da qualsiasi altra caratteristica 
ascritta possibilità reali, accessibili e dignitose di costruire vite 
significative attraverso percorsi che valorizzino aspirazioni di-
verse piuttosto che imporre conformità a modelli unici, e che 
distribuisca equamente opportunità, riconoscimento e risorse 
attraverso meccanismi democratici e trasparenti piuttosto che 
attraverso logiche di mercato che sistematicamente concentra-
no vantaggi nelle mani di chi parte già da posizioni privilegiate.

I maranza, con tutte le loro contraddizioni irrisolte, con le 
loro strategie imperfette di navigazione di vincoli strutturali 
profondi, con i loro successi parziali e le loro vulnerabilità persi-
stenti, ci stanno già mostrando che identità orgogliose possono 
essere costruite anche a partire da condizioni di marginalità che 
sembravano destinate a produrre solo vergogna, nascondimen-
to o rassegnazione. I messaggi che emergono dall’osservazione 
attenta delle loro vite, delle loro strategie e delle loro aspirazio-
ni meritano di essere ascoltati seriamente piuttosto che essere 
liquidati attraverso stereotipi facili o reazioni moralistiche. 
Sta a noi, come società, decidere se vogliamo effettivamente 
ascoltare questi messaggi e agire di conseguenza, oppure se 
preferiamo continuare a riprodurre meccanismi che generano 
marginalità per poi capitalizzarla secondo logiche estrattive ed 
infine per reprimerla. Riconoscere il capitalismo dello stigma 
significa allora comprendere che ciò che appare come condi-
zione individuale è in realtà un sintomo strutturale: il modo in 
cui il sistema metabolizza la propria disuguaglianza e la rivende 
come spettacolo.

Conclusioni	 105





Bibliografia

Allmer, T. (2015). Critical theory and social media: Between 
emancipation and commodification. Routledge.

Ambrosini, M. (2013). Immigration in Italy: Between economic 
acceptance and political rejection. Journal of international 
migration and integration, 14(1), 175-194.

Andrejevic, M. (2007). iSpy: Surveillance and Power in the Interactive 
Era. University Press of Kansas.

Andall, J. (2002). Second-generation attitude? African-Italians in 
Milan. Journal of ethnic and migration studies, 28(3), 389-407.

Arriagada, A., & Bishop, S. (2021). Between commerciality and 
authenticity: The imaginary of social media influencers in the 
platform economy. Communication, Culture and Critique, 14(4), 
568-586.

Bainotti, L. (2024). How conspicuousness becomes productive on 
social media. Marketing theory, 24(2), 339-356.

Balleys, C., Tadorian, M., & Colombo, A. (2025). Regimes of self-
presentation and digital street credibility: how urban youth 
negotiate online and offline visibility. International journal of the 
sociology of leisure, 8(1), 63-88.

Barhate, B., & Dirani, K. M. (2022). Career aspirations of generation 
Z: a systematic literature review. European journal of training and 
development, 46(1-2), 139-157.

Benjamin, R. (2019). Race after technology: Abolitionist tools for the 
new Jim Code. Polity Press.

Benvenga, L., & Benasso, S. (2024). Trap!: suoni, segni e soggettività 
nella scena italiana. Novalogos.

Bertoni, F., Caroselli, A., & Sterchele, L. (2022). Le strade della teppa. 
Red Star Press.

Bhabha, H. K. (1994). The location of culture. Routledge.
Bhargava, H. K. (2022). The creator economy: Managing ecosystem 

supply, revenue sharing, and platform design. Management Science, 
68(7), 5233-5251.

Bianchi, G. E. (2011). Italiani nuovi o nuova Italia? Citizenship and 
attitudes towards the second generation in contemporary Italy. 
Journal of Modern Italian Studies, 16(3), 321-333.

Bleier, A., Fossen, B. L., & Shapira, M. (2024). On the role of social media 
platforms in the creator economy. International Journal of Research 



in Marketing, 41(3), 411-426.
Blommaert, J. (2010). The sociolinguistics of globalization. Cambridge 

University Press.
Boccia Artieri, G. (2012). Stati di connessione. Pubblici, cittadini e 

consumatori nella (Social) Network Society. FrancoAngeli.
Bonini, T., & Treré, E. (2024). Algorithms of resistance: The everyday 

fight against platform power. Mit Press.
Bourdieu, P. (2024). Forme di capitale e campi di lotte. Mimesis.
Bouteldja, H. (2024). Maranza di tutto il mondo unitevi. Per un’alleanza 

dei barbari delle periferie. Deriveapprodi.
Boyd, D. (2014). It’s complicated: The social lives of networked teens. 

Yale University Press.
Bozzetti, A. (2024). Dalla culla all’università: l’accidentato percorso 

educativo dei giovani con background migratorio. In: Education as 
commons (pp. 385-397). Associazione Scuola Democratica. 

Browne, S. (2015). Dark matters: On the surveillance of blackness. Duke 
University Press.

Bucher, T. (2018). If... Then: Algorithmic Power and Politics. Oxford 
University Press.

Calia, R. M., & Flauto, R. (2024). “I Don’t Dress Like You”: Islamophobia 
Between the (In) Visible Violence Against Muslim Women in Italy, 
and Resilience Strategies. In: The palgrave handbook of gendered 
islamophobia (pp. 329-351). Springer International Publishing.

Chapa, S., & Khan, T. (2024). Social Influencer or Celebrity Endorser, To 
Whom Do Multicultural Consumers Pay Attention in Instagram? 
Comparing Medium-and High-Involvement Products Across Ethnic 
Groups. Journal of Marketing Development & Competitiveness, 
18(1), 1-13.

Cho, H., Cannon, J., Lopez, R., & Li, W. (2024). Social media literacy: A 
conceptual framework. New media & society, 26(2), 941-960.

Christian, A. J., Day, F., Díaz, M., & Peterson-Salahuddin, C. (2020). 
Platforming intersectionality: Networked solidarity and the limits 
of corporate social media. Social Media+ Society, 6(3).

Cohen, S. (2019). Demoni popolari e panico morale. Media, devianza e 
sottoculture giovanili. Mimesis.

Collins, P. H. (1990). Black feminist thought: Knowledge, consciousness, 
and the politics of empowerment. Hyman.

Colombo, A., & Rebughini, P. (2012). Children of immigrants in a 
globalized world: A generational experience. Palgrave Macmillan.

Crainz, G. (2003). Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni 
Ottanta. Laterza.

Dyer, H. T., & Abidin, C. (2023). Understanding Identity and Platform 
Cultures. In: The SAGE Handbook of Digital Society (pp. 170-187). 
SAGE Publications Ltd.

108	 MARANZA. IL CAPITALISMO DELLO STIGMA



Eubanks, V. (2018). Automating inequality: How high-tech tools 
profile, police, and punish the poor. St. Martin’s Press.

Fisher, M. (2009). Capitalist Realism: Is There No Alternative? Zero 
Books.

Forman, M. (2002). The ’Hood Comes First: Race, Space, and Place in 
Rap and Hip-Hop. Wesleyan University Press.

Frisina, A. (2010). Young Muslims of Italy. Islam in the everyday life 
and the public visibility of a new generation of Muslims. Annual 
review of the sociology of religion, 329-351.

Gillespie, T. (2018). Custodians of the Internet: Platforms, Content 
Moderation, and the Hidden Decisions That Shape Social Media. 
Yale University Press.

Goffman, E. (1963). Stigma: Notes on the Management of Spoiled 
Identity. Prentice-Hall.

Guareschi, M. (2023). Going underground. Stile, gusto e consumi nelle 
sottoculture giovanili. Agenzia X.

Hancox, D. (2018). Inner city pressure: The story of grime. HarperCollins 
UK.

Hebdige, D. (2017). Sottocultura: Il significato dello stile. Mimesis.
Hooks, B. (1992). Black looks: Race and representation. South End Press.
Link, B. G., & Phelan, J. C. (2001). Conceptualizing stigma. Annual 

Review of Sociology, 27(1), 363–385.
Jackson, S. J., Bailey, M., & Welles, B. F. (2020). # HashtagActivism: 

Networks of race and gender justice. Mit Press.
Jaramillo-Dent, D., Contreras-Pulido, P., & Pérez-Rodríguez, A. (2022). 

Immigrant influencers on TikTok: Diverse microcelebrity profiles 
and algorithmic (in) visibility. Media and communication, 10(1), 
208-221.

Kim, E., Duffy, M., & Thorson, E. (2021). Under the influence: Social 
media influencers’ impact on response to corporate reputation 
advertising. Journal of Advertising, 50(2), 119-138.

King, D. K. (1988). Multiple jeopardy, multiple consciousness: The 
context of a Black feminist ideology. Signs: Journal of women in 
culture and society, 14(1), 42-72.

Maneri, M. (2001). Il panico morale come dispositivo di trasformazione 
dell’insicurezza. Rassegna italiana di sociologia, 42(1), 5-40.

Marzorati, R., & Nuvolati, G. (2007). Quartieri etnici fra conflitti e city 
marketing. Sociologia urbana e rurale, 83, 1000-1024.

Marwick, A. E. (2013). Status Update: Celebrity, Publicity, and Branding 
in the Social Media Age. Yale University Press.

Noble, S. U. (2018). Algorithms of oppression: How search engines 
reinforce racism. In Algorithms of oppression. New York University 
Press.

Page, R. (2013). Seriality and storytelling in social media. Storyworlds: 

Bibliografia	 109



A Journal of Narrative Studies, 5, 31-54.
Papacharissi, Z. (Ed.). (2010). A Networked Self: Identity, Community, 

and Culture on Social Network Sites. Routledge.
Pepicelli, R. (2017). Young Muslim women of Bengali and Moroccan 

origin in Italy: multiple belongings, transnational trajectories 
and the emergence of European Islam. International Review of 
sociology, 27(1), 61-79.

Pratsinakis, M., Hatziprokopiou, P., Labrianidis, L., & Vogiatzis, N. 
(2017). Living together in multi-ethnic cities: People of migrant 
background, their interethnic friendships and the neighbourhood. 
Urban Studies, 54(1), 102-118.

Quassoli, F. (2022). Clandestino: il governo delle migrazioni nell’Italia 
contemporanea. Mimesis.

Rampton, B. (2017). Crossing: Language and ethnicity among 
adolescents. Routledge.

Roberts, S. T. (2019). Behind the screen. Yale University Press.
Robinson, C. J. (2023). Black Marxism: Genealogia della tradizione 

radicale nera. Alegre.
Ryu, S., & Cho, D. (2022). The show must go on? The entertainment 

industry during (and after) COVID-19. Media, Culture & Society, 
44(3), 591-600.

Saitta, P. (2023). Violenta Speranza. Trap e riproduzione del “panico 
morale” in Italia. Ombre Corte.

Santoro, M., & Solaroli, M. (2007). Authors and rappers: Italian hip hop 
and the shifting boundaries of canzone d’autore. Popular Music, 
26(3), 463-488.

Savolainen, L. (2022). The shadow banning controversy: perceived 
governance and algorithmic folklore. Media, culture & society, 
44(6), 1091-1109.

Srnicek, N. (2017). Platform Capitalism. Polity Press.
Tartari, M. (2024). Arte, città e impatti sociali: percorsi di analisi e 

critica. Polistampa.
Törhönen, M., Giertz, J., Weiger, W. H., & Hamari, J. (2021). Streamers: 

The new wave of digital entrepreneurship? Extant corpus and 
research agenda. Electronic Commerce Research and Applications, 
46, 101027.

Venturini, T. (2019). From fake to junk news: The data politics of 
online virality. In: Data politics (pp. 123-144). Routledge.

Vicari, S., & Moulaert, F. (2009). Rigenerare la città: pratiche di 
innovazione sociale nelle città europee. Il Mulino.

Wacquant, L. (2007). Territorial Stigmatization in the Age of Advanced 
Marginality. Thesis Eleven, 91(1), 66–77.

Wacquant, L. (2008). Urban Outcasts: A Comparative Sociology of 
Advanced Marginality. Cambridge: Polity Press.

Zukar, P. (2021). Rap. Una storia italiana. Baldini & Castoldi.

110	 MARANZA. IL CAPITALISMO DELLO STIGMA





FEDERICO PILATI

MARANZA 
IL CAPITALISMO DELLO STIGMA

Maranza. Il capitalismo dello stigma analizza uno dei fenomeni più emblematici della contemporaneità 
urbana italiana: la sottocultura giovanile dei maranza, composta in larga parte da figli di immigrati che 
vivono nelle periferie metropolitane e utilizzano i social media come spazio privilegiato per la costruzione 
e la messa in scena della propria identità.
La riappropriazione del termine “maranza”, nato come epiteto dispregiativo e fortemente razzializzato ma 
ora utilizzato in chiave ironica e identitaria, diventa una forma di resistenza simbolica nei confronti delle 
categorie stigmatizzanti prodotte dalle classi dominanti e dai discorsi mediatici.
La ricerca sociologica proposta da Pilati non si limita tuttavia a descrivere un’estetica o una moda gio-
vanile ma indaga, piuttosto, i meccanismi attraverso cui la marginalità sociale può essere trasformata in 
risorsa economica e capitale simbolico all’interno delle piattaforme digitali. Si produce così un paradosso: 
la visibilità online non emancipa i soggetti dallo stigma originario, ma tende a stabilizzarlo e a riprodurlo 
sotto forma di performance continua.
Il fulcro teorico dell’indagine è il concetto di “capitalismo dello stigma”, che descrive un sistema socio- 
economico capace di convertire marginalità, stereotipi e stigmatizzazione in valore economico e visibilità 
mediatica. In questo contesto, i giovani maranza possono monetizzare la propria immagine e la propria 
posizione marginale, ma restano al tempo stesso intrappolati in una dinamica che perpetua proprio lo 
stigma da cui prendono le mosse.
Dal punto di vista metodologico, Pilati adotta un approccio integrato definito “onlife”, che intreccia os-
servazione etnografica e analisi dei flussi comunicativi digitali. La ricerca si sviluppa infatti sia in contesti 
fisici – come il quartiere periferico Barona a Milano e il centro commerciale Gran Reno a Bologna – sia 
sulle principali piattaforme social frequentate dai giovani, tra cui TikTok e YouTube. In questa prospettiva 
la distinzione tra online e offline perde rilevanza: per questa generazione la dimensione tecnologica è 
parte integrante dell’esperienza quotidiana e della costruzione del sé, accompagnata da una crescente 
“sensibilità algoritmica” nei confronti delle logiche di visibilità delle piattaforme.

Federico Pilati ha conseguito un Dottorato Europeo alla IULM di Milano discutendo una tesi intitolata 
“One Pandemic, Many Controversies. Mapping the COVID-19 ‘Infodemic’ via Digital Methods”. La sua 
ricerca dottorale ha contribuito alla creazione dell’Osservatorio Infodemico, un progetto finanziato dall’Or-
ganizzazione Mondiale della Sanità. Come ricercatore ha partecipato ai progetti inDICEs, EUMEPLAT e 
INTERFACED finanziati dal programma Horizon, al progetto UnMiSSeD finanziato da EMIF e al partenar-
iato FAIR su fondi NGEU. Inoltre è stato visiting scholar al Centre Internet et Société del CNRS di Parigi e 
presso il Medialab dell’Università di Ginevra.

Cover image: Unshplash

FEDERICO PILATI 
M

ARANZA. IL CAPITALISM
O DELLO STIGM

A

€ 16,00

www.ledizioni.it


	Frontespizio
	Colophon
	Indice
	Prefazione
	Introduzione
	Capitolo 1. Identità incompresa. 
Il senso di appartenenza tra locale e globale
	Capitolo 2. La fabbrica dei contenuti. Autenticità e monetizzazione 
	Capitolo 3. Storie di successo.
 Quando la diversità si trasforma in imprenditorialità
	Capitolo 4. Il prezzo della visibilità.Quando la provocazione diventa panico morale
	Capitolo 5. Genealogie e futuro.
Tra consumi e movimentazione
	Capitolo 6. Capitalismo dello stigma.
 Cornice teorica ed interpretativa
	Conclusioni
	Bibliografia

