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«È per aiutare i giovani»? Note sulla
produzione della copra sull’isola di
Ouvéa (Kanaky-Nuova Caledonia)
«It’s to help young people»? Some notes on copra production on the island of

Ouvéa (Kanaky-New Caledonia)

Greta Maria Capece

 

Introduzione

1 La Kanaky-Nuova Caledonia1, sottoposta al controllo coloniale della Francia dal 1853, è

oggi  una  collettività  d’oltremare  francese  inserita  in  un  processo  di  progressiva

decolonizzazione. L’abrogazione del Régime de l’Indigenat2,  all’indomani della Seconda

Guerra  Mondiale  (1946),  permette  alla  società  kanak,  popolazione  autoctona  della

Nuova  Caledonia,  di  richiedere  il  proprio  riconoscimento  e,  in  seguito,  la  piena

sovranità  del  Paese  (Leblic  2022).  Durante  il  processo  di  formazione  di  uno  spazio

politico kanak non è rara l’evocazione della componente generazionale, che restituisce

all’immaginario pubblico una narrazione delle trasformazioni sociali e politiche di cui

“i  giovani”  (les  jeunes) sono protagonisti.  Per  questa  ragione,  considerare le  giovani

generazioni come una questione sociale a sé stante (Chauveau 2005) permette un’analisi

del divenire del futuro, del cambiamento sociale e dell’accesso alle risorse (Pellecchia

2015). I giovani, però, non sono solo “esseri in divenire”, visione che ha il pregio di

sottolinearne  il  carattere  trasformativo,  ma  anche  “esseri  al  presente”  (De  Boeck,

Honwana  2000).  Il  presente  dei  giovani  kanak  ci  parla  di  ineguaglianze  correnti  e

tuttora  persistenti  sul  territorio,  come testimonia  Hadj  (2016):  stando al  suo studio

delle  disuguaglianze  nell’arcipelago,  in  questa  sede  solo  parzialmente  tracciabili,  è

proprio nella fascia più giovane3 che emergono i più importanti tassi di disparità tra le

comunità kanak e quella non-kanak4 (Gay 2014).
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2 In questo contesto, l’articolo si propone di mostrare parte di un’etnografia svolta in

Nuova  Caledonia  tra  febbraio  2020  e  ottobre  2020,  incentrata  sulla  gestione

socioeconomica e politica della filiera della copra5 sull’isola di Ouvéa. Pertanto, qui si è

scelto di focalizzare l’attenzione sui meccanismi di riproduzione delle disuguaglianze,

attraverso la delineazione delle traiettorie sociali e lavorative dei giovani produttori di

copra (coprahculteurs). A tali fini, ci si concentrerà sui rapporti intergenerazionali e le

loro  implicazioni,  nonché  sui  vincoli  e  le  strategie  messe  in  atto  dai  giovani  nel

processo  di  produzione  della  copra  e,  specificatamente,  nella  fase  dell’essicazione.

Quest’ultima può essere considerata rappresentativa di un cambiamento sociale in atto

che,  come vedremo,  si  accompagna alla  produzione e  riproduzione di  dispositivi  di

differenziazione  sociale  legati  all’età.  La  posizione  dei  giovani  nelle  relazioni

intrafamiliari  e  intergenerazionali,  come  pure,  quindi,  il  loro  spazio  di  manovra,

costituiscono un elemento importante nelle dinamiche del cambiamento sociale e, nel

nostro  caso,  di  parte  del  settore  agrario  (Chauveau  2005);  di  tale  aspetto  viene

presentato  qualche  affresco,  nel  tentativo  di  mostrare  come  un’osservazione  delle

relazioni  generazionali  fornisca  delle  prospettive  d’analisi  sia  sulla  microsocialità

familiare  e  domestica  sia  sulle  mediazioni  e  negoziazioni  degli  attori  sociali  nelle

dinamiche  di  progressivo  inserimento  del  paese  nell’economia  di  mercato  (Cole,

Durham 2007). 

 

Il cocco sull’isola di Ouvéa

3 In un estratto d’intervista del 02.08.2020, Hugo6,  un anziano7 (vieux) kanak di Ouvéa,

descrive così il ruolo delle palme da cocco sull’isola:

[…] Perché da noi, a Ouvéa, si dice che l’albero di cocco è re. Perché la palma da
cocco  è  re?  Perché  tutto… la  vita  di  una  persona  di  Ouvéa,  beh… dipende,  per
esempio, dall’albero, il coccheto. Se c’è bisogno di mangiare, di bere, di vestirsi…
ah… e poi… di riparo, di proteggere, devo piantare una palma da cocco […]8. 

4 Il  coccheto, dunque, risulta una risorsa estremamente versatile nel suo utilizzo, una

ricchezza proveniente non solo dallo sfruttamento dell’albero in tutte le sue parti, dal

tronco alle foglie passando per i frutti, ma che scaturisce anche dai derivati della copra,

quali  l’olio di  cocco, il  sapone e il  biocarburante.  A nord delle Isole della Lealtà9,  la

presenza di palme da cocco ad Ouvéa è stimata, secondo l’Agence Rurale10,  intorno ai

2500 ettari (il 20% della superficie totale) con una produzione annua di copra di circa

200  tonnellate11.  Secondo  il  rapporto  di  missione  congiunto  (2019)  dell’Agence

Calédonienne  de  l’Énergie  (ACE)  e  l’Agence  de  l’Environment  et  de  la  Maitrise  de  l’Énergie

(ADEME),  nel  201712 risultano  178  produttori,  con  il  70%  della  copra  totale,  275

tonnellate, prodotta dal nord dell’isola, che ogni anno è in testa alle statistiche locali. Il

potenziale della produzione viene calcolato in 3.225.000 noci, con il primato del nord,

seguito  da  centro  e  sud13.  La  coltivazione  dei  cocchi  avviene  in  parcelle  a  gestione

familiare e clanica,  secondo il  modo di produzione domestico14,  dove la terra ha un

ruolo  nella  definizione  sociale  degli  individui,  in  rapporto  ad  un  antenato  comune

(Leblic  1993):  le  relazioni  di  parentela  costituiscono  un  elemento  operativo  nel

dispiegamento del lavoro sociale atto alla trasformazione delle risorse naturali (Wolf

1990). 

5 Se  storicamente  la  copra  è  una  delle  protagoniste  delle  esportazioni  mondiali  dai

territori del Pacifico – dove la palma da cocco si è diffusa grazie alla dispersione dei
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suoi semi per galleggiamento (Jankeliowitch 2006) –, sull’isola di Ouvéa, invece, il suo

processo di  produzione ha carattere domestico:  è  prodotta,  distribuita  e  consumata

localmente,  prima all’interno degli  aggregati  familiari  e  poi  in circuiti  economici  di

piccola  scala,  per  lo  più  circoscritti  all’atollo  stesso.  La  filiera  può  essere  così

scomposta: la raccolta delle noci di cocco, il taglio e la decorticazione sono un’attività

occupazionale legata alle pratiche familiari, non formalizzata e non professionalizzata;

l’essiccazione  può,  in  specifici  contesti  che  vedremo,  assumere  forme  di

professionalizzazione; infine, la produzione di olio di copra, la sua distribuzione e il

consumo dei prodotti derivati (sapone, biocarburante) seguono i circuiti industriali del

lavoro salariato e del commercio formale interno. Quanto emerge è coerente con la

configurazione economica dell’intero territorio (pur presentando differenze tra settori

e luoghi), la quale viene inserita nella macro-definizione di «economia mista», che vede

la  coesistenza  di  un’economia  di  mercato  con  quella  domestica  (Demmer  2016:  6),

mettendo in evidenza la plasticità delle connessioni tra i vari modi di produzione (Wolf

1990). 

6 Le  coordinate  e  gli  effetti  sociali  di  una  maggiore  implicazione  nell’economia  di

mercato, legata anche alle rivendicazioni di accesso alla sovranità e alla costruzione

locale di uno “sviluppo kanak”, sono connessi alla natura delle relazioni generazionali

(e  parentali)  e  alle  loro  implicazioni  nella  riproduzione  economica  e  sociale  delle

comunità  domestiche  e  rurali  (Bouard,  Sourisseau  2010;  Demmer  2016).  Le

disuguaglianze economiche e  di  potere possono esprimersi,  dunque,  sia  nelle  entità

politiche  (come  i  partiti,  gli  organi  amministrativi)  sia  in  quelle  sociali  (tra  cui  i

rapporti tra “cadetti” e “anziani”, tra “uomini” e “donne”). La gestione della risorsa

“copra” si articola in questi complessi rapporti di forza, dove la sfera socioeconomica e

quella politica sono concatenate. L’ideazione e la costruzione dei progetti di sviluppo

locali intorno al settore della copra “prendono corpo” sia negli ambienti formalmente

riconosciuti come operatori di ambito, afferenti alle amministrazioni pubbliche, quali

la  Provincia  delle  Isole  della  Lealtà  (Province  des  Îles  Loyauté)  e  il  comune di  Ouvéa

(Commune  d’Ouvéa),  sia  da  quelli  informali,  ovvero  per  iniziativa  individuale  e/o

collettiva, che attraversa anche l’organizzazione familiare.

 

Percorsi intergenerazionali nella filiera della copra

7 Il  processo  di  produzione della  copra  comincia  quando,  a  seguito  della  crescita  dei

coccheti, il frutto – la noce di cocco, contenuta nel mallo – giunge a maturazione e cade.

Il lavoro è lungo e stancante: i frutti vengono raccolti, tagliati con un’ascia, e la polpa15

viene estratta tramite la decorticazione, con appositi strumenti, poi raccolta all’interno

di sacchi. A questo punto, l’amande sarà pronta per l’essicazione, da attuarsi tramite

l’uso di specifici forni (four à coprah). Una volta ottenuta la copra, questa viene venduta

all’oleificio, che si occupa dell’estrazione e della distribuzione di olio di cocco a due

principali  destinatari:  l’azienda  Enercal,  cliente  dell’industria,  che  lo  impiega  come

biocarburante, e la saponeria di Ouvéa, che lo utilizza per la creazione di sapone, poi

venduto a vari grossisti anche nella capitale Nouméa. 

8 Il ciclo di vita di un coccheto, come riportano sia la letteratura (Jankeliowitch 2006) sia i

miei interlocutori,  è di circa 100 anni,  con il  picco produttivo tra i  10/15 e i  70/75.

L’importanza di un calcolo attento deriva dalla necessità di assicurare la stessa resa

lungo tutte le generazioni. Come racconta Jack, giovane produttore: 
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[…]  poi  c’era  mio  nonno,  lui  ecco…  lui  ha,  ha  “fatto”  la  copra16 qui  [ in  questa
piantagione], poi lui ha continuato a piantare. Dopo mio nonno, beh ecco, mio nonno
ha avuto beh ecco ha avuto dei figli, ecco c’è mio padre e così via, mio padre e tutti
questi, loro hanno continuato a “fare” la copra in quelle piantagioni. Poi dopo mio
padre,  lui  ha  avuto  noi,  ed  ecco  noi  stiamo  “facendo”  la  copra  nelle  stesse
piantagioni. Beh noi cominciamo a lasciare un’eredità, vedi? (estratto d’intervista,
19.09.2020). 

9 Di  nonno  in  padre  e  figlio17,  emerge  infatti  una  scansione  generazionale  che  si

accompagna al processo di piantumazione: la lunga vita delle palme da cocco permette

l’associazione con la successione generazionale, dove i coccheti d’età più avanzata sono

stati piantati dai più anziani e i più recenti dai più giovani. Il processo è esplicitato da

Cyril, vieux coprahculteur: 

E ora noi continuiamo tuttora a raccogliere le palme da cocco [le noci di cocco] che
gli  anziani hanno piantato in passato,  ma noi non abbiamo piantato ancora.  […]
Questo significa che noi, ecco il nostro lavoro: bisogna disboscare le piantagioni di
coccheti, ripulirle… poi ripiantare le nuove piante, quelle piccole, così che i nostri
figli  domani loro,  ecco,  loro posso raddoppiare tutti  i… i  prodotti  […] Esiste già,
perché  noi  abbiamo  già  cominciato,  abbiamo  già  cominciato  con  i  giovani,  a
ripiantare le… per ripiantare le… le piantagioni, perché io dico, sai? Ancora… va qui,
perché qui [indica la piantagione] è mio nonno, qui sotto è mio nonno, ma le loro
palme di cocco è mio padre che le ha piantate qui, e poi c’è anche laggiù, l’ultimo
laggiù è mio padre, ma altrimenti là sotto vai a vedere, ci sono dei coccheti ancora
più  alti,  “così”  [indica  l’altezza],  ma  che  ancora  donano  dei  frutti  (estratto
d’intervista, 11.09.2020).

10 Nel dialogo con gli interlocutori sulle relazioni fra un “giovane” e un “anziano”, emerge

che da un lato Jack sente, in qualche modo, la responsabilità di doversi dedicare alle

nuove  piantagioni,  nella  prospettiva  di  “lasciare  l’eredità”  a  chi  verrà  dopo  di  sé,

mentre, dall’altro, Cyril si occupa di trasmettere ai più giovani non solo l’importanza

della cura della risorsa, la cui buona crescita assicura una maggiore durata e quantità di

frutti, ma anche la necessità di una piantumazione continua, pratica che garantisce il

futuro  delle  prossime  generazioni.  A  questo  riguardo,  i  network  familiari,  i  legami

parentali  e,  in  generale,  l’universo  delle  relazioni  locali  svolgono  una  funzione

cardinale nella definizione del fascio dei ruoli attribuiti alla “persona”, e dunque anche

alla definizione delle asimmetrie tra le due parti (Pellecchia 2015).  Per adoperare le

analisi di Cutolo (2005: 99), possiamo chiamarle le «forme normali della dipendenza»,

definibili come «rapporti di dipendenza personali implicati nelle relazioni di parentela,

nei vincoli di appartenenza comunitaria, nei rapporti di genere e nelle relazioni tra

categorie sociali», tra cui, per l’appunto, “anziani” e “cadetti”. 

11 Nei contesti rurali kanak, la produzione della sussistenza e la riproduzione della società

avvengono all’interno dei gruppi familiari, patrilineari e patrilocali (Leblic 1993), dove

la filiazione designa i rapporti di dipendenza degli individui dalle generazioni anteriori.

Considerata  l’operatività  della  parentela  nell’ordine  politico  (Wolf  1990),  nelle

comunità  domestiche  agricole  i  rapporti  di  produzione  creano  «relazioni  di  vita

organiche tra  i  membri  della  comunità;  stimolano una struttura gerarchica  fondata

sull’anteriorità»  –  l’età  –,  «contribuiscono alla  costituzione  di  cellule  economiche  e

sociali  funzionali,  coerenti  e  organicamente  legate  nel  tempo;  definiscono  una

appartenenza, una struttura ed un potere di gestione destinato al più anziano nel ciclo

produttivo» (Meillassoux 1992: 70-71). Così, il processo di piantumazione – atto sociale

di rigenerazione delle piantagioni – diviene un esempio (simbolico, ma non solo) della

riproduzione  dei  rapporti  intergenerazionali,  come  investimento  e  restituzione
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dell’energia produttiva dei più anziani alle generazioni successive, che proseguiranno

questo ciclo18 (Ibidem).

 

Faire du coprah: giovani produttori e pratiche del lavoro

12 In tale contesto, la filiera della copra è un settore che coinvolge molteplici attori sociali,

tra cui gli eletti della Provincia delle Isole della Lealtà, i dipendenti dell’oleificio e della

saponeria  di  Ouvéa,  gli  abitanti  dell’isola  e  i  giovani  produttori,  qui  considerati.  I

coprahculteurs sono  soprattutto  giovani  non  salariati 19,  che  attuano  strategie  di

sussistenza dedicandosi a più attività produttive informali contemporaneamente, tra

cui – oltre la copra – la pesca e l’agricoltura: sono, cioè, polivalenti. La sussistenza degli

individui  si  articola  quindi  su  «strategie  combinatorie»,  in  un  accordo  di  «modi  di

azione economica entro cui si ripartiscono le pratiche» degli individui e del «sistema di

vincoli ai quali sono sottoposti» (Olivier de Sardan 2008: 123-124). Il tentativo è quello

di raccogliere una cifra minima di denaro, per poter acquistare i beni non coltivati e

non coltivabili,  come il  riso.  Emerge un primo importante aspetto legato al  “fare la

copra” come attività lavorativa: i volumi di guadagno, come vedremo, sono bassissimi,

sia  in  generale  sia  rispetto  all’impegno,  in  termini  di  tempo  e  di  “fatica”,  che

l’occupazione richiede. Il sistema di vincoli cui sono sottoposti gli individui è legato alla

sopravvivenza  e  al  sostentamento,  bisogni  che  le  diverse  occupazioni  tentano  di

soddisfare,  ma tale insieme di  “obblighi” è connesso anche alla natura sociale delle

mansioni. Infatti, accanto agli spiccati connotati lavorativi dell’attività di produzione

della copra, dati dall’impiego di energia umana al fine di ricevere una remunerazione,

troviamo  finalità  dal  forte  intento  sociale  e  relazionale,  come  lo  stare  insieme,  la

costruzione  dei  legami  familiari  e  il  sostegno  reciproco,  evidenti  nel  processo

d’apprendimento, socialmente situato e socialmente prodotto: produrre la copra non è

solo un’attività  che si  impara da bambini  con i  propri  familiari,  ma ha un ruolo di

collante umano e condivisione delle esperienze (Lave 1996). Nell’ «operare concreto»

(Angioni 1989: 47),  i  bambini cominciano sin dalla più tenera età ad apprendere dai

parenti  più  adulti  come  produrre  la  copra,  dapprima  come  un  gioco.  In  seguito,

raggiunta l’età della scuola secondaria, quando è necessario spostarsi sulla Grande Terre

o sull’isola di Lifou per proseguire gli studi (non possibile ad Ouvéa), la copra assume

un’altra importanza, legata al suo aspetto occupazionale. Quando i ragazzi tornano ad

Ouvéa,  in  occasione  delle  vacanze  scolastiche  comprese  tra  dicembre  e  febbraio,

concentrano le proprie energie per faire du coprah:  i livelli della produzione seguono

questo andamento, raggiungendo picchi più alti in quei mesi; per gli adulti, invece, una

spinta  alla  produzione  è  fornita  dagli  eventi  occasionali,  legati  agli  avvenimenti

cerimoniali  (come  i  matrimoni  o,  più  improvvisi,  i  funerali)  oppure  le  kermesse,

soprattutto scolastiche. 

13 Generalmente, l’attività è comunitaria e collettiva in tutte le sue fasi, soprattutto la più

lunga,  la  decorticazione:  ci  si  siede  sul  terreno,  in  cerchio,  a  piccoli  gruppi  di  2-3

persone oppure tutti insieme (a seconda della vicinanza alle noci). Il gruppo dipende

spesso  dai  legami  parentali,  dove  la  persona  –  di  norma  il  “proprietario”  della

piantagione  da  sfruttare,  che  ha  raccolto  i  frutti  –  chiama  parte  dei  familiari  per

svolgere il lavoro. I proventi, di solito, sono appannaggio di questa stessa persona, che

si occupa di fornire i pasti per tutta la durata della produzione. La volta successiva, chi

ha “guadagnato” (da un punto di vista remunerativo) fornirà, a sua volta, la propria
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forza lavoro in occasione della produzione altrui. In questo senso, possiamo dire che la

parentela diviene «un modo per destinare il  lavoro sociale alla trasformazione della

natura attraverso i richiami alla filiazione e al matrimonio» (Wolf 1990: 151). Le diverse

fasi della produzione della copra possono essere espletate in modi differenti, a seconda

di chi produce.  Ad esempio,  Eric,  produttore da qualche mese,  dopo aver tagliato il

frutto, lo lascia un’ora circa ad essiccare al sole, così che la polpa possa essere estratta

più  agevolmente;  al  contrario  altri  decorticano  immediatamente  per  evitare  che  la

polpa perda del peso – e quindi valore economico – seccandosi. In seguito, l’amande può

essere  riscaldata  all’interno  di  appositi  forni,  oppure  essiccata  al  sole:  ad  Ouvéa  la

tecnica è quella del riscaldamento diretto tramite l’impiego di forni20 concepiti a basso

costo grazie all’uso di materiali locali (Dumas 1992), la cui struttura è stata ispirata21 da

una spedizione alle isole Vanuatu22, nata proprio per apprendere nuove tecniche sulle

palme da cocco e sulla lavorazione della copra. 

 

Il sac-sac: caso di studio

14 Il  desiderato  sviluppo  della  filiera  della  copra  è  al  centro  delle  agende  di  tutte  le

formazioni  politico-amministrative,  con  un  obiettivo  comune:  l’aumento  della

produzione.  A  tali  fini,  vengono  elaborate  e  sostenute  diverse  proposte  di

dinamizzazione  della  filiera,  soprattutto  sulla  fase  dell’essiccazione.  Questa  può

avvenire secondo due modalità, di cui una chiamata sac-sac, introdotta di recente (dal

2012 circa), proprio per iniziativa di un produttore coinvolto nella politica locale. Nella

modalità consueta e più in uso nel tempo, se il produttore non possiede un forno, può

chiederne  l’uso  ad  un  familiare,  donandogli  una  piccola  parte  del  ricavato  finale.

Diversamente, il sistema sac-sac – chiamato così dai miei interlocutori in una allusione

ai sacchi di cocco decorticato – punta, all’interno della filiera, ad anticipare l’atto della

vendita:  il  cocco decorticato viene direttamente venduto ai  gestori  dei  forni,  che si

occupano del riscaldamento e della vendita all’oleificio. 

15 Il  sac-sac  nasce  allora  da  esigenze  sia  personali  sia  sociali,  connesse  al  proprio

posizionamento interno alle comunità. Nel primo caso, la spinta è legata alla diversa

mole  del  lavoro  e  all’attenzione  che  esso  richiede,  che  raggiungono  livelli  tali  da

diventare la sola attività di sostentamento23, dando la possibilità di “accantonare”, ad

esempio, la pesca. L’impegno richiesto dal processo di riscaldamento tramite forno è

legato alla costante sorveglianza necessitata, perché la copra in fase d’essicazione va

girata per una cottura uniforme, così come ne va colto lo stadio “giusto”, né “cruda” né

bruciata;  inoltre,  sovente la presenza del  fuoco può causare incendi,  anche di  vasta

portata,  provocando  danni  non  indifferenti  come  la  perdita  non  solo  del  valore

economico della polpa in cottura, ma anche della struttura del forno, e di tutto ciò che

lo circonda, come i sacchi “in attesa”. Nel secondo caso, quello sociale, è emblematica la

frase, richiamata nel titolo ed estratta da un’intervista, «è per aiutare i giovani»24 (Cyril,

11.09.2020),  che  mette  l’accento  sulla  nascita  del  sac-sac  come  incentivo  alla

produzione,  soprattutto  giovanile.  Infatti,  questo  sistema  viene  promosso  dalla

generazione più adulta,  responsabile  dell’educazione giovanile,  al  fine di  fornire,  in

qualche misura, uno “scopo” ai più giovani, pensati come intrappolati in uno stato che

oscilla tra la nullafacenza e il consumo di alcol e cannabis: qui, la nozione di “giovani” è

costruita  dalla  loro  stigmatizzazione  (Le  Meur  2005).  Tale  retorica  è,  inoltre,

accompagnata  dal  proposito  di  stimolare,  in  generale,  les  jeunes all’aumento  della
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produzione, considerata molto importante per l’economia dell’isola e troppo trascurata

nei decenni scorsi. Cyril mi racconta che quando si interfaccia con la generazione dei

più giovani cerca di stimolarli e incitarli ad occuparsi delle proprie parcelle di coccheti

e nella produzione, come mostrato nell’estratto di intervista del paragrafo precedente,

con l’idea e l’intento che possa diventare una piccola entrata monetaria regolare, senza

però  essere  dipendenti  da  una  gerarchia  lavorativa:  i  ritmi  della  produzione  sono

dettati dal produttore stesso, sulla base dei suoi bisogni. Come prova del “successo” di

una tale spinta “educativa” mi comunica che prima dell’esistenza del sac-sac tutti gli

chiedevano una sigaretta, mentre adesso i giovani sanno di poter decorticare qualche

cocco la mattina e comprare le sigarette il pomeriggio, in modo veloce e immediato. 

16 I proprietari di forni, in questo contesto, assumono una sorta di ruolo di mediatori tra il

produttore e l’industria, perché prendono in carico lo svolgimento delle fasi finali della

filiera, cioè l’essiccazione e la vendita all’oleificio. Il lavoro del produttore viene allora

alleggerito,  ma,  al  contempo,  al  proprietario  del  forno  è  permessa  una  maggiore

accumulazione.  Il  progressivo  inserimento  di  questa  figura  mediatrice  stimola  i

processi di micro-accumulazione, favorendo, di fatto, una differenziazione dei profitti

che, sul lungo periodo, penalizza i giovani produttori. Questi ultimi, infatti, vendono ad

un prezzo inferiore rispetto all’offerta “diretta” all’huilerie, differenza che recuperano i

gestori di forni: la loro entrata non solo è più elevata, ma anche più regolare, perché la

parte  di  produzione  cui  si  dedicano  può  essere  realizzata  a  ritmi  più  elevati,  non

dovendo attendere il nuovo ciclo di “caduta” delle noci di cocco, ma “solo” che altri

produttori si rivolgano al proprio forno. In merito, non mancano manifestazioni locali

di  dissenso,  che  guardano  con  sospetto  all’attività  di  sac-sac,  lamentando  sia  la

differenziazione del profitto tra i diversi attori sociali sia una modifica delle relazioni

interpersonali, più incentrate sul profitto individuale. Da qui, sulla base del panorama

politico locale, ad ogni formazione partitica – nel nome del processo storico-politico

che ne ha visto la crescita e la diffusione – corrispondono dei modelli di filiera ideale25,

nei quali si articolano le diverse idee e i diversi progetti di sviluppo sulla copra, che

prevedono o meno lo stimolo o lo scoraggiamento del ricorso al sac-sac.

17 Il  nocciolo  della  questione riguarda il  modo in cui  viene pensata  l’articolazione tra

economia domestica e di mercato, cioè se la crescita economica, della produzione di

mercato, si accompagni in maniera maggiore o minore anche alla distribuzione delle

ricchezze tra i membri della società, soprattutto tra i più giovani, che più diffusamente

si dedicano alla produzione di copra senza disporre di un forno. Laddove si programma

di  giungere al  miglioramento delle  condizioni  di  vita  attraverso la  spinta  all’azione

personale,  infatti,  viene  incoraggiato  il  ricorso  al  sistema sac-sac,  mentre  invece  in

un’ottica  di  messa  in  comune  dei  mezzi  di  produzione  questo  viene  fortemente

criticato, così come nel caso in cui si auspichi una centralizzazione ulteriore della filiera

attraverso il ricorso al lavoro salariato. Tali orientamenti, rappresentati diffusamente

sul territorio, mostrano le frizioni presenti all’affacciarsi di nuove forme di produzione

e riproduzione della disuguaglianza, punto nodale dei malumori che ruotano intorno al

sac-sac, considerato come malcelata modalità di accumulazione personale, nelle mani

dei gestori dei forni. A titolo esemplificativo, in media Cyril arriva a produrre, con il suo

forno, due tonnellate di copra a settimana26: in termini economici parliamo di circa –

utilizzando  per  il  nostro  calcolo  la  cifra  massima  di  compenso27 –  270.000  CPF/

settimana,  cioè circa 2268 euro/settimana.  Inoltre,  ogni  proprietario fissa il  proprio

prezzo  d’acquisto,  inducendo  l’insorgenza  di  dinamiche  di  competizione  all’interno

dell’isola, sia nell’intento di attirare più “clienti” sia nella pratica di vendere al prezzo
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più  vantaggioso.  Da  non  sottovalutare,  quindi,  la  necessità  di  possedere  un  vero  e

proprio “fondo” che possa finanziare l’acquisto della polpa, e che con più probabilità

riguarda  i  meno giovani,  che  hanno per  ragioni  anagrafiche  maggiori  possibilità  di

raccogliere risparmi da reinvestire. 

18 I coprahculteurs, dal canto loro, preferiscono spesso il sac-sac per soddisfare le esigenze

urgenti di denaro, nonostante il guadagno sia minore, ma immediato. Ne è un esempio

il seguente estratto d’intervista, dove Cyril, in qualità di gestore di un forno, arriva a

lavorare persino la domenica, giorno libero per antonomasia: «[…] anche la domenica

non devo fermarmi più, perché mi dispiace per i giovani che vengono, perché anche

loro  hanno bisogno di  mangiare,  sì! […]»  (11.09.2020).  Diversamente,  le  tempistiche

della modalità,  per così  dire,  “classica”,  sebbene il  guadagno effettivo sia  maggiore,

sono più lente, poiché, una volta venduta la copra all’oleificio, il pagamento avviene per

bonifico bancario, un’operazione che richiede sia l’avere un conto a proprio nome sia

l’attesa dell’accredito effettivo solo dopo qualche giorno. La remunerazione legata alla

vendita della copra, però, con qualunque sistema, è molto bassa: si può giungere ad un

massimo  di  135  franchi  al  chilogrammo,  cioè  1.13  euro,  con  il  metodo  “classico”.

Tramite il sac-sac, invece, il guadagno scende ulteriormente: la cifra è – a seconda del

forno cui  ci  si  rivolge –  compresa tra  i  60  e  gli  80  CPF/kg,  ovvero tra  i  50  ed i  67

centesimi  d’euro.  Pertanto,  secondo  una  stima  fatta  dai  miei  interlocutori,  una

produzione può fruttare con qualche ora di lavoro circa 2000-3000 franchi, meno di 25

euro, che per l’elevato costo della vita di Ouvéa permettono solamente l’acquisto di

qualche bene alimentare, quali lo zucchero, il riso, il caffè. Jean, sulla trentina, mentre

decortichiamo  insieme  del  cocco,  mi  racconta  che  non  “fa”  mai  il  sac-sac,  per  la

mancanza di convenienza economica rispetto al lavoro richiesto, ma che di recente ha

venduto della polpa ad un forno noto per acquistare al prezzo più alto sull’isola (80

CPF/kg)  per  l’urgente  bisogno  di  una  bombola  del  gas,  ormai  terminata  da  due

settimane;  altrimenti,  non crede ne valga la pena.  Va altresì  ricordato che la copra

verde,  una  volta  essiccata  e  “trasformata”  in  copra,  perde  peso:  su  questa

considerazione, sarebbe interessare misurare con più precisione28 quale sia la perdita

effettiva, operazione che consentirebbe di capire se anche nel caso di guadagni più alti

(come 80 CPF/kg) il peso maggiore compensi quello che poi guadagnerà il proprietario

di forno una volta formalizzata la vendita all’oleificio, rendendo più o meno equivalenti

i due compensi. 

19 Eric,  nel  corso  della  nostra  intervista,  traccia  una  panoramica  delle  due  modalità,

ponendo in evidenza i motivi che lo spingono a non “fare sac-sac”:

Penso che qui a W.29, poiché siamo a W., beh i giovani, è soprattutto una struttura [il
sac-sac],  una idea finanziata da… da… politicamente i  produttori  di  copra hanno
pensato  che  fosse…  fosse  meglio  per,  per  evitare  che  i  giovani  si  perdessero
nell’alcol o nella cannabis, perché abbiamo molto, parliamo molto di violenze, e la
cannabis e l’alcol sono, sono due prodotti che sono, che sono tutti menzionati dai
politici, che ecco… è un’idea che… che va bene per i giovani perché gli permette di
pulire la loro zone e la loro terra, lo fanno molto, ecco. E fanno… raccolgono la loro
copra, la… la ...  organizzano per...  per soddisfare semplicemente i  bisogni di [...]
cosa, le loro sigarette, il  loro caffè o il  loro riso per la casa. [...].  Sono stato io a
scegliere di andare a F.  30perché...  ho visto che il  movimento qui,  tutti  i  giovani
vanno in un unico forno, perché è il movimento dei giovani, hanno la stessa età,
diciamo, come il movimento sull'isola, ai giovani piace passare di generazione in
generazione, le generazioni, quando hanno la stessa età si muovono insieme. Questo
significa che ci sono due/tre leader in una attività, beh, è poi tutto il gruppo che
segue il movimento. Ho scelto F. per sistemare le cose anche per loro, nel senso che
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non ho la... voglia di andare in un altro forno, di dare i miei… i miei… i miei… come
si dice, i miei sacchi di copra per venderli lì quando sono già abbastanza numerosi.
Preferisco far guadagnare anche il sistema su F., che fa parte della famiglia (estratto
d’intervista, 29.08.2020).

20 Eric, quindi, non si considera “giovane” (pur se non è neanche un anziano) e considera

il  ricorso  al  sac-sac  una  pratica  giovanile,  in  cui  non  intende  interferire.  Dalle  sue

parole, notiamo che ai suoi occhi il sistema sac-sac agisce su due piani. Da un lato esso

nasce per intervento dei «politici», che lo rivendicano quale strumento per combattere

la ‘perdizione’ giovanile entro un’ottica complessiva di presa in carico dei problemi dei

giovani da parte dei più anziani. Su questo piano, la stigmatizzazione, che presenta i

giovani come violenti e dediti all’abuso di alcol e cannabis, contribuisce a crearli come

gruppo  strategico  nel  gioco  politico  (Le  Meur  2005).  Dall’altro,  invece,  la  vendita

tramite  il  sac-sac diventa  l’occasione  per  un  possibile  allontanamento  dal  contesto

familiare, poiché «tutti i giovani vanno in un unico forno», seguendo “il movimento”

dei «leader». È per questo motivo che Eric preferisce coltivare e consolidare i legami di

parentela, rivolgendosi a forni a lui affettivamente vicini. Affidarsi ai forni del contesto

di appartenenza familiare e parentale, e non ricorrere al sac-sac rappresenta, infatti,

una strategia che ha un duplice esito: permette di rafforzare le reti familiari e al tempo

stesso ricavare un vantaggio personale, potendo contare sulla disponibilità di un forno.

La conseguenza complessiva è che il minore ricorso a un unico forno che funziona con

il sistema sac-sac permette di “far lavorare” anche altri forni, diversi e in zone diverse,

garantendo una più equa distribuzione delle risorse.

21 Da  parte  dei  più  adulti  il  sac-sac  rappresenta  una  modalità  economica  di  aiuto  e

sostentamento a favore dei giovani produttori,  per permettere un guadagno rapido.

Allo stesso tempo i giovani proprietari di forni, condizione che consente una micro-

accumulazione maggiore e quindi l’ottenimento di entrate più congrue agli elevati costi

della vita, si presentano in numero decisamente minore rispetto a quello dei più adulti.

Infatti, avere le possibilità di installare un forno presso la propria abitazione richiede

una serie di strumenti sia socioeconomici sia materiali che, in ogni caso, sono meno

comuni tra il gruppo sociale più giovane: non è solo necessario possedere un forno, ma

anche  un  fondo  (un  capitale?)  che  possa  permettere  l’acquisto  della  copra  verde

regolarmente, così come è essenziale che le “perdite” della cassa, date dalle dinamiche

della compravendita, siano sempre re-integrate. Nella strategia finalizzata ad aiutare i

giovani, infatti, l’amministrazione locale, ovvero la Provincia delle Isole della Lealtà e il

comune  di  Ouvéa,  stanno  investendo  dei  fondi  pubblici  per  sostenere  i  progetti

individuali legati alla produzione della copra. Al momento31, tuttavia, le installazioni di

forni sembrano più legate a positive contingenze personali – come, appunto, l’età! –,

che, invece, derivanti da specifici programmi di sviluppo locale.

 

Conclusioni: produrre la disuguaglianza?

22 La diffusione e il supporto da più parti (politica locale compresa) del sistema sac-sac fa

pensare  che,  con  il  passare  del  tempo,  esso  diventerà  sempre  più  diffuso.  Ciò

comporterà un aumento sia dei proprietari dei forni che acquistano la copra sia dei

giovani che optano per tale modalità di produzione. In generale, i giovani attori sociali

si muovono dinamicamente tra le due prassi, a seconda del contesto, dei bisogni e dei

volumi  di  produzione.  Le  contingenti  situazioni  quotidiane  raccontate  dai  miei

interlocutori evidenziano un complesso sistema di strategie, in cui una modalità non
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esclude  l’altra,  riflettendo  piuttosto  una  continua  dialettica  tra  vincoli,  bisogni  e

desideri.  Tendenzialmente,  quando  c’è  l’urgente  necessità  di  ottenere  denaro

rapidamente e con minimo sforzo produttivo, il  sistema sac-sac è la scelta preferita,

mentre  per  volumi  di  produzione  più  elevati  –  per  i  quali  difficilmente  un  singolo

individuo proprietario di forno ha sufficiente disponibilità economica – si preferisce

vendere  direttamente  all’oleificio,  dopo  aver  gestito  personalmente  la  fase  di

riscaldamento:  il  sac-sac risulta  particolarmente  attrattivo  per  la  celerità  di

ottenimento del denaro. 

23 Poiché la ricerca è ancora in fieri, non sono comunicabili risultati sistematici, né del

resto  i processi  di  cambiamento  in  atto  consentirebbero  sensate  previsioni.  Alcune

problematizzazioni  sono  tuttavia  formulabili  e  necessarie.  Tenendo  presente

la costitutiva  tendenza espansiva  del  modo di  produzione capitalista,  nonché la  sua

capacità di articolarsi con altri modi di produzione attraverso conflitti e aggiustamenti

interni (Wolf 1990), si possono solo ipotizzare, mediante domande puntuali, alcuni degli

esiti  possibili  della  crescente  diffusione  del  sac-sac:   in  che  modo  la

professionalizzazione  della  figura  dei  gestori  dei  forni  influirà  sul  mutamento  dei

rapporti  interpersonali  e,  di  conseguenza,  su  quelli  di  produzione?  La  fase

dell’essiccazione rimarrà nell’ambito delle pratiche familiari o potrà essere trasformata

in una vera e propria attività commerciale autonoma?

24 Se in questo articolo il legame tra debito e dipendenza è stato pensato nel quadro dei

rapporti  intergenerazionali, rimane il  dubbio se esso si  riprodurrà anche in contesti

svincolati da «ordini gerarchici stabili» come, ad esempio, quelli tra patroni e clienti

(Balandier  in  Cutolo  2012:  33).  Ci  si  può  chiedere,  allora,  se  le  condizioni  di

disuguaglianza  sociale  sopportate  dalla  classe dei  "giovani",  composta

principalmente da lavoratori a cottimo, saranno esacerbate o limitate dai nuovi sistemi

locali di produzione e redistribuzione. È in questo mobile contesto che si inseriscono gli

sforzi  dell’amministrazione  pubblica  nel  sostenere  la  costruzione  di  nuove

infrastrutture, tra le quali i four à coprah specificamente destinati ai giovani. Si mettono

così implicitamente in marcia trasformazioni che non riguardano solo questo settore

produttivo, ma anche i rapporti intergenerazionali.
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NOTE

1. Il nome del Paese è una questione centrale del dibattito politico e istituzionale. Ufficialmente

Nuova Caledonia, Kanaky-Nuova Caledonia è il nome rivendicato dalla società kanak che esiste

formalmente ma non giuridicamente (Mokaddem 2005).  Si  coglie l’occasione per ringraziare i

Referee, in particolare il Referee 2, per gli importanti suggerimenti forniti per il miglioramento

del contributo.

2. Dispositivo giuridico di controllo e regolamentazione della vita indigena. La colonizzazione del

paese, infatti, si caratterizza storicamente per l’applicazione di politiche di accaparramento delle

terre e delle risorse, attraverso gli strumenti politico-amministrativi della spoliazione fondiaria e

della segregazione della popolazione kanak (Merle, Muckle 2019). 

3. Secondo il censimento del 2009, un giovane non-kanak ha una probabilità sette volte maggiore

di un giovane kanak di ottenere un diploma di scuola superiore; questa differenza si riflette, al

contempo, sull’accesso all’occupazione, che quindi vede i  kanak per lo più marginalizzati (Ris

2013).

4. Che comprende tanto la popolazione di origine europea quanto quella proveniente da altri

luoghi dell’Oceania e dall’Asia (Gay 2014). 

5. La polpa (amande) della noce di cocco essiccata.

6. I nomi propri di persona, se non indicato diversamente, sono da considerarsi tutti di fantasia,

per preservare l’anonimato degli interlocutori e delle interlocutrici. 

7. Ad indicare uno status sociale.

8. Tutte le traduzioni dal francese, ove non indicato diversamente, sono da attribuirsi all’autrice. 

9. Arcipelago facente parte della Nuova Caledonia.

10. Istituzione pubblica della Nuova Caledonia, nata nel 2019 dall’unione dell’Établissement de

Régulation des Prix Agricoles (ERPA) e l’Agence pour l’Indemnisation des Calamités Agricoles ou

Naturelles (APICAN), che si occupa della regolazione dei prezzi agricoli e di elaborazione dati nel

settore rurale, ma anche di risarcimento danni in caso di calamità naturali. 

11. Il  potenziale  di  produzione è  intorno alle  430 tonnellate  annue (Coprah -  Agence Rurale

(serveur.nc).

12. Tuttavia,  consultando  altre  fonti  come,  ad  esempio,  l’ Agence  Rurale,  risultano  delle

discrepanze nei dati: allo stato attuale della situazione non è possibile determinate quali siano i

più accurati. 

13. Secondo il rapporto di missione congiunto di ACE e ADEME (2019).

14. Modo di produzione parentale, in Wolf 1990.

15. La parte bianca. 

16. In francese si utilizza l’espressione faire du coprah e si è preferito mantenere la traduzione

letterale. 

17. La stragrande maggioranza degli interlocutori sono uomini, da qui l’uso del maschile. 
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18. In  questo  senso,  ogni  generazione intrattiene un “debito  di  vita”  nei  confronti  di  quella

precedente (Cutolo 2012). 

19. Tenendo sempre conto delle dovute sfumature: non tutti producono con gli stessi intenti e

bisogni.

20. Secondo il rapporto congiunto di ACE e ADEME (2019). 

21. Da una comunicazione personale con uno dei componenti della delegazione inviata alle isole

Vanuatu. 

22. Tale  esperienza  di  formazione è  avvenuta  nel  corso  degli  anni  ’90,  da  cui  poi  sono stati

costruiti  i  primi  forni  ad  Ouvéa.  A  questa  è  seguita  una  seconda  esperienza,  nel  2015.  Per

approfondire:  Rapport  de  mission.  Dynamisation  de  la  filière  coprah  sur  l’île  d’Ouvéa  inspirée  des

pratiques agricoles et commerciales de la filière coprah vanuataise (2015).

23. Come conferma il rapporto congiunto di ACE e ADEME (2019).

24. «C’est pour aider les jeunes».

25. Tenendo sempre presente una certa variabilità interna dei posizionamenti dei membri di ogni

formazione partitica. 

26. Dati che mi ha riferito nel 2020 il produttore stesso. 

27. Il calcolo risale al prezzo di acquisto del 2020, ovvero massimo 135 franchi/kg.

28. Al riguardo ho ricevuto informazioni diverse difficilmente formalizzabili. 

29. Nome del luogo.

30. Nome del luogo.

31. Ovvero, nel corso del 2020. 

RIASSUNTI

La  Kanaky-Nuova  Caledonia  è  uno  dei  contesti  post-coloniali  del  Pacifico  con  più  disparità

interne, soprattutto tra i giovani kanak, autoctoni del paese, e non kanak, di origine sia europea

sia  pacifico-asiatica.  Quale  parte  di  un’etnografia  svolta  tra  febbraio  2020  e  ottobre  2020,

l’articolo si propone di presentare, all’interno del primo gruppo, delle note sui meccanismi di

riproduzione delle disuguaglianze, attraverso la delineazione delle traiettorie sociali e lavorative

dei giovani produttori di copra sull’isola di Ouvéa. A tali fini, sarà presentato un caso di studio su

una fase particolare della filiera, ovvero l’essiccazione.

Kanaky-New Caledonia is one of the Pacific post-colonial contexts experiencing the highest levels

of internal inequalities, especially among young Kanaks, natives of the country, in relation to

non-Kanaks, of both European and Pacific-Asian origin. As part of an ethnography carried out

between February 2020 and October 2020, the article aims to present,  within the first group,

some notes on the mechanisms of reproduction of inequalities, through the delineation of the

social  and  labour  trajectories  of  young  copra  producers  on  the  island  of  Ouvéa.  For  these

purposes, a case study on one particular stage of the chain, namely drying, will be presented.

INDICE

Keywords : New Caledonia, copra, youth, production, labour practices

Parole chiave : Nuova Caledonia, copra, giovani, produzione, pratiche di lavoro
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