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Premessa

Franco Fortini, come ¢ noto, ¢ stato poeta, traduttore, giornalista,
polemista, maitre a penser, ma anche romanziere, autore di reportages di
viaggio, di racconti e pamphlets, di drammi teatrali e testi per musica, oltre
che professore e consulente editoriale, copywriter e sceneggiatore per il
cinema. Fortini, ciog, é tra gli ultimi e maggiori esponenti di quella categoria
di intellettuali complessivi, a tutto tondo, che padroneggiava una pluralita
di generi e stili di scrittura, si esprimeva su un’ampia varieta di argomenti,
interveniva nei dibattiti piu significativi, cercava di agire sul presente
attraverso un esteso ventaglio di media e strumenti comunicativi diversi.
Chiunque voglia studiare seriamente le sue opere, non puo prescindere
dal considerare il corpus nella sua interezza, segnata certo da cesure,
evoluzioni, ripensamenti e palinodie, ma unificata da un pensiero forte e
da numerosi rimandi interni. Tuttavia, ai fini della ricerca, ¢ senza dubbio
legittimo, anzi necessario, circoscrivere un ambito pili preciso, delimitato,
e indagarne le caratteristiche peculiari senza, per questo, dimenticare il
resto della produzione autoriale. Questo libro, allora, si pone l'obiettivo
di ripercorrere e interpretare alcuni scritti fortiniani inerenti alla teoria
della letteratura, alla critica letteraria e alla francesistica. Infatti, nonostante
la grande mole dei suoi saggi, I'intelligenza delle sue analisi e proposte
teoriche, I'influenza su esegeti pit1 giovani di primissimo ordine, il Fortini
critico letterario non sembra ancora godere della circolazione e della
considerazione che probabilmente merita. Certo, non mancano singoli,
eccellenti articoli, dovuti a prestigiosi studiosi appartenenti a generazioni
differenti, da Luperini e Mengaldo a Borghesi, Carrai, Giovannetti, Lenzini e

Best Practice in Scholarly Publishing (DOI 10.36253/fup_best_practice)

Francesco Diaco, L'ingratitudine dell’'ospite. Fortini e la lirica moderna, © 2024 Author(s), CC BY-SA 4.0,
published by Firenze University Press and USiena PRESS, ISBN 979-12-215-0534-4, DOI 10.36253/979-
12-215-0534-4


https://doi.org/10.36253/fup_best_practice
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/legalcode
https://doi.org/10.36253/979-12-215-0440-8

Santarone, fino a Fenoglio, Scaffai, e altri ancora'. Eppure, colpisce constatare
che — nonostante questi ultimi anni di (parziale) Fortini-renaissance, in
cui numerosi ricercatori si sono concentrati sulla sua attivita di traduttore,
metricologo, insegnante, e in cui sono stati avviati i cantieri che porteranno
all’edizione critica e commentata di tutte le sue raccolte poetiche — a tutt’oggi
esiste soltanto una monografia interamente dedicata a questo specifico
soggetto, ossia Letteratura e impegno di Jadwiga Miszalska?, che — oltre arisalire
al 1993 e a risultare quasi irreperibile in Italia — offre una trattazione della
materia per forza di cose non esaustiva. Molto, dunque, rimane da fare in questa
direzione: con il presente libro non si & voluto che iniziare a colmare tale lacuna.

Nel primo capitolo (a cui si associa strettamente il secondo), ho tracciato
un breve quadro sistematico, una sinossi riassuntiva volta a individuare gli
isomorfismi che accomunano la teoria della letteratura di Fortini, la sua
complessa ma frammentaria estetica, le sue letture e le sue ipotesi formulate in
qualita di italianista, metricologo, traduttologo (aspetto su cui tornal'ultimo

' PV. Mengaldo, Franco Fortini, in Id., Profili di critici del Novecento, Bollati Boringhieri,
Torino 1998, pp. 59-64; 1d., Appunti su Fortini critico, in Id., I chiusi inchiostri. Scritti su
Franco Fortini, a cura di D. Santarone, Quodlibet, Macerata 2020, pp. 77-83; R. Luperini,
Su Fortini critico e teorico della letteratura, «allegoria>, VIII, 21-22, 1996, pp. 134-141;
M. Palumbo, Fortini critico e il “caso Manzoni”, «Critica letteraria», 4, 2002, pp. 717-
724; E. D’Amely, Su Fortini teorico e critico della letteratura, «allegoria>, I, 1, 1989, pp.
139-14S; F. Menci, Fortini tra Lukdcs e Benjamin, «allegoria>, XIII, 38,2001, pp. 70-87;
A.Borghesi, Aspettando Fortini, in Ead., L'anno della «Storia> 1974-1975. 1l dibattito po-
litico e culturale sul romanzo di Elsa Morante. Cronaca e antologia della critica, Quodlibet,
Macerata 2018, pp. 21-67; S. Carrai, La critica dantesca di Fortini, «Lospite ingrato>,
10, 2021, pp. 243-252; P. Giovannetti, Lottando con(tro) i testi: Fortini antologista, in
Franco Fortini e le istituzioni letterarie, a cura di G. Turchetta ed E. Esposito, Ledizioni,
Milano 2018, pp. 25-37; L. Lenzini, Voci. Fortini enciclopedico, in 1d., Note di servizio per
Franco Fortini, Pacini, Pisa 2024, pp. 23-34; D. Santarone, Franco Fortini critico saggista,
in “Uomini usciti di pianto in ragione”. Saggi su Franco Fortini, a cura di M. De Filippis,
manifestolibri, Roma 1996, pp. 113-125; Id., La poesia ago del mondo: il Novecento di
Fortini, PN, pp. 263-286; R. Gilodi, Fortini traduttore e la cultura tedesca, in Franco Fortini.
Scrivere e leggere poesia, a cura di D. Dalmas, Quodlibet, Macerata 2019, pp. 143-156;
E. Zinato, I confini della poesia: Fortini tra Lukdcs e Adorno, ivi, pp. 157-165; 1d., Franco
Fortini: la funzione del critico, in1d., Le idee e le forme. La critica letteraria in Italia dal 1900
ai nostri giorni, Carocci, Roma 2010, pp. 150-156; C. Fenoglio, Fortini: poesia senza onore
non s'inventa, in Ead., La divina interferenza. La critica dei poeti del Novecento, Gafli, Roma
2018, pp. 273-287; Ead., I «Nuovi saggi italiani>: poesia giustizia veritd, in Fortini ‘17, a
cura di F. Grendene, F. Magro, G. Morbiato, Quodlibet, Macerata 2020, pp. 201-217; R.
Luperini, La critica secondo Fortini, ivi, pp. 159-165; M. Marrucci, La «forma ambigua>
del saggio. Su «Rileggendo Pasternak>, ivi, pp. 167-185; N. Scaffai, Fortini e Dante: tra
critica e poesia, e Forma e responsabilita: i «Saggi italiani> di Fortini, in 1d., Poesia e critica
nel Novecento. Da Montale a Rosselli, Carocci, Roma 2023, pp. 117-142.

J. Miszalska, Letteratura e impegno. La critica di Franco Fortini e la sua concezione
della letteratura, Universitas, Krakow 1993.
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capitolo); questaricognizione mira a far emergere i tratti fondamentali della sua
concezione della poesia e del suo ambivalente rapporto conlaliricamoderna,
riassumibile nella propensione ad adottare la postura dell “ospite ingrato’. Tale
trattazione, inevitabilmente sintetica, sarebbe meritevole di ulteriori sviluppi
(che mi auguro di compiere in un futuro prossimo), che diano conto in modo
pit disteso ed esauriente del suo stile argomentativo, della sua impostazione
metodologica, delle sue piu frequenti strategie ermeneutiche. Nei capitoli
successivi ho, poi, scelto di esplorare gli scritti fortiniani che si focalizzano
sulla poesia francese tra Ottocento e Novecento per due ragioni principali.
In primo luogo, € proprio tra Romanticismo, Simbolismo e Avanguardie che
avvengono le trasformazioni decisive di cid che, nell’epoca contemporanea,
viene inteso come letteratura, e proprio su questi cambiamenti verte la
riflessione storico-teorica ricostruita e condensata in apertura di volume.
Questo libro, dunque, pur rielaborando alcuni miei articoli (per 'occasione
corretti, rivistie integrati) 3, si presenta come una monograﬁa coesa, legata da
fils rouges e motivi ricorrenti, da un respiro profondamente unitario dovuto
certo alla genesi comune dei capitoli (risalente alla mia tesi di dottorato), ma
soprattutto alla natura stessa del saggismo fortiniano, in cui, «se i pretesti
sono numerosi, non pit di due o tre sono [ ...] gli argomenti veri»*, le
«maledette questioni»* di fondo su cui I'autore insiste ostinatamente a
interrogarsi. In secondo luogo, coi capitoli 3-6 ho tentato di illuminare la
rilevanza del Fortini francesista e comparatista. Chiunque conosca da vicino
la sua produzione ¢ ben consapevole di come il suo sguardo fosse incline
al costante confronto tra letterature e arti diverse, spaziando in un’area che
non si limitava alla sola Europa (compresa quella dell’Est) o al solo mondo
occidente, bensi si estendeva al globo intero (basti qui ricordare i nomi di Lu
Hsiin e Fanon)®. Eppure, almeno alivello editoriale, Fortini rimane anzitutto

egnalo subito laloro sede originaria: Fortini e la poesia moderna, in Franco Fortini. Scrivere
3Sglbtll de orig Fortiniel, derna,in F Fortini. S

e leggere poesia, cit.; Contro un'idea di lirica moderna: Fortini, Friedrich e il Simbolismo,
«Mosaico italiano», 165, 2017; Alienazione e utopia: il Baudelaire (inedito) di Fortini,
in Il secolo di Franco Fortini. Studi nel centenario della nascita, a cura di F. Della Corte,
L. Masi, M. Slarzyriska, Artemide, Roma 2019; «Echo des temps anciens et futurs>: le
symbolisme vu par Franco Fortini, in Franco Fortini. Les contradictions de la forme, a cura
di A. Agliozzo, P. Desogus, L. Maver Borges, Mimésis, Sesto S. Giovanni 2022 (il testo,
percio, & inedito in italiano); Trasformare le Erinni in Eumenidi: Fortini, il Surrealismo e
la cultura francese, in Francia e Italia (1956-1967). Lingua, letteratura, cultura, a cura di
U. Perolino, L. Martinelli, A. Giacone, M. Maffioletti, Carabba, Lanciano 2016; «E dalla
copia sard ricostruito ['originale>>: Fortini e i traduttori, in «Per voci interposte>. Fortini e la
traduzione, a cura di F. Diaco ed E. Nencini, «L'ospite ingrato>, 5, 2019.

* QF,p.V.

*  F.Fortini, Insistenze. Cinquanta scritti 1976-1984, Garzanti, Milano 19885, p. 1585.

Cfr. D. Dalmas, Tra scrivere e leggere. Fortini e la poesia europea, in Franco Fortini.

Scrivere e leggere poesia, cit., pp. 73-91; D. Santarone, La prospettiva interculturale nel
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l'autore dei Saggi italiani, dei Poeti del Novecento (italiano) e dei Nuovi saggi
italiani. Non per niente, uno degli ultimi suoi progetti, rimasto incompiuto,
prevedeva la pubblicazione di un volume intitolato Saggi stranieri, in cui
sarebbero confluiti alcuni tra i suoi pitt importanti scritti di letterature estere
e comparate. A dispetto della sua fondamentale funzione di mediatore
culturale, del gran numero delle sue traduzioni dal francese’ e dei suoi saggi
critici su scrittori francofoni®, e nonostante fosse in contatto con i maggiori
intellettuali d’Oltralpe (per esempio nell'ambito della collaborazione tra
«Ragionamenti>» e <<Arguments>>), Fortini & poco noto in Francia’, oltre
che non molto frequentato né citato dagli stessi francesisti italiani. Una delle
cause di tale oblio — a parte alcune sue episodiche idiosincrasie e forzature
— & probabilmente rintracciabile nella sua estraneita rispetto al mainstream
strutturalista, prima, post-strutturalista e decostruzionista, poi.

Piti in generale, la relativa ‘sfortuna’ del Fortini critico e teorico potrebbe
essere riconducibile a diversi fattori, a cominciare dall’ardua densita di
molte sue pagine (che pero, a mio avviso, si rivela spesso pitt proverbiale
che effettiva). A un livello piti profondo, essa & forse legata alla crisi del suo
modo diintendere e praticare questi saperi: la sua prospettiva interpretativa,
infatti, € sempre stata aperta, pluri- o meta-disciplinare, metodologicamente
curiosa e aggiornata, persino eclettica, ma non ha mai rinunciato a un fondo
dichiaratamente, inequivocabilmente marxista. Inoltre, si puo ipotizzare
che la valorizzazione del ruolo di primo piano e dell’originale posizione di
Fortini all'interno del panorama critico italiano sia stata oscurata da quelle,
simmetriche e opposte, dei suoi versi e della sua produzione pit militante.
In altre parole, chi continua a credere negli ideali che avevano mosso Fortini,
tende a privilegiare I'intellettuale socialista, mentre coloro che soffrono
malvolentieriil suo cété piti esplicitamente engagé, trovandolo ormai obsoleto
(se non addirittura fazioso e ciecamente ‘ideologico’, come usa dire oggi),
ne salvano solo le sillogi liriche mature e senili, con particolare riguardo
alle ultime due (Paesaggio con serpente e Composita solvantur). Rivalutare

metodo critico di Franco Fortini, in F. Fortini, Le rose dell’abisso. Dialoghi sui classici
italiani, a cura di D. Santarone, Bollati Boringhieri, Torino 2000, pp. 7-14.
7 Fortini ha tradotto Flaubert, Ramuz, Eluard, Gide, Proust, Weil, Queneau, Goldmann,
Frénaud, Aragon, Rimbaud, Prévert, Baudelaire, D’Aubigné, de Vigny, Vin Ky, Sartre,
Chrétien de Troyes, Emmanuel, Jarry, Jacob, Artaud.
Fortini ha scritto, tra gli altri, su Barthes, Bataille, Baudelaire, Breton, Camus, De
Beauvoir, Duras, Eluard, Flaubert, Foucault, Frénaud, Genet, Gide, Goldmann, Lefebvre,
Lévi-Strauss, Mallarmé, Mascolo, Merleau-Ponty, Michelet, Mounier, Proust, Queneau,
Rimbaud, Sartre, Valéry, Yourcenar, Zola.
Tra le eccezioni, vanno ricordati i lavori di Jean-Charles Vegliante, quelli di Andrea
Cavazzini e il recente (2022) volume collettaneo Franco Fortini. Les contradictions de
la forme, gia citato.
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la ricchezza e la forza del Fortini critico, teorico, francesista e comparatista
significa, invece, puntare al cuore del suo sistema, a quanto raccorda arte e
societa, forme e storia, cultura e politica.

Allaluce di quanto si ¢ detto, e considerando I'oggetto di studio dichiarato
fin dal titolo di questo volume, ¢ inevitabile che esistano numerosi punti di
contatto tra il Fortini critico e il Fortini poeta. Alcuni tra gli esempi piti ovvi
possono essere individuati nell’'amore per Noventa e per Brecht, nonché nelle
riserve verso]’Ermetismo e verso la Neoavanguardia. Quando lo si € ritenuto
opportuno, percid, non si & evitato di istituire questo tipo di parallelismi;
tuttavia, si & deliberatamente cercato di non fare troppe concessioni a un
approccio molto diffuso, a una vulgata che, pur partendo da un fondo di
verita, giunge talvolta a conclusioni piuttosto discutibili. Si tratta dell’idea, o
meglio del pregiudizio, secondo cui un critico che sia anche poeta in proprio
parlerebbe sempre, soltanto e di continuo di sé stesso, pur trattando di altro;
ogni suo intervento, per quanto in modo obliquo e sotterraneo, non sarebbe
che una velata dichiarazione di poetica o una personale apologia. Se, come
accennato, sarebbe ingenuo, anzi erroneo, negare un margine ( persino ampio)
di convergenza, reputo altrettanto importante rivendicare I'autonomia e
I'intrinseca validita dei contributi critici qui approfonditi, tanto piti che Fortini
— per riprendere una distinzione lukacsiana - ¢ critico-filosofo piuttosto che
critico-scrittore: purlasciando talvolta trasparire la conoscenza artigianale, la
perizia ‘fabbrile” di chi é del mestiere, egli adopera teorie e concetti generali,
svolge articolate considerazioni storiografiche e metadiscorsive, compie
sottili analisi metriche e minuziosi scandagli stilistici, oppure scrupolose —
seppur scorciate — contestualizzazioni storico-culturali. Insomma, anche se
non lesina i riferimenti alla propria vita e alla propria opera creativa, Fortini
rimane uno dei piti colti e prolifici, brillanti e acuti critici letterari italiani del
XX secolo, e come tale merita di essere studiato.

Per compiere questo lavoro ho preso in esame varie tipologie di testi.
Sono, ovviamente, partito dalle antologie e dalle raccolte di voci o articoli
letterari allestite da Fortini (oppure pubblicate postume), ma anche dalle
sezioni critiche inserite nei suoi volumi saggistici volutamente ancipiti, in
cui il ‘discorso diretto’, di taglio politico-sociale, e athancato dal ‘discorso
indiretto’, incentrato sulla cultura. In aggiunta, ho reperito e interrogato
una selezione della sua vasta produzione dispersa, ossia della congerie di
introduzioni, articoli e recensioni sparpagliata tra le decine di riviste a cui
Fortini ha collaborato. Infine, una grande risorsa di cui mi sono giovato ¢
costituita dall’Archivio della Biblioteca Umanistica dell’Universita degli
Studi di Siena, in cui & conservata la maggior parte delle carte fortiniane.
In particolare, ho attinto a tre categorie di documenti: I'epistolario; gli
appunti e i testi di conferenze rimasti inediti; i materiali preparatori per le
lezioni universitarie.
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Le persone da ringraziare, tanto sul piano professionale quanto su quello
esistenziale, sono troppe per essere esplicitamente menzionate: penso, in
particolare, a docenti, colleghi e amici incontrati in Italia (soprattutto, ma
non solo, a Siena e in Piemonte) e in Svizzera (soprattutto, ma non solo, a
Losanna). In questa sede, mi limito, percio, a nominare coloro che hanno reso
possibile'uscita di questo volume (in aggiunta al Fondo Nazionale Svizzero),
ossia Luca Lenzini, Elisa Russian, Niccolo Scaffai, Francesca Serra, Gianluigi
Simonetti e Massimiliano Tortora. La pubblicazione ha beneficiato del
fondamentale sostegno della Faculté des lettres dell’Université de Genéve.

Nelle note sono state utilizzate le sigle e le abbreviazioni qui sciolte:

AFF = Archivio Franco Fortini (Biblioteca di Area umanistica, Universita
degli Studi di Siena).

Scritti di Franco Fortini:
VP

Verifica dei poteri. Scritti di critica e di istituzioni letterarie, Einaudi,
Torino 1989 [1965, 1969].
OI = Lospite ingrato. Primo e secondo, Marietti, Casale Monferrato 1985.

Queste due opere vengono citate da SE = Saggi ed epigrammi, a cura di L.
Lenzini, Mondadori, Milano 2003.

MS1 = Il movimento surrealista, Garzanti, Milano 1959.

VV = Ventiquattro voci per un dizionario di lettere. Breve guida a un buon uso
dellalfabeto, il Saggiatore, Milano 1968.

SI = Saggi italiani, De Donato, Bari 1974.

QF = Questioni di frontiera. Scritti di politica e di letteratura 1965-1977, Ei-

naudi, Torino 1977.

NSI = Nuovi saggi italiani, Garzanti, Milano 1987.

LS = F. Fortini, P. Jachia, Fortini. Leggere e scrivere, Marco Nardi, Firenze
1993.

DIS-I = Disobbedienze 1. Gli anni dei movimenti. Scritti sul manifesto 1972-
1985, manifestolibri, Roma 1997.

DIS-II = Disobbedienze II. Gli anni della sconfitta. Scritti sul manifesto 1985-
1994, manifestolibri, Roma 1998.

MS2 =F. Fortini, L. Binni, Il movimento surrealista, Garzanti, Milano 2001
[1977].

UDI = Un dialogo ininterrotto. Interviste 1952-1994, a cura di V. Abati, Bol-
lati Boringhieri, Torino 2003.

UGA = Un giorno o l'altro, a cura di M. Marrucci e V. Tinacci, Quodlibet,

Macerata 2006.

LT = Lezioni sulla traduzione, a cura di M.V. Tirinato, Quodlibet, Mace-
rata 2011.

PN  =1Ipoeti del Novecento, a cura di D. Santarone, Donzelli, Roma 2017
[1977].
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CAPITOLO 1

«La forza di due passioni contrarie»

1. Officina manzoniana

Nel 1956 Hugo Friedrich pubblica, in tedesco, La struttura della
lirica moderna, uno studio che diviene presto fondamentale per
I'interpretazione della poesia europea dal Simbolismo al XX secolo. La
traduzione italiana risale al 1958; pochi mesi dopo, nella primavera del
’S9, arriva la stroncatura fortiniana, polemicamente intitolata Contro
un’idea di lirica moderna. Dato che nel prossimo capitolo ripercorrero
nel dettaglio le obiezioni di Fortini — che rimprovera a Friedrich una
carente articolazione dei rapporti tra cultura in senso lato, letteratura
(narrativa e teatro) e poesia, nonché la riduzione di quest’ultima a una
lirica anti-realistica e anti-contenutistica —, cerchero0 ora, in apertura di
volume, di trarre spunto da questo episodio, circoscritto ma emblematico,
per sviluppare un ragionamento piit ampio e complessivo sulla mens
fortiniana. In altre parole, mi riprometto qui di enucleare, sintetizzare e
mettere a sistema le riflessioni autoriali che stanno alla base delle questioni
indagate in questo libro e che, dunque, costituiscono il fil rouge dei vari
approfondimenti esposti nei capitoli seguenti.

Anzitutto, occorre prestare attenzione alla sede in cui & apparsa
quella recensione, ossia «Officina», rivista che nella seconda meta degli
anni Cinquanta stava portando avanti una battaglia anti-novecentista,
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riproponendo ad esempio il modello dei poemetti pascoliani in terzine.
Piti che a questo precedente, pero, Fortini guardava — insieme a Giudici
e grazie a Romano — al Manzoni degli Inni sacri e delle tragedie, la cui
«soppressione del timbro individuale ed elegiaco»', dovuta alle fonti
cristiane latine, lo rendeva, ai suoi occhi, inaspettatamente attuale.
Infatti, in opposizione a Zanzotto e Luzi — che reputavano I'esperimento
manzoniano privo diseguito, visto che nella poesia italiana del Novecento
(discesa piuttosto da Leopardi) non vi sarebbero state le condizioni per
una scrittura liturgica e corale —, Fortini ipotizza che gli Inni abbiano
dato i loro frutti non nella lirica colta (per la quale quei testi suonano
ormai goffamente retorici), bensi nei canti politici, cattolici e socialisti, e
nella canzone rock (o rap). Inoltre, quella dizione epico-drammatica, in
un certo senso, avrebbe persino preconizzato 'opera brechtiana, mentre
quell’«oggettivismo> risulterebbe quasi paragonabile al «piu recente
asintattismo»2. Insomma, «quel che & spesso [...] suonato falso nell'ordine
della coscienza manipolata dai miti del collettivismo>, nella propaganda di
regime, sarebbe «vero nella realtd del nostro collettivismo coatto»?, con
la convergenza di destini che ne deriva (I destini generali, d’altronde, & un
fortunato titolo fortiniano, a sua volta mutuato da Fourier).

Tuttavia, in questo caso — come in tutti gli altri ambiti su cui si esercita
— il pensiero fortiniano si dimostra ricco di distinzioni e contraddizioni
dialettiche. Infatti, nonostante lo lodi per aver «unito quel che un vizio
[...] aveva separato», Fortini critica Pasolini - il principale animatore di
«Officina» — quando quest’ultimo attua un’avventata commistione tra
saggio elirica, trasformando i propri componimentiin articoliin versima
pretendendo di avvalersi della tradizionale immunita estetica: «Pasolini
poeta non beneficia di indulti lukacsiani quando teorizza le proprie
posizioni»; anzi, il suo limite maggiore starebbe proprio nella deliberata
assenza di «coerenza>, nella tendenza a «chiamar liberta I'equivoco> e
a «tenere un doppio registro, o doppio giuoco>*. Per quanto sia fautore
di una (relativa e complessa) eteronomia dell’arte, Fortini trova cioé
«fastidiosa» la «poesia di commento [...] nella precisa misura in cuivuol
far credere diraziocinare e argomentare davvero, [...] esplicitamente, che
¢ menzogna e arcadia assai peggio di [...] Mascheroni o Arici»®.

' UDIL p. 139.

2 Ibidem.

3 Ibidem.

+ SE,p. 881

$  F.Fortini, Lettere a Sereni, AFF, scatola XXIX, cart. 19 (1963).
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2. La letteratura francese

I1secondo tassello del mosaico che sto iniziando a comporre proviene
dagli interventi sulla letteratura francese, su cui si concentrera buona
parte del presente volume. Si potrebbe cominciare con Baudelaire,
preferito — insieme a Rimbaud — all’afasico échec mallarmeano e alla
geometrica purezza di Valéry, cosi amati dall’Ermetismo. In opposizione
a Friedrich, che ne fa il capostipite della moderna autonomia dell’arte,
Fortini ricorda come nella scrittura baudelairiana, al di 1a delle sue
teorizzazioni estetiche, vi siano anche elementi etici e psicologici.
Anzi, nelle Fleurs si potrebbe rintracciare una pluralita di modalita
discorsive, che annovera — oltre al connubio tra elevati iperbati e prosa
quotidiana — récits e testi saggistico-didascalici, concettualmente densi
e (nonostante le apparenze) comunicativi. Piuttosto che esaltarne le
pose da santo-reietto o scorgere nella musicalita dei suoi componimenti
la ricomposizione eufonica delle lacerazioni interiori, Fortini propone
un Baudelaire generoso e magnanimo, la cui depoliticizzazione non &
affatto completa; anzi, secondo il meccanismo lukacsiano del «trionfo
del realismo>, egli mostrerebbe 1’alienazione e lo sradicamento
provocati dal capitalismo (su cui ha insistito Benjamin), insieme
alludendo a un’utopia posta ben al di 1a dei propri versi (cfr. cap. 3).
Similmente, il Rimbaud di Fortini (almeno negli anni Cinquanta)
¢ energico, sano e positivo, mosso dalla speranza in un’'umanita
riconciliata — liberamente creatrice oppure pigramente oziosa — e ben
lontano dai deliri maudits (cfr. cap. 4).

Delresto, il Surrealismo dalui descritto nel ’59 — contraltare al Bilancio
di Bo, ma anche all’Idea simbolista di Luzi - ¢, appunto, un Movimento
collettivo e organizzato, che stila manifesti e si interroga sui rapporti
tra letteratura e politica, sconsacrando 'arte con vis dinamitarda e
travalicandone i confini in vista della rivoluzione (rischiando pero spesso
di ricadere nell’estetismo e nell'ambiguo culto dell’immediatezza).
E, ancora, negli anni Settanta, il Michelet difeso da Fortini contro le
attualizzazioni di Barthes e Bataille non sara quello regressivo del Mito,
bensi quello propulsivo della profezia, in cui all’immagine della sorciére
si sovrappone un’amazzone democratica da Arco di Trionfo (cfr. cap. ).

3. Questioni di metodo

Se ci si sposta sul piano metodologico, Fortini confuta non solo
Friedrich, ma tutte quelle ricostruzioni basate su un’idea storiografica di
successione semplicistica e unidirezionale. Per esempio, a proposito del
Simbolismo, il Fortini docente a Siena rammenta ai propri studenti che
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lalinea della quale stiamo parlando € solo una fra quelle che siintrecciano
nella storia della poesia [...] postromantica. E sufficiente fare qui il nome
di[...] Victor Hugo che non vediamo quasi mai nominato quando si parla
di origini del Simbolismo e che invece [...] & unito a tutta la evoluzione
letteraria del suo secolo. Dobbiamo quindi stare molto attenti e, ad ogni
passo, verificare i trabocchetti di facilita che si aprono davanti a noi®.

Questo errore prospettico sarebbe indotto dall’influenza delle Avanguardie
— lo stesso termine militare, d’altronde, implica una contrapposizione
rispetto alla ‘retroguardia’, ossia uno scontro tra progresso e regresso
o conservazione — e dal fatto che la cultura del XX secolo si ¢ spesso
organizzata in movimenti, gruppi e correnti che battagliavano tra loro,
pretendendo diessereisolia collocarsiall’altezza dei tempi o, meglio, at the
cutting edge, nel punto pit1 avanzato della semiretta cronologica. Per Fortini
— che pure da giovane aveva subito 'influsso di quest’ottica distorcente,
ironizzando sulla contemporaneita tra Carducci e Baudelaire - si tratta
di un’impostazione «idiota perché presuppone una specie di corsa che
assegna la maglia gialla ora all’'uno ora all’altro>, di un discorso persino
modaiolo, poiché «equivalente a: “Quel modello direggipetto quest’anno,
signora, non si porta piti”»’. La maggior parte delle sistemazioni
critiche della poesia europea, insomma, subirebbe il «pregiudizio della
“modernita”, [...] che privilegiain tuttii casiil dopo sul prima e il momento
dell’innovazione su quello della conferma*®. In questo modo si assolutizza
unssolo filone, tracciando una continuita quasi ontologicamente necessaria
tra Romanticismo, Simbolismo e Avanguardie; ne consegue la difficolta
di situare adeguatamente autori che non rientrano in questo schema, che
verrebbero fraintesi e assimilati al presunto mainstream, oppure relegati
aun ruolo di secondo piano. E quanto accade a Brecht e, in Italia, a Saba,
Tessa e Noventa, sottostimati a vantaggio di altre «voci>», per Fortini
esaltate «oltre i loro meriti»®, come nel caso di Campana o Quasimodo.
Nei Poeti del Novecento (1977), percid, il «paesaggio della nostra poesia
moderna assume forme sempre pit‘l tormentate»: Fortini, certo, riconosce
dei momenti di svolta nel Modernismo, successivo alla Prima Guerra
Mondiale, e nell’Ermetismo dei primi anni Quaranta, ma da anche ampio

Id., Appunti del corso di storia della critica su «Simbolismo europeo e simbolismo italia-
no nella critica dello scorso trentennio> (a.a. 1974/75), AFF scatola XXXIX, cartella
4, ora in 1d., Corsi universitari, a cura di L. Tommasini, Firenze University Press-
USiena Press, Firenze-Siena, 2024, p. 152.

7 UDI, p. 338.
8 PN, p.6.
° Ibidem.
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spazio a figure apparentemente eccentriche e ai dialettali. Il suo intento,
originale rispetto alle antologie precedenti — strutturate su un impianto
monistico o polemicamente dicotomico (per esempio, novecentismo/
antinovecentismo; avanguardia/tradizione) —, & quello di dimostrare e
«confermare» in «ogni punto dello scritto» un’irriducibile (ma non
caotica) «pluralita dilinee»".

Le riserve fortiniane rispetto agli ordinamenti teleologicamente
preordinati e consequenziali hanno qualcosa a che fare con il suo rigetto
della temporalita socialdemocratica e con il concetto blochiano di
Ungleichzeitigkeit, ma in ambito pitl strettamente letterario si rifanno
al Tynjanov di Archaisty i novatory. Anche grazie alla lettura di quel
saggio, Fortini comprende come la dialettica tra invenzione del futuro e
recupero del passato sia permanente, e come anzi le due istanze siano in
un certo senso inscindibili, visto che spesso I'innovazione si richiama a
una tradizione anteriore ‘superata’. Per Tynjanov, infatti, a contare sono
le sostituzioni di sistema, quindi non i mutamenti degli elementi formali
in sé, bensi quelli delle funzioni loro attribuite''. Secondo Fortini, per di
pity, le storie letterarie ‘progressiste” accorderebbero un peso eccessivo
proprio ai fattori stilistici e al loro cambiamento. A suo avviso, al contrario,
le cesure della modernita sarebbero meglio interpretabili ricorrendo
anche a categorie extra-letterarie, ossia interrogandosi «sui meccanismi
che presiedono alla circolazione, alla lettura e alla valutazione delle
scritture poetiche»"?. Il ragionamento critico, cosi, sottendera sempre un
«discorso sulla societd, sulle classi che la dividono»"? e sui diversi valori
che esse accordano all’arte, implicando ricerche di taglio sociologico e
riflessioni di matrice marxista sulle strutture ideologiche e sui conflitti
politico-economici che stanno alle loro spalle (pur non determinandoli
meccanicisticamente). Il Fortini professore, percio, si scaglia contro
un insegnamento limitato a vivisezioni scientifiche ed endotestuali,
sostenendo che persino una lettura raso pagina’, attenta alla parafrasi e al
commento della lettera, convoca necessariamente altri saperi, spingendo
infine a «chiudere il libro per volgersi da quello al discorso delle cose>"*.

1 Tyi, p. 256.

U Cfr. UDI, p. 338.
2 PN, p. 256.

3 Ibidem.

F. Fortini, Per la prima lezione del corso di storia della critica letteraria all’Universita
di Siena (1977), in Indici per Fortini, a cura di C. Fini, L. Lenzini, P. Mondelli, Le
Monnier, Firenze 1989, p. 11.
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4. La letteratura italiana: I’Ermetismo, Saba e Noventa

Nel campo dellaletteratura italiana, inseguire 'ambivalente rapporto
diattrazione e repulsione di Fortini verso la poesia moderna —a cui allude
il titolo del presente volume — equivale ovviamente a definire i suoilegami
con I’Ermetismo. Si dovrebbe, allora, rievocare il suo periodo fiorentino,
rileggendone i primissimi articoli, pubblicati tra il 38 e il 41 su «La
Riforma Letteraria>» di Noventa, su «Ansedonia> e su «Lettere d’oggi>»
di Vicari. Approfondendo lo studio, si giungerebbe alla conclusione che
esistono influenze e punti di contatto innegabili, i quali non mitigano, pero,
la sua precoce e recisa opposizione ai circoli letterari cittadini, originata
certo anche da moventi psicologici, ma riconducibile soprattutto a ragioni
di ideologia e poetica. Basti pensare allo scioccante paragone con cui
condannerd, pit tardi, la propensione ermetica all’utilizzo di categorie
mallarmeane: «in quei mesi, nell’Europa centro-orientale, la teologia
negativa era predicata dalle S.S. con inconsueta larghezza di mezzi»". Si
potrebbe poi illustrare come, per Fortini, la poesia che si vuole vergine e
rigorosamente spirituale non solo rinuncia — confinandosi in un vuoto
pneumatico — a intere province della cultura, ma finisce per asservirsi
alla causa peggiore, quella della repressione e dell’iniquita, rivelandosi
ad essa funzionale e connivente quanto piti si proclama astorica e avulsa
da ogni compromissione con la realta. O ancora, scendendo agli anni del
«Politecnico», si puo ricordare la confutazione fortiniana diun Leopardi
‘bianco’, emblema di una concezione dell’arte come conforto e salvezza,
a cui egli contrappone i versi ‘brutti’ dei Canti, i passaggi speculativi e
raziocinanti, I’eroismo morale e il piacere della verita, quand’anche fosse
un arido vero. Tutto cid, perd, & (almeno in parte) noto e prevedibile. In
questo paragrafo, allora, preferisco affrontare la questione e contrario,
sviluppando le (molto meno conosciute) considerazioni di Fortini su due
grandi autori italiani inassimilabili al filone ermetico.

I1 primo risponde al nome di Saba, di fronte al quale la «critica &
rimasta a lungo imbarazzata» esattamente perché si trattava di un
poeta che «sembrava ignorare le rivoluzioni formali» e le «dottrine»'¢
estetiche piu influenti nella cultura europea contemporanea. Nel 45,
con accenti tipici dell’immediato dopoguerra (siamo a pochi mesi dalla
Liberazione), Fortini scorge nel triestino uno dei rari fautori di quella
«responsabilita [...] dell’arte che avevamo creduto, peggio che morta,

5 S p. 44.
'6 F. Fortini, Una poesia di Saba, <1l Politecnico, 11, 8 dicembre 1945, p. 3.
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disprezzata»'. I suoi versi «parevano [...] tanto fuori stagione e fuori
tempo> proprio perché Saba rifiutava il «frammento>», I’<immagine
isolatax, il «rapporto analogico» e I'«oscurita» della lirica moderna,
dipingendo al contrario «figure obiettivamente esistenti» e dedicandosi
coraggiosamente a dire «tufto», cioé a esprimere la sua «partecipazione
alla vita degli uomini, alle loro fatiche, dolori e amori»'®. Eppure, Fortini
non schiacciava il Canzoniere sulla prosa, notando anzi come romanzo e
poesia, autobiograﬁa e costruzione testuale si intrecciassero finemente;
e soprattutto dichiarava, gia allora, che quella scrittura, a dispetto delle
apparenze, & «come nessun’altra, moderna»'®. Nei Poeti del Novecento
Fortiniriprende il filo del ragionamento, lucidamente segnalando (grazie
aDebenedetti e Muscetta) come quell’«anacronismo> fosse una «scelta
stilistica» consapevole, favorita da un retroterra di «cultura germanica»*°
pit tardoromantica che decadente. Il regime relazionale sabiano, cosi
diverso dai razzi orfici dei fiorentini, sottendeva percio il tentativo di
congiungere la liricita del canto alla narrativita del racconto, e quindi di
inserire (sebbene problematicamente) le istanze dell’io nell'oggettivita del
mondo. Particolarmente rilevante & il capoverso finale, in cui Fortini non
silimita a segnalare la lontananza di Saba da Ermetismo e Avanguardie,
bensi sposta improvvisamente 'obiettivo sul piano politico:

Saba continua [...] a confermare la [...] resistenza che le forze poetiche
italiane [...] hanno opposto all’accettazione delle ideologie avanguardi-
stiche, per mandato tacito di una parte grande delle energie sociali im-
pegnate nella lotta di classe. Quelle voci [...] inattuali [...] sono [...] il
segno della differenza fralanostra vicenda nazionale e quella di altri paesi
dell’Occidente, uno dei pegni che certificano non necessario il passaggio
attraverso le forme e le fasi [ ...] vissute da quei paesi, e possibile invece il
loro superamento verso altra storia®'.

I1 secondo autore su cui mi concentro ¢ Noventa: se, infatti, & quasi
proverbiale la suaimportanza nella formazione del ventenne Franco Lattes,
pochi si sono soffermati sui numerosi saggi che Fortini gli dedica. Nell 86,
grazie a una visione matura e pili equanime, egli riconosce due errori in
cui harischiato diincorrere nei propri precedenti studi noventiani, ma da

Id., Quarantacinque anni di poesia: il Canzoniere di Umberto Saba, «La letturax, II,
16, 6 dicembre 1945, p. S.

Ivi, pp. 5-6.

Ivi, p. 6.

0 PN, p. 60.

2 Ivi, p. 75.
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cui, almeno negli scritti piu tardi, ha cercato di astenersi: il primo & stato
quello di «celebrare oltre il vero> il proprio oggetto, «denigrando per
contrasto quei suoi contemporanei che non lo compresero; il secondo,
ancor piu sintomatico e rivelatore, ¢ stato nascondere dietro «l’apologia>
di Noventa quella della «propria giovinezza e opera»**, dal momento
che per Fortini «discorrere>» del suo «‘padre’ e ‘maestro’>» equivaleva a
«giocare con una illusoria e gradevole immagine»*? di sé stesso. Gia in
un intervento del ’56, del resto, troviamo un attento bilanciamento tra
osservazioni di segno opposto. Da unlato, Ca’ Zorzi viene omaggiato come
il «solo> ad aver insegnato, negli anni Trenta e Quaranta, che la poesia
«non ha tuttii diritti, “se ben par ela se pol morir”, e quindi a cercare “piu
inla”»** Il suo uso del dialetto non viene interpretato come cedimento al
fascino regressivo diunidioma materno e diun soliloquio iper-soggettivo;
al contrario, si tratta di una scelta di distacco e ironica protesta contro
la «nevrosi decadente della purezza>, la «canaglia oracoleggiante o
la falsa profondita mistica»?. Piti tardi, Fortini paragonera il veneto
di Noventa e i suoi accenti heiniani allo straniamento brechtiano, per
sottolineare come la limpidezza di quel dettato capace di nominare
quanto scartato dalla modernita («el saor del pan e la luse del ciel») sia
«implicitamente> antitetico a «tutta la poesia di origine simbolista»?°.
Contro i «leterati (de mestier) italiani>» (con cui, pure, ha continuato a
«vivere e disputare», sperandone accettazione e «comprensione»)?,
Noventa non esalta 'autonomia del significante e il primato dellestetico,
bensi invita alla ricerca del valore e dell’onore, ossia di «quello che i versi
no i pol mai dar». Il cuore della sua lezione, insomma, verte sui ‘limiti
della poesia’ contrapposti alla ‘poesia dei limiti’, su una «santita» che
«vince» e trascende la «parola»*®. Eppure - a dispetto di tutto questo
e di un ordinamento, quello alfabetico, che contraddice la lettura post-
romantica delle sillogi liriche come storia di unanima — «sarebbe errato
scorgere in lui un miracoloso ritardatario»*. Anzi, proprio nel suo appello
a valori (almeno nelle intenzioni) interclassisti e universalmente umani

2 . Fortini, Note su Giacomo Noventa [pre-print], Marsilio, Venezia 1986, p. S.

» 1d., Gli anni Noventa, <L'Espresso», XXXII, 25, 29 giugno 1986, p. 121.
2SI, p. 70.

» Ivi, p. 71.

26 PN, p. 146; cfr. Fortini, Note su Noventa, cit., pp. 16-17.
¥ Ivi, p. 6.

% §I, p. 81.

» Ivi, p. 70.
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quali «amore, amicizia, lealta, antivirtuismo»’emergerebbero dei tratti
comuni alla cultura del periodo, ossia la «protesta antistoricistica>» e
'assenza di «dramma, romanzo, storia»*'. In pit, se non si vuole ridurre
la produzione noventiana a mero «segnacolo polemico>, bisognera
riconoscere che «quelle falive>, quei rimandi a un senso piu alto, «son di
ogni autentica poesia»*.

Ad ognimodo, nei Poeti del Novecentoil «luogo riconosciuto> aNoventa
¢ «centralissimo>, non solo per il «tenore dei giudizi>» nelle pagine che lo
riguardano, inserite nel capitolo sull esistenzialismo storico (a inaugurare,
con Pavese, un percorso che, tra affinita e opposizioni, prosegue con
Montale, Luzi, Sereni, Caproni, Pasolini, Giudici e Fortini stesso), ma
anche per il taglio dell’approccio fortiniano a tutti i dialettali. Il rischio
segnalato da Mengaldo, causato appunto dalla programmatica «non-
autonomia del testo>, & che rispetto alla lettera dei vari componimenti
poetici venga eccessivamente enfatizzata la «funzione Noventa>, cioe
I'«atteggiamento etico-culturale»** dalui esemplificato. In quel paragrafo
viene, cosi, rivendicata l'attualita di una poesia che, al contrario dell’area
studiata da Friedrich, si pone come scopo ultimo la «verita pratica>,
esigendo pertanto non un’«analisi» specialistica, iper-tecnica, bensi un
«“commento”, un’ermeneutica»**. La conclusione a cui perviene Fortini &
chel’esperienza di Noventa costituisce la «pitiluminosa dimostrazione>
che nella poesia del XX secolo non «esiste affatto unalinea privilegiata>,
cosi che «nessuna» delle altre pur «maggiori [...] voci» dovra obliterare
o «subordinare la sua»*.

Nell’86 Fortini torna sull’argomento, aggiungendo tra 'altro che la
noventiana stigmatizzazione («antidealistica» e anti-individualista)
dell’<anima Tizia» ha un’«impressionante contiguita» non solo con
I'«averroismo> medievale, ma addirittura conl’«odierna interpretazione
deirapporti tralinguaggio e inconscio»*®. Ciononostante, viene ora messa
in evidenza una serie di precisazioni e rettifiche molto significativa ai fini
del presente discorso. Un corpus cosi distante dalle «tendenze dominantis,
difatti, inevitabilmente «trae queste in giudizio>, ma cosirischia diindurre

30 Ivi, p. 80.
3 Ivi, p. 83.
2 Ivi, p. 84.
3 PV. Mengaldo, Fortini e «I poeti del Novecento>, «Nuovi Argomenti», n.s., 61, gen-
naio-marzo 1979, p. 172.

3* PN, p. 151.

% Ivi, p. 149.

3¢ Fortini, Note su Noventa, cit., p. 20.
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a «misconoscere» tutti coloro che, in quei decenni, «movevano nella
medesima direzione»"". In altri termini, isolare del tutto la parabola di
Noventa dal coevo contesto italiano ed europeo, seguendo in questo le
indicazioni predisposte dall’autoritratto autoriale, significa cadere proprio
in quel pregiudizio — smentito dalle indagini dilungo periodo di Tynjanov
— che fa coincidere la modernita con la lirica post-simbolista:

se [...] accettiamo che il periodo dei maggiori mutamenti & troppo pit
ampio di quello dei conflitti infragenerazionali, si dovra [...] ammettere
che invece Noventa ¢ «contemporaneo> di tutta una parte della poesia
[...] del suo tempo e non solo di quella tradizionalista [...]. Non solo
dunque di Papini o di Govoni, ma di Giotti, di Saba e di Tessa; ma di
[...] Apollinaire [e] Morgenstern [...]. Machado, Auden, Kraus e Brecht
sono meno lontani da Noventa di quel che le mode di allora potessero
far credere®.

Insomma, se Noventa ¢ estraneo al filone e alle poetiche di ascendenza
simbolista, non per questo ¢ «altrettanto risolutamente fuori della poesia
di quel periodo»*’, visto che esistono numerosi autori a cui risulta per
molti aspetti accostabile. La sua aristocratica sprezzatura da libertino
settecentesco, percid, non deve farci dimenticare che lo stesso carattere
nostalgico del suo «classicismo> ¢ spia di un «grave» e «irreparabile
distacco dalla natura classica» e dalla «salubrita goethiana»*°. In
aggiunta a cio, la pitt «dura smentita> alla sua postura e ai suoi intenti —
prova lampante della sua inevitabile compromissione con la modernita
— ¢ rintracciabile nell’«impossibilita», per la maggior parte dei suoi
componimenti, di «non contenere un riferimento al proprio status di
poesie>, cioé nel loro rimando alla «categoria» di lirica piuttosto che a
un «pensiero» veramente «filosofico o politico»*. Al dila di queste pur
rilevanti puntualizzazioni (e quasi loro malgrado), rimane comunque vero
che il pit1 alto insegnamento di Noventa e sempre consistito, per Fortini,
nella «necessita di modificare I’idea che quotidianamente ci facciamo di
poesia, di prosa, diindividualita, di destino. E questo [...] non & mai opera
di un singolo autore»*.
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Ivi, p. 6.
% Ivi, pp. 44 e 31.
¥ Ivi, p. 30.
 Tvi, p. S1.
Ivi, p. 31.
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# Fortini, Gli anni Noventa, cit., p. 123.
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S. La traduzione

Alcuni isomorfismi di quanto illustrato finora sono rintracciabili
negli scritti traduttologici di Fortini (su cui, in parte, tornerd nell’ultimo
capitolo). Anzitutto, a suo avviso ’intraducibilita non & mai assoluta, ma
¢ sempre relativa, variabile nel tempo e culturalmente determinata; per di
pit, il problema della versione di poesia non differirebbe affatto da quello
della prosa. E con un fine deliberatamente polemico che egli riprende
I'«intenzionale rozzezza»* con cui della Volpe separava la vera essenza
della poesia, che sarebbe sempre goethianamente traducibile, dalla sua
«scorza fonetica», a cuiin definitiva siridurrebbe I’«ineffabile»**. Anzi, la
migliore forma di straniamento consisterebbe nella (apparente) semplicita
referenziale, nella trasparenza verso l'extratestualita. Fortini arrivera,
per questo, a sospettare perfino delle proprie teorie: la sua svalutazione
del confronto tra il testo di partenza e quello d’arrivo, difatti, potrebbe
risentire di un’occulta influenza dell’estetica post-simbolista:

la riserva [...] si origina dal dubbio se alle spalle di questa conclusione
non stia una visione, storicamente assai ristretta, dell’oggetto poetico
ossia la sopravalutazione, tipica di tutta una dominante della letteratura
“moderna” [...], dell'opera “centripeta” con forte rimozione o rifiuto delle
dimensioni discorsive e narrative®.

La traduzione, inoltre, prevedendo un soggetto dato su cui operare
trasposizioni e variazioni, ossia implicando per statuto limiti e norme che
necessariamente vincolano laliberta espressiva del singolo scrivente (proprio
come accadeva nei periodi classicisti), militerebbe contro la concezione
moderna dell’ispirazione come originalita e creazione e nihilo. Per Fortini,
insomma, la pratica della versione comporta uno sfocamento dei «confini
trawriting e rewriting>*¢, cosialludendo a un possibile superamento dell’idea
romantico-borghese di autorialita. Di conseguenza, in opposizione alla
falsa coscienza e all’autoinganno delle traduzioni geniali, egli propone
un rifacimento che non sia privato, limitato all’idioletto, bensi collettivo,
scaturito daunlavoro digruppo rivolto aun certo tipo di destinatari e inserito
nell’ambito di una piti vasta politica culturale e linguistica. Col passare dei

$ LT, p.73.

* G. della Volpe, Critica del gusto, Feltrinelli, Milano 1960, pp. 142-143.

# LT, pp. 85-86.

L. Fantappié, Cinque tesi sulla traduzione in Fortini, in Letteratura italiana e tedesca
1945-70: Campi, polisistemi, transfer, a cura sua e di M. Sisto, Istituto Italiano di

Studi Germanici, Roma 2013, p. 149; cfr. Ead., Franco Fortini e la poesia europea.
Riscritture di autorialita, Quodlibet, Macerata 2021, p. 99.
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decenni, certo, le posizioni di Fortini diverranno piu caute e sfumate, ma
¢ pur sempre vero che fino alla fine egli continuera a scagliarsi contro il
narcisismo delle versioni artistiche d‘autore (sebbene su questo, come si suol
dire, razzolasse diversamente rispetto a quanto predicava), caldeggiando
viceversa le opzioni diametralmente opposte dell'umile parafrasi o del
liberissimo e coraggioso rifacimento (imitazione, continuazione, parodia).

6. La metrica

Qualcosa disimile sinota nel campo della metricologia. In primo luogo,
Fortini confuta il pregiudizio, idealistico e ‘naturalistico’, sull’irrilevanza
del metro dovuta alla sua dissoluzione in ritmo. La poesia moderna,
infatti, da una parte assegna grande importanza agli elementi fono-
simbolici e musicali, mentre dall’altra predica il rigetto delle convenzioni
metriche, percepite come allotrie. Come suggerito dalle pagine hegeliane
sulla polimetrica lirica contrapposta alla monometria epica, nell’Otto-
Novecento il ritmo diventerebbe sinonimo di autenticita espressiva, in
quanto trascrizione immediata delle emozioni dell"io. Viceversa, per Fortini
non esiste una verita ritmica precedente e contrapposta alla menzogna
metrica. Anche quella che sembra una pronuncia spontanea, a cui quindisi
farebbe violenza con costrizioni artificiose, si rivelerebbe invero un residuo
di materiali preesistenti, una lingua di secondo grado in cui serpeggiano
gli echi di lontane clausole e cursus. Per Fortini ¢ solo I'inautentico che
fonda 'autentico: da qui discende I’'importanza della metrica, concepita
come forma della presenza collettiva, come norma eteronoma, ritmo
trasformatosi in istituto socio-culturale. Similmente a quanto accade nei
riti funebri studiati da De Martino, il metro sarebbe parte diun cerimoniale
istituzionale, una barre d’appui su cui si possono poi librare i volteggi
delle variazioni individuali. In quest’ottica, il metro ¢ esattamente l’anti-
physis, & una langue, uno schema astratto e una forma vuota; in pit, esso &
intrinsecamente legato alla tradizione e al Wiedergebrauch o ri-uso (concetto
coniato da Lausberg, ampliato da Brioschi e ripreso, recentemente, da
Barenghi)¥, allalunga durata e allaripetizione, nonché all’orizzonte d’attesa
dei lettori e al consenso dei destinatari.

¥ Cfr. H. Lausberg, Elementi di retorica, il Mulino, Bologna 1969 [1949], p. 16; F.
Brioschi, Teoria e insegnamento della letteratura, in Pubblico 1978. Rassegna annua-
le di fatti letterari, a cura di V. Spinazzola, il Saggiatore, Milano 1978, pp. 189-240
(poi in Id., La mappa dell’impero. Problemi di teoria della letteratura, il Saggiatore,
Milano 1983); Sul ri-uso. Pratiche del testo e teoria della letteratura, a cura di E.
Esposito, Angeli, Milano 2007; M. Barenghi, Poetici primati. Saggio su letteratura e
evoluzione, Quodlibet, Macerata 2020.
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Coerentemente, le ipotesi/proposte sulla nascita di una metrica
accentuale italiana (su cui ha continuato a lavorare Giovannetti)
vanno lette come la ricerca di un’autolimitazione, di una nuova forma
di regolarita che si ponga oltre I’anarchia del verso libero, prendendo
atto dello scardinamento del vecchio sistema ma contemporaneamente
scavalcandolo: tutt’altro, percio, rispetto a una riproposizione nostalgica,
restaurativa o manieristica delle forme chiuse precedenti. Per Fortini, cio
che va salvaguardato (e quindi rifondato) ¢ la tensione vitale tra restrizione
e oltrepassamento, ¢ I'irrinunciabile dialettica tra legge e violazione,
contrainte e infrazione: del resto, sono solo le catene che danno le ali e
permettono il volo*®.

Ad ogni modo, pur amando dilettarsi in questo genere di analisi,
Fortini non intende enfatizzare la rilevanza dei tratti stilistici, soprattutto
se indagati con un approccio ristretto e ‘degustativo’. Affacciandosi sulle
soglie dellalinguistica testuale (Teun van Dijk), Fortini invita viceversa a
legare i rilievi metrici a un’interpretazione complessiva della costruzione
del discorso, che dia conto delle strategie retorico-argomentative,
delle svolte tematiche, narrative e figurative, dei movimenti timici o
concettuali, concentrandosi si sul valore attribuito localmente, nei singoli
componimenti, a quegli elementi, ma rammentando, allo stesso tempo,
come quelle opposizioni ‘gestuali’ di agogiche e dinamiche differenti
abbiano delle determinazioni storiche ben ricostruibili, oltre che non
afferenti al solo campo letterario®.

7. La teoria della letteratura

Non stupira, a questo punto, ritrovare alcuni possibili parallelismi nelle
Y )
pagine in cui Fortini traccia la sua ampia, seppur frammentaria, teoria

# Cfr. F. Fortini, Monologo del Tasso a Sant’Anna (da Paesaggio con serpente, orain 1d.,
Tutte le poesie, a cura di L. Lenzini, Mondadori, Milano 2014, p. 460): «le finestre
hanno una inferriata | nuova murata, le porte catenacci | fortissimi anche se sono
solo anche se | a evadere neanche penso. Ringrazio | il Signore che mi ha voluto
restringere>. Cfr. Id., Dialoghi col Tasso, a cura di P.V. Mengaldo e D. Santarone,
Bollati Boringhieri, Torino 1999, pp. 61-62 e 163.

# Per esempio, quella sorta di cadenza piccarda per cui un testo disforico si conclu-
de con un finale euforico, che ribalta il negativo in positivo, non sarebbe rintrac-
ciabile solo nelle poesie di Leopardi, Holderlin o Shelley, ma anche in Beethoven,
oltre che nello schema cristiano di morte/resurrezione (cfr. Id., Metrica e biogra-
fia, «Quaderni piacentini», XX, 2, 1981, p. 115). Cfr. A. Agliozzo, Mutarsi in altra
voce. Metrica, storia e societa in Franco Fortini, Quodlibet, Macerata 2023, e Id., Per
una “retorica della gestualita”. Franco Fortini e i limiti della stilistica, «L'Ulisse», 25,
2022, pp. 69-81.
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dellaletteratura. Diversamente da Jakobson, le cui formulazioni sarebbero
appunto legate a una certa concezione della lirica moderna, per lui la
letterarieta non & solo una proprieta oggettiva, prodotta dal predominio
della funzione poetica dellinguaggio, bensi anche una relazione, variabile
aseconda dei contesti, delle situazioni, delle tradizioni. Cio non significa,
pero, sottoscrivere un relativismo radicale, che riconduce tutto a una
proiezione e a una costruzione sociali; nonostante le trasformazioni
storico-geografiche, difatti, la letteratura manterrebbe inalterato un suo
carattere di cerimonialita e ripetizione cultuale, diritualita e separatezza®.

Con Adorno, poi, Fortini ripete che ogni forma non ¢ che un contenuto
sedimentato e opacizzato. Cio implica che ogni creazione artistica e
statutariamente impura; poiché gli stessi elementi stilistici sono intrisi
di storia, le tecniche espressive e gli strumenti retorici — anche quelli che
intendono distaccarsi dalla referenzialita e dal senso comune - hanno
sempre una genesi cronologicamente e socialmente determinata: «il
linguaggio poetico [...] non ¢ un linguaggio primo, ma [...] secondo o
terzo>» non soltanto «rispetto al codice quotidiano>, ma anche rispetto a
quello della cultura. Sarebbero «frottole>», quindi, le tesi che scorgono nei
versila parola degli «dei> e dell’Essere oppure il «verbo originario»*'. Per
di pity, in letteratura luce e ombra, caratteristiche manifeste e tratti celati,
potenzialita latenti, sono intercambiabili: una volta concepito il testo come
un insieme di componenti disposte secondo un certo ordine, si dovra
sottolineare — con Mukarovsky — che la dominante pud mutare di voltain
volta, a seconda del tipo di fruizione e interpretazione. Un’opera, infatti,
spostandosiin diatopia, diacronia e distratia, ma anche passando attraverso
quelle riscritture che vanno dalla parafrasi e dall’esegesi alla traduzione
interlinguistica e alla trasposizione intersemiotica, potra variare e persino
ribaltare la propria gerarchia interna: si pensi all’esempio di scritti filosofici,
didascalici o scientifici letti, secoli dopo, come capolavori artistici, e
viceversa. Similmente, intervenendo nel "91 su oscurita e difficolta, Fortini
precisa come tali polarita siano invero gli estremi di un continuum, non
coincidenti tout court con simbolo e allegoria; in letteratura, anzi, c’e
sempre un‘ambiguita primaria, di soglia, un margine di ambivalenza e

%0 Parallelamente, nell’atto della fruizione sara possibile un approccio signorile, in
grado di godere della verticalita paradigmatica dell’opera, cioé della sua compiu-
tezza architettonico-formale, e una lettura servile, incuriosita dalla suspense e dal
plot, completamente riversata sull’orizzontalita del sintagma. Su questo, cfr. R.
Barthes, Le plaisir du texte, Editions du Seuil, Paris 1973, pp. 23- 24 («deuxrégimes
de lecture»; «étre des lecteurs aristocratiques»), tuttavia non citato da Fortini.

F. Fortini, Il dolore della verita. Maggiani incontra Fortini, a cura di E. Risso, Manni,
Lecce 2000, pp. 37-38.
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pluralita semantica per cui anche I'enunciato pitl trasparente e banale
emana una luminescenza equivoca. D’altra parte, persino nel testo piu
criptico e intransitivo le «funzioni non poetiche>, sebbene «inizialmente
in letargo, poi riemergono>, dal momento che la dialettica tra «delectare
e prodesse> & un processo senza fine, omologo alla «lotta spietata [...] fra
le funzioni linguistiche, ossia fra parti della vita mentale»**.

Fortini, d’altronde, pendola continuamente tra un’impostazione
hegeliana — secondo cui la verita artistica ¢ subordinata a quella
concettuale, in base alla quale sarebbe in qualche modo giudicabile - e la
rivendicazione del valore autonomo e utopico dell’estetico, alternando,
intersecando e mettendo in attrito queste due diverse istanze. Si tocca, cosi,
il punto piti conosciuto della sua interariflessione teorica: «tuttal’arte che
ancora ci parla ¢ “figurale”, ¢ un oggetto che emergendo dallo spazio e dal
tempo chelo delimitano esige il proprio deperimento in quanto oggetto, la
propria metamorfosiin esseri umani viventi»**. A suo avviso, com’¢ noto,
I'«uso letterario della lingua> sarebbe «omologo a quell’uso formale dellavita
che éil fine e la fine del comunismo»>*. L'arte, ciog, racchiuderebbe il sogno
di un’'umanita affrancata dal bisogno e dallo sfruttamento, padrona del
proprio tempo e del proprio destino, libera di gestire in modo consapevole
e intenzionale la propria esistenza:

¢ insomma la facolta formatrice sulla vita, quell’ordinarla a partire dalla
meta, che é appunto il proprio delle opere d arte [....]. La «formalizzazione»
della vita ¢é la vittoria sull’impiego solamente praxico della medesima,
cui siamo sottoposti nel lavoro alienato. E infatti, a riprova: che cos’e
lestetismo — e, naturalmente, ogni «edificazione» individuale [...] - se
non l'illusione di potere attingere ad una formalizzazione anticipata e
privilegiata della propriavita [...]? Pur essendo insuperabile il divario tra
la formalita poetica e quella reale [...], I’arte e la poesia ripetono sempre
laloro proposta di «imitazione» finale di se stesse**.

Per Fortini, quindi, l'opera & sempre ‘aperta’, non solo perché richiede la
collaborazione ermeneutica del lettore ed ¢ passibile di una pluralita di
interpretazioni, bensi perché aspira a incarnarsi nel mondo, perché esige
il proprio deperimento in quanto umbra, imago, e il proprio inveramento
nellarealta. Se Barthes si porta ai confini del senso, invocando la statutaria
polisemia delle creazioni letterarie, Fortini si spinge fino all’ultima possibile

52 1d., Oscurita e difficolta, «L’Asino d’orox, I1, 3, 1991, p. 86.
S VP, pp. 223-224.

$ Ivi, p. 184.

% Ivi, pp. 177-178.

27



‘frontiera’, scrutando quanto & posto oltre i margini del foglio*®. In queste
sue teorizzazioni, a ben vedere, traspaiono tanto il suo ecclettismo, quanto

56
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Rimangono, se non erro, ancora da studiare i rapporti tra le teorizzazioni fortiniane e
Qu'est-ce que la littérature di Sartre (incluso in J.-P. Sartre, Situations II, Gallimard, Paris
1948, presente nella biblioteca dell’autore). A un primo sguardo, sembrerebbero mol-
ti i possibili punti di contatto: I'attenzione ai lettori e all’atto della lettura, al processo
della fruizione; I'insistenza sulla liberta personale, oltre che sulla prospettiva socialista;
I'idea di engagement, responsabilita e mediazione («I’écrivain est médiateur par excel-
lence et son engagement c’est la médiation», ivi, p. 124); la proposta di una lettera-
tura problematica e morale (ma non moralizzatrice), rivolta alla «praxis» piuttosto
che all’«<exis» (ivi, p. 265); la scrittura come partecipazione all’ideologia della classe
dirigente e come sua contestazione («en tant que la littérature est négativité, elle conte-
stera l'aliénation du travail», ivi, p. 262); l'opera come valore e appello («I’ceuvre d’art
est valeur parce qu’elle est appel. Sij’en appelle & mon lecteur pour qu’il méne & bien
l'entreprise que j’ai commencée, il va de soi que je le considére comme liberté pure>,
ivi, p. 98), come svelamento delle ingiustizie della realta e invito a cambiarla, a miglio-
rarla, formulato anche grazie all’ «unité créatrice> del testo, con cui si tenta di superare
il paradosso del «public introuvable> (ivi, p. 293). A questo riguardo, mi sembra par-
ticolarmente rilevante la distinzione, anzi il conflitto tra le «forces conservatrices ou
public réel>» e le «forces progressistes ou public virtuel» (ivi, p. 130), tra un pubblico
presente, contemporaneo, e uno potenziale o avvenire: gli scrittori della meta del XX
secolo, ciog, sono consapevoli dell’estrazione borghese e della «conscience malheu-
reuse» (ivi, p. 275) di buona parte dei loro lettori, ma possono comunque cercare di
rivolgersi anche a un destinatario proletario, nell’«attente> utopica di una «société
tout entiére», ossia di una «société sans classes» in rivoluzione permanente (ivi, pp.
193-194). Cfr. F. Fortini, Dieci inverni 1947-1957. Contributi ad un discorso socialista,
Feltrinelli, Milano 1957, p. 62. Al di 1a di Qu’est-ce que la littérature, per Fortini Sartre
¢ importante come esempio di intersezione tra esistenzialismo e marxismo, come fi-
losofo incline a correggere Kierkegaard con Hegel ed Hegel con Kierkegaard, come
indagatore dell’«universel singulier> e della «méthode progressive-régressive>, come
sostenitore di un «progetto [ ... ] verso un altro uomo non ancora esistente» (Profezie
e realta del nostro secolo. Testi e documenti per la storia di domani, a cura di F. Fortini,
Laterza, Roma-Bari 1965, p. XXI) contro un pensiero materialista eccessivamente de-
terministico («non mi interessa tanto che cosa ¢ stato fatto all'uomo quanto che cosa
egli fa di quel che ¢ stato fatto di lui», VP, p. 393). Tralasciando gli interventi su Sartre
romanziere e drammaturgo, cfr. F. Fortini, Sartre viene in Italia, «Avanti!», 23 giugno
1946, p. 3; 1d., Alcune domande a J.-P. Sartre e a Simone de Beauvoir, <1l Politecnico>,
31-32, luglio-agosto 1946, pp. 33-35; Id., Sartre ci ha detto, «Avanti!>, 2 luglio 1946, p.
3; Id., Gli ebrei di Sartre, «Avanti!>, 10 luglio 1948, p. 3; Id,, Sartre..., «L’Espresso>,
XXXI1, 43, 1986, pp. 210-212; inoltre, in Profezie e realta ¢ attribuito grande rilievo alle
Questions de méthode, confluite — dopo una prima pubblicazione su rivista — in Critique
de la raison dialectique. Su Fortini e Sartre, vd. L. Basso, Franco Fortini: <Il comunismo
in cammino> come «capacita di riconoscersi nei passati e nei venturi>, in Fortini '17, cit.,
pp. 271-286; A. Cavazzini, Notes sur quelques usages italiens de Sartre. Franco Fortini et
la Nouvelle Gauche italienne, «L’Année sartriennex, 26, 2012, pp. 7-15 ; Id., Du «com-
pagnonnage de route> d la <fin du mandat>. Une réflexion sur les intellectuels entre Sartre
et Fortini, «<UAnnée sartrienne, 29, 2015, pp. 1-6 ; Id., La liberté et son ombre. Sur
quelques parallélismes entre Sartre et Fortini, <LAnnée sartrienne>, 30,2016, pp. 1-8.



il suo fondo risolutamente marxista e lukacsiano. Da un lato, egli si serve
della categoria auerbachiana di figura, sovrapponendola alla valorizzazione
stendhaliana, schilleriana e ‘francofortese’-marcusiana della promesse de
bonheur custodita nella dimensione estetica. Dall’altro, la sua insistenza sulla
formalizzazione della vita come riorganizzazione a partire dalla fine e in
vista diun fine (che lo induce aleggere con interesse The sense of an ending
di Kermode) appare come un’originale rideclinazione della prospettiva
lukacsiana, o meglio come una sua traslazione da un piano forse troppo
schiacciato sulla trama e sui contenuti tematici a un’ottica piti sensibile
allo stile, alla tessitura ritmica, linguistica e retorica (come d’altronde
implicato dalla sua estensione dal genere romanzesco alla poesia). A mio
parere, infatti, uno degli spunti decisivi da cui parte Fortini e costituito
da un passo di Il giocoso e i suoi substrati (saggio uscito in Italia prima su
«Nuovi Argomenti», nel’SS, e poinel Significato attuale del realismo critico,
del ’57) in cui Lukécs riflette proprio sull’auspicio di «percorrere sino in
fondo tutte le vicende> della propria vitain una «continuita di eguaglianza
strutturale>, ossia sull’ambizione degli esseri umani a realizzare sé stessi
in un coerente «spiegamento [...] di disposizioni», in un disegno e una
traiettoria esistenziali dotati di armonia e progettualita:

cid che qui importa & che [...] si realizzi [...] un equilibrio del nucleo
della personalita nelle (e attraverso le) pitt radicali trasformazioni.
L'opera letteraria realizza questa convinzione e aspirazione generale. La
rappresentazione a partire dalla fine, il dominio del terminus ad quem non
¢ che l'espressione formale e compositiva nel rispecchiamento estetico
di questo importante problema della vita. La compiutezza poetica [...] si
riferisce infatti sempre all’appagamento di tali desideri obiettivamente
legittimi degli uomini: desideri la cui realizzazione le societa classiste
consentono solo in forma quanto mai parziale e spesso deformata®’.

Secondo Fortini, pertanto, I’esemplarita dell’arte risiede nella sua natura
diforma avversa a un informe angoscioso ed entropico, di metrica, ossia di
ordine e misura, contrapposta al disordine e allo squilibrio, alla dispersione,
allo spossessamento e allo spreco. In questo senso, la poesia veicola un
fondamentale insegnamento «etico-politico>, poiché comporta allo stesso
tempo liberta e «organizzazione, volonta, ascesi, selezione>, ponendosi cosi
in contrasto sia col ribellismo anarchico sia, soprattutto, con la «dissolutio
vitae della produzione capitalistica e della sua fabbrica di spettri»®*.

7 G. Lukécs, Il giocoso e i suoi substrati, «Nuovi Argomenti>, 14, maggio-giugno 1955,
poiin Id., Scritti sul realismo, Einaudi, Torino 1978, p. 816. Cfr. NSI, pp. 317-318.
8 Ivi, p. 321.
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Se tuttal'arte, dunque, ¢ figurale, poiché contiene, in potenza, una carica
emancipante, dall’altra essa rischia di essere fruita come una conciliazione
prematura e privilegiata, dunque in modo solipsistico, consolatorio e
mistificante. Per di pit, secondo Fortini (che pure vi ha consacrato gran
parte della propria vita) la letteratura non sarebbe che una tra le tante
formalizzazioni possibili (etiche, religiose, etc.), e non godrebbe rispetto
a esse di alcun primato. Quanto alle singole opere, se esse non sono certo
valutabili in base ai criteri del contenutismo propagandistico-edificante e
del materialismo volgare, d’altro canto ¢ comunque possibile mettere in
discussione (ed eventualmente confutare) il loro mondo pre-poetico, ossia
non tanto i presuppostiideologici delloro autore e contesto dorigine, quanto
la proposta umana che generano e manifestano. Detto diversamente, per
Fortini ¢ doveroso creare assiologie e formulare giudizi di valore non solo a
proposito della riuscita estetica dei testi, ma anche dellaloro Weltanschauung.

Per queste e altre ragioni, Fortini pare quasi oscillare tra un’estetica pre- e
una post-romantica: da una parte, infatti, egli sembra talvolta reintrodurre,
per quanto con cautele e sfumature, un’anti-idealistica distinguibilita
tra forma e contenuto; dall’altra sa perfettamente, anche grazie a
Barthes, che non ¢ restaurabile il paradigma d’ancien régime secondo cui
Poesia=Prosa+a+b+c, poiché nell'Otto-Novecento il piano dell’espressione
¢ diventato depositario di significati autonomi, di un controcanto o ritorno
del represso formale, di verita altrimenti non veicolabili.

8. La poesia dal Romanticismo al Postmoderno

Prima di concludere questo quadro introduttivo e sinottico, reputo
opportuno soffermarmi su un tardo studio fortiniano, ignorato dalla
critica eppure fondamentale per il presente discorso. Si tratta del capitolo
La poesia, pubblicato nel 91 nel volume II millelibri. Data la sede, Fortini
adotta un taglio storico-teorico, trattando ad esempio della nascita della
liricamoderna verso la fine del Settecento. Questo genere — a differenza del
romanzo, che interrogherebbe il rapporto tra io e societa — avrebbe dato
voce al conflitto tra io e mondo. Anzi, con la «fine del ruolo istituzionale
attribuito alla funzione letteraria» dal Rinascimento fino alla Rivoluzione
francese, la poesia inizierebbe a essere concepita come «atto linguistico
facente funzione di ogni altro atto e per questo pretendente alla totalita e
alla assolutezza, tanto piu se persuasa di raccogliere la voce del Popolo
o di Dio o della Democrazia»*. In questo e altri scritti, poi, Fortini

%% 1d., La Poesia, in Il millelibri. Ventidue percorsi di lettura, a cura di B. Miorelli, Mondadori,
Milano 1991, p. 211.
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sostiene che il Simbolismo riprende ed esaspera i tratti fondamentali della
svolta romantica: la sua oscurita — nonostante nasca da una ricusa del
sentimentalismo e della confessione interiore, in favore di una pronuncia
pura e impersonale — finirebbe infatti per tradursi nell’esaltazione (non
tanto contenutistica, quanto stilistica) dell’arbitrio soggettivo®. Per di
pit, dato che le altre forme di trascendenza (da Dio al Progresso) entrano
gradualmente in crisi, inizierebbe in quel periodo la delega all’estetica
delle funzioni precedentemente attribuite all’etica e alla magia, alla
metafisica e alla religione, di cui essa diverrebbe «erede e supplente»*':
cosi, vi sarebbero una solo apparente divaricazione e una sotterranea
convergenza trail processo che specializzala parola poetica, esasperandone
separatezza e autonomia, e quello che viceversa le assegna mete e valori
che la travalicano (cfr. cap. 4).

Negli ultimi decenni del xx secolo, pero, sarebbe in atto una
nuova mutazione epocale. Da una parte, infatti, a Fortini sembra che
la concezione della poesia piu diffusa — almeno presso il pubblico di
massa — continui a essere quella di un balsamo spirituale caricato di una
verticalitd estatico-mistica e di una frontale serieta tragica®. Dall’altra,
I'avvento del Postmodernismo metterebbe fine alle illusioni sul potere
trasgressivo dell’arte. Si assisterebbe, cosi, a una «“rifeudalizzazione”
delle istituzioniletterarie>», a una «legittimazione — e una delimitazione —
sociale> che sfioralaricostituzione diun «dignitoso albo professionale»,
riportando a un’era di precettori, abati e cortigiani piuttosto che a quella
dei vati e dei ribelli, dei capipopolo e dei santi-reietti. Con il trionfo
dell’anti-storicismo e la distruzione di una temporalita fatta di memoria
e di progetto, con l'appiattimento del sapere universale sugli scaffali
‘merceologici’ dell’enciclopedismo digitale verrebbe, appunto, liquidata
la fiducia nell’imprescindibilita, nell’importanza assoluta e nel valore
contestatore della letteratura: la poesia «non sarebbe pit1, come pretende
da due secoli,I’antagonista delmondo>. Sebbene «in forme irriconoscibili,
si adempirebbe>, cosi, un «antico desiderio» fortiniano, ossia che «per
vincere il mondo, o esserne vinti, ci dovesse venire in aiuto qualcosa di
diverso, o di pit, della poesia»°*.

€ Su questo, cfr. G. Mazzoni, Sulla poesia moderna, il Mulino, Bologna 2005.

Fortini, La Poesia, cit., p. 213. Cfr. P. Bénichou, Le temps des prophétes. Doctrines de
I’ dge romantique, Gallimard, Paris 1977.

61

¢ Per questo Fortini non sottoscrive le proposte barthesiane sul plaisir du texte: nel

Novecento, difatti, non sarebbe piti possibile una fruizione autenticamente edoni-
stica, ossia legata a una prassi ‘libertina’ e (pre-)rivoluzionaria (cfr. NSI, p. 297).

¢ 1d., La Poesia, cit., p. 213.
s+ NSI, p. 253.

31



Allora, in un clima di rumoroso ed ‘esploso’ espressivismo di massa,
nonché di irrazionalismo e orfismo neo-ermetici, Fortini si spinge a
consigliare un’ecologia della lirica, cioé una sua riduzione o epoché:

se si crede [...] che si debba praticare e predicare un sistema di valori
che non le opere dell’arte [...] ponga al primo posto bensi quelle etiche
e pratiche che rendano possibile [...] un accesso non mistificato alla
[...] <culturax, si vivra di fatto una contraddizione insuperabile fra [...]
«normale amministrazione» [...] e «gestione “d’emergenza” [...] della
comunita in cui viviamo, che esige [...] una sorta di «sospensione», di
«messa fra parentesi>» della poesia®.

Cio non significa riesumare I’afasia mallarmeana né prolungare il «tragico-
mico flutto di parole»% neoavanguardistico, col suo rigetto comunicativo
in cui pieno e vuoto finirebbero per coincidere perfettamente. Entrambe
le opzioni, infatti, promuoverebbero ancora la religiosita idolatrica di
una casta integrata e connivente col potere (nonostante le schermaglie
superficiali). La soluzione, percio, non sta nella rapinosa genialita del
singolo autore, bensi nell’attrito e nella correzione reciproca tra le mete
utopiche additate dall’arte e le trasformazioni concrete dei rapporti umani
garantite dalla lotta politica. Solo cosi, forse, «leggere/scrivere poesia
oggi» non equivarra a uno «“sniffo” intellettuale> e a un’«economica
procedura di autoesaltazione»®". Nelle conclusioni dell’intervento,
percio, Fortini consiglia un approccio diffidente e agonistico ai testi, a cui
bisogna negare «ogni identificazione patetica», concependoli piuttosto
come un «ostacolo da superare»®. Se tale operazione sara troppo difficile
per la poesia moderna, allora sara meglio chiedere «aiuto ailontani», da
Shakespeare e Petrarca a Catullo e Virgilio, alle «voci cosi straniate nella
loro ingannevole> trasparenza da poterciinsegnare moltissimo sull’oggi,
e sul domani, «quanto meno sembrano parlare di noi»®.

9. «L'ingratitudine dell ospite>

Cio che accomuna i vari piani sopra illustrati ¢ una sorta di ethos
o postura che l'autore assume di fronte a una modernita che non va
ignorata, anzi va conosciuta a fondo e attraversata dalla sua genesi fino

¢ 1Id., La Poesia, cit., p. 215.
% Tvi, p. 216.

7 Ibidem.

8 Ibidem.

¢ Ibidem.



alla contemporaneita; d’altro canto, pur essendone figlio e non potendo
dunque rinnegarla in toto, Fortini cerca di superare la cultura in cui era
immerso, auspicando I’avvento di una nuova era, di un futuro da costruire
con un occhio rivolto a un passato piit 0 meno remoto.

Comparatistica e francesistica, italianistica, traduttologia, metricologia
ed elaborazioni teoriche si sono percio dimostrate solidali tra loro; si puo
aggiungere, ora, che I'atteggiamento tenuto da Fortini sul piano estetico-
storiografico sembra omologo non solo alle sue idee etico-politiche, ma
persino alle sue riflessioni religiose e alle sue dinamiche psicologico-
esistenziali. Per esempio, gia quando sitrovava in Svizzera, I’esule e valdese
Lattes predicava contro una fede circoscritta alla sterile e ascetica purezza
degli anacoreti; successivamente, il Fortini maturo prendera le distanze
dalla teologia protestante, avvicinandosia quella cattolica, proprio perché
preferira la mediazione e la ritualitd comunitaria dell’ecclesia rispetto a
un rapporto intimo e diretto con la divinita, a un dialogo collocato in
interiore homine: a una concezione simbolica dell’eucarestia, in qualche
modo assimilabile all’equivalenza universale della cartamoneta e alle
weberiane radici calviniste dello spirito capitalista, egli contrapporra la
logica paradossale della transustanziazione e la concretezza della figura
auerbachiana. Parallelamente, la sua tendenza superegotica I’ha sempre
spinto a diffidare di ogniliberazione anarchica e solipsistica delle pulsioni,
di ogni vitalismo istintuale e scomposto. Al contrario, la sua istanza di
autocontrollo sembra rimandare all’Entsagung goethiana, alla rinuncia e
alla matura disciplina del Meister contrapposte all’infantilmente vorace
e (auto)distruttivo desiderio del Werther. La vera liberta, insomma,
coinciderebbe con un’autolimitazione di gruppo in vista di un fine
collettivo, di un miglioramento e una liberazione per tutti.

Anche per questo, Fortini assume un’ottica anti-avanguardistica,
prediligendo la coppia Manzoni-Mao a quella Leopardi-Lenin. Il senso
serio di questa allitterante battuta (gi intravisto a proposito di Saba) sta nel
rigetto di un’élite illuminata e in anticipo sui tempi, cioé nella lontananza
dal giacobinismo, dal progressismo e da certo operaismo. A suo avviso,
le lotte coloniali non rappresentano il nostro passato, bensi sono nostre
contemporanee; i cambiamenti profondi, le vere rivoluzioni nascono in
seno alle grandi masse e si articolano secondo una dialettica che alterna
pazienza e impazienza, tempi lunghi e lacerazioni improvvise. D’altronde,
una delle migliori esemplificazioni delle convinzioni fortiniane & costituita
dalla sua visione del confucianesimo cinese, che dimostrerebbe come siano
solo la pianificazione e la codificazione delle istituzioni sovrapersonali a
permettere la spontaneita. Quella valorizzazione delle norme e delle leggi
irriderebbe il «cristianesimo> eil «romanticismo degli occidentali», sempre
«preoccupati della coscienza» e della sincerita: piuttosto che «pregiare
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l'abisso del silenzio, interpretando la parola» come imperfetta allusione e
tradimento di «verita non verbalizzabili», Fortiniabbracciaun «pessimismo
piti radicale, ma piti capace di indurre all’azione, che accettando l'aspetto
convenzionale e cerimoniale del linguaggio ne formalizzi al massimo I'uso,
sempre meno inseguendo la chimera della autenticita»"’.

Insomma, nonostante Fortini tenda ad assegnare il primum alla
dimensione politica, non misentirei diindividuare un nucleo geneticamente
o logicamente primario, né di appiattire e confondere le varie dimensioni
su cui si & esercitata I'intelligenza dell’autore; ciononostante, credo sia
plausibile ipotizzare I'esistenza di analogie e costanti che fondano la
(parzialmente celata) coerenza del ‘sistema’ fortiniano, di un corpus vasto
e contraddittorio in cui pero, sotterraneamente, tutto sembra in qualche
modo tenersi.

Venendo alle questioni dispiegate in questo primo capitolo, si puo dire
che il loro cuore risieda nell’attrito tra la visione del mondo fortiniana e
l'a priori ideologico rappreso nella Gestalt lirica moderna, descrivibile
(con Adorno e, piu recentemente, con Mazzoni) come registro del
privato, come un genere essenzialmente egocentrico, che punta a
un’individuazione completa, espungendoilivelli di realta che oltrepassano
I'io (la storia e le relazioni interumane), e che rimanda un’immagine
monadica del mondo. Fortini, invece, aborre il culto della genialita,
dell’immediatezza e dell’originalita, nonché I'inflazione dell’arbitrio
singolare e dell’espressivismo. Si potrebbe affermare che eglisi schieri con
latradizione - intesa come canone e Wiedergebrauchsrede — controil talento
individuale, precisando pero subito che il suo prospettivismo marxistaela
sua tensione a una meta utopica si distaccano nettamente dall’'umanesimo
conservatore di Eliot, le cui radici classiste sarebbero anzi da stigmatizzare.
Per Fortini, intendere appropriatamente le funzioni della poesia significa
ribadirne i limiti, opponendosi tanto alla sua assolutizzazione quanto alla
sua abolizione. L'arte, cio¢, non € né sacra né superflua, non & né tutto
né nulla, bensi qualcosa”. Se tutto questo pare inclinare Fortini verso
il «classico contro il romantico»"?, va ricordato come il suo classicismo
moderno sia costantemente lacerato da un’auto-contestazione e dilaniato
dal ‘principio-speranza’, ossia dall’anelito a una nuova regola e a una
societaradicalmente diversa. Il normale consumo delle opere, a suo avviso,
prevedeilloro prolungamento in pensiero e in azione, cio¢ il passaggio dalla

7 1d., Non solo oggi. Cinquantanove voci, a cura di P. Jachia, Editori Riuniti, Roma
1991, p. 310.

7! Questa era la posizione anche di Asor Rosa e, poi, di Berardinelli.

72 UGA, p. 404.
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poiesis alla praxis, dall’Altro agli altri, dall’estetica all’etica e alla politica:
come insegnava Brecht, la letteratura sara esaminata.

Di conseguenza, quando si avvicina alla poesia moderna, Fortini
avverte sempre la «forza di due passioni contrarie, quella verso la
partecipazione e quella verso il distacco, da cui derivano tanto la presenza
quanto l'ingratitudine dell’ospite»"*. La sua vocazione sembra essere
quella a porsi negli spazi liminali, sulle soglie e le ‘frontiere’, collocandosi
contemporaneamente dentro il mainstreamlirico e fuori di esso, guardando
all’epoca pre-romantica e preconizzandone una avvenire. E per questo che
il Noventa piu alto non ¢ quello che si auto-raffigura come premoderno,
bensi quello che riconosce le «ragioni della perversa poesia del nostro
secolo, [...] non cattolica e non classica ma figlia del simbolismo e delle
avanguardie»’*, avendo pero la capacita di oltrepassarle. E qualcosa
di simile potrebbe dirsi per il Fortini poeta, che da una parte forza e
contamina il genere — rivolgendosi all’epica, alla gestualita drammatica
o al lessico volgare dell’economia politica, quasi stravolgendo la greater
Romantic lyric -, dall’altra ostenta un monologismo e una Stiltrennung che
(nonostante un’esasperazione manierista atta a denunciare la parzialita e
I'insufficienza di quel linguaggio specialistico) gli vietano di fuoriuscire
dall’equazione otto-novecentesca tra poesia e lirica.

Quello di Fortini, forse, & il sogno — ossia la tensione polemica, stanti
le condizioni che lo impediscono — di una terza via, distinta tanto dalla
prosa ragionativo-discorsiva quanto da una poesia ancora concepita
come solitudine e idioletto piuttosto che come comunicazione pubblica
(su questo, cfr. anche il cap. 6, a proposito della traduzione). Questa
aspirazione, in ultima istanza, sembra essere omologa a un progetto
politico che sappia bilanciare I’infinito valore delle esistenze individuali
con il primato dei destini generali, la liberta con 'eguaglianza e la
fratellanza, in modo diverso sia dallo stato etico e dalle oppressioni di

7> SE, p. 1778. Inoltre, se si considera che in latino hospes significa anche ‘straniero,
forestiero, estraneo’, emerge ancora pitl chiaramente la carica, appunto, straniante
insita nella posizione dell ‘ospite ingrato’, in questo «non sentirsi come in casa pro-
pria. Neanche in casa propria» (ivi, p. 1779). Con gli omonimi, spiazzanti e speri-
mentali volumi del 1966 e del 1985, Fortini da un lato raccoglie testi scritti «quasi
con la mano sinistra», «versi pseudonimi» che «stavano a provare momenti di
fastidio» per la sua abituale «identita»; dall’altra, queste «smentite alla coerenza
manieristica» (OI, p. 864), questi tentativi di smarcarsi da una troppo riduttiva
immagine di sé lo portano — con solo apparente paradosso — a disegnare un nuovo
autoritratto, ad assumere una certa postura, a indossare una fortunata maschera au-
toriale, che gli interpreti sono chiamati a verificare volta per volta, confermandola o
demistificandola a seconda dei casi.

7 1d., Note su Noventa, cit., p. 58.
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regime del socialismo reale, sia dal narcisismo, dalla competizione egoista
e spietatamente cinica promossi dal capitalismo.

Non ¢ un caso, allora, che nel "93 Fortini prenda congedo da Rimbaud e
dallasua celeberrimalettera del veggente, redatta nei giorni della Comune
parigina, preferendogli quel Manzoni che aveva avversato la vocazione
letteraria di Marco Coen e che aveva anteposto l'utilita pubblica alla
bellezza dei versi, I integrita morale al riscatto estetico:

chi avrebbe avuto [...] 'opaca ma sacrosanta mancanza di carita di
chiedergli di andare a uccidere e a morire [...]? Non Nietzsche [...]; ma
si Manzoni, vivo ancora. Che mezzo secolo prima aveva scritto di essere
pronto a consegnare aRacine — se, «per abbruciarlo, glielo avesse chiesto
~l'ultimo [...] esemplare delle sue tragedie, perché ai suoi occhiil riposo
della coscienza [...] contava piu di tutto il piacere che da quelle opere i
secoli avvenire avrebbero potuto trarre”.

Piuttosto che al déréglement de tous les sens dell’adolescente aux semelles
de vent, Fortini si avvicina alla lingua dei re di Brecht, autore non per
niente interessato a mondi pre-moderni ed extra-europei, dal romancero
alla millenaria sapienza cinese’. In conclusione, per quanto denunci di
continuo (con Benjamin) 'orrore su cui si regge lo splendore della cultura,
Fortinisceglie diadottare uno stile compostamente borghese, pitt mortuuse
straniante di quegli Innisacrimanzoniani’’ da cuiaveva ‘officinescamente’
preso avvio questo percorso. Per lui, come per Mandel’$tam, ¢ la poesia
classica la poesia della rivoluzione.

7S 1d., Poesia si, lavoro no, «L'Espresso», XXXIX, 16, 18 aprile 1993, p. 183 (cfr. cap.
4).

Cfr. A. Berardinelli, La poesia verso la prosa. Controversie sulla lirica moderna, Bollati
Boringhieri, Torino 1994, p. 41: «Adorno passa ad autori novecenteschi come
Brecht [...] perlaloro tendenza letteraria verso una fonte pre-borghese dell’integri-
ta linguistica. In questi poeti la centralita dell’io lirico € in certo modo spodestata,
per regressione o per allentamento dei vincoli di individuazione, a vantaggio di una
“forza collettiva™.

76

77 Alludo ovviamente al celebre epigramma intitolato Diario linguistico e indirizzato a

Pasolini (OL, p. 989): «Piu morta di un inno sacro | la sublime lingua borghese ¢ la
mialingua. | [...] La mia prigione | vede piu1 della tua liberta>.
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CAPITOLO 2

Contro Friedrich

Nel 1956 esce in Germania La struttura della lirica moderna di Hugo
Friedrich che, come si ¢ anticipato nello scorso capitolo, & uno dei saggi
pitt importanti per la comprensione del Simbolismo e di buona parte della
poesia post-simbolista. Friedrich, attraverso ’esame di pochi ma capitali
autori, ambisce a descrivere i caratteri ricorrenti nella maggiore poesia
dell’Otto-Novecento, ossia quei tratti che, unendola in un’aria di famiglia,
allo stesso tempo la differenzierebbero dai periodi precedenti: il «concetto di
“struttura” rende superfluo un esame completo di tutto il materiale storico>'.
Oltre a questa ricerca ‘strutturale’ delle peculiarita del Simbolismo e degli
elementi di discontinuita rispetto al passato, 'altro aspetto che emerge sin
dal titolo & la concentrazione esclusiva sul genere lirico:

come pill puro e sublime fenomeno della poesia fu ormai riconosciuta
la lirica, che da parte sua venne a porsi in opposizione alla rimanente
letteratura e si conquisto la liberta di dire senza limiti e senza scrupoli
tutto cid che le suggerivano una imperiosa fantasia, una intimita estesa
all’inconscio, il giuoco con una vuota trascendenza®.

! H. Friedrich, La struttura della lirica moderna. Dalla meta del XIX alla meta del XX
secolo, Garzanti, Milano 1975, p. 6.

> Ivi, pp. 18-19.
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Il principio comune alla poesia moderna consisterebbe in una
«sconcretizzazione> dell’esistente, nell’<eliminazione del reale positivo»
e nell’«introduzione della fantasia creativa»®. Partendo dal grottesco
e dall’arabesco baudelairiani, passando attraverso il disorientamento,
la violenza metaforica e la sensuale irrealta di Rimbaud e finendo con
Mallarmé, nella lirica si consumerebbe una rottura sempre pit netta
col mondo terreno, a favore di un ideale di disumanizzazione. La poesia
simbolista, percio, si differenzierebbe da quella romantica nella misura in
cui si distacca dalle esperienze del soggetto e dall’estroflessione della sua
interiorita, oltre che — a maggior ragione — da ogni intento didascalico o
parenetico. Friedrich, quindi, trascura deliberatamente di «parlare della
lirica confessionale e di quella politica del Novecento. Il pregio di questa
lirica (quando esiste) non le deriva dalla fede e dalle idee politiche, e meno
che mai da quelle dei partiti»*. E ovvia conseguenza di tali premesse il
fatto che I’apice di questo processo siaindividuato nell'opera mallarmeana:

IInichilismo di Mallarmé deve essere inteso come coerenza di uno spirito
che svuota ogni dato, per soddisfare la sualiberta creativa. Sipuo parlare di
nichilismo idealistico. Esso scaturisce da una decisione quasi sovrumana
dell’astrazione, di pensare l’assoluto come l’essenza pura (cio¢ liberata
di tuttii contenuti) dell’Essere [...]. Fa parte della sua assolutezza il non
tener piu conto del reale empirico, ma piuttosto il potersi abbandonare
ai propri movimenti. Il fatto decisivo & che Mallarmé non intende questi
movimenti come soggettivita arbitraria, ma piuttosto come avvenimenti
ontologici che hanno in se stessi la loro necessita®.

Data tale aspirazione verso I'Ignoto, cid che conta non ¢ la referenzialita,
bensilamagia dei suoni ela dinamica dei movimenti testuali. In Mallarmé,
la lirica & concepita come un lavoro (o un gioco) formale in cui la realta
viene annullata per lasciare spazio alla creativita dello spirito puro. Tale
effetto — che presuppone una completa separazione tra bellezza e verita
— viene ottenuto attraverso l'utilizzo di un preciso strumentario tecnico,
ossia per mezzo di una serie di stilemi e figure retoriche tesi ad aumentare
I'ambiguita, l'oscurita, la ‘fusione’ e la condensazione semantica. Al fine di
allontanarsi dallinguaggio comunicante, i poeti ‘moderni’ si servirebbero di

manifestazioni linguisticamente abnormi come i mutamenti nelle
funzioni delle preposizioni, degli aggettivi e degli avverbi, delle forme
verbali modali e temporali; uso dei sostantivi senza articolo; uso di

> Ivi, p. 129.
4

Ivi, p. 6.
> Ivi, p. 133.
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pronomi dimostrativi non in base a ordini di tempo, luogo, oggetto, ma
al solo scopo di rafforzare il valore emotivo dei rispettivi sostantivi®.

Inoltre, gli autori simbolisti farebbero ricorso a una serie di procedimenti
che mirano a far risuonare la lingua come una tastiera, piuttosto che ad
aiutare la comprensione o a veicolare un significato univoco,

esprimendo mediante termini determinativi cid che ¢ indeterminato,
mediante frasi semplici cid che & complesso, causalmente cio che é senza
causa (o viceversa), con determinazioni temporali lo spazio o I’assenza
di tempo, con forze magiche della parola I'astratto, in forme severe cio

che ¢ contenutisticamente arbitrario, con elementi visibili I'immagine
dell’invisibile’.

Mallarmé, inoltre, fonderebbe un simbolismo autarchico - differente da
quello ‘pubblico’, per quanto criptico, di Géngora — proprio per alludere al
centro non nominabile intorno a cui ruota tuttala sua scrittura, coincidente
tuttavia con un inevitabile fallimento, un naufragio, un échec. Lespressione
ideale di quell’Assoluto, anzi, sarebbe il silenzio, la pagina bianca, la mistica
del vuoto. Affrancatasi tanto dall’emittente quanto dal destinatario,
tanto dai sentimenti quanto dalle fedi collettive, la lirica moderna non
intenderebbe comunicare nulla, salvo la propria stessa bellezza, I’astratta
purezza di un linguaggio altro e suggestivo:

la lirica di Mallarmé impersona una solitudine completa [...]. Essa si
estranea completamente dal presente. Respinge il lettore e si rifiuta di
essere umana. Anche nei confronti del futuro si sente sola [...]. La realta
¢ sentita come insufficienza, la trascendenza come il Nulla, il rapporto
con l'una e l’altra come una dissonanza assoluta. Che cosa rimane? Un
parlare che hain se stesso la sua evidenza. Il poeta é solo conla sualingua.
E in essa che ha la sua patria e la sua liberta, a costo che lo si comprenda
o che non lo si comprenda. Se questa non fosse la situazione primordiale
della poesiamoderna, Mallarmé non avrebbe trovato tanta venerazione®.

La traduzione italiana del volume di Friedrich risale al 1958°. A stretto
giro di posta, su «Officina>, nei primi mesi del 1959 arriva la presa di
posizione fortiniana (poi inserita nella prima edizione di Verifica dei

¢ Ivi, pp. 165-166.

7 Tvi, p. 228.

S Ivi, pp. 146-147.

Il saggio esce per Garzanti, nella serie «Saper tutto», di cui faranno parte anche
(come «Antologie del Saper tutto») L'idea simbolista di Luzi e Il movimento surrea-
lista di Fortini, entrambi del 1959.
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poteri), polemicamente intitolata Contro un’idea di lirica moderna'®. La
prima critica mossa da Fortini concerne la (a suo avviso) banalizzante
elementarita dello schema: il «volgarizzamento delle ascendenze della
lirica moderna, compiuto dal Friedrich [...], ha certo - se vogliamo esser
cortesi — il pregio della semplicita>». L'adozione di un taglio strutturale,
ciog, non giustificherebbe I'incompletezza della trattazione: «Friedrich
puo [...] parlarci di poesia moderna tacendo di Hopkins, di Rilke, di
Claudel, di Machado, di Unamuno, di J6zsef, di Vallejo, di mezzo Eluard,
di tutto Brecht>. La stessa selezione degli autori da analizzare e dei filoni
da privilegiare non sarebbe neutra e spassionata come si vuol far credere,
ma risponderebbe a un ben determinato orientamento di fondo:

per la sua dimostrazione, il tema centrale della lirica moderna dev’esser
la «distruzione fantastica del reale>», e dunque avran diritto ad essere
considerate solo le liriche che quella distruzione confermano e solamente
le fedi, o le politiche, di quella realta distrutta''.

Fortini non nasconde una sensazione di déja vu, rilevando gli isomorfismi
e la parentela che legherebbero le riflessioni di Friedrich alla produzione
critica di matrice ermetica. In questo modo, con un gesto indicativo del
proprio approccio critico (cosi attento alla ‘fortuna’ delle opere, alla loro
ricezione e al ‘conflitto delle interpretazioni’), Fortini esplicita trale righe
ilvero obiettivo polemico del proprio intervento: «sembra una dilatazione
ascala europea dialtre a noi ben note pseudo-storie della moderna poesia
italiana>»"2. Friedrich, difatti, «a somiglianza di molti suoi colleghi italiani,
trapassa senza meditazione da un’idea assoluta, irrelata, di poesia» alla
«difesa di una “novita” altrettanto radicale della poesia “moderna”"?.
L'errore metodologico consisterebbe nel mancato esame degli articolati
rapporti tra letteratura (in generale) e poesia, nonché nella riduzione

10 F. Fortini, Contro un’idea di lirica moderna, «Officina», 1 n.s., 1959, pp. 3-6, poi
in Id., Verifica dei poteri, il Saggiatore, Milano 1965, pp. 229-233 (ma assente nelle
successive edizioni del volume).

Ivi, p. 229. Berardinelli riprende molto da vicino queste pagine fortiniane nel suo
contributo Le molte voci della poesia moderna, inizialmente pubblicato proprio in
appendice a una ristampa di La struttura della lirica moderna (1989), poi confluito
in La poesia verso la prosa, cit.; cfr. ivi, p. 26, riguardo la «sottovalutazione di figure
centrali» e le «lacune [...] lampanti» di Friedrich: «ma le novita del XX secolo
sono anche qui: nella lotta della lirica per uscire da se stessa e dal proprio a priori
[...]. Le dinamiche “eteronome” della letteratura contemporanea vengono trascu-
rate>». Anche il capitolo I confini della poesia, incluso nello stesso volume, rivela fin
dal titolo la propria genealogia fortiniana.

12 Fortini, Contro un’idea di lirica moderna, cit., p. 230.

B Ivi, p. 231.
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di quest’ultima alla sola lirica, vista come la quintessenza del dominio
estetico. Tale limitata attenzione allo «sviluppo delle forme letterarie» e
alla storia della cultura nel suo complesso discenderebbe da un assunto ben
preciso: «quali che siano le sue dichiarazioniin contrario, ¢’é senza dubbio
nel Friedrich una simpatia per la protesta antirealistica [...] nella quale
crede dipoteridentificare I’elemento comune a tuttalalirica moderna»'*.
In altri termini, Friedrich non farebbe che enfatizzare lo scarto che
disgiunge la lirica simbolista non solo da un ipotetico — e forse inesistente
— ‘grado zero’, da un livello di scambio linguistico ‘normale’, ma anche
dall’espressione poetica tradizionale, ormai appiattita (almeno nell‘ottica
del filologo romanzo tedesco) a «luogo comune» e degradataa «corrente
moneta comunicativa per usura storica o sordita dilettori»". L'utilizzo di
categorie negative per la comprensione delle opere di Baudelaire, Rimbaud
e Mallarmé discenderebbe, dunque, dal fatto che Friedrich «non vuole
vedere» i «contenuti>» di quella poesia, preferendo ignorare che cosa essa
«voglia comunicare e realmente comunichi»' ai propri lettori.

Il cuore dell’'obiezione fortiniana é duplice. Anzitutto, anche nel caso in
cui cerchi di allontanarsene, ogni opera d’arte presuppone, a suo avviso,
una certa situazione storica, una rete di relazioni, un ambito culturale,
un milieu ideologico-sociale. Persino quando tenta di nascondere tutte
queste tracce, quando si propone di lasciar cadere ogni scoria, la poesia
moderna continuerebbe ad alludere obliquamente alla propria nascita
‘terrena’, portando con sé cio che vorrebbe obliterare o espellere. A questo
proposito, ragionando (alcuni decenni dopo) sul culto mallarmeano della
pagina bianca, Fortini sostiene che nei ‘vuoti’ testuali non si insinuano
il silenzio, I’Assoluto e ’'Indicibile, bensi le convenzioni culturali e i
pregiudizi estetici dell’epoca in cuiavviene I'atto dellalettura: «in questo
la poesia postmallarmeana é stata dialetticamente punita nella sua pretesa
di autosufficienza»"". Piuttosto che lasciar emergere pochi frammenti,
perfetti e rastremati, dal Nulla circostante, lo scrittore dovrebbe sforzarsi
di allestire un «organismo poetico» dotato non solo di «cellule nobili,
nervose o muscolari, ma anche connettive o epiteliali>», ossia di quei
«passaggi di tinta relativamente neutra, passaggi appunto, visibilissimi
in Petrarca e Leopardi»'®.

" Ibidem.

5 Ivi, p. 232.

o Tvi, p. 231.

7 1d., Metrica e biografia, cit., p. 114.

Ivi, p. 115. Fortini, qui, sembra lontanamente riecheggiare la distinzione tra poesia

e non poesia, per quanto con un intento del tutto opposto a quello della vulgata
crociana.
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In secondo luogo, qualsiasi tecnica (inclusa quella retorica) non ¢ mai
neutra, dal momento che é determinata dal suo contesto di origine:

anche gli strumenti dell’<estraniazione» (o strumenti stilistici), sono
storicamente dati e dunque storicamente valutabili (ovvero: positivita
delle retoriche). Come il distinto universo relazionale, che l'opera d’arte
pone (indica, designa) nell’atto del proprio formularsi, le preesiste
obiettivamente nellarealta [...] ideologica, culturale e sociale, cosi anche
le tecniche di estraniazione (figure metriche e retoriche, stilemi, tendenze
alla omogeneita o alla dissociazione linguistica, ecc.) altro non sono che
codici cerimoniali d’un altro ordine di comunicazioni®.

Ogni dispositivo, insomma, € in una certa misura una costruzione sociale
inscindibile da «tutta una serie di echi e di motivazioni»*° extratestuali.
Per questo, in uno scritto piti recente rispetto alla recensione/stroncatura
del 1959, Fortini confuta non solo Friedrich, ma anche — come s’¢ visto nel
primo capitolo —le tendenze storiografiche basate suun’idea di evoluzione
lineare e univoca, oltre che limitata quasi esclusivamente al piano delle
innovazioni linguistiche:

la matrice del formalismo é stata assai ricca. Accade dileggere afferma-
zioni ripetute ed echeggiate da cinquant’anni di avanguardismi [...] sul
mutamento radicale intervenuto in un dato momento della storia lette-
raria [...] - con l'opera, mettiamo, di Flaubert o di Mallarmé — onde si
sarebbe passati da una scrittura a forte componente significativa ad una
aprevalente componente formale; in quest’ultima il senso sirenderebbe
indipendente da esigenze di valore o di comunicazione, libero da ogni
determinazione ideologica e coinciderebbe invece con le strutture e le
forme della scrittura [...]. Per carenza o rifiuto di valutazione storica, si
compie quiil tipico errore del progressismo letterario, di scambiare cioe
perirreversibile e privilegiata data di nascita della modernita quel che ¢
interpretabile solo alla luce di categorie extraletterarie?'.

Grazie all’insegnamento di Adorno, Fortini ricorda che «quel che si
chiama struttura e forma non & altro che contenuto dimenticato o [...]
“sedimentato”, in quanto reca con sé, nelle proprie stesse fibre, «“valori” e
“comunicazioni”, ossia dimensioni pratiche e conoscitive un tempo visibili
come tali ma che, rimosse o dimenticate, hanno assunto la facies»** di
figure di suono, di schemi metrici e di tropi.

¥ 1d., Contro un’idea di lirica moderna, cit., p. 232.

2 Tvi, p. 233.
21 NSI, pp. 293-294.
2 Ivi, p. 294.

42



Eppure, in Friedrich i riferimenti alla storia francese dell’Ottocento
non erano del tutto assenti. Lo studioso tedesco, anzi, interpretava il
Simbolismo come rivolta della fantasia contro una societa governata dal
commercio e dalla tecnica:

attraverso lalirica traspare la sofferenza perl’assenza diliberta diun’epoca
che é dominata da pianificazioni, orologi, costrizioni collettive, e che con
la «seconda rivoluzione industriale» ha ridotto I'uvomo a un minimo?®.

Non molto diversamente, nell’Idea simbolista Luzi contrappone la
frammentazione e larigidalogica quantitativa della contemporaneita alla
liberta dello spirito creatore, al potere riconciliante dell’arte:

dovunque il mondo tende a presentarsi nella brutale presunzione dei
dati analitici della scienza, lo spirito tenta la sua rivincita e cerca la via
dell’unita e della sintesi. Non apparira casuale che le fasi cruciali della
contesa coincidano con lo scientismo illuminista e con il positivismo?.

Secondo Fortini, perd, questo modo di impostare la riflessione sul
rapporto fralirica e societa nel periodo dell’imperialismo ¢ «vaghissimo
e cauteloso», al punto che «tanto varrebbe chiedersi se quella poesia non
sia un supercompenso, una evasione neurotica, una operazione magica,
un vizio»**. Per di pit, il saggio di Friedrich sembra volgarizzare concetti
di ascendenza heideggeriana, ossia divulgare presso il largo pubblico una
versione semplificata

dell’odierno spiritualismo tardo-esistenzialistico e reazionario, alla
Jaspers, secondo il quale «alla fortissima minaccia alla liberta dello
spirito moderno, fortissima diviene la sua tendenza alla liberta» [...]
senza che quelle minacce alla liberta vengano poi identificate se non per
luoghi comuni di polemica col tecnicismo [...] né che di quella tendenza
alla liberta si indichino altre forme e forze fuor della lirica «distruzione
del reale»?°.

E nuovamente proficuo un confronto con L'idea simbolista. Luzi, certo,
ricorda come dal Romanticismo siano discesi, oltre al Simbolismo, anche
un filone di engagement civile e una linea di scrittori compromessi con la
lotta politica, con l'aspetto «pragmatico della rivolta»*’. Tuttavia, egli

3 Friedrich, La struttura della lirica moderna, cit., p. 174; cfr. ivi, p. 34.

2 M. Luzi, L'idea simbolista, Garzanti, Milano 1976 [1959], p. 23.
5 Fortini, Contro un’idea di lirica moderna, cit., p. 231.

% Tvi, p. 233.

Luzi, L'idea simbolista, cit., p. 6.

43



accorda la propria preferenza ai simbolisti proprio perché — «eliminate le
scorie, scostatii compromessi, troncate le digressioni risalendo alle fonti>» —
sono riusciti a proseguire I’<avventura> romantica con proposte e ricerche
condotte sul piano teorico ed espressivo, evitando il particolarismo e la
distruttivita di quanti, invece, si sono impegnati in un’azione concreta o,
addirittura, violenta:

irespinti, iricacciati dall’orgoglioso miraggio romantico, che perpetuano
la catena deiribelli e degli inconciliabili, sono della famiglia dei simbolisti;
mi pare evidente. Ma questi traducono il loro orgoglio e la loro disfatta
in un pensiero ancora creativo, gli altri i esauriscono nel loro destino
personale, sia pure esso esemplare®®.

Una volta esplicitati i punti di dissenso rispetto a Friedrich, occorre
domandarsi quali siano gliinsegnamenti che, nonostante tutto, Fortini trae
da questa lettura e quali siano le correzioni proposte. Anzitutto, Fortini
apprezza e raccomanda I’adozione di uno sguardo ampio, che abbracci
almeno’intera Europa, pur senza risolversiin un «dilettantesco tentativo
di comparatistica galoppata»*’ attraverso cinquant’anni di letteratura. In
secondo luogo, Fortini caldeggia un approccio metodologico che sia in
grado di coniugare ricerca sociologica sulla condizione degli scrittori e dei
lettori, riflessione marxista sui conflitti di classe e indagine sul «rapporto
fra espressioni poetiche e generalissime strutture ideologico-culturali
proprie di determinate categorie»*. Infine, egli rivendica la necessita di
non scindere la storia della lirica da quella degli altri generi letterari (in
particolare della narrativa e del teatro), che d’altronde risulterebbero ben
interpretabili attraverso le categorie del realismo auerbachiano e di quello
lukacsiano. Cosi, non ci si potrebbe interrogare sui

motivi e gli sviluppi della moderna lirica italiana [...] senza chiedersi
se esista una linea di sviluppo della letteratura occidentale nell’eta mo-
derna, quale il rapporto fra le forme di questa letteratura e le interpre-
tazioni extraletterarie che I'uvomo della civilta borghese ha dato di sé
medesimo, e finalmente fra quelle, queste e i conflitti obiettivi, econo-
mici, sociali e politici®.

Per Fortini, insomma, la poesia vivrebbe nella «tendenza asintotica alla
coerenza piu che nella coerenza raggiunta, e proprio per quei motivi che,

28 Ibidem.

»* Fortini, Corsi universitari, cit., p. 145.

1d., Contro un’idea di lirica moderna, cit., p. 230.
3L Ibidem.
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secondo Croce, fonderebbero la letteratura non la poesia»**. Come ogni
componimento &, per statuto, ‘impuro’, cosi ogni interpretazione forte e
vitale sara necessariamente parziale e orientata, fatta di approvazioni e
rifiuti, poiché scaturita dal confronto trail testo e quanto il lettore «sa del
mondo, della societa e degli uomini»**. A questo costante confronto e a
questa prospettiva — per molti aspetti antitetica a quella allora adottata da
Friedrich - il Fortini critico non ha mai voluto rinunciare.

2 Ivi, p. 232.
3 Tvi, p. 233.
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CAPITOLO 3
La generosita di Baudelaire

1. Una Lettura inedita

Nonostante gli interventi esplicitamente incentrati su Baudelaire non
siano numerosi, il poeta francese rappresenta senza dubbio, anche per
Fortini, uno snodo fondamentale della letteratura europea degli ultimi
secoli'. Ancora nel 1993, per esempio, egli dichiara:

¢ vero che il mio modo di leggerlo ¢ mutato, lungo la vita; ma non ¢é
mutato mai il senso di una fraternita [...]. Delle Fleurs conosco buona
parte a memoria [...]. Col passare degli anni, ¢ stata [...] la generosita
di Baudelaire quella che non ha mai cessato di insegnarmi, parlarmi e

ammonirmi?.

' Cfr. C. Crocco, Dialogo con Milo De Angelis, «semicerchio, LI, 2,2014, p. 67: «mi
regald una quantita dilibri in occasione dell’incendio [...] che distrusse tuttala mia
biblioteca. Cercai di ricambiare lasciandogli in portineria un’introvabile edizione
dei Fleurs du mal. Fortini il giorno dopo mi lascid un biglietto di ringraziamento
[...], confessandomi che I’autore da lui piti amato in assoluto, quello che avreb-
be salvato dal diluvio universale, non era Dante e nemmeno Brecht, ma proprio
Charles Baudelaire!>.

2 LS, p.32.
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Similmente, egli richiama a pil riprese e con consenso questa celebre
formula critica proustiana:

isentimenti[...] della sofferenza, dellamorte, diun’umile fraternita, fanno
siche Baudelaire siail poeta che meglio ha parlato del popolo e dell’aldila,
mentre Victor Hugo ¢ soltanto il poeta che ne ha parlato di pit®.

Perricostruire le articolate riflessioni fortiniane su Baudelaire cisirivolgera
allora a documenti di taglio e stile diversi, tra i quali merita segnalare
soprattutto un lungo inedito, risalente al 1981 e conservato all’Archivio
di Siena*. In questa Lettura, tral’altro, Fortini si concede alcune notazioni
autobiografiche, utili a ricostruire le mediazioni attraverso cui Baudelaire
poteva raggiungere un giovane letterato negli anni Trenta-Quaranta: la
letturaintegrale delle Fleurs, infatti, risale all’estate del '35 o del 36, mentre
le GEuvres compleétes sarebbero state conosciute solamente nell'immediato
dopoguerra.

2. Prosa quotidiana e «amarezze barocche>

Contestualizzando le proprie stesse reazioni, Fortini riconosce subito
quanto lo unisse all’interpretazione che di Baudelaire davano i circoli
fiorentini di quegli anni (pur cercando, allo stesso tempo, di distinguere
sé stesso e Sereni dal gruppo degli ermetici):

i versi che conservavo nella memoria vivevano in quegli anni una vita
segreta. Quella [ ... ] pittaccesa era, allora, tutta occupata da Rimbaud, dalle
sue marce guerriere, mentre Mallarmé e Verlaine rimanevano sullo sfondo.
Credo che anche per V. Sereni sia stato lo stesso: Baudelaire e Rimbaud
non Mallarmé tanto caro [ ... ] a Luzi, Bigongiari, Parronchi®. Ma invero
mancai presto di amici con i quali potermi confrontare, non seguivo francese
all’'universita, e, schiavo dell’idiota gusto raffinato dell'ambiente letterario
dove finiva Solaria e cominciavano le pubblicazioni ermetiche (un gusto
sublime-provinciale, e servile-mistico [ ... ]) non avevo mailetto Balzac che
gialeggevo Proust, ignoravo tutto del Romanticismo tedesco e come potevo
intendere Baudelaire? In quanto a Poe, che lessi initaliano [ ... ], debbo aver
soggiaciuto allo snobismo che lo considerava mediocre scrittore®.

M. Proust,Apropos deBaudelaire,in G.Raboni, Per conoscere Baudelaire, Mondadori,
Milano 1977, p. 40.
* . Fortini, Lettura su Baudelaire, AFF, scatola XIX, cart. 81, datata 1981 (infra LsB).

3 Parronchi, a dire il vero, nel dopoguerra tradurra Una stagione all’ Inferno nel 1949,
Il Battello ebbro e altre Sette poesie rimbaudiane nel 1954.
¢ LsB.
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Tale punto di vista, sebbene comporti dei limiti — tra i quali la
sottovalutazione del retroterra romantico e di Poe —, vaccina per sempre
Fortini dalla «tentazione» della «prurigine» e del «maledettismo>"’.
Nonostante qualche iniziale sfumatura di erotismo adolescenziale, egli
rifuggira per tutta la vita dallo stereotipo di un Baudelaire perverso e
maudit®; nel *74 per esempio, rivolgendosi agli studenti senesi, sottolinea
come Baudelaire non sia pit il «poeta del satanismo, della perdizione e
dei ‘paradisi artificiali’»’.

Ma in cosa consiste, pit precisamente, il “vaccino’ somministrato
dagli ermetici, e in particolare da Parronchi, al giovane Lattes? Anzitutto,
nell’osservazione — sviluppata, nel 1951, anche da Auerbach' — che la
«grandezza del poeta era nella capacita di far urtare solenni inversioni
e aggettivi giganteschi con termini del quotidiano o del burocratico»"".

7 LsB.
® In Da Baudelaire, compreso in Composita solvantur (1d., Tutte le poesie, cit., p. 578),
Fortini sembra pero alludere proprio a tale vulgata morbosa e sensuale, optando
per un rifacimento del finale di Venus belga e del giovanile auto-epitaftio dell’auto-
re francese: «Tetta solenne e dolce mi va giusta | Ma se tosta non & poco mi gusta.
| Mica vengo, diocristo!, da Houston o da Brema | Per bearmi di rimmel, siliconi
e gel-crema>; «Qui giace un che per troppo amor di fiche | di s¢, giovane ancor,
nutri formiche>. Secondo Auerbach, nelle Fleurs la «lievita con cui la poesia trat-
tava un tempo le cose del sesso & divenuta Kitsch e pornografia>; tuttavia, mentre
Baudelaire sottolineava il «carattere serio» dei propri versi, contrapposto al «pes-
simo gusto che si era venuto diffondendo nello “stile leggero” della poesia eroti-
ca» (E. Auerbach, Les Fleurs du Mal di Baudelaire e il sublime, in 1d., Da Montaigne
a Proust. Ricerche sulla storia della cultura francese, De Donato, Bari 1970, p. 160),
la selezione fortiniana di quei due ipotesti, le sue scelte stilistico-linguistiche e la
significativa collocazione di queste libere ‘traduzioni’ nell’Appendice di light ver-
ses e imitazioni sembrano andare in un’altra direzione. Nel Ladro di ciliege, ad ogni
modo, Fortini inserira la propria versione del sonetto Je te donne ces vers afin que si
mon nom, su cui lo stesso Auerbach si era soffermato, enfatizzandone il «perver-
$0 accanimento>, il carattere «cattivo e velenoso non soltanto nei confronti del-
I’amata [...], ma anche del futuro lettore> (ivi, p. 159).

Fortini, Corsi universitari, cit., p. 156.

Auerbach, infatti, nota la compresenza di «fosco sublime> e «termini anatomici», di
«parole elevate» e «linguaggio quotidiano>, ossia la «fusione di toni bassi e sprege-
voli con il sublime>, una «mancanza di decoro» espressa, pero, in uno «stile eccel-
so>: anzi, sarebbe proprio I'«ignobile> a generare e alimentare un’«attivita poetica»
che raggiunge «il piu alto grado di dignita>; inoltre, molte di queste «associazioni»
sarebbero cosi «sorprendenti [ ... ], apparentemente senza un nessox, da prefigurare
I'arte surrealista (Auerbach, Les Fleurs du Mal ¢ il sublime, cit., pp. 151-153, 157, 170).
LsB. Per molti versi accostabile a queste considerazioni & la celebre definizione
montaliana della poesia di Gozzano come attraversamento di D’Annunzio e come
cozzo tra aulico e prosastico.
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Fortini fa riferimento, qui, alle brusche giustapposizioni e agli spiazzanti
cortocircuiti rintracciabili, ad esempio, in Les phares («Te Deum>» : «divin
opium>) oppure in Le voyage («Tel est du globe entier I éternel bulletin,
traducibile con «I’eterna Gazzetta ufficiale o I’eterno telegiornale»)'2, ma
anche a «certe apparentemente prosaiche acutezze logico-sarcastiche»",
come quelle di Les petites vieilles. La base di tali affermazioni puo essere
identificata in quell’«alleanza> conla prosa notata proprio in quegli anni

da Thibaudet:

c’¢un prosaismo di Baudelaire, quella che gliuni chiamano [...] banalita
o scorrettezza, e che dagli altri ¢ ritenuta una nudita volontaria, [...] allo
stesso modo delle parti non scolpite che Rodin lascia nei suoi marmi [....].
La verita & che esiste un rapporto [...] tra prosa nuda e poesia pura, tutt’e
due incorporate nel verso, che hanno [...] ferito orecchie conformiste
[...]; ma [...] non solo ci si & abituati a una simile dissonanza, ma vi
si & riconosciuta un’arte piu sottile e piti delicata che non ’arte della
consonanza, qual ¢ per esempio quella di Gautier'.

Secondo Fortini, inoltre, Baudelaire aveva condotto, nel ventennio
che va dal 1847 al 1867, un’«operazione rétro che si rifaceva ai luoghi
comuni del satanismo romantico di trent’anni prima ma imprigionandoli
nelle forme della lirica barocca»'. E per questa ragione che Les fleurs
sarebbero state fraintese almeno fino alla Prima Guerra Mondiale; anzi,
«solo i nostri ultimi decenni>» (Fortini sta scrivendo, lo ricordo, nell’81)
sarebbero arrivati a comprendere appieno la «straordinaria violenza
poetica» con cui Baudelaire «aveva potuto, nel suo Cigno, congiungere
Andromaca e la negra tisica nella nebbia parigina. Quanto piti smorto al
paragone> risulterebbe 1’incontro, nella «Londra moderna>, di «due ex
combattenti»'® della prima guerra punica (battaglia di Milazzo), inscenato

2 Ibidem.
3 Ibidem.

'* Il parere di Thibaudet - tratto dalla Storia della letteratura francese — & antologizzato
in Raboni, Per conoscere Baudelaire, cit., pp. 50-51. Non stupisce, percio, che Fortini
lodi la versione raboniana proprio per la sua capacita di inserire «dissonanze e pro-
saismi che i traduttori di mezzo secolo innanzi avevano cercato di evitare» (LT,
p- 165). In NSI, p. 384, tuttavia, confrontando la versione del 1987 con quella del
1974, Fortini precisa che le nuove «varianti» e le «correzioni» sono «quasi sem-
pre volte a compattare i ritmi e ad attenuare, con attenta prudenza, gli squilibri fra
“alto” e “basso”, citazione aulica e realismo “moderno”», prima illuminati «forse
pitt del dovuto».

5 LsB.

16 Ibidem.
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nella Waste Land di Eliot. Baudelaire, insomma, assumerebbe gli elementi
del «repertorio funesto, sensuale o lugubre> — tipico degli autori attivi
nei primi anni Quaranta del XIX secolo, quali Desbordes-Valmore, Borel,
de Banville, Bertrand, Gautier, Sainte-Beuve, de Nerval, il «Vigny di La
maison du berger,1o Hugo di Les rayons et les ombres» — come dei materiali
di «deliberata banalita»'’, dei poncifs tanto macabri e patetici quanto tritie
convenzionali, coi quali costruire il proprio edificio artistico, caratterizzato
da una precisione matematica e da una raffinata tornitura stilistica. Di
conseguenza,

questa struttura vive per una energia lirica eccezionale che sorge dalla
collisione e dalle tensioni tra un linguaggio di equilibrata tradizione
(Ronsard) [...] e la immediatezza del linguaggio colloquiale moderno.
Come Baudelaire ebbe a scrivere per Delacroix, egli vi «si mostra
appassionatamente amante della passione e freddamente deciso a cercare
imezzi per esprimerla»'®.

Se, da una parte, Baudelaire dichiara di aver riversato, in questo «libro
atrocex, tutto il proprio «cuorex, la propria «tenerezzax, la propria
«religione (travestita)» e il proprio «odio»'%, dall’altra egli omaggia la
tradizione, adottando non solo alessandrini e forme chiuse, ma anche una
«flora di epiteti esornativi» che allude alle «grandi amarezze barocche
di Garnier e Corneille innografi o del Racine di Esther»*°. Nelle Fleurs,
percio, si dispiega tutta la potenza di una «classica energia»*' alimentata
sida «Virgilio [...], Lucano e Seneca»??, ma soprattutto dallalirica e dalla
tragedia francesi del Cinque-Seicento. Anche grazie a un’antologia curata
da Maulnier che ebbe una certa diffusione a Firenze all’inizio degli anni
Quaranta, Fortini - che in precedenza conosceva solo Ronsard e la Pléiade
— scopre cosi una nutrita serie di poeti vissuti «frala guerra dei Tre Enrichi
e la Guerra della Fronda»*?, quali du Bellay, Sceve, du Bartas, d’Aubigné,
de Sponde, de Viau, Durand**.

7 VYV, pp. 114-115.

'8 Ivi, p. 110.

Ibidem (la citazione proviene da una lettera di Baudelaire ad Ancelle).
20 NSI, pp. 379-380.

2 VV,p.116.

22 LsB.

2 Ibidem.

** Nella Lettura inedita, Fortini cita alcuni versi di Stances a I"Inconstance, suggerendo
un rapporto di filiazione tra questo testo di Durand e alcune visioni edeniche bau-
delairiane. Tra l’altro, & interessante notare come il critico fiorentino, constatando
(ed enfatizzando) la compresenza di ossami e dorature, poesia funeraria e tassiana
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3. Echec de ’homme? Poesia e vita

Come si & accennato, quanto illustrato finora coinvolge la delicata
questione delle relazioni tra biografia e scrittura:

«Nessuna analisi di Baudelaire che voglia scrutare a fondo la sua opera
puo rinunciare a fare i conti con I’'immagine della sua vita» ha scritto W.
Benjamin (1939). Tuttavia l'opera ha subito, in un secolo di esegesi, una
sua depurazione proprio perché ¢ diminuita la rilevanza accordata alla
biografia del suo autore; oggi essa ciappare [...] divisa [...] tra quelle parti
che piu sono impallidite [...] e quelle che fanno saldamente parte della
massima eredita [...] culturale europea, senza che ormai contino troppo
[...] le intenzioni mistificatorie del loro autore®*.

Fortini, percio, tende a concordare con I’<abbagliante>» massima inserita
da Proust nel Contre Sainte-Beuve, secondo cui I'«<uomo che vive nel
medesimo corpo con un genio> avrebbe con lui «ben scarsi»*® contatti.
E per ragioni analoghe che, nel 1981, esprime forti riserve sul Baudelaire
di Sartre, giudicando «inutile quel grande esercizio di psicanalisi
esistenziale»*”. D’altra parte,la monografia del filosofo francese, pubblicata
nel 1947, aveva certo influenzatol'unico saggio edito di Fortini dedicato per
intero a Baudelaire, ossia quel dettagliato ritratto del 1965 originariamente
redatto per un’enciclopedia De Agostini e poi inserito in Ventiquattro voci.
In quelle pagine, infatti, Fortini da conto delle vicende familiari e delle
dinamiche psicologiche di Charles, rievocando la morte del padre e i suoi
rapporti con la madre, con 'odiato patrigno e con le principali figure
femminili (Jeanne Duval e Apollonie Sabatier). Tenendo forse in mente
anche il concetto sartriano di mauvaise foi, Fortini accenna ai ripetuti
«tentativi, sempre falliti, di uscire dal cerchio vizioso e compiaciuto di
erotismo e disenso di colpa»**, cioe diliberarsi dall’eterna oscillazione tra
dandysmo stravagante, degradazione autodistruttiva, disordinata volutta,

eta dell’oro nel Leopardi degli anni napoletani, avanzi un parallelismo col giovane
Baudelaire, che proprio in quei mesi iniziava a imitare gli autori manieristi e baroc-
chi sopra elencati. Cfr. NS, p. 60.

VYV, p. 113. Rilevanti, a proposito di confessione e «sincerita>, sono le riflessioni
sul diario intimo Mon coeur mis & nu e su Pasolini (cfr. VV, pp. 83-90, 111 e NSI, p.
213).

¢ LsB.

¥ Ibidem.

% VYV, p. 108.
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e gli «appelliinteriori alla grandezza e alla dedizione»?, ’aspirazione alla
sobrieta e al lavoro, alle regole e alla moralita*.

Per Baudelaire (e per molti suoi critici), perd, la solitudine e 1’abiezione
si rovesciano in altrettanti stigmi di elezione, di separatezza come
distinzione e superiorita: ’Albatros, il re dell’azzurro, non é che un esule
impacciato e umiliato non appena scenda nella prosa del mondo. Fortini
affronta, cosi, sulla scorta di Sartre, il tema dell’échec, dello «scacco
dell’'uomo>, presentato da Baudelaire come il prezzo da pagare, come
la pena da scontare in cambio della sua «vittoria di poeta»*'. Questo
nodo sarebbe particolarmente evidente nei versi di Le guignon, in cui
viene proposta una contrapposizione tra il poeta-vate (identificabile,
per antonomasia, in Victor Hugo) — celebre e fortunato, forte di un
mandato e di un riconoscimento sociali — ei poetireietti, destinati a essere
seppellitiin tombe che nessuno visitera. Non a caso, Mallarmé riprendera
e radicalizzera tale dicotomia, arrivando a sostenere che gli artisti pit
grandi sono quelli che «falliscono e finiscono suicidi»*. Nella variante
data dal passaggio da «Mainte fleur épanche en secret | Son parfum doux
comme un regret> alla versione definitiva, con inversione di «secret>
e «regret>, Sartre intravede I’inizio di una «nuova arte poetica», data
dall’estremizzazione dell’eredita romantica:

sivedravenirfuori [...] I'idea chel’artista non pud agire peripersensibilita
dovutaallafragilita estrema e insieme alla qualita squisita del suo sistema
nervoso [...]. E una conduite d’échec (comportamento a due obiettivi, dei

» Ivi, p. 10S.

3 Non & senza significato che Fortini faccia il nome di Baudelaire in un saggio sull’in-
no sacro Ognissanti, teso arintracciare il ritorno del rimosso nelle figure del serpen-
te, della Vergine e «del vergine» (NSI, p. 48).

Id., Corsi universitari, cit., p. 148 (Fortini traduce qui J.-P. Sartre, L'idiot de la famille.
Gustave Flaubert de 1821 4 1857, vol. 3, Gallimard, Paris 1972, pp. 160-161). La que-
stione era gia stata esplicitamente affrontata da René Laforgue e da Maurice Blanchot,
oltre che dallo stesso Sartre (nel suo Baudelaire del ’47), secondo cui il poeta desidere-
rebbe la condanna e ricercherebbe segretamente la sconfitta contro cui in apparenza si
batte, proprio perché ¢ solo la condizione di vittima a permettergli la protesta contro
I'ingiustizia subita. Cfr. Auerbach, Les Fleurs du Mal e il sublime, cit., p. 167 (che riman-
da all'introduzione sartriana agli Ecrits intimes del *46): «& un carcere senza uscita. E
l'uscita non deve nemmeno esserci. Jean-Paul Sartre, cosi acuto e concreto, anche se
troppo tendenzioso, ha descritto magnificamente il modo con cui 'uomo Baudelaire
si & aperto la via in quella situazione senza uscita e si & lui stesso preclusa [ ... ] ogni
scappatoia>. Di conseguenza, Baudelaire non aspirerebbe a un vero mutamento dello
stato di cose presente: Fortini parla, al riguardo, di una «doppia sollecitazione verso
I'integrazione sociale e verso lo scandalo» (VV, p. 111).

32 1d., Corsi universitari, cit., p. 148 (cfr. Sartre, L'idiot de la famille, cit., pp. 162-163).
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quali il piti superficiale é quello di raggiungere una meta definita e il pit
profondo ¢ di mancarla...). Ma la conduite d’échec ¢ interessante per il
futuro artista solo nella misura in cui I’essenza umana gli appaia come
praxis; com’¢, appunto, dopo la vittoria della borghesia. Dopo il 1870
tutti gli scrittori che opteranno per una letteratura di classe daranno del
borghese I'immagine del conquistatore®.

Cosi, per dirla con Luzi, Baudelaire trasformerebbe il sogno e il «vaticinio»
delle generazioni precedenti in una «solitaria vendetta e un disperato
riscatto»**. Ci si sposta, allora, sui versi di Bénédiction, in cui 'autore
sovrappone la figura del poeta a quella del santo, ereditando e rinnovando
alcuni fopoi romantici, risalenti gia a Novalis e al Mosé di Vigny (tradotto
da Franco Lattes «in frettolosi endecasillabi»)**. Insomma, come
compendiato da unabozza di explicit delle Fleurs, Baudelaire si rappresenta
come martire e asceta, come un alchimista in grado di tramutare le
brutture della modernita in splendidi metalli preziosi: «j’ai fait mon
devoir | Comme un parfait chimiste et comme une dme sainte. | [...] Tu
m’as donné ta boue et j’en ai fait de l'or». Tuttavia, nella Lettura del 1981
Fortini attacca e desublima questa postura: «Poesia si, poeta no. Diceva
un russo dell’Ottocento “poeta puoi esserlo, cittadino devi esserlo”*. E
evidente che, a suo avviso, la grandezza di Baudelaire va cercata altrove.

4. Il conflitto delle interpretazioni

Per definire meglio la posizione fortiniana occorre preliminarmente
indicare quali siano le prospettive dalui rigettate. Anzitutto, nel decennio
successivo alla Seconda guerra mondiale, Fortini si pone nel novero di quei
«pochissimi» che, davanti al tentativo di «trasformare I'impegno della
letteratura in ossequio alle direttive politiche>» del PCI, «non reagirono
con l'arte per 'arte, I'esaltazione delle penombre ermetiche e neanche
celebrarono in certi grandi autori [...], come Baudelaire, lo spettacolo
dell’eterno peccato». Ciononostante, il sistema dei blocchi contrapposti,
caratteristico di quei rigidi ‘dieci inverni’, non lasciava molti margini
di manovra, inducendo - anche nel campo della critica — a una netta
polarizzazione:

3% 1d., Corsi universitari, cit., p. 148 (queste righe sono la sintesi-traduzione di Sartre,
L'idiot de la famille, cit., pp. 162, 169 e 174).

3* Luzi, L'idea simbolista, cit., p. 11.

3% LsB. Cfr. A. de Vigny, Moise, trad. F. Fortini, a cura di G. Magrini, «L'Ospite ingra-
to», IV-V, 2001-2002, pp. 344-351.

3¢ LsB (il rimando va probabilmente a Nikolaj Nekrasov).
54



dopo il 1948, in piena guerra fredda e trionfo del Papa Pio XII, la
tentazione divedere, se si era “a sinistra”, in Baudelaire soltanto quel che
vi vedeva Sartre, ossia un modello di malafede intellettuale, e, se si era
a destra, soltanto il peccatore cattolico credente nella dannazione e nel
crocifisso — questa tentazione era grande.

Fortini, inoltre, stigmatizza il punto di vista della Neoavanguardia, che
d’altronde non apprezzava particolarmente 'autore delle Fleurs:

per fortuna i nuovi dandys delle nuove avanguardie, all’inizio degli
anni '60, inventando I'acqua bollente e cioé¢ tutti quei procedimenti di
sarcasmo ironia freddezza che Baudelaire aveva lungamente teorizzati
[...], avrebbero finito con trovare Baudelaire troppo umano, troppo
sentimentale, troppo volgare insomma e lo avrebbero tranquillamente
dimenticato fra ilibri di scuola.

Ancora pitirilevante ¢ 'acuto «fastidio» che Fortini prova nei confronti
delle «innumerevoli litanie» che negli anni Cinquanta-Sessanta facevano
di Baudelaire uno dei maggiori «capostipiti della “modernita”»?’, a
cominciare dal saggio di Friedrich su cui ci si ¢ soffermati nello scorso
capitolo®®. Secondo La struttura della lirica moderna, difatti, gli scritti teorici
di Baudelaire preconizzerebbero una poesia costruita su una pura magia
verbale, sull’analogia delle correspondances, su un’astrazione musicale
fatta di metafore e sinestesie, grottesche e arabeschi, la cui impersonalita
permetterebbe di oltrepassare la concezione romantica della letteratura,
cosi alludendo a contenuti altrimenti indicibili in quanto posti al dila della
comprensione razionale. Fortini, certo, accettala tesi per cui 1’<<originalité>>
dell’opera baudelairiana non andrebbe «ricercata in quel che attrasse o
scandalizzo i contemporanei, ma in quel che vi scorsero le generazioni
immediatamente seguenti>»*. Similmente, egliammette che in vari saggi (e
soprattutto in quello su Wagner) sono gia contenute, in nuce, la «teoria» ela
«sensibilita del simbolismo fino ad ipotesi prossime>*°a quelle poi formulate
daApollinaire e dal Surrealismo. Tuttavia, la rivendicazione dell’'autonomia
dell’arte e del «valore assoluto della forma> deve sempre essere messa in

37 Ibidem.

% Cfr. Berardinelli, La poesia verso la prosa, cit., p. 25: «lo stesso Baudelaire, in quanto
“precursore” del pili coerente e assoluto Mallarmé, ne esce largamente sottovaluta-
to come poeta in cuila modernita assume forme realistico-allegoriche, prosastiche,
demonologiche e moralistiche. E d’altra parte proprio questo Baudelaire “impuro”
che sara al centro delle pitt importanti letture novecentesche della sua opera>.

¥ VV,p.115.

0 Ivi, p. 114.
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relazione alle «ragioni etiche> e «psicologiche> della «formamedesima»*.
Fortini, per di pit, ¢ convinto che numerosi componimenti (tracuiLe voyage)
siano costruiti sulla base di una struttura retorico-argomentativa, secondo
una «drammatica delle parti e delle transizioni> che si collocherebbe «fra
“poema” e “récit”», fondandosi sulla «declamazione d’una comunicazione
fittizia, di apparenza [...] didascalica, memorialistica»*. In altre parole, le
Fleursveicolerebbero dei contenuti di pensiero tali da renderle interpretabili
persino come un saggio in versi (secondo il suggerimento di Macchia). Lungi
dal risolversi solo in lirica pura, questa raccolta conterrebbe piuttosto una
pluralita di generi letterari, dall’epistola all’egloga, dall’elegia alla satira.
Tutto cio presuppone — nonostante le disavventure biografiche dell’autore
e le sue pose provocatorie — una residua fiducia nella comunicazione, cioe
nell’esistenza di un pubblico con cui dialogare e di una «societas non
deducibile solo dai rapporti linguistici>». Baudelaire, difatti, «venne prima
dellarottura definitiva col “borghese”. Per questo, per essere, quel borghese,
non ancora del tutto filisteo, il figlio del prete spretato ha una magnanimita
[...] ignota»*, per esempio, a Flaubert.

S. «Una formula di contraddizione>

I1 punto decisivo, pero, ¢ un altro. Secondo Luzi, attraverso la propria
«stregoneria evocatrice», Baudelaire tenderebbe a ricostituire I'intima
e profonda «unita del mondo», ora «lacerata dalla complessita di tanto
fortiantinomiex**. Il cuore della tesi fortiniana, invece, verte proprio sulla
frattura, su una scissione che resiste a qualsiasi prospettiva conciliatoria:

reagii supponendo che la grandezza di Baudelaire dovesse essere
interpretata [...] come una formula di contraddizione, le cui verita fossero
assolutamente poetiche, dove poetico sta a significare una totalita in sé
divisa [...], implacata e implacabile, che sotto’assalto dellalettura e della
critica si riforma integra e sostanzialmente imprendibile®.

# Ibidem. Cfr. Auerbach, Les Fleurs du Mal e il sublime, cit., p. 172: «alcuni critici [...]
lo hanno compreso meglio di molti ammiratori [...]. Un’opera che esprime l'orrore
viene capita meglio [...] dagli uomini che quest’orrore fa fremere nell’intimo, piut-
tosto che da chi non da nulla di se stesso se non qualche esclamazione entusiastica
sui prodotti dell’arte. Chi & preso dalla morsa dell’orrore non parla di “frisson nou-
veau”, non grida: “bravo!” [...]. Certo, Baudelaire non sarebbe stato della nostra
opinione, essendo anch’egli contagiato da quell’idolatria dell’arte>.

# NSI, pp. 382-383.

® Ivi, p. 383.

* Luzi, L'idea simbolista, cit., p. 12.

# LsB.
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Le contraddizioni a cui Fortini fa riferimento sono, certo, letterarie
e psicologiche, ma ancor prima politico-ideologiche. Baudelaire,
infatti, guarda inizialmente con interesse al «socialismo umanitario e
utopistico»*¢ propugnato da Fourier e da Proudhon. A questo riguardo,
bisogna ricordare la sua partecipazione attiva, per quanto fugace, allalotta
armata che sisvolse trale barricate dei quartieri popolari e operai di Parigi
nel febbraio 1848; al punto che, dovendo definire il proprio rapporto con
la letteratura, Fortini pensa proprio al giovane Charles: «per manco di
saggezza e di agio, ho sempre letto come Baudelaire, in una sua giovanile
poesia a Sainte-Beuve, diceva di aver fatto nei pomeriggi di scuola. Ossia
spiando “I’écho lointain d’un livre, ou le cri d'une émeute™*. Tuttavia,
le uccisioni del giugno 1848 portano alla sconfitta della prospettiva
socialista e al colpo di stato con cui Luigi Napoleone, il 2 dicembre 1851,
ricostituisce il potere imperiale, mettendo fine alla Seconda Repubblica.
Secondo Fortini, Baudelaire sarebbe rimasto come traumatizzato da
questa serie di eventi:

la repressione europea della rivoluzione liberale del 1848 e poi la
sua trasformazione, in Francia, nella dittatura bancaria ed agraria di
Napoleone III, egli le senti come una conferma, nell’ordine sociale, di
quella negativita senza speranza di esito, cui si sentiva condannato dalle
proprie contraddizioni psichiche. Reagi con sarcasmo e odio. Scrisse
cheil 2 dicembre lo aveva «fisicamente dépolitiqué>; come avesse subita
un’amputazione*®.

Baudelaire inizia, cosi, a detestare la puerile «imbecillita progressista»*,
schernendo con ferocial’'ottimismo illuministico-positivistico e la fiducia
nella democrazia: «elesse a proprio maestro di pensiero I'apologeta del
carnefice, Joseph de Maistre; fece l’elogio della dittatura; [...] disse di
volersi conservatore e cattolico»*°. Nonostante questo ostentato disprezzo,
la sua «trasformazione non fu né rapida né intera». Nello stesso 1851,
per esempio, introducendo i testi di Pierre Dupont (I’autore di Le Chant
des ouvriers), Baudelaire sostiene I’«inseparabilita dell’arte dalla morale
e dall’utilita>, proclamando a chiare lettere il proprio «amore sconfinato
per la Repubblica»*'. Ancora nel 1861, poi, sebbene i toni diventino pit

* VV, p. 106.

+ LS, pp. 8-9.

# V'V, pp. 106-107.
4 LsB.

% VV, p. 107,

St Ibidem.
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prudenti e sfumati, inserisce un capitolo su Dupont nelle Réflexions sur
quelques-uns de mes contemporains. Insomma,

dai versi giovanili dedicati a Sainte-Beuve [...] alla evocazione delle
barricate, dei «magici lastrici levati in fortilizi» nel progetto di epilogo
a Les fleurs pubblicato postumo, il tema della rivolta e della sommossa
attraversa la sua poesia come percorre la storia dei suoi anni*.

Sarebbero queste, dunque, le contraddizioni del «pensiero» e del
«sentimento>» di Baudelaire di fronte al «conflitto maggiore del suo
tempo>, contraddizioni che — per Fortini - non conoscono «altra
risoluzione fuor da quella della sua poesia>»>*. Quest’ultima dichiarazione,
tuttavia, non va interpretata nel senso della ricomposizione lirica, né
tantomeno come riscatto estetico dello scacco esistenziale (secondo l'ottica
sopra menzionata e scartata); per intenderla appieno bisogna, invece,
inserirla in una prospettiva propriamente lukacsiana.

Per Fortini, infatti, nelle Fleurs sarebbe possibile rintracciare quel
‘trionfo del realismo’ gia teorizzato da Engels a proposito di Balzac; in
altri termini, il ‘rispecchiamento’ avrebbe la meglio sulle idee politiche,
conservatrici o reazionarie, esplicitamente sostenute dai due scrittori
francesi:

I'idealukacsiana di “grande realismo” mi pareva perfettamente convenire
tanto a Baudelaire quanto a Manzoni o Balzac [...]. Baudelaire aveva detto
la verita profonda sulla citta [...] investita dalla rivoluzione industriale.
Che egli fosse, moralmente e ideologicamente, un pover'uomo, non mi
turbava [...]. Non perché la qualita poetica lo “riscattasse”. La poesia
non riscatta un bel nulla e un poeta che continua a implorare soldi da
Napoleone III [...] resta [...] un agente della classe al potere. Ma la sua
poesiadice esattamente il contrario; essa mostra in tutto la trasformazione
terribile che la storia e il lavoro introducono nella vita degli uomini®*.

In questo senso, Fortini ¢ molto pit vicino alle dense pagine di Angelus
novus, in cui Benjamin riesce ad afferrare «contemporaneamente il valore
dell’opera e il significato storico del suo avvento»*’, piuttosto che alla
condanna brechtiana:

quando Brecht alla vigilia della Seconda Guerra, dopo una delle conver-
sazioni con Benjamin nell’isola di Liding6 accusava Baudelaire di cecita

32 Ivi, pp. 107-108.
S Ivi, p. 108.

3* LsB.

3 VV, p. 116.
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di fronte a quella che era la realta del suo tempo — per cui [ ... ] insomma
Baudelaire non & altro che “la pugnalata nella schiena di Blanqui” - dimen-
tica che questo precisamente dicono, nel loro insieme, Les fleurs du mal*.

Baudelaire, grazie a Benjamin, puo essere definito come il migliore
interprete della caduta dell’aureola, della folla urbana, della metropoli
moderna «come teatro e simbolo del mondo e del destino»*". La sua
rovina personale, allora, diventa 'emblema della decadenza «dell'uomo
edenico» e della sua «degradazione»** a merce, la testimonianza del
passaggio «fra una prima ed una seconda fase di evoluzione storica della
societa borghese ed industriale»*. Di conseguenza, almeno fino a quando
perdurano le condizioni «individuali e collettive>»®° che stanno alla base
di quella poesia, cio¢ il capitalismo come feroce espropriazione e alienante
sradicamento (basti citare, su questo, Simone Weil), Baudelaire costituisce
un punto di riferimento insostituibile. Il nucleo dell’esegesi fortiniana,
pertanto, consiste nella rivendicazione dellalucidissima attualita di questo
classico dell’Ottocento:

l'esasperazione spettrale delle Fleurs, quel parlare inunalingua [...] morta
[...], con gli ornatiretorici del barocco funebre e tuttiirottami da corte dei
miracoli [...], tutto questo come impastato, conglomerato con la nascita
della moderna economia politica, proprio dunque col progressismo che
Baudelaire odiava, diceva una verita incancellabile della trasformazione
che la nuova rivoluzione industriale e militare stava compiendo,
massacrando in Algeria e in Indocina gli esseri umani ma nella vecchia
Europa, [...] nelle pieghe sinuose delle vecchie capitali, spiantando [...]
una continuita e un avvenire ossia una tradizione. Proprio quando frala
repressione di Budapest (1956) e I'inizio dell’intervento americano nel
Vietnam finiva 'ipotesi del cosidetto umanesimo socialista, diventava
chiaro che la poesia di Baudelaire non era lasst, nella Parigi del 1848
[...] ma interpretava una parte della nostra realta [...]. Io credo che noi
non possiamo guardare Baudelaire ma che il suo libro guardi, riguardi,
noi. Non per i suoi pretesti: quasi nessuno degli oggetti che egli elesse

56 LsB.

7 NSIJ, p. 379. Ancora una volta nella mente di Fortini si viene a creare un inaspettato

cortocircuito tra il Leopardi ‘napoletano’ e Baudelaire, proprio riguardo al tema della
rappresentazione urbana: «una citta vitalista, erotica, cadaverica e musicale. Un “pit
indietro” che poteva equivalere al “piti avanti” della virulenta trasformazione [ ...] di
Parigi» (ivi, p. 84).

$ V'V, p. 107,

9 Ivi, p. 113.

¢ Ivi, p. 116.
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[...] ad allegorie puo servirci se non tradotto. Non la sua idea della donna
[...] o della natura, non la sua terminologia pseudocattolica non il suo
dandysmo né la sua idea di letteratura. Baudelaire ¢ tuttavia un punto
trigonometrico. Sapendo dov’é possiamo con un semplice calcolo di
angoli sapere dove siamo®.

6. Les Fleurs a Milano

E utile, allora, ripercorrere brevemente la fortuna di Baudelaire in Italia
allaluce di quanto si e appena visto. Secondo Fortini, nonostante I'attenzione
degli Scapigliati fosse motivata anche dai rivolgimenti politico-economici
del neonato Regno d’Italia, I'influenza di Baudelaire tra il 1860 e il 1910
si fermerebbe al livello superficiale delle imitazioni e dei calchi linguistici.
Soltanto nei primi decenni del Novecento, difatti, giungono a compimento
nella penisola quei rilevanti mutamenti che avrebbero potuto permettere
una pitt profonda assimilazione delle Fleurs. Nel frattempo, pero, i modelli
diriferimento erano cambiati: gli autori primonovecenteschi non guardano
pitta Baudelaire, bensi al Simbolismo e alle Avanguardie. Il momento in cui &
avvenuta, in Italia, una profonda quanto «segretae inconfessata penetrazione
di un Baudelaire affatto diverso da quello dei decadenti e dei poeti déco>**
coinciderebbe, quindi, con il periodo del ‘miracolo economico’:

passavano gli anni, la citta e la nazione nella quale vivevo erano investi-
te da una trasformazione industriale distruttiva del passato [...]. Si, gli
anni Sessanta furono [...] baudelairiani, almeno a Milano. Se ne vorra
negare la presenza nel Sereni degli Strumenti umani, in certi testi di ap-
parizioni e fantasmi, di visite in fabbrica e di albe urbane? E Pasolini,
nella sua poesia Récit non ci ha dato forse la pitt bella imitazione di certe
situazioni baudelairiane, per non parlare della assunzione di emblemi
come I’Heautontimoroumenos? E, su di un tono di depressione ironi-
ca, non ¢ lo stesso per tutto il primo libro [...] di Giudici [...], La vita
in versi, per le Case della Vetra di Raboni, per certi passi della Ragazza
Carla di Pagliarani, per certo Solmi, per molte scritture mie? Ho nomi-
nato poeti dell’area milanese e certo Milano, allora, se Roma si vanta-
va balzacchiana, poté esser letta in termini baudelairiani. Oggi — oggi
¢ diverso. A me sembra che nella poesia italiana il solo degno erede del
nome di Baudelaire — dopo il Sereni di Stella variabile [...] - sia Franco
Loi, [...] di cui [...] & comparsa una plaquette dal titolo ben baudelai-
riano di L'aria che contiene [...] versi splendidi di citta, di fuga delle co-

6l 1sB.
2 Ibidem.
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se e di destino, come se oggi solo la disperazione implicita nell’uso del
dialetto [...] potesse interpretare [...] “les miroirs ternis et le flammes
mortes” della nostra storia®.

Il ‘cronotopo’ pitt baudelairiano della letteratura italiana ¢ dunque la
Milano del boom postbellico, una citta che stava, repentinamente e
irreversibilmente, mutando la propria conformazione urbanistica e la
propriaidentita, sotto la spinta di un capitalismo a pieno regime produttivo
e degli imponenti fenomeni migratori che ne derivavano.

Tuttavia, in parte contraddicendosi, in parte registrando i primi sintomi

diunsalto di paradigma epocale, a meta degli anni Settanta Fortini aveva
avanzato I'ipotesi che quella Milano, cosi acutamente interrogata da
Sereni®, fosse gia quasi del tutto scomparsa:
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la citta di Baudelaire e di Benjamin non esiste piu [...]. Le sue ultime
apparizioni sono state proposte dal cinema. Il luogo dell’avventura
e del caso fondava la propria forza sulla rapida dilatazione urbana. Il
mutamento — «piti veloce del nostro cuore muta una citta> [...] — eraunvero
mutamento. Oggi ¢ I'immobilita nel mutamento [ ... ]. Lacittdhaassuntole
dimensioni [...] diun mondo [...]. La metafora della belva nella citta [...]
decade con la scomparsa del primo termine di paragone. Mezzo secolo
fa, i giovanotti del surrealismo furono gli ultimi a credere alla potenza
erotica della citta. Davanti alla struttura di I fiori del male oggi viene
voglia diinvertire un giudizio di G. Macchia: «lanostra epoca é divenuta
sempre pill “baudelairiana”. Probabilmente lo & diventata sempre meno
se per «baudelairiana» si intende «terribile e affascinante [...]. Nella

LsB. Forse anche per questo Fortini sceglie di inserire, tra i tre testi baudelairiani
tradotti nel Ladro di ciliege, Le Crépuscule du soir e Le Crépuscule du matin. Cfr. A.
Prete, All'ombradell’altralingua. Per unapoetica della traduzione, Bollati Boringhieri,
Torino 2011, p. 120: «sullo sfondo della Parigi baudelairiana traspare un’altra citta
[...]: & la metropoli del nostro tempo. Tradurre & anche sorprendere in un’imma-
gine un’altra, piti propria, e forse pitt dolorosa, immagine>. Per un confronto tra
la trasposizione fortiniana e quella di Parronchi, cfr. L. Manigrasso, Capitoli auto-
biografici. Poeti che traducono poeti dagli ermetici a Luciano Erba, Firenze University
Press, Firenze 2013, pp. 85-10S.

E interessante che proprio in Sereni (e in particolare nel finale della Spiaggia)
Fortini riconosca la presenza di un nesso baudelairiano, quello tra «colpa» e «re-
cuperox, tra scacco, perdita, vana ripetizione, e scatto volontaristico, gioia, dovere
morale, tensione utopica. Il rammarico per le occasioni mancate e il rimorso per
le proprie inadempienze si ribalta nella latenza di cid che & rimasto inespresso,
nell’energia potenziale di quanti «n’ont jamais vécu» (come recita l'explicit di Le
Crépuscule du soir, non a caso — lo si & appena detto — tradotto da Fortini). Cfr. SI,
pp- 170-173 e NSI, pp. 170-207.
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sua poesia, infatti, 'orrore & ancora possibile; nella nostra non piu. E il
distacco, nonla vicinanza, a rendere quella poesia una proposta grave ed
enorme. Essa non piu ci & vicina: ci sta invece pit in alto®.

In altri termini, la metropoli contemporanea avrebbe smarrito il suo
incanto, insieme seducente e tremendo, cosi come I'innovazione avrebbe
perso la sua carica mefistofelica e propulsiva, angosciosa e grandiosa. II
capitalismo si ¢ evoluto in neocapitalismo finanziario, imponendosi su
scala globale, mentre le sue operazioni di demolizione e ricostruzione
hanno ormai assunto un carattere di fredda e cinica ricorsivita.

7. Tra alienazione e utopia

Di fronte a questi sconvolgimenti, I'ambivalente ricchezza delle
Fleurs custodisce un contenuto di verita ancora valido per l'oggi? E a
questo interrogativo che, in ultima istanza, Fortini si sforza a piti riprese
di rispondere. Ogni rilettura, infatti, e a maggior ragione ogni versione
creativa (come quella di Raboni, a cui si riferisce la citazione seguente)
rappresentano altrettante occasioni di giudizio e «verifica» (cfr. cap. 6):

quei luoghi e sequenze e temi [...] non si accontentano di essere una
allusione storica né la traduzione si contenta di essere esplicativo-critica
come una nota a pié di pagina: no, quelle situazioni [...] pretendono, nel
loro linguaggio italiano, di essere fra noi. E qui esplode la contraddizione:
la «realta> storico-sociale che essi <rappresentano> [...] si «<presenta> a
noi non come una nostalgia o una sala di museo o come un classico, ma come
qualcosa che é un valore e che dobbiamo o negare o rivendicare. In altri ter-
mini, la tensione fondamentale di Baudelaire, e le incarnazioni liriche
che quella assume, [...] ci chiedono di verificare in quale misura esse
sono latrici di verita®®.

Nello scritto del 1981 - pensato, secondo la mia ricostruzione, per una
conferenza all’interno di un ciclo intitolato Un poeta guarda un poeta®
-, Fortini prende spunto dall’opera di Baudelaire per contrastare due
fenomeni diversi ma convergenti: da una parte, I’esaltazione della Spaltung,
dell’aleatorieta e del caos, di matrice latamente neoavanguardistica;
dall’altra, la tendenza — culminata nel Festival di Castelporziano del 1979 —
ad assolutizzare I'espressivismo e]’immediatezza, facendo dellaletteratura

5 Ivi, p. 378.

% Ivi, pp. 381-382.

 La serie diincontri, tenuti a Milano a palazzo Sormani, era organizzata da Milo De
Angelis e aveva cadenza mensile.
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una manifestazione (persino corporea) dell’interiorita individuale e cosi
dissolvendo la poesia in una prise de parole generalizzata (per dirla con de
Certeau) e in una pratica mistica o terapeutico-soteriologica. Secondo
Fortini, occorre precisare sempre i confini e le finalita della letteratura
proprio per poterla oltrepassare, per anteporre " ‘onore’ noventiano alle
seduzioni dell’estetismo e del narcisismo postmoderni (cfr. cap. 1). Allora
lo stesso Baudelaire, che certa critica aveva etichettato come iniziatore della
poesia pura, sembra in realta accennare a un ‘al dila’ dell’arte:

pit1 vedo intorno a me la gente ingozzarsi di poesia come di aspirina, pil
prego a me stesso e agli altri non gia - come fa Raboni [...] - di essere
liberato dall’estetica come dal maligno ma di sapere [...] con sempre
maggiore intransigenza che 'onore degli uomini & pit grande [...] e pit
necessario di qualunque piti alta poesia. Questa & una dichiarazione [...]
che certo ho [...] portata avanti per tutta la vita anche con l'aiuto [...] di
Charles Baudelaire®.

Nell'opera baudelairiana, anzi, sarebbe possibile scorgere una carica
utopica ancora intatta: alla degradazione della societa occidentale, difatti,
egli opponeva le lontane terre vergini, sacche di autenticita non ancora
contaminate dallo spleen e dall’ennui. La stessa teoria delle correspondances,
d’altronde, derivava tanto dal misticismo di Swedenborg quanto dal
profetismo di Saint-Simon: per Fortini, percio, quei «regards familiers>
apparterrebbero pill a un «paradiso promesso»® che a un Eden perduto.
Questa lettura delle Fleurs come appello a una rifondazione dei rapporti
che legano gli uomini tra loro e alla natura si spinge fino a proporre un
parallelismo tra i versi di Baudelaire e i saggi di Marcuse — suggeritogli,
forse, dalla citazione della celebre chiusa dell’Invitation au voyage («<La,
tout n’est qu'ordre et beauté, | Luxe, calme et volupté») in Eros e civiltd
— sulla base della convergenza tra un’esigenza libidica di liberazione
individuale e un pili generale progetto di carattere politico-sociale”. E
solo in questa prospettiva di rivolgimento radicale, in questa concezione
ampia e universale della lotta per 'emancipazione, che

- secondo la profonda parola di Baudelaire, [...] oggetto di sbadata
esaltazione o frettoloso scherno da parte dei cattolico-sessuali o dei
razional-liberti— [...] pud consistere il progresso, cosi personale e presente

%8 1sB.
® VP, p.304.
7® Anche grazie alla traduzione di Raboni, allora, i Fiori del Male, corrotti emblemi del

Decadentismo, si trasformerebbero in magnanimi e salubri Fiori del Bene (cfr. F.
Fortini, Fiori del bene, «L'Espresso», XXXIII, 4, 1 febbraio 1987, p. 97).
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come collettivo e futuro. «Théorie de la vraie civilisation. Elle n’est pas
dans le gaz, ni dans la vapeur [...]. Elle est dans la diminution des traces
du péché originel»"".

11 discorso, qui quasi giunto alla conclusione, potrebbe (e dovrebbe)
ovviamente riaprirsi, grazie all’adozione di punti di vista diversi da
quelli finora proposti, partendo, per esempio, dalla constatazione che
quest’interpretazione fortiniana delle Fleurs, pur tentando di sfuggire alle
categorie critiche tradizionali, rischia forse diricadere in un’impostazione
dicotomica, come testimoniato dall’opposizione (benjaminiana) tra
orrore e splendore o meglio — per riprendere il titolo di questo paragrafo
—traalienazione e utopia. Secondo Mario Richter, viceversa, la grandezza
della poesia baudelairiana consisterebbe nel superamento del dualismo
platonico-cristiano e nell’apertura a quanto sta al di la della cultura
esistente, cioé (con i versi di Le voyage posti in explicit alla raccolta) nel
proposito di «Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe? |
Au fond deI'Inconnu pour trouver du nouveau»’?. Fortini, certo, sembra
lontano da questo gusto per la poesia come avventura tesa a quel dehors
che oltrepassa le coordinate logico-razionali condivise (che distinguono
trasogno e azione, cielo e terra, anima e corpo, bene e male, etc.). Tuttavia,
inaggiuntaal ‘principio-speranza’ da cui Fortini era dilaniato senza requie
(e su cui, non a caso, termina questo capitolo), occorre ricordare come
i suoi dualismi, che pure ne strutturavano il pensiero, fossero sempre
dialetticamente ribaltabili. Siamo di fronte, cioe, alla compresenza di poli
antitetici ma reciprocamente necessari, a unoscillazione (senza sintesi
definitiva) tra il cété dell’impegno politico nel presente e quella pulsione
tragico-utopica che lo spingeva verso la trascendenza e il futuro. La sua
lettura di Baudelaire, percio, proprio grazie al coinvolgimento personale,
si carica di passione e di bruciante urgenza:

chi[...] abbiaanche solo unavolta nella sua vita sentito [...] 'inaccettabilita
del “mondo” - costui dovra essere sempre diviso fra la volonta di
modificarlo, quel mondo, con I’azione o la speranza e il rifiuto superbo e
deluso, eroico o compensatorio. Uno fra gli infiniti esempi € quello di un
Baudelaire, che pregava di poter essere a un tempo un genio (cio¢ colui
che agisce nell’ordine terreno) e un santo (cioé colui che agisce in vista di

VP, p. 14.

72 Cfr. M. Richter, Baudelaire. Les Fleurs du Mal. Lecture intégrale, Slatkine, Genéve
2001, pp. 13-21 e 197-208; e 1d., Naturalismo e Simbolismo di fronte a Baudelaire,
«Rivista di Letterature Moderne e Comparate», LV, 3, luglio-settembre 2002, pp.
257-264. Ringrazio Giacomo Magrini per i suoi suggerimenti, in qualitd non solo di
coltissimo comparatista e francesista, ma anche di ex-assistente di Fortini.
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un ordine ultraterreno); con una preghiera chiaramente contraddittoria.
Credo che questa doppia vocazione, queste due voci simultanee si
facciano sentire in quasi tutti gli uomini [...]. Non diceva gran che di
diversoil pensiero di Marx [...]. Ecco perché 'utopia, l'oltranza [...] sono
ineliminabili [...]; e, se & vero che I'estremismo & malattia infantile del
comunismo, & anche vero che nessuna vecchiaia & peggiore di quella che
ha perduto ancheilricordo, eil rimorso, dell’infanzia e della adolescenza™.

In conclusione, quella che, secondo Fortini, ¢ la profonda contraddittorieta

di Baudelaire — posta oltre le sue mistificanti lacerazioni tra corruzione
e santitd — racchiuderebbe un potente invito alla «fatica della verita>,
molto pit esigente e impegnativo rispetto alla nichilistica e rassegnata
«certezza della disperazione>"*. Non & un caso, dunque, che anche per il
‘baudelairiano’ Giovanni Raboni, oltre che per Fortini, il poeta francese
risulti accostabile a Leopardi non solo per la sua stigmatizzazione di ogni
progressismo troppo facilmente ottimista’”, ma anche per la sua generosita
e il suo slancio utopico, tanto nascosti quanto impossibili da soffocare:
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I'insofferenza, I'odio di Baudelaire per le nuove forme di convivenza
[...] imposte [...] dall’affermarsi dei modi di produzione capitalistici
(fenomeni che [...] il sismografo della sua sensibilita fu il primo a
registrare [...]) erano cosi radicati [...] da impedirgli qualsiasi misura di
autoinganno [...]. Non diversamente da Leopardi, al quale [...] finisce
con 'assomigliare sempre di piti, Baudelaire non era tipo da concedersi
illusioni [...]. Il suo tempo lo disgustava sotto ogni profilo, e tuttavia
[...] visse [...] dolorosamente nel suo tempo [...]. Ai posteri [...] il
compito di scavare dentro il blocco senza fessure della sua disperazione
e di estrarne le schegge di pieta, di tenerezza, di speranza che sentiamo
pulsare all’interno, invisibili e rivelatrici come il cuore di [...] un famoso
racconto di Poe™.

SE, p. 875.
LsB.

Cfr. Auerbach, Les Fleurs du Mal e il sublime, cit., p. 170: «I’assoluta sincerita [...]
gli impedisce di adorare i Baal anche per un istante, in un’epoca senza déi: ecco la
sua grandezza [...]. Le sue pose non sono altro che smorfie del lottatore allo stremo
delle forze>.

Raboni, Per conoscere Baudelaire, cit., pp. 17-18.
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CAPITOLO 4
«Eco di antichi e di futuri tempi>:
il Simbolismo

Dopo Baudelaire, su cui verteva lo scorso capitolo, ci si concentrera
ora sugli scritti che Fortini ha dedicato al Simbolismo. Si tratta di una
porzione del corpus autoriale quasi del tutto trascurata dagli studi, forse
perché dispersain interventi di varia foggia e natura, non sempre facili da
reperire o, addirittura, inediti. Per questa ragione, si ripercorreranno prima
i suoi contributi su Verlaine, Rimbaud, Mallarmé e Valéry — aggiunto,
quest’ultimo, in quanto erede del Simbolismo piuttosto influente in Italia,
nonostante la sua appartenenza a una temperie culturale posteriore -,
per poi proporre una ricostruzione d’insieme delle principali questioni
affrontate e delle particolarita dell’approccio fortiniano.

1. Verlaine

Similmente a quanto accade per Baudelaire (cfr. cap. 3) e per Rimbaud,
il primo punto che Fortini tocca nell’articolo Commemoriamo un po’
Verlaine, uscito nel ’46, consiste nella demistificazione di quella mitopoiesi
che trasformava la biografia dell’autore in un emblema di decadentismo.
Sarebbe stata 1’esperienza della Seconda Guerra Mondiale a chiudere
I'«agiografia laica dei martiri dell’arte, bohémiens, folli e geniali; per
questo il «dramma chesirisolve, di fianco, in letteratura» ela concezione
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della «vita come opera d’arte»' sarebbero ormai superati. Fortini dichiara,
percio, di aver perso, attraverso una sofferta Aufhebung della propria
giovinezza, quella «curiosita» che, «in altri tempi», gli aveva fatto
«ricercare le pagine di Claudel sulla morte di Rimbaud>. Ciononostante,
tali dichiarazioni sembrano una preterizione o una negazione freudiana,
dato il fascino ancora percepibile per le morbose testimonianze di Louys
su un Verlaine grasso e malato: «non abbiamo avuto pieta per il tragico
aneddoto dei suoi ultimi anni di degradazione, [...] del peccatore eterno
fanciullo»?. D’altronde, la disarmante naiveté autobiografica (corretta,
peraltro, da «maschere» e «Pierrot lunari»)* sarebbe uno dei fattori di
debolezza di Verlaine. Eppure, in Le ciel est, par-dessus le toit, Fortini nota
—avendo certo in mente la seconda raccolta di Montale — che I'«occasione
¢ bruciata e scompare>: attraverso un’analisi ravvicinata, egli dimostra
come il contrappunto di due diverse voci — «accorata>, la prima; affilata
come un «pugnale>, la seconda - giunga a esprimere I’<eterno momento
nel quale ci si sente separati [...], inadattabili a questa terra»*. Nel 92 il
critico toscano tornera a citare proprio queste quartine: nonostante alcune
poesie di Verlaine gli appaiano ormai «un po’ enfie e acquose>, varrebbe
sempre la pena rileggerle, a cominciare da quella lancinante domanda
finale, che ancora continua a «interrogarci»®: «Dis, qu'as-tu fait [...] |
De ta jeunesse?>.

Gianel 46, comunque, Fortini presentava Verlaine come uno scrittore
talvolta «fioco>, perché troppo prolifico, e persino ripetitivo: «¢é il destino
di molto nostro Pascoli [....]. I versi gli sgorgano senza resistenza, cosi che
il «canto diventa canzonetta e le strofe discorso rimato»°. Se la sua idea
di letteratura era, secondo Fortini, erronea, a salvarlo sarebbe stata una
forza che — a quest’altezza cronologica — viene definita come «istinto>,
identificabile (sulla scorta di Lemaitre) nell’<estrema passivita di fronte
alle “voci”»” e (seguendo Thibaudet) nella musicalita del verso, morbido

F. Fortini, Commemoriamo un po’ Verlaine, «Lalettura», 1946, 11,22, p. S.

> Ibidem.

Ivi, p. 6.

*  Ibidem.

5 1d.,Saunpo’ditappo, maé Verlaine, «L'Espresso», XXXVIII, 25,21 giugno 1992, p.
99.

Id., Commemoriamo un po’ Verlaine, cit., p. S.

Ivi, p. 6. Cfr. ]. Lemaitre, M. Paul Verlaine et les poétes ‘symbolistes” et décadents’, «Revue
bleue>, 1,7, 1888, pp. 2-14, poi in Id., Les Contemporains. Etudes et portraits littéraires,
Lecéne et Oudin, Paris 1889. Nel 49, pero, Fortini sostiene che i poeti post-romantici

erano «‘“cattivi maghi” [ ... ], troppo superbi della loro capacita espressiva per essere
docili medium» (VP, p. 334).
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come une «moelle de sureau»®. E degno dinota che anche Erba, citato nel
’92 da Fortini, abbia istituito un parallelo tra Verlaine e Pascoli, sulla base
dellaloro comune sfortuna critica, comprovata anche dai ricordi personali
fortiniani: «ebbi la fortuna di ricevere, da ragazzo e in via scolastica,
qualche poesia di Verlaine che poi é rimasta nella mente come un trascorso
vagamente vergognoso. Anch’io, come la Firenze letteraria anni Trenta, lo
rimuovevo>’. Tale ostracismo non silimitava all’'ambiente ermetico, bensi
si estendeva tanto agli esegeti di destra quanto a quelli di sinistra. I primi,
difatti, diffidavano del suo misticismo, preferendogli autori di comprovata
fede cristiana: lo stesso Luzi, nell’Idea simbolista, pur parlando di Verlaine
con intelligenza, si rivolge con maggiore approvazione e consentaneita
a Claudel e Patmore. La corrente progressista e neoavanguardistica,
simmetricamente, rimprovera a Verlaine la conversione al cattolicesimo
e il ‘ritorno all’ordine’ di Sagesse: «dove si & creduto alle insurrezioni di
carta, [...] chi poteva dar retta al vecchio peccatore baciapile? E invece se
ne ricordo nel 1943 Pasolini ventenne»'’, ponendo Verlaine in epigrafe a
L'usignolo della Chiesa Cattolica.

2. Rimbaud

Quando, negli anni Cinquanta, Fortini interviene su Rimbaud, non
nutre alcun dubbio riguardo alla rilevanza di un’opera densissima e
«accecante>, che rappresenta una cesura netta nella storia letteraria, anzi
un’«introduzione senza pari alla poesia moderna» Tuttavia, piti del suo
corpus, € stata la «vita straordinaria>» dell’homme aux semelles de vent —
spesso assurta a prototipo dell’«avventura tragica dell'uomo moderno>'!
—ad affascinare ilettori piti giovani, a partire dallo stesso Franco Lattes'*:
uno dei suoi primi contributi su Rimbaud, risalente al ’50, ¢ infatti una
breve «fantasia» sul viaggio a piedi del poeta ventenne attraverso I'Italia

8 A.Thibaudet, Histoire de la littérature frangaise de 1789 a nos jours, Stock, Paris 1936,

pp- 479-480.

Fortini, Sa un po’ di tappo, ma ¢ Verlaine, cit., p. 99. Cfr. L. Erba, Prefazione, in P.

Verlaine, Poesie e prose, a cura di D. Grange Fiori, Mondadori, Milano 1992.

Fortini, Sa un po’ di tappo, ma é Verlaine, cit., p. 99.

" 1d., Arthur Rimbaud, Una stagione all’inferno, « Avanti!>, 2 febbraio 1952, p. 3.

12 Cfr.1d., Le false ninfée, «Paragone», XLI, 22, agosto 1990, p. 16 (uscito anche, con
piccole varianti, come «Jouet de cet il d’eau morne> di Rimbaud, in Premio Citta
di Monselice per una traduzione letteraria, Amministrazione Comunale, Monselice
1990, pp. 201-206); cfr. LS, p. 32. A suo dire, sarebbe stato anche ’insegnamento
degli ermetici a vaccinarlo da ogni pruriginosa curiosita biografica (cfr. cap. 3).
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del Nord". I rapporti tra biografia e scrittura sono invece esplicitamente
problematizzati in I falsificatori di Rimbaud del ’SS, dedicato — dopo una
stoccata contro le celebrazioni ufficiali del centenario dalla nascita (1954)'*
— alla discussione del monumentale studio di Etiemble sulla diffusione
planetaria del Mythe de Rimbaud". Sebbene «il cristiano, il comunardo,
il mago, il démone, il voyou» vengano qui bollati come «altrettante
menzogne letterarie»'¢, Fortini pronostica giustamente che la «leggenda
del gentil Rembe>"" sarebbe sopravvissuta ancora a lungo. E significativo,
a tal proposito, rilevare il mutamento della sua opinione sull’abbandono
della poesia da parte di Rimbaud: nel ‘49 asserisce che quel «caso limite>
incombe come un esempio insuperabile, «a vergogna di tutti quelli che
I’hanno [...] degradato [...] guardandosi bene dal tacere o da partire
per Harar»'%; similmente, recensendo Starkie nel ’50, sostiene che la

3 1d., Schedario, «Avanti!>, 5 ottobre 1950, p. 3.

Fortini, peraltro, non viene coinvolto nel volume pubblicato da Scheiwiller, e

ideato da Falqui, Omaggio a Rimbaud, All’'insegna del pesce d’oro, Milano 1954,

a cui invece parteciparono R. Bacchelli, L. Bartolini, A. Bertolucci, C. Betocchi,

V. Cardarellj, R. Carrieri, G. Comi, L. De Libero, A. Gatto. C. Govoni, P. Jahier,

M. Luzi, E. Montale, A. Palazzeschi, G. Papini, C. Pavolini, E. Pea, S. Penna, S.

Quasimodo, C. Rebora, C. Sbarbaro, V. Sereni, L. Sinisgalli, A. Soffici, S. Solmi, G.

Ungaretti e D. Valeri.

15 Cfr. M. Luzi, Il mito di Rimbaud (1961), in Id., Le scintille del «Tempo>. Dieci anni
di critica luziana, a cura di E. Moretti, Le lettere, Firenze 2003, pp. 206-207, in
cui Luzi, pur riconoscendo linteresse e il valore del «lavoro [...] intrapreso da
Etiemble, di quell’«opera [...] animosa che Franco Fortini chiamerebbe opera di
dissacrazione», ricorda perd come «il mito di Rimbaud>» fosse «in larga misura
consustanziale con la sua operax, cosi che non si potrebbe «procedere» a questa
«ripulitura [...] senza intaccare il valore stesso della poesia. Ha un bel dire il critico
iconoclasta che egli ci condurra a un apprezzamento obbiettivo dell’opera poeti-
ca; in realta gli resta in mano ben poco». A suo avviso, invece, «certi ‘miti’ sorti
dall’amore a Rimbaud hanno le loro radici nella carica intrinseca del testo [...]: per
quanto contestabili appartengono alla virtualita di quella poesia».

' Cfr. L. Anceschi, Di una lettura metafisica di Rimbaud (1938), in 1d., Saggi di poetica

e di poesia, Parenti, Firenze 1942, p. 224: «Rimbaud ¢ stato, a volta a volta, cristia-

no, comunista, neo-orfico, riformatore, profeta, messia secondo i lettori.

F. Fortini, I falsificatori di Rimbaud, «Il Contemporaneo» (Le lettere francesi), I,

4,22 gennaio 1955, p. S.

SE, p. 1272 (1d., Vergogna della poesia, «La Fiera Letteraria», IV, S, 30 gennaio

1949, pp. 1-2). Per certi aspetti comparabile, per altri quasi opposta, & I’interpre-

tazione cattolica di Betocchi, che scorge in Adieu e nel successivo silenzio rimbau-

diano un «passo indietro», un’«umiliazione» spinta fino alla rinuncia persino a

un’eventuale «poesia di fede», che in effetti non sarebbe stata «fede in sé» (C.

Betocchi, La lezione di Rimbaud, in 1d., Confessioni minori, Sansoni, Firenze 1985,

pp- 131-132); cfr. F. Miliucci, Arthur Rimbaud nel secondo dopoguerra italiano, in I
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«leggenda di Rimbaud ¢ stata evidentemente creata da chi non sapeva
davvero capacitarsi che si potesse preferire il commercio in Abissinia»'’
all’arte. Nel ’SS, invece, mitiga la forse eccessiva enfatizzazione di quel
gesto, smentendone il significato di completa palinodia e mettendo, anzi, in
luce (con un certo gusto dell’ekphrasis) il narcisismo insito nelle fotografie
che ritraevano Rimbaud in Africa, in posa da «eroe» conradiano: quella
«volonta di essere un’apparizione, uno spettro»*’, tradirebbe difatti una
ben precisa intenzione auto-rappresentativa.

Anche su altre questioni 'opinione fortiniana appare, in quegli anni,
incline a oscillazioni e revisioni. Nel 52, per esempio, Une saison en
enfer viene letta attraverso un punto di vista che ipotizzerei influenzato
dal Surrealismo (cfr. cap. 5), dato che mette in rilievo il programma di
rinnovamento non solo della lirica, ma parimenti (e anzitutto) della vita
e dellarealta, «mediante la rottura conlalogica, lamorale ela coerenza>,
accompagnato dalla rinuncia a «far della letteratura lo strumento della
salvezza personale e collettiva»?'. Nel 'S5, invece, scrivendo su «II
Contemporaneo>, rivista di orientamento umanistico-marxista, Fortini
— come fara anche con Baudelaire, Michelet e i surrealisti (cfr. capitoli
3 e S) - cerca di piegare verso un polo positivo, luminoso e salubre,
tale istanza di scardinamento: Rimbaud avrebbe avuto una «natura
sana, incolume>, per cui le sue poesie, depurate da «deliri» e «angeli
ribelli», apparirebbero ormai ben diverse rispetto alle prime letture
adolescenziali. Mentre il suo «aspetto révolté» si eclissa, verrebbe ora in
primo piano la sua «<immensa carica di speranza» e «chiarezza morale»>*.
La sicumera con cui si decretava «chiusa definitivamente> la parabola
dell’«interpretazione decadente e surrealista» di Rimbaud é stata, pero,
in buona parte smentita dai decenni successivi. Nel "90, infine, Fortini
dichiara di essere stato colpito dalla «violenza elettrica» e dal «senso
di scheggia»** di un Rimbaud proto-espressionista, a cui gli ermetici

gesti del mestiere. Traduzione e autotraduzione tra Italia e Francia dal XIX al XX1 seco-
lo, a cura di J. Galavotti, S. Giovine, G. Morbiato, Padova University Press, Padova
2021, pp. 25-26.

' F. Fortini, Bibliografia letteraria, «Comunita», IV, 9, settembre-ottobre 1950,
pp. 65-67. A proposito delle numerose collaborazioni di Fortini con I'ambiente oli-
vettiano (da cui é stato, forse, influenzato pit1 di quanto non sia finora emerso dagli
studi), cfr. Umanesimo e tecnologia. Il laboratorio Olivetti, a cura di D. Balicco, nume-
ro monografico dell’«Ospite ingrato>, Quodlibet, Macerata 2021.

2 1d., I falsificatori di Rimbaud, cit.

' 1d., Una stagione all’inferno, cit.

2 1d., I falsificatori di Rimbaud, cit.

3 1d., Le false ninfée, cit., p. 16.
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anteponevano autori meno compromessi con la sensuale materialita del
mondo e meno inclini a quello sconvolgente delirio di onnipotenza che
Luzi definisce come «luciferina ambizione [...] di sostituzione a Dio»?*.
D’altronde, Fortini rievoca come, nella Firenze della propria giovinezza,
Rimbaud fosse «meno citato [...] di Mallarmé e persino di Valéry»: Luzi
stesso gli aveva confidato che, per lui, Mallarmé era, insieme a Ronsard, il
«pit grande poeta francese»** di tutti i tempi.

Una conferma degli elementi sin qui illustrati viene dalle traduzioni. Nel
’50, all’inizio degli inverni della Guerra Fredda, quando la Resistenza — contro
gli oppressori tedeschi (come nella Francia del 1870-71), contro i fascisti
italiani e contro le iniquita sociali — appare ormai come una rivoluzione,
almeno in parte, mancata e tradita («L'ordine & ritornato> ), Fortini traduce
L'orgie parisienne ou Paris se repeuple, interpretata come un risentito testo
sulla sanguinosa repressione della Comune («murailles rougies> ), la cui
disfatta non riesce, pero, a cancellare definitivamente, ad annientare del tutto

2% Luzi, L'idea simbolista, cit., p. 18.

* Fortini, Le false ninfée, cit., p. 16. In generale, dopo la monografia di Soffici del 1911
uscita nei Quaderni della «Voce», Rimbaud effettivamente non godette di un’ec-
cellente fortuna in Italia, soprattutto a causa della censura crociana. Negli ultimi
anni della guerra si ebbero comunque due rilevanti iniziative: A. Rimbaud, Euvres
complétes, Edizioni di Uomo, Milano 1944, con tavole di Birolli (la casa editrice
nasceva dall’'omonima rivista diretta da Porzio; e nello stesso 44 vi esce I’Antolo-
gia del surrealismo curata da Bo); A. Rimbaud, Guvres completes, Editions de la ro-
seraie, Roma 1945 (all’interno di una Collection des poétes maudits — accanto a
Baudelaire, Verlaine e Mallarmé — probabilmente caricata, in quei frangenti dram-
matici, di sovrasensi politici). Quanto agli ermetici, ¢ molto probabile che Fortini
ne tracci un ritratto tendenziosamente troppo schiacciato su Mallarmé, in modo da
distinguere pitl nettamente la propria posizione. Si legga, al riguardo, la seguente
testimonianza di Luzi, che peraltro non nasconde I'esistenza di letture divergen-
ti: '«Ermetismo non aveva numi esclusivi, ma Rimbaud era un sottinteso oppu-
re un esplicito riferimento onnipresente [...]. Nei fondamenti dell’Ermetismo [...]
la sostanza di Rimbaud ¢ colata come in un indurito amalgama [...]. Semmai un
Rimbaud fu opposto a un altro Rimbaud nelle sedi dovute: un Rimbaud populi-
sta e communard a un altro che aveva messo in discussione non solo le classi ma la
vita [...]. Il democratico, il communard si associavano allora con la rivolta e con la
riforma senza troppi scrupoli» (M. Luzi, Nel cuore dell'orfanita, in 1d., Naturalezza
del poeta, Garzanti, Milano 1995, pp. 263-266). Su Luzi e i suoi sodali, in pit, ha
probabilmente influito la prefazione di P. Claudel a (Buvres de Arthur Rimbaud. Vers
et proses, Mercure de France, Paris 1929; cfr. A. Zanzotto, Ripensando a Rimbaud,
in Da Rimbaud a Rimbaud, a cura di M. Munaro, Il Ponte del Sale, Rovigo 2004, p.
10S: «il fatto che fosse Paul Claudel, esponente dell’esistenzialismo cattolico, a pre-
sentare Rimbaud nell’edizione da me acquistata, era significativo di un’operazione
di recupero di Rimbaud al cattolicesimo>. Su tutto cio, cfr. Miliucci, Rimbaud nel
secondo dopoguerra italiano, cit., pp. 13-28.
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la speranza in un cambiamento futuro (in consonanza, forse, con quella
concezione del «patimento> e del sacrificio come «esperienza liberatrice>,
con quel «nesso» fra «dolore» e «giustizia>» in cui si riassumevano la
«passione», il «tono» e i «limiti»** di Foglio di via). Eccone i vv. 58-67:

O citta dolorosa, o citta quasi morta,
Fronte e seno rivolti all’Avvenire,
Che schiudi ancora migliaia di porte
Dal tuo corpo svenato, o mia citta
Che l'oscuro passato benedice,

Corpo che ad altre enormi pene sorgi
A te ritorna la vita orrida, il flusso
Dei vermi ancora ti scorre le vene,

E sul tuo chiaro amore

Vanno dita in ghiaccio®.

Fortini asserisce, eloquentemente, di non aver approntato questa
«trascrizione> a causa della piacevolezza, dell’'eccezionale riuscita estetica
del testo originale, che anzi «non ¢ certo delle migliori cose di Rimbaud
diciassettenne>; le motivazioniandrebbero, viceversa, cercate soprattutto
nel «significato politico ben preciso» da lui proiettato su quella «cité
douloureuse>, nonché nel tentativo di creare nella lingua poetica italiana
una «possibilita dell’ingiuria e del giambo> smarcata dall’«aulica» lignée
carducciana, «avvolta in latinismi come in carta da caramelle»*%, grazie
all’adozione di un piglio vittorughiano e di accenti da Chdtiments®. Nel

26

28

29

Fortini, Tutte le poesie, cit., p. 65.

A. Rimbaud, L'orgie parisienne ou Paris se repeuple, trad. di F. Fortini, «Deltax, 3-4
gennaio 1950, pp. 22-25; orain «Eutropia>, 2,2002, pp. 121-130, con una breve ma
importante nota di G. Nava.

Ivi, p. 121. Non ¢ irrilevante I'«arbitrio» di espungere, dalla traduzione, una «brut-
tissima e scolasticissima quartina>, in cui non a caso si concentrano elementi par-
nassiano-decadenti, quali «Stryx», «l'ceil des Cariatides>», «pleurs d’or astral>,
oltre all’iterazione di «vers livides» (nella quartina precedente, difatti, Fortini la-
scia cadere I’aggettivo).

Ne riporto qualche strofa, a titolo di esempio: «Guardatela, vigliacchi! Vuotate le
stazioni! | Il sole col suo fiato arido asciuga | I viali che i Barbari una sera | Hanno
affollato. Ecco la Citta | Santa, all'occidente! || Su, su, niente paura. L'incendio ¢
morto. Eccovi | Le vie, eccovii corsi, eccole case | Sul turchino leggero che s’irradia
| Dove una sera rosse si scheggiarono | Le cannonate. || [...] Cuori laidi, spavento-
se bocche, | Masticate piu forte, bocche acri! | Vino, per questi torpori, sui tavoli!
| Vi disfa i ventri la vergogna, o voi, | O vincitori! || [...] Sifilitici, pazzi, re, buffoni,
ventriloqui, | Cosa possono fare a Parigi puttana | I vostri corpi, i cenci, le anime, i
veleni? | Vi scuotera da sé [...]. || [...] Il Poeta fara | Del pianto degli infami, degli
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1978, poi, eglivolge in italiano la quinta e ultima parte di Mémoire («Jouet
de cet ceil d’eau morne...»)3:

Iluso da quest’orbita di acqua torva, non so

levarne — oh barca immobile e oh voi troppo brevi
braccia! — quella né questa ninféa. Non la gialla che 1a
insiste; non la celeste, cenere come 'acqua.

Ab, il polline che un’ala agita ai salici!

Di canneti remoti le rose divorate...

Qui la mia barca, ferma; e la cima, tesa

git, a quest’orbita d’acqua senza fine. — A che melma*"?

Nel 1990, coerentemente con le proprie convinzioni teoriche, riflette
sull’«atto di volonta>»>* che aveva preceduto quella versione, analizzabile
tanto sul piano personale quanto su quello socio-culturale. Fortini,
allora, ammette di aver spinto Mémoire in direzione di un «insieme
ideologico-allegorico che ha la sua situazione storica di una Europa di
adolescenziali solitudini su fiumi fioriti»**. La resa di fleur con ‘ninfea’,
per esempio, porta verso il liberty e la stilizzazione preraffaellita, cosi
come l’allusione in anfibologia alle ‘ninfe’ evoca uno scenario estenuato
ed erotico. Certo, gia nell’'originale si avverte una «tentazione d’en bas»**,

ergastoli d’odio, | Dell’urla che bestemmiano, flagello | D’amore e raggi a Ladri e
Femmine, eiversi | Saranno furia, saranno pieta. || - L'ordine é ritornato, Societa —
Vecchi rantoli | Nei vecchi lupanari, orge che piangono. | Alle muraglie macchiate

dirosso | Delirano i fanalix.

3 La traduzione, dedicata alla memoria di Diego Valeri (scomparso nel ’76), viene

inizialmente pubblicata in Premio Citta di Monselice per una traduzione letteraria,
Amministrazione comunale, Monselice 1978, p. 22, poi riproposta sul «Corriere
della Serax, il 27 giugno 1982, e infine inserita nel Ladro di ciliege. In quel periodo,
Fortini aveva sicuramente letto I'articolo di G. Magrini, «Mémoire> di Rimbaud ri-
scritta da «Aspects récents du Moyen Age> di Queneau, «Linguistica e Letteratura>,
111, 2, 1978, pp. 149-158.

E. Fortini, Il ladro di ciliege e altre versioni di poesia, Einaudi, Torino 1982, p. 137; ecco
T'originale francese (ivi, p. 136): «Jouet de cet ceil d’eau morne, je n’y puis prendre, | 6
canot immobile ! oh ! bras trop courts ! nil'une | nil'autre fleur : ni la jaune qui m’im-
portune, | 14 ; ni la bleue, amie a I'eau couleur de cendre. || Ah ! la poudre des saules
qu’une aile secoue ! | Les roses des roseaux dés longtemps dévorées ! | Mon canot, tou-
jours fixe ; et sa chaine tirée | Au fond de cet ceil d’eau sans bords, — 4 quelle boue ?>.

31
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Fortini, Le false ninfée, cit., p. 18.

33 Ibidem.

3* Ivi, p. 17; Fortini suggerisce, qui, un possibile raffronto col Bateau ivre: «dopo la
vanita delle donne-fiori», poste in uno «spazio orizzontale» e «vissute come de-
cadenza [...] nella poudre [...], non resta che un’acqua, une eau d’Europe, mortale,
dove discendere pensif, a réculons>.
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ossia quell’immatura indolenza, quella propensione a non scegliere, a
lasciarsi cadere e sommergere, che tornera nell’Aprés-midi d'un faune (dove,
peraltro, ritroviamo le ninfe) e in Valéry. Per correggere parzialmente
questo timbro, Fortini crea una «lacerazione»*’ tra il legato centripeto,
la saturazione fonica, e lo staccato centrifugo, le fratture gestuali (quasi
brechtiane) dei monosillabi e degli enjambements. Ciononostante, le sue
scelte lessicali e sintattiche rimandano alla poesia europea fin de siécle e a
quellaitaliana degli anni Venti-Quaranta, rendendo questa trasposizione
un «elegante testo epigonico paramontaliano, ai limiti del falso, sul «tema
dell’incertezza, della impotenza e della illusione>» narcisistica. La vera
contraddizione, quindi, risiede tra I'esegesi fortiniana di Rimbaud e la
selezione proprio di «questo frammento>, che per di piu viene traslato
in una «direzione che meno rimbaudiana non potrebbe essere perché
¢ di certo Valéry, di certo Rilke»*. Inoltre, in questa versione Fortini
giustamente rintraccia il «liscio manieristico e ‘mortale’> della propria
produzione pitl tarda¥’, al punto da chiedersi se tale scelta non sia stata
dettata anche da quella «straordinaria rielaborazione dell’alessandrino>,
tipica di Rimbaud, che «proprio nella quinta parte di Mémoire |...] si fa
“stupefacente addio a sette secoli” e nello stesso tempo [...] ricostruzione
di un altro, moderno, alessandrino>3®.

Se questi versi, in un certo senso, esemplificano (0 meglio ‘stilizzano’)
uno dei modiin cui, secondo Fortini, il Simbolismo era stato letto e mediato

% Ivi, p. 21

3¢ Ibidem.

7 Il riferimento va soprattutto a Paesaggio con serpente e, in particolare, al suo riuso
straniato del codice bucolico; sulla presenza delle ninfe nei quadri di Poussin, nel
Lycidas e in alcune varianti di Nota su Poussin, cfr. O. Casagrande, «Qui si sfiora la
maniera>. Verso un’edizione di «Paesaggio con serpente>, convegno «Proteggete le
nostre veritd>, Scuola Normale Superiore, Pisa, 10-11 ottobre 2024. In piu, nella
quinta parte di Mémoire si da un cambio del soggetto lirico che, per certi aspetti (e
secondo alcune letture), potrebbe risultare accostabile all’interesse fortiniano per
la figura del falso vecchio.

3% Ivi, pp. 16-17 (Fortini cita, qui, J. Roubaud, La vieillesse d’Alexandre. Essai sur quelques
états récents du vers frangais, Maspero, Paris 1978); cfr. S. Giovine, Trouver une langue.
Forme e stili della traduzione di Rimbaud in Italia, Padova University Press, Padova
2022, pp. 129-132. Tuttavia, non & nemmeno da escludere I'ipotesi che quelle «rose
divorate» abbiano qualcosa in comune con la Poesia delle rose (in cui troviamo sin-
tagmi quali «Rose, rose di polvere», «rose contuse», «esitare>», «specchi di ac-
que», «Afféndati», «ingdrgati», «la rosa, si sbrana», «sfami a questo pasto di
rose [ ...] stracciate», «i liquidi essicca», «tumefatte le rose», «le cime dei sali-
ci»), del 1962, il cui finale risulterebbe, perd, in buona parte antitetico rispetto a
quello di Mémoire.

75



inItalia®®, una dimostrazione pratica e diretta delle sue convinzioni critiche
su Rimbaud si ha, invece, nella sua traduzione «spezzata» e «sincopata>
della «sguaiata sublime fanfara» di Bonne pensée du matin, pubblicata
nel 46 sul «Politenico» come specimen della voce di quella «famiglia
di isolati e di ribelli» che sostenne la «protesta del sentimento> e della
«bestemmiairrazionale contro ’'ottimismo>» romantico, identificato con
I'«idealismo in filosofia» e il «liberalismo in politica>:

La mattina alle quattro, d’estate,
Dura ancora il sonno d’amore
Sotto gli alberi, I’alba svapora
Le feste della serata.

Mala giti nell’immenso cantiere,
Verso il sole delle Esperidi,

Gia scamiciati s’agitano

I carpentieri.

Nel prato deserto, tranquilli,
Preparano sale preziose

Dove la ricca citta

Ridera sotto cieli dipinti.

Oh, per questi operai mirabili
Soggetti a un Re di Babilonia, Venere!
Tulascia un po’ gli amanti

Dalle anime in corona.

Regina dei Pastori!

Porta ai lavoratoril’acqua-vita,

Perché le loro forze siano in pace

Nell’attesa del bagno, a mezzogiorno, in mare*.

Traduzione poi riedita, con numerose varianti, nel Ladro di ciliege:

D’estate, il mattino, alle quattro
dura ancora il sonno d’amore.
Sotto le pergole I’alba svapora
gli odori della serata.

¥ Sulla ricezione di Rimbaud in Italia, cfr. Miliucci, Rimbaud nel secondo dopoguerra ita-
liano, cit.; Giovine, Trouver une langue, cit.; S. Caristia, La réception de la littérature fran-
caise dans les revues littéraires italiennes (1944-1970), Classiques Garnier, Paris 2023.

* A.Rimbaud, Buona ispirazione del mattino, trad. di F. Fortini, «Il Politecnico», 21,
16 febbraio 1946, p. 3.
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Ma laggit nell’immenso cantiere
verso il sole delle Espéridi

seminudi i carpentieri

di gia si agitano.

In quel deserto di muschi apprestano
attenti gli stucchi preziosi

dove opulenta la citta

sotto finti cieli rida.

Ah per quegli operai splendidi
servi di un re di Babilonia,

Venere! lasciali un poco, gli amanti
che hanno I'anima in ghirlanda.

O Regina dei Pastori!

Porta ai lavoratoril’acqua-vita

perché le loro forze siano in pace

in attesa del bagno, a mezzogiorno, in mare.

1945-1980*

Eindicativo che Fortini scelga di trasporre in italiano questo componimento,
piuttosto che il «tempestoso filume di immagini» del celebre (e pluri-
tradotto) Bateau ivre — da lui pur amato e persino mandato a memoria —,
scartando parimenti i piti fortunati sonetti, quali Voyelles e Ma bohéme. Nel
breve commento che accompagnava il testo su rivista, egli definisce questa
«lirica» come un «acutoidillio>, in cui gli operai «si ingentiliscono> fino a
«diventare favolosi>», mentre la classica dea Venere, emblema di un’«estrema
umanizzazione della Bellezzax, si trasforma quasi in una «popolana
vivandiera» (accostabile, forse, a certe figure femminili di Foglio di via), che
porta ailavoratoril’«eau de vie, acquavite e acqua-vita>, simbolo di vivacita
e appagamento sensoriale, di una piena e intensa «fisica felicita»*. Cosi,

#F. Fortini, Il ladro di ciliege, cit., p. 139. Per un confronto stilistico e variantistico,
cfr. Giovine, Trouver une langue, cit., pp. 106-115, che riscontra un aumento delle
fratture ritmiche nella redazione piu tarda.

F. Fortini, [commento], in Rimbaud, Buona ispirazione del mattino, cit. Anche
nell’articolo del °SS (1d., I falsificatori di Rimbaud, cit.) Fortini cita I'incipit e l'ex-
plicit di Bonne pensée, come risposta alla seguente domanda retorica: «non & straor-
dinario che questo poeta delle mattine, delle campagne e del mare, abbia cantato il
suo “appetito” perle pietre, il carbone fossile, il ferro, queste materie prima della no-
stra civilta (o barbarie) fino al 19142». Se si tiene presente che quegli sono gli anni
in cui escono le varie sillogi che, nel ’59, confluiranno in Poesia ed errore, non é forse
azzardato ipotizzare un legame tra queste considerazioni critiche e alcuni di quei

42
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nel macrotesto del Ladro di ciliege, al fallimento del «tentativo individuale>
di Mémoire si contrappone I'«aspirazione ad un riscatto collettivo»* di
Bonne pensée; a quel torbido e tragico sprofondare nella «boue> — cioé nella
«melma, sostantivo che Fortini adopera in luogo del pit1 banale ‘fango’ e
del troppo toscaneggiante ‘mota’, affinché '«estremo suono della poesia sia
un balbettio spento fra puerile e agonico»** — subentra questo «largo verso
finale pieno diluce e d’aria»*, questo fresco, luminoso e rigenerante «bain
dans la mer>» degli «Ouvriers charmants>.

3. Mallarmé

Nel corso sul Simbolismo tenuto nel 1974-75 all’Universita di Siena*,
Fortini segue molto da vicino la ricostruzione storiografica contenuta ne
L'Idiot de la famille di Sartre, e in particolare le riflessioni relative all’«échec
de l'ceuvre>»*’. Mallarmé aveva radicalizzato la posizione di Baudelaire,
sostenendo che i grandi poeti sono gli sconfitti, coloro che non si sono
prostituiti sull’altare del successo (cfr. cap. 3)*. Dopo la meta del XIX
secolo, perod, non sono piu sufficienti il maledettismo, lo scacco dell’artista
e dell’'uomo; occorre mancare persino l'opera, la quale sara fallita per
statuto, allusione a una Bellezza inattingibile, paradossale dialettica del
Nulla. Per Mallarmé, quindi, la «meilleure bombe» est «le vers», in
quanto permette un’«abolition>» di tutto I'universo «par le langage et du
langage par lui-mémex*. Si tratta di un’«impresa> terribile, non limitata
al pur influentissimo apparato formale di costruzione dell’'ambiguita, di un
polisemico discorso ulteriore, bensi mossa da una vera tensione gnoseologica:
«mentre in Rimbaud la “rivolta” e la “magia” avevano I'intento di uscire dalla
letteratura verso la prassi, Mallarmé intende uscire [ ...] verso un al di la

componimenti, in cui possiamo trovare rievocazioni, vedute e scorci paesaggistici,
ma soprattutto dure rappresentazioni della rapida industrializzazione italiana e del
lavoro di fabbrica, in concomitanza con le alterne vicende, le albe, i crepuscoli e i
‘risorgimenti’ della speranza. Ringrazio Gabriele Fichera per i suoi suggerimenti.
F. Scotto, Fortini traduce Baudelaire e Rimbaud, in «Per voci interposte>. Fortini e la
traduzione, cit., pp. 24-25.

Fortini, Le false ninfée, cit., p. 19.

Id., [commento], in Rimbaud, Buona ispirazione del mattino, cit.

43

44
45

* Fortini, «Simbolismo europeo e simbolismo italiano nella critica dello scorso trenten-

nio> (a.a. 1974/75), cit.
¥ Sartre, L'idiot de la famille, cit., pp. 178-201.
# Cfr. ivi, p. 163.

¥ Ivi, p. 180. Cfr. A. Thibaudet, La poésie de Stéphane Mallarmé. Etude littéraire, Gallimard,
Paris 1930, p. 358.
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della esistenza come comunicazione>*’. Il fatto che, nel 91, Mallarmé venga
definito un «ghiacciaio>, un autore «eminente (seppure piuttosto noioso) >,
non impedisce a Fortini — autore, anche lui, spiccatamente autoriflessivo —
diriconoscere chela «questione dellalegittimita dell'operazione letteraria>
costituiva la «spina» che lo ispirava e tormentava, inducendolo a una
tendenziale coincidenza di poesia e meta-poesia®’. Nelle lezioni, comunque,
si individuava la «mancanza fallimentare del Cigno> nella sua incapacita
di proporre una «zona», un mondo «etico-intellettuale dove abbia senso
vivere. La colpa é assenza di coraggio alla profezia»>*.

Lo scritto piu significativo di Fortini su Mallarmé resta, pero, la
prefazione allestita per Einaudinell’87, in cui egli ripercorre le principali
traduzioni italiane, analizzandole nei dettagli ma soprattutto interrogandole
come sineddochi delle principali fasi e modalita della sua ricezione nella
nostra cultura (cfr. cap. 6). La versione che sta introducendo, quella di
Marinetti del '16, sarebbe un esperimento rivelatore nella misura in cui si
colloca al crocevia tra due linee antitetiche, mescolando 'eredita simbolista
con I'«oltranza [...] estremizzante» e violenta di un’area avanguardista
«tributaria, semmai, di Rimbaud o di Laforgue e giti sino ad Apollinaire
e magari Cendrars, piuttosto che di Mallarmé»*’. Mentre nei Poeti del
Novecento Fortini ipotizzava l'esistenza di una funzione-Laforgue®*, qui
e nelle Lezioni sulla traduzione evidenzia la «coesistenza guerreggiata>,
nella lirica europea della prima meta del Novecento, fra estenuato
«gusto» tardo-simbolista e aggressivo stravolgimento espressionista,
sovrapponibile al contrasto, al pervasivo «nesso fra “decadentismo” e
“rivoluzione”» (ancora rintracciabile nel suo Foglio di via, del 1946).
Tale rigetto di ogni sclerotizzazione dicotomica trova conferma in un
intervento del 91, in cui Fortini non sovrappone tout court I’<oscurita»
non parafrasabile al simbolo, né la «difficolta» all’allegoria®. Certo,

30 Fortini, Corsi universitari, cit., p. 161.

St DIS-II, pp. 221-222.

52

Id., Corsi universitari, cit., pp. 163-164.
%% 1d., Prefazione, in S. Mallarmé, Versi e poesie, trad. di F.T. Marinetti, Einaudi, Torino
1987, p. VIIL

Essa emergerebbe nel connubio di sarcasmo e angoscia in Gozzano, Palazzeschi, Go-
voni e Tessa, fino ad alcuni autori lombardi del secondo Novecento (cfr. PN, p. 128).
%% 1d., Prefazione, in Mallarmé, Versi e poesie, cit., p. X. Cfr. LT, p. 132.

56

54

Molto indicative, a tal proposito, sono le riserve espresse da Fortini nel proprio car-
teggio con Luperini (conservato presso l'archivio senese), relative alla ripresa lu-
periniana di alcune idee di Benjamin al fine di tracciare una linea ‘allegorica’ della
poesia moderna che avrebbe inizio con Baudelaire. Fortini, in particolare, invita il
proprio interlocutore a non far coincidere il Simbolismo con il simbolico e a non
ridurre Rimbaud e Mallarmé a semplici ‘poeti delle sinestesie’.
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loscurita tende a fuoriuscire dal «linguaggio articolato», puntando
asintoticamente al «caos» o al «silenzio di tutte le sapienze ermetiche;
ciononostante, la differenza trale due modalita di opacizzazione del dettato
¢ di «intenzioni e di grado piti che di essenza»*". Nella letteraturaitaliana
del primo Novecento, infatti, si registrano contatti e contaminazioni
tra autori molto diversi, col paradossale avvicinamento di correnti che
«parrebbero del tutto inconciliabili», come «futurismo, espressivismo
e tardo simbolismo, fonti delle ‘oscurita’ di Rebora, per fare il nome
di un’opera che tutte le contiene»*®. Va ricordato, infine, che Fortini
interpreta il rinnovato interesse traduttivo per il Simbolismo degli anni
Ottanta-Novanta come la spia di una reazione ideologico-politica. Per
quanto concerne Mallarmé, spiccala virtuosistica versione postmoderna
di Valduga del 91 (cfr. cap. 6), in cui forme metriche chiuse e «un po’
irresponsabili» vengono riempite di «liberi arbitri neosurrealistici>;
d’altronde, c’¢ una trafila storica da tenere in considerazione: «fra la
presenza di Valéry ai “martedi” di Mallarmé e quella del giovane Eluard
intorno a Valéry»*’ trascorre meno di un quindicennio.

4. Valéry

Una raccolta che «tutti i giovani [...] aspiranti letterati>» fiorentini
degli anni Trenta-Quaranta «consideravano doveroso studiare e citare
era Charmes di Valéry>. Anche lo studente Franco Lattes, quindi, legge
Valéry con trasporto e «intensit; non solo Le cimetiére marin entrava (e
restava) nella memoria»*. Per questo nel ’4S, sull’« Avanti!», gli dedica
un articolo che per lunghezza e penetrazione supera di gran lunga la
misura del necrologio. A colpirlo & l'esprit de géométrie del francese,
contrapposto — ma anche sotterraneamente legato — alle sensuali
ombre del Decadentismo®; quel razionalismo cartesiano risulterebbe,
pero, incrinato da uno scetticismo tutto novecentesco. Alla luce di tale
radicale dubbio gnoseologico-epistemologico, la «sola salvezza> rimasta
sarebbe una «nuda astratta espressione> che interroghi il proprio stesso
mistero, cioé la «cosiddetta poesia “pura”, della quale fu il piti ascoltato

57 1d., Oscurita e difficolta, cit., p. 87.
% Ivi, p. 84.

9 DIS-II, p. 225.

€ LS, p.33.

¢ In un corso universitario del 1976-77, Fortini si soffermera sulla dialettica tra or-
dine e disordine, «controllo repressivo e ritorno del rimosso» in Valéry (Id., Corsi
universitari, cit., p. 199).
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teorico»%, in Europa e in Italia. Tuttavia, sarebbe proprio questa brama
di perfezione a segnare 'opera di Valéry come «prodotto storico» di
una civilta ormai al tramonto. Scrivendo sul principale quotidiano
socialista, a meno di tre mesi dalla Liberazione, Fortini non poteva
che rifuggire da tale prospettiva, invocando al contrario la necessaria
compromissione dell’arte con i conflitti della storia: «per questo la
moderna poesia [...] si & allontanata dal suo esempio»®. Ancora piu
esplicito ¢ un appunto del "50, poi inserito in Un giorno o 'altro, in cui
si narra la reazione, quasi comica ma rivelatrice, della moglie di Fortini
(anche lei traduttrice) alla sua lettura ad alta voce di Valéry: «Ruth ne
era nauseata. Ha spento la luce e si ¢ tirata le coperte sul naso, gridando
che i poeti sono ignobili imbroglioni». Fortini, insomma, assecondando
un’impressione probabilmente erronea sul lungo periodo (almeno per
quel che concerne il Valéry dei Cahiers), ribadisce che quel modello
¢ ormai «incredibilmente» distante e sorpassato. Un altro aneddoto
autobiografico, riguardante una dedica apposta sulla copia fortiniana
degli Charmes, conferma la tendenza a evocare il magistero di Noventa
ogniqualvolta si rifiuti il primato dell’arte (cfr. cap. 1): «“A F.F. Fai che i
versi pili tuoi non sembrino versi rubati”. Lammonimento, che contiene
unrifiuto, forse troppo reciso, della tradizione poetica come “passamano”
formale>, si attaglierebbe particolarmente bene a Valéry, specialmente
per «tutto il Racine»%* sotteso alla Jeune Parque. Indicativo, infine, &
anche uno dei primi testi dell’Ospite ingrato (1966), intitolato Tomba di
Valéry, che parodizza, cioé riprende e ribalta ideologicamente, le metafore
ossessive del Cimetiére: «poeta che non erra | & cranio di creta sotterra |

e tirodono tetre le capre | libro che vento non apre»®.

S. Il Simbolismo secondo Fortini

Il primo aspetto da sottolineare, volendo delineare i tratti principali
della visione fortiniana del Simbolismo, ¢ che, sebbene proponesse delle
mappature abbastanza note, egli metteva in guardia dall’adozione di una
prospettiva storiograﬁca banalizzante e monodirezionale. A suo avviso,
la linea che va De Baudelaire au Surréalisme (per citare un celebre titolo
di Marcel Raymond, a cui I'impianto di questo stesso libro in qualche

Piu tardi, invece, Fortini tendera a ridimensionare tale influenza, limitandola solo
ad «alcuni settori dei ceti intellettuali>» (ibidem).

¢ 1d., Morte di Paul Valéry, «Avanti!>, 22 luglio 1945, p. 3.
¢ UGA, pp. 69-70.
5 O, p. 870.
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modo ‘Tisponde’)®® non solo ¢ una tra le tante esistenti in quel periodo,
ma si & spesso intrecciata alle altre, come dimostrato dal caso di Hugo,
autore poliedrico quasi sempre ignorato quando si tratta di Simbolismo?’.
Mentre nel 46 e nel 49 Fortini avverte Baudelaire, Rimbaud e Apollinaire
indubbiamente pitt moderni rispetto a Carducci e Di Giacomo®, a partire
dagli anni Settanta egli cerca di sfuggire a questo pregiudizio — di cui
resterebbe vittima, tra gli altri, Friedrich (cfr. cap. 2) —, che & a suo avviso
distorcente in quanto privilegia sempre I'innovazione stilistica rispetto
al riuso degli istituti metrici tradizionali (cfr. cap. 1). Nelle proprie
ricostruzioni, percio, ribadisce la complessita del campo letterario e la
Ungleichzeitigkeit, dimostrando inoltre come fenomeni opposti siano
spesso reciprocamente implicati. Il Simbolismo, per esempio, pud anche
essere interpretato come reazione alla nascita di una produzione di
intrattenimento e consumo (i feuilletons, i gialli e i polizieschi, il teatro
boulevardier)®: per questo, oltre ad aborrire il patetismo e il Naturalismo,
esso prova disgusto per la cronaca’.

Andando oltre le semplificazioni scolastiche, Fortini dimostra,
poi, come la poetica e la teoria estetica simboliste, che esaltavano
I'impersonalita e la disincarnata oggettivita — contrapposte al culto
romantico della confessione, dei sentimenti e dell’interiorita —, finissero
per tradursi, nella prassi concreta, in un’estremizzazione dell’arbitrio
individuale, non piu limitato ai soli contenuti, bensi esteso a una forma
dell’espressione lontanissima dal senso comune: le novita stilistiche, a
partire dal verso libero, contribuirebbero percio al divorzio dal grande
pubblico”. Gia nel ’S8, tuttavia, Fortini aveva intuito come la lirica
moderna, pur svincolandosi (sebbene solo parzialmente) dall’ossequio
alle regole metriche classiche, cioé da norme sovrapersonali, dovesse poi
rispettare le convenzioni socio-culturali associate negli ultimi secoli a
tale genere letterario, trale quali vanno annoverati gli ampi spazi bianchi
intorno ai versi — che segnalano, come «“fuochi di posizione”™ “qui
poesia”>»"* — oppure i titoli e 'apparato paratestuale.

¢ M. Raymond, De Baudelaire au Surréalisme, Corti, Paris 1947 [1933].
& Fortini, Corsi universitari, cit., p. 152.

8 Cfr.1d., Commemoriamo un po’ Verlaine, cit., p. S («basti pensare che Baudelaire pub-

blicava i Fiori del Male nel 1857 quando Carducci cercava ancora le rime dei sonetti di
Juvenilia») e SE, p. 1271.

% Cfr. NSI, pp. 279-280.

7 Cfr. A--M. Schmidt, La letteratura simbolista, Garzanti, Milano 1956, pp. 46 sgg.
7t Cfr. ivi, p. 53.

72§81, pp. 329-330.
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Un simile superamento delle antitesi pit1 scontate si riscontra parimenti
nella dimostrazione del legame tra astrazione spiritualistica, da un lato,
e positivismo, darwinismo biologico e sociale, dall’altro’. Naturalismo
e Simbolismo, cio¢, sarebbero due facce della stessa medaglia, poiché
pretenderebbero di far parlare autonomamente, da sé, le cose, separandole
dalle vicende umane’™. Non per nulla, certo Surrealismo unira creativita
demiurgica e scientificita psicoanalitica, ridimensionando proprio la
«storicita come sede deirapporti | ... ] sociali»"*. Alla base di questo rilievo
c’¢ lalezione di Lukdcs: come notato da Jameson, infatti, la descrizione, a
differenza della narrazione, sarebbe «a purely static contemplative way of
looking at life and experience», a «sign that some vital relationship [ ... ] to
the possibility of action has broken down>. Con le osservazioni di Lukécs
finirebbero, cosi, per saldarsi quelle di Sartre: «newer kinds of psychological
analyses, such as Sartre’s of Flaubert, are merely refinements [ ... ] on this
basic model. Thus the formal practice of Flaubert is seen as reflecting his
detachment from [ ... ] the practical fulfilments of middle-class life»".

E proprio L'Idiot de la famille ha grandissimo rilievo nel corso del
’74/°75,in quanto «esempio dimoderna interpretazione sociologica della
dialettica fra autore e societa»’”. D’altronde, la «finalita maggiore» di
quelle lezioni universitarie era quella di «indagare le relazioni intercorrenti
fra (a) struttura socioeconomica della borghesia nell’Europa del periodo di
trapasso all’imperialismo (1870-1900); (b) sovrastruttura ideologica del
ceto sociale che recluta e produce gli scrittori di cui si stiamo occupando;

7 VV,p. 8l
7 Pure Giacomo Debenedetti, peraltro, parlava di tangenza e osmosi tra Naturalismo
e Simbolismo.

7 MS1, p.42.

76 F. Jameson, Marxism and Form. Twentieth-century Dialectical Theories of Literature,
Princeton University Press, Princeton 1974, pp. 200-201 e 203.

Fortini, Corsi universitari, cit., p. 157. L'Idiot de la famille, insieme a Questions de mé-
thode, sara utilizzato da Fortini anche nel corso «Alessandro Manzoni nel 1821 (a.a.
1981/82): «dunque, occuparsi di Manzoni nel 1821 equivale a chiedersi chi fosse
quell’uomo di trentasei anni, [ ... ] proprietario terriero, famoso uomo di lettere nella
Lombardia della Restaurazione; da quale nesso sociale egli provenisse; in quale am-
biente intellettuale e morale egli si trovasse ad operare. Ma [ ... ] lameta di questa [ ... ]
indagine & un’opera letteraria e cioé qualcosa che per definizione eccede anche la piu
accurata descrizione e ricostruzione storica [ ... ]. Ma i testi rimanderanno continua-
mente a quel che testo non é. Ne verra un movimento doppio ed un doppio legame
[ ...], quello del processo progressivo-regressivo, quale ¢ stato definito da [ ... ] Sartre
[...]-Ilmetodo di[...] Sartre [ ... ] vuole che nello studio dei fatti umani si “regredi-
sca” alle radici o origini sociologiche e psicanalistiche — coniugando insomma Marx e
Freud - per poi “progredire” ad una comprensione storica dell’oggetto di studio [ ... ].
Dove Sartre dice Flaubert proviamo a leggere Manzoni» (ivi, pp. 301-302).
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e (c) significato globale della “impresa simbolista”»"8, intersecando gli
strumenti del marxismo e della sociologia dellaletteratura con gli apporti
di strutturalismo, psicocritica e semiologia79. Fortini, perd, aveva iniziato
a interrogarsi sui rapporti tra Simbolismo e societa europea del secondo
Ottocento fin dall’'immediato dopoguerra. Nel 45, ad esempio, il rifugio
nell’assoluto dell’arte viene interpretato come prodotto della classe alto-
borghese, in cerca di fughe e compensazioni, mentre «s’innalzava la
pazza torre di Babele degli imperialismi»*’; similmente, nel 46 la «leg-
genda> dei poeti-phares®' viene letta come mistificante copertura volta
a «nobilitare la civilta della vaporiera, dei grandi mattatoi e delle azioni
per 'istmo di Suez»*>. Nel 49 I'analisi diventa piu articolata: «I’idea di
catarsi, divenuta soggettiva (sublimazione), ha originato le [....] poetiche dirette
contro [...] la contingenza; quella di vendetta sul mondo [...] ha generato la
poetica della coscienza infelice, in lotta contro la morale e la pratica; e quella
di autosufficienza conclude [...] la nevrosi poetica, nelle coppie orgoglio-
abiezione e trionfo-vergogna»®. Alcuni di questi spunti verranno piu
tardi approfonditi grazie, appunto, alla lettura di Sartre, secondo cui «si
I’homme est bourgeois, ces enfants méprisent en eux-mémes la bourgeoisie
comme définition de 'espéce humaines; laloro aristocratica «affirmation
de I’Art comme seul Absolu> implica percio «la condamnation de toute
entreprise pratique» e «un impuissant refus du monde entier»**. Tali
autori, pur aspirando a una poesia che oltrepassi le hasard che li ha situati
in un certo tempo e in un certo milieu, rivelerebbero «leur étre de classe
par le mouvement méme qui prétend les déclasser>*°.

A questo approccio Fortini affianca, nel corso universitario, la nozione
lukacsiana di trionfo del realismo, applicata — con mossa originale — proprio
a quel Simbolismo che lo studioso ungherese condannava®. Se’ideologia
esplicita di questi autori e spesso figlia dell’ostilita dei «ceti spossessati dalla
rivoluzione [....] nei confronti della borghesia trionfante>, le loro opere sono

7 Ivi, p. 1SS.
7 Tra i critici citati vi sono Agosti, Escarpit, Jakobson, Lévi-Strauss, Luzi, Mauron,
Schmidt, oltre ai meno recenti Béguin e Michaud (ma in una lezione si risale fino
alla funzione mediatrice di Vittorio Pica).

80 Fortini, Morte di Paul Valéry, cit.

81 Cfr. Les phares di Baudelaire.

Fortini, Commemoriamo un po’ Verlaine, cit., p. S.

8 SE, p.1272.

8 Sartre, L'idiot de la famille, cit., pp. 134-135.

5 Tvi, p. 150.
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I1 Sartre dell’Idiot e Lukdcs, come si ricordera, sono decisivi anche per I'esegesi for-
tiniana di Baudelaire (cfr. cap. 3).
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reinterpretabili allaluce dell’«orrore e della distruzione> che quella societa
stava creando, devastando «interi continenti»*" nelle imprese coloniali e
predisponendo le basi per i massacri novecenteschi. Pertanto, il «rifiuto
di comunicazione> di Mallarmé, spinto fino alle soglie del «suicidio della
letteratura>, vale anche comela «piit alta forma di coscienza letteraria» della
condizione umana nell’era capitalista; il suo «testo-oggetto>, fondato sul
potere magico del verbo (e sulla sua insufficienza), & la «replica “assurda”
[...] alla reificazione» perpetrata dalla rivoluzione industriale. Insomma,
difronte a quegli enormi mutamenti storici, le «xminoranze intellettuali pit1
avanzate assumevano coscienza [...] della distruzione di civiltaumana che
conseguiva al “progresso” tecnico scientifico»®.

A questa situazione, tuttavia, si poteva reagire in modi diversi, anzi
opposti, a seconda di come si concepivano le relazioni tra cultura e
politica e la questione del mandato sociale: Zola, ciog, ¢ complementare a
Mallarmé. Da una parte, c’era chi attribuiva ancora una missione pubblica
alla letteratura, declinandone la tradizionale «funzione educatrice» in
direzione dei nuovi «valori della democrazia borghese e delle culture
nazionali». Dall’altra, invece, ¢’é chi non confida piti nella «transitivita>
delle opere, rifiutando tali investiture in nome di una vocazione «pit
augusta e ardua, di annunzio e tensione sacerdotale>, promuovendo una
rivoluzione paradossale, in quanto votata alla segretezza e all'«edificazione
interiore»*’. In altre parole, la tensione verso I’essenza, l'oltranza e
la verticalita tipiche della grande lirica moderna sembrano essere
inversamente proporzionali alle possibilita concrete dimigliorare il mondo
(secondo un meccanismo che, seppur diversamente, agisce nello stesso
Fortini). Questi autori reagiscono al «luogo» puramente «ornamentale»
riservato alla poesia sia separandosi dal corpo sociale come un ordine di
monaci, o meglio di anacoreti santi ed esiliati, sia generando «come propria
controfigura> il mito dell’artista maledetto, «reietto» o «assassinato»"°.
Se i simbolisti, per il Fortini docente universitario, avevano compiuto
un’«impresa tragica e solitaria», iloro eredi, accettando dirivolgersia una
«cerchia di eletti> alto-borghesi, ne avrebbero provocato una «flessione,
in senso decadentistico prima e avanguardistico poi»®".

A piu riprese, infatti, Fortini insiste sull’idea che il Decadentismo
degradi, volgarizzi e neutralizzi alcuni tratti del Simbolismo piu

Fortini, Corsi universitari, cit., p. 170.

% Tvi,p. 171.

% NSI, p. 302.

°° 1d., La Poesia, cit., pp. 211-212; cfr. Sartre, L'idiot de la famille, cit., p. 142.

' 1d., Corsi universitari, cit., p. 172.
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eroico®: la percezione del demonico (gia evidente in uno straordinario
personaggio goethiano, la sfuggente e perturbante Mignon del Wilhelm
Meister) si tramuterebbe nel satanismo; la ricerca dell’oltre verrebbe
placata dalla teosofia; I'amoralistica sete di autenticita si trasformerebbe
nell’immoralismo (fino al famoso romanzo gidiano del 1902)*. Ci si
abbandonerebbe, allora, a una fantasia venata di sadismo ed esotismo
(cronologico oltre che geografico), di lusso artificioso e perversa volutta,
dilussuria e corruzione: «ci si atteggiava a puri consumatori. E se (come
diceva F. Nietzsche) “chi ama le strofe deve amare anche le catastrofi”; se
alla fruizione estetica del mondo si associava il monito [...] della fugacita
delle cose, presto si perveniva al compiacimento per la dissoluzione, [...]
all’amor fati»**. Nel Decadentismo verrebbe, cosi, esasperato un nesso
tipico di buona parte della tradizione cristiana, quello di «piacere-colpa-
-decadenza»**. Tale gusto per le civilta al tramonto (ancora percepibile
nel saggio di Spengler del 1918) e per il vizio, per la malattia e la morte,
finirebbe per sfociare in quell’irrazionalismo che — associato a una
certa interpretazione dell’eroismo nietzschiano e al disprezzo per la
democrazia — avrebbe fomentato le piti gravi tragedie del XX secolo®.
In piu, i letterati fin de siécle, pur manifestando una «snobistica insoffe-
renza>»’’ verso un mondo dominato dal profitto, sarebbero legati alla
societa che pretendono di «disprezzare» da un vincolo di «solidarieta
[...] assai maggiore>» di quello che «pur vi & negli estremisti»*, nei
«jeunes chevaliers du Néant»’° simbolisti. Nel 1975-76, pertanto,
Fortini arriva a riconoscere che il socialismo era «uno solo dei rami
della polemica antiborghese>, al punto che altre forme di opposizione,
prima etichettate come reazionarie, avrebbero ormai mostrato con pit
chiarezzalaloro (parziale) «irreconciliabilita conl'universo del dominio
imperialistico»'?°. Il Simbolismo, cio¢, aveva una carica di rottura e
contestazione molto maggiore rispetto al Decadentismo, che espleterebbe

% Secondo Fortini, tra I'altro, il Manierismo di Tasso lo avrebbe immunizzato (forse

non del tutto?) dall’influenza di D’Annunzio e del Decadentismo italiano (Id., Le rose
dell‘abisso, cit., p. 37).

% Cfr.VV,pp.59 e 82.

% TIvi, p. 175.

% Tvi, p. 180.

% Cfr. ivi, pp. 180-181.

7 Tvi, p. 175.

%8 1d., Corsi universitari, cit., p. 171.

% Sartre, L'idiot de la famille, cit., p. 150.

190 Fortini, Corsi universitari, cit., p. 169.
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viceversa una «funzione di mistificazione e di mascheratura»'"" della
grande arte anti-borghese, riducendo Rimbaud a «ribelle satanico>» e
Mallarmé ad «aristocratico giocoliere», «raffinato mistico» e «prete
della letteratura»'°>. Mentre i maggiori simbolisti custodivano, pur
nella loro ambivalenza, una forza critica radicale, gli autori minori e
gli epigoni, proprio a causa della loro inferiore «energia intellettuale e
formale», insieme «subiscono» e «divulgano le tendenze ideologiche
apologetiche della cultura capitalistico-borghese»'. Secondo il parere
polemico di Fortini, & per queste ragioni — a cui si sommano condizioni
socio-economiche molto diverse rispetto a quelle della Francia — che
in Italia hanno grande influenza «figure di secondo e magari di terzo
rango>, quali «Jammes, Vielé-Griffin, Verhaeren, Maeterlinck>, mentre
Mallarmé viene recepito come «modello supremo> per «spregiatori del
volgo> provinciali e «privilegiati»'**.

Nonostante queste distinzioni, Fortini non nega gli elementi comuni
che dal Romanticismo (a partire da quello tedesco di Hélderlin e Novalis,
senza sottostimare l'apporto dellaletteratura angloamericana) discendono
fino al Surrealismo'”, per quanto con fratture, scarti, e attraverso le
specificita dei vari contesti nazionali, oltre che dei singoli autori. Di
conseguenza, nel corso senese si affrontano i prodromi del Simbolismo,
pero riservando loro uno spazio minore rispetto a quello che Luzi dedica ai
«prolegomenix nell’Idea simbolista. La differenza piti vistosa, comunque,
risiede nell’espunzione, da parte di Luzi, del trait d ‘union tra Simbolismo
e Surrealismo, come evidenziato dall’esclusione di Lautréamont: la sua
«teologia negativa o mitologia distruttiva piega veramente il discorso
verso altre direzioni. E fu atto coerente e legittimo dei surrealisti [...]
appropriarsene completamente»'%. Per Fortini, viceversa, esiste una
linea di continuita che va dalla caduta dell’ancien régime all’inizio della
temperie postmoderna, passando attraverso la stagione delle Avanguardie
(a dispetto delle loro sarcastiche desublimazioni), individuabile
nell’attribuzione di «significati e valori assoluti> alla poesia, che cosi diviene
«erede e supplente della metafisica e della religione»'"". L'arte moderna,
ciog, risponderebbe a quelle esigenze e finalita supreme che prima erano

0! Tbidem.

1 Tyi, p. 161.

193 Tvi, p. 170.

104 Tvi, pp. 169 e 161.

195 Cfr. MS1, p. 12.

196 Luzi, L'idea simbolista, cit., p. 125.
197 Fortini, La Poesia, cit., p. 213.
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appannaggio del sacro e dell’etica, indagando la dialettica tra transeunte,
fenomenico, e trascendenza, verita; & inoltre seria, frontale, tragica, poiché
da voce al fondamentale conflitto tra io e mondo. Ne derivano, a seconda
dei casi, il vitalismo, la fusione panica, la rivelazione estatica, oppure
I'angosciosa ineffabilita, la disarmonia, la scommessa perduta. Alcuni
punti di questo ragionamento erano gia presenti, in nuce, in uno scritto
del 49, in cui Fortini affiancava la condanna marxista dell’irrazionalita
e dei «falsi sacerdozi», la stigmatizzazione dell’estetico come oppio dei
popoli, al riconoscimento dell’imprescindibilita di quei «giorni di festa>
in cui il poeta ¢é fiero di «dare un significato piti puro alle parole della
tribu» (per citare Mallarmé), quando il suo «cuore credente» si eleva a
un’«unita altissima, ai campi eterni», cosicché la sua parola si «dimostra
antistoria, [...] monumento, balsamo, mirra>. Il combattimento «contro
gli dei e gli idoli», percio, era necessario e doveroso «come lotta, non gia
come vittoria»'*® definitiva. Negli anni successivi, Fortini tornera su tali
questioni, precisando che se ai poeti tocca cercare ansiosamente un senso
all’esistenza, cio avviene perché Dio € morto e lanuova fede nel progresso
deve presto scontrarsi con la barbarie che ne deriva'®. Con Mallarmé,
tale processo arriverebbe alle estreme conseguenze, ossia alla perfetta
coincidenza fra I'assoluto «estetico» e quello «etico-conoscitivo»:
per lui, il «Libro» ¢ '«<unica realta possibile»''* e il testo ¢ una sorta
di feticcio salvifico''. Un fenomeno di media durata parallelo a quello
appena illustrato &, poi, 'apparente divaricazione, e la pitl sostanziale
coincidenza, tra la rivendicazione della «separatezza» e «specificita»
della letteratura, dell’autonomia del dominio poetico, e I’estensione
totalizzante delle funzioni dell’arte, a cui vengono assegnate «mete> che
ne «travalicano»'"? i classici limiti. Da un lato, la pronuncia lirica tende
a distinguersi nettamente da quella della non-fiction, della saggistica, del
giornalismo'?; dall’altro, la ‘letterarieta’, intesa come esaltazione dello
stile, tende a investire tutti i generi di scrittura.

198 SE, pp. 1273-1274.

19 Cfr. Id., Una stagione all’inferno, cit.

10 YV, p. 81.

"!! Fortini nota come in Montale permanga il fascino per il «potere occulto» dell'ogget-
to e della parola, del keepsake e del nome proprio (1d., Corsi universitari, cit., p. 171).

112 NSI, p. 301.

'3 Fortini tuttavia individua nuclei di eloquenza argomentativa e massime gnomiche
tanto in Baudelaire quanto in un Proust sottratto all’estetismo; cfr. cap. 3 e G. Fichera,
Andando a capo con Proust. Fortini traduttore della «Fuggitiva>», in «<Per voci interpo-
ste>, cit., pp. 37-48.
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All’insegna della duplicita si pone anche la valutazione fortiniana della
prospettiva temporale insita nelle opere simboliste. Mentre nel ’SS veniva
esaltata la capacita di Rimbaud di «guardar oltre» il proprio presente,
prefigurando un’«umanita riconciliata con se stessa, ora attiva e creatrice
ora serena d’una superiore pigrizia»''"#, nel 93 — attraverso un tono
decisamente meno ossequioso - si evidenzia il carattere ancipite di quello
sguardo, rivolto non solo al futuro, ma anche al passato: «l’odioso ragazzo
geniale, presuntuoso, disperato (e anche un po’ sciocco) [...] guardava
“avanti”, trent’anni prima di Freud; e anche “indietro”, [...] a un secolo
di Romanticismo>'"*. Ma gia nelle lezioni Fortini aveva sottolineato con
maggiore finezza la natura bifronte di questi testi, che esprimono tanto il
«sogno nostalgico e regressivo» diun Eden perduto quanto la «proposta di
una unita possibile avvenire>''%, secondo una contraddittorieta riassumibile
nell’endecasillabo del Notturno dannunziano che ho posto a titolo di questo
capitolo: «Eco di antichi e di futuri tempi>.

Si tocca, cosi, una questione delicata, ossia I’affinita e il contrasto tra
la (frammentaria) teoria estetica fortiniana — che perviene alla celebre
ipotesi di un'omologia tra la formalizzazione letteraria e un uso libero,
consapevole della vita (cfr. cap. 1) — e l’estetismo tardo-ottocentesco, retto
sull’«indistinzione fra 'uvomo come totalita>» ed una sua «funzione»'"”
particolare, quella espressiva. A questo proposito, ripartendo dal 45, si
puo notare come Fortini riscattasse Valéry proprio per la sua capacita
di veicolare, nel finale del Cimetiére, una «speranza [...] miracolosa»,
una potente esigenza di pienezza esistenziale: «II vento si leva, bisogna
tentare di vivere! Ciog, di esistere e di esprimersi, di fare — di “essere” —
poesia»''®. Nel 49, poi, sostiene che la vera poesia pretende la propria
«incarnazione»: di conseguenza, essa non ¢ «volgarmente simbolica>,
bensi vale come «segno> diuna «totalita» allusa «per speculum>, come

"4 Fortini, I falsificatori di Rimbaud, cit.

15 1d., Poesia si, lavoro no, cit.

16 1d., Corsi universitari, cit., p. 171; cfr. MS1, p. 28.

VYV, p. 59.

118 1d., Morte di Paul Valéry, cit. Sebbene la sua proposta di un bilanciamento tra «let-
teratura» e «vita» (o tra «realtd» e «sogno») diverga fortemente dalla declina-
zione fortiniana, & indicativo che Luzi suggelli, nel ’59, la propria introduzione a
L'idea simbolista con la stessa citazione, assurta a motto programmatico: «il verso
di Valéry» & «dainterpretarsiintegrato di tuttiisensi: vivere nella vita, parlare nel-
lalingua [...]. Poiché cid che non ha avuto questa sanzione dolorosa, e non ¢ passato
per [...] il mistero dell’incarnazione» (spesso evocato, non a caso, pure da Fortini),
«ci tenta per un astruso ed illusorio gioco della nostra superbia» (Luzi, L'idea sim-
bolista, cit., pp. 23-24).
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testimonianza dell’attuale «scissione dell'nomo> e dell’«intenzione> di
un suo «superamento»'". Infine, nelle conclusioni del corso del "74/°75
Fortini ripropone due gesti tipici del suo approccio ermeneutico maturo,
ossia la torsione utopica dei testi esaminati e la loro (adorniana) difesa da
una certa schiera di ammiratori abituali: «le forme pitl [...] ardue, sofisticate,
[...] al limite della non partecipazione, della lirica post-romantica, |...]
esaltano una integrita [...] della parola-testo che [...], appunto, simboleggia
[...] quella possibile, e dunque doverosa, degli uomini»'>°. Si trattera, cioe,
di oltrepassare I'afasia dei maggiori simbolisti, per inverarne le istanze
pitt profonde, mutando sé stessi e la societa. Nella stessa lezione, tuttavia,
Fortini si affrettava a correggere i rimandi ad Adorno'*' — secondo cui
la distanza della poesia dalla vita quotidiana varrebbe come denuncia
della sua negativita e falsita, come protesta soggettiva contro un mondo
disumano - conla decisiva precisazione, espressa in Verifica dei poteri, che
sono le classi privilegiate a godere, oggi, della bellezza, a consumare nel
presente quella immagine di pacificazione avvenire.

Un’ultima svolta coinciderebbe con 'avvento del Postmoderno,
a causa dell’espressivismo e del narcisismo di massa e di una sempre
pit spinta mercificazione dell’estetico. Non sorprende, percio, che il
centenario della morte di Rimbaud del 91 fornisca l'occasione per un
ripensamento del valore della poesia, ormai trasformatasi in una pratica
diffusissima, all’incrocio tra creativita, evasione e terapia (cfr. capitoli 1
e 3). In questo nuovo contesto, perfino Rimbaud verrebbe disinnescato
e commercializzato:

nelle mani del ventenne che mi sedeva accanto vedevo un esemplare
[...] “testo a fronte” di Rimbaud. Cinquant’anni fa, ero io [...]. Quel
giovane [...] leggeva il ragazzo di Charleville come le folle si premono a
vedere i quadri di Van Gogh. Per motivi sbagliati, per miti putridi [...]
che contribuiscono ad addormentarci [...]. Avrei voluto dirgli: «[...] ti
ingannano con una vecchia favola, vogliono smerciarti una autoanalisi
a buon mercato, e magari incitarti a scrivere versi, se gia non lo fai»'**.

Pur stigmatizzando tali processi, Fortini vi scorge 'ammissione
(involontaria) dell’insufficienza della letteratura, nel senso che la presa

19 SE, p. 1276.

20 1d., Corsi universitari, cit., p. 173.

12 ThW. Adorno, Discorso su lirica e societd, in Id., Note per la letteratura 1943-1961, Ei-
naudi, Torino 1979, p. 49. Ma cfr. anche H. Marcuse, L'uomo a una dimensione, Einau-
di, Torino 1967, pp. 79-83.

122 F. Fortini, Da Rimbaud all eternita, «L'Espresso», XXXVII, 13-14, 31 marzo-7 apri-
le 1991, p. 121.
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d’atto della sua marginalita e della sua impotenza comporta anche la
definitiva liquidazione delle generose illusioni sul potere contestatore
dell’arte: il cambiamento del reale, se e quando avverra, sara dovuto
alla prassi, non certo alla protesta dei versi. Il poeta, allora, diventa (o
torna a essere) un artigiano della parola, perdendo tutte quelle funzioni
— angosciose, confuse, ma anche magnanime — che lo opprimevano e lo
esaltavano da circa duecento anni. E a causa di tale inflazione dell’attivita
lirica, parallela alla sua perdita (almeno in Occidente) di ogni mordente
rivoluzionario, che Fortini ne raccomanda una temporanea sospensione,
caldeggiando unssilenzio ben diverso da quello degli imitatori di Mallarmé,
da quell’<impossibilita di dire>», su cui «surnuoterebbe semmaila parola
salvata in extremis dall abisso>, che invece, a suo avviso, tradirebbe ancora
la «religiosita [...] idolatrica di una casta “culturale’, organica ai poteri>
economico-politici dominanti, anzi «complice della loro crescente capaci-
ta di sopraffazione ideologica»'>3. Si spiega, cosi, la mossa spiazzante con
cui, nel "93, Fortini si congeda dal veggente Rimbaud, preferendogli quel
Manzoni che aveva anteposto la salvezza dell’anima e l'utilita collettiva
alla letteratura (cfr. cap. 1):

si rilegga la troppo celebrata lettera, che Rimbaud scrisse il 13 maggio
1871 [...]. La certezza del proprio riscatto si sentiva garantita dalla parola
poetica. Chiavrebbe avuto [...] 'opaca ma sacrosanta mancanza di carita
dichiedergli diandare auccidere e amorire [...]? Non Nietzsche che con
Burckhardt gemeva allora sul crollo della civilta; ma si Manzoni, vivo
ancora [...]. Chisaselafucilazione di quel ragazzo [...] non avrebbe valso
pit di tutta la ricchezza dei suoi versi. Domanda che mai da giovane mi
sarei posta. Addio dunque, Rimbaud'**.

6. Conclusioni

Come si ¢ visto, l'interpretazione fortiniana del Simbolismo varia
a seconda della data, della sede editoriale, del pubblico ideale, delle
finalita perseguite, delle sollecitazioni a cui reagisce. I suoi interventi
sembrano concentrarsiin due periodi: nel dopoguerra, quando occorreva
ripensare l'eredita della cultura borghese, rinnegandone alcuni tratti,
giudicati mistificatori e di classe, ma rivendicandone altri; e negli anni
del Postmodernismo, quando lalirica sembra spogliarsi, almeno in parte,
delle proprie grandiose ambizioni politiche, metafisiche, soteriologiche. Gli
articoli degli anni Quaranta-Cinquanta sono, quindi, segnati dall'urgenza

1231d., La Poesia, cit., pp. 215-216.

1241d., Poesia si, lavoro no, cit.
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di una dura battaglia culturale, sebbene si abbandonino talvolta a un
ammirato lirismo. Quelli degli anni Ottanta-Novanta, viceversa, si
concedono una provocatoria e idiosincratica liberta senile che sa, pero,
anche inoltrarsi in ricostruzioni pit approfondite e specialistiche; quando
il tono siinasprisce, cio avviene perché in realta Fortini sta polemizzando
contro il Surrealismo di massa (cfr. cap. 5), la perdita di senso storico, il
tramonto delle mete condivise. Da alcune voci enciclopediche di fine anni
Sessanta e dalle lezioni del 1974-75, invece, traspare un giudizio piti positivo
ed equanime sul Simbolismo, riconducibile certo agli intenti pedagogici,
ma anche al fatto che il riflusso nel privato e il Postmodernismo non si era
ancora imposti. Risulta evidente una iniziale predilezione per Rimbaud
(antologizzato nel Movimento surrealista tra i «precursori»'*, proprio
con una delle Lettres du Voyant), che significativamente rimane I'unico di
questi autori tradotto da Fortini (anche se va segnalata un’interessante
Traduzione immaginaria da Mallarmé)'**. Mentre Verlaine viene sempre
relegato in una posizione secondaria, nella maturita si da una parziale
rivalutazione di Mallarmé'*’: confrontarsi con la sua poetica, d’altronde,
significa rispondere ai grandi interrogativi della lirica moderna, su cui e
costruito il presente volume.

Se si volesse trovare un fil rouge, una coerenza di lunga durata, lo si
potrebbe rintracciare in un atteggiamento ambivalente, anzi propriamente
dialettico, che non sfocia (quasi) mai in una condanna univoca, totale,
definitiva. Grazie alla formazione fiorentina, all’attivita poetica in proprio,

125 MS1, pp. 54-56.

126 O, p. 1066. Sulle ‘traduzioni immaginarie’ come «riscritture (decostruttive) di au-
torialita>, vd. Fantappi¢, Franco Fortini e la poesia europea, cit., pp. 129-143.

127 Cfr. DIS-], p. 181 (24 dicembre 1977): «Mallarmé & privato? Majakovskj & pub-
blico? Ne dubito»; e Id., Il ladro di ciliege, cit., p. VII: «a poco a poco Mallarmé
[...] rivelava una possibilita di lettura storica e politica». Secondo la testimonianza
di Giacomo Magrini (che ringrazio), Fortini amava in particolare la prosa Conflit
(pubblicata prima sulla «Revue Blanche», poi raccolta in Divagations), in cui
Mallarmé mette a confronto l'attivita del poeta («peut-étre moi, aussi, je travaille»;
«il me rapproche, selon que je me fis, de prolétaires>») con quella - percepita dall’io
attraverso la topica “situazione della finestra” — degli «ouvriers de chemin de fer>,
dei «terrassiers» e «puisatiers», dei «travailleurs>» che faticano nel «leur chan-
tier>. Inoltre, nel 1977, Jean-Marie Straub e Daniéle Huillet — due registi, com’e
noto, cari a Fortini — avevano realizzato il film Toute révolution est un coup de dés
(il cui titolo proverrebbe, per di pili, da Michelet, su cui cfr. cap. 5), in cui alcuni
attori recitano Un coup de dés jamais n’abolira le hasard di Mallarmé davanti al Mur
des Fédérés del Pére-Lachaise, dove i versagliesi fucilarono centoquarantasette co-
munardi alla fine della Semaine sanglante, nel maggio del 1871. Lapprezzamento
fortiniano per questa operazione & confermato dalla corrispondenza inedita, con-
servata nell’archivio di Siena.
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a uno sguardo precocemente internazionale e ad ampie letture critiche,
poste tra umanesimo socialista e Avanguardie, Fortini non si allinea
né al disinteresse crociano né all’ostilita marxista, che raggruppava
sotto la generica categoria di Decadentismo autori molto diversi'*,
disapprovandone la morbosa raffinatezza e ’individualismo'®. A suo
avviso, tra le varie ragioni storico-ideologiche per cui non si ¢ avuta una
corretta «comprensione» di quella «prima forma di avanguardia» ci
sarebbe proprio la tendenziale coincidenza tra socialismo e razionalismo'*’;
ciononostante, egli ribadira per tuttala vitala validita di alcune delle riserve
lukacsiane contenute nella Distruzione della ragione.

In questi scritti, poi, risaltano tanto la sua acutezza analitica, la sua
sensibilita a cambi divelocita, scarti e conflitti insiti nella struttura metrico-
retorica e linguistica dei testi, quanto la considerevole ampiezza culturale
del suo sguardo comparatistico, del suo approccio attento a fenomeni di
ricezione e fortuna critica, mediazione, traduzione, ripresa intertestuale. A
causa di questo orientamento metodologico e di un’oggettivaimportanza
storiografica, oltre che per un innegabile coinvolgimento autobiografico,
Fortini insiste in particolare sulle diverse declinazioni dell’eredita
simbolista nella Firenze della propria giovinezza e nella letteratura

128 Cfr. Luzi, Le scintille del «Tempo>, cit., p. 76, secondo cui Mallarmé, «nonostante il
vigore straordinario della bibliografia esegetica», era «tanto incompreso da passa-
re nella sommaria storiografia dei professori per un ‘decadente’>. In questa stessa
pagina, peraltro, Luzi sostiene che «il presunto poeta della torre d’avorio aveva in
cima ai suoi pensieri addirittura la ‘foule’>.

Quanto alla diffusione della categoria di Simbolismo in Italia, cfr. D. Valeri, II simbo-
lismo francese. Da Nerval a de Régnier, Liviana, Padova 1954; Luzi, L'idea simbolista,
cit.; M. Bonfantini, L. Erba, Antologia della letteratura francese, vol. 3, Il naturalismo
e il simbolismo. Il Novecento, Fabbri, Milano 1969; G. Bernardelli, Simbolismo france-
se. Storia di un concetto, Cisalpino-Goliardica, Milano 1978. Sul Decadentismo, vd.
M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, La cultura, Milano-
Roma 1930 (tradotto in inglese col titolo The Romantic Agony); W. Binni, La poetica
del decadentismo italiano, Sansoni, Firenze 1936; A. Leone De Castris, Il decadentismo
pascoliano e la poetica del reale, Cressati, Bari 1957; Id., Decadentismo e realismo. Note e
discussioni, Adriatica, Bari 1958; C. Salinari, Miti e coscienza del decadentismo italiano,
Feltrinelli, Milano 1960; Il decadentismo, a cura di A. Seroni, Palumbo, Palermo 1964;
E. Gioanola, Il decadentismo, Studium, Roma 1972; A. Leone De Castris, Il decadenti-
smo italiano. Svevo Pirandello D’Annunzio, De Donato, Bari 1974.

12

o

130 Fortini, Corsi universitari, cit., p. 169. Secondo Fortini, il «neo idealismo», il prag-

matismo e il «vitalismo irrazionalistico» sarebbero, dunque, rimasti «estranei, anzi
antagonisti» (ibidem) alla causa politica socialista. In pit, gli studiosi marxisti di
inizio Novecento avrebbero ritenuto di poter inverare, attraverso la rivoluzione, i
grandi ideali borghesi di integrita e Humanitit, poiché non avevano esperito tutta
laviolenza a cuiil «processo di distruzione capitalistica dell'individuo e della societd>
sarebbe arrivato nei decenni successivi (ivi, p. 170).
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italiana del secondo Novecento; anche il suo rapporto con gli ermetici,
d’altronde, non ¢ fatto di solo rifiuto'®!, ma é sotterraneamente dialettico.
Senza dubbio, egli avversa recisamente il culto dell’ispirazione, nonché
la celebrazione dell’artista come invasato o «indemoniato»'**; eppure, la
dirompente forza di Rimbaud lo costringe a riconoscere il «dépaysement
verbale» che fonda e «sostiene la lirica, ad «accettare I’estraneita»!3>
deiversi che lui stesso scrive: almeno in poesia, anche per il super-egotico
e engagé Fortini, «Je est un autre»"*.

Per concludere, vorrei giusto accennare a una questione in parte
implicita nella costruzione di questo stesso saggio, in parte meritevole
di ulteriori sviluppi, cioe al ruolo e al peso della letteratura francese nel
complesso dell’'opera e del pensiero di Fortini. Il francese, anzitutto, ¢ la
primalingua straniera che apprende, e rimarra sempre quella dalui meglio
padroneggiata. Da adolescente e studente universitario, le «letture dei
francesi erano una conversazione quotidiana»'**, ma anche in seguito egli
presta una costante attenzione alla cultura d’oltralpe'*, antologizzando
e studiando il Surrealismo, intrattenendo rapporti e scambi epistolari
con intellettuali del calibro di Sartre, Goldmann e Barthes, insegnando,
traducendo autori quali Weil, Eluard, Proust, Queneau'?’. Certo, & vero
— come suggeriscono alcuni studi di impostazione bourdieusiana — che
Fortini deve la particolarita del suo posizionamento nel campo letterario,
la riconoscibilita della sua pronuncia e I'importanza del suo profilo in
buona parte alla sua mediazione di una certa cultura tedesca, da Goethe
a Kafka, dalla scuola di Francoforte a Enzensberger; al punto che, come

3! Fortini ha ricordato che I'<‘oscurita’ degli Ermetici>» lo respingeva per il «timbro
sacerdotale ed estetizzante», mentre la «'difficolta’ di Montale» gli appariva mag-
giormente «segnata da caratteri definiti di ceto>»: in quegli anni, egli non amava né
i «principi delle tenebre», né i «pochi eletti con aspirazioni alto-borghesi» (Id.,
Oscuritd e difficolta, cit., p. 88).

132 Cfr. Id., I poeti, la cittd, interventi poetici nella citta (1981), in F. Podda, Il senso della
scena. Lirica e iconicita nella poesia di Franco Fortini (con un inedito), Pacini, Pisa 2008,
p- 203: «quando io avevo venti, trent’anni dicevo: “non vorrod mai scrivere un bel ver-
so sul nero” [ ... ]. E il nero psichico, cioé il non sapere, I'essere indemoniato [ ... ]. La
poesia moderna & piena di poeti cosi, a cominciare da Dino Campana [ ... ]. Preferisco
fabbricare degli oggetti di stagno e di ottone, invece che di oro e di argento, ma costru-
irli intenzionalmente .

133 LS, p. 32.

134 UGA, p. 421.

135 1S, p. 32.

136 Con una lieve flessione, a suo dire, riguardo la produzione risalente agli ultimi de-
cenni della sua vita (ivi, p. 71).

137 Per un elenco pitl esaustivo, cfr. le nn. 7-8 della Premessa.
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poeta, lo si potrebbe addirittura definire il ‘Brecht d’Italia*. Tuttavia,
credo sia giusto non assecondare del tutto la postura che lo stesso autore
assume, la costruzione da lui promossa negli anni della maturita (per
esempio, attraverso l’allestimento del Ladro di ciliege)'*’, riconoscendo
invece quanto egliinevitabilmente condivideva con la propria generazione,
coniletteratiitaliani propri coetanei, o meglio misurando su quel terreno
comune le peculiarita delle sue interpretazioni. L'identita europea
di Fortini, insomma, appare (quasi) perfettamente bipartita, anzi
perennemente contesa — come un’operosa citta sulle sponde del Reno,
coinvoltain interminabili ‘questioni difrontiera’ — tra Francia e Germania,
continuamente arricchita dall’incontro/scontro tra quelle due grandi
culture (a cui nel suo caso, fuor di metafora, si aggiunge ovviamente la
triangolazione con I'Italia).

138 Cfr. R. Bonavita, Traduire pour créer une nouvelle position: la trajectoire de Franco Fortini
d’Eluard a Brecht, in La circulation internationale des littératures, a cura di J. Meizoz, «
Etudes de lettres», 1-2, 2006, pp. 277-291. Cfr. Fantappi¢, Franco Fortini ¢ la poesia
europea, cit., pp. 14-15.

13 Cfr. E. Donzelli, Sotto il “quaderno di traduzioni” di Fortini. Progetti, esitazioni, esiti
di una forma libro, in «Per voci interposte>, cit., pp. 27-35, nonché le ricerche dotto-
rali condotte da N. Proserpi presso I’Universita di Losanna. Per quanto riguardale
traduzioni in volume, c¢’¢ una sostanziale parita tra testi in tedesco e testi in fran-
cese; nelle traduzioni sparse, invece, mi sembra sia il francese a prevalere (cfr. il re-
centissimo F. Fortini, Traduzioni disperse e inedite, a cura di L. Lenzini, Mondadori,
Milano 2024). Nel Ladro si contano 8 autori, 29 testi e 97 pagine per il tedesco; 9
autori, 21 testi e 79 pagine per il francese.
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CAPITOLO S
Trasformare le Erinni in Eumenidi:
il Surrealismo

1. La ricezione del Surrealismo in Italia nel secondo dopoguerra

Il Surrealismo, negli anni della propria nascita e affermazione, fu poco
noto in Italia, principalmente a causa delle politiche culturali del regime
fascista, ma anche per una certa difhidenza dell’idealismo crociano e
del tradizionalismo accademico'. Uno dei pochi canali di conoscenza e
importazione € rappresentato dal ristretto gruppo degli ermetici fiorentini,
attivo tra anni Trenta e Quaranta, di cui si ¢ ampiamente discorso nel
precedente capitolo. Anzi, secondo una calzante definizione di Solmi,
I’Ermetismo stesso sarebbe il Surrealismo di una letteratura che non
aveva mai dimenticato Petrarca. Di conseguenza, inizialmente esso
penetra in Italia attraverso il filtro e la «domesticazione»* di una cultura
che Fortini definira «di destra»’: in altre parole, esso viene impoverito
e drasticamente privato della propria dimensione politica. Emblematico,
in tal senso, risulta il saggio Bilancio del Surrealismo*, pubblicato dal

Cfr. L. Fontanella, I surrealismo italiano: ricerche e letture, Bulzoni, Roma 1983;
F. Fé, Il surrealismo e la critica, Marsilio, Venezia 1980.

> MSIL,p.S.

3 MS2,p. 11.

* C.Bo, Bilancio del surrealismo, Cedam, Padova 1944.
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cattolico Carlo Bo nel 1944, da cui emerge un ritratto molto parziale di
tale fenomeno, ridotto a uno stato dell’anima, a unaricerca pura e infinita
compiuta in un’interiorita incantata piuttosto che in un perturbante
Inconscio freudiano. Insomma, il Surrealismo di Bo é spirituale e orfico,
non molto distante dal programma enunciato in Letteratura come vita:
sovrapposizione di poesia ed esistenza, preminenza del sogno sulla
realta, esaltazione della liberta intesa come ricettivita passiva del Verbo
e dell’ispirazione. L'impegno concreto nel mondo, tentato dai francesi,
¢ stigmatizzato come scadimento momentaneo, come una parentesi
di traviamento passeggero rispetto alle intenzioni iniziali, ravvisate
nell’espressione della «forma assoluta»® dell'umanita. Di conseguenza,
la prima operazione compiuta da Fortini, attraverso articoli, traduzioni
e interviste, & quella di non espungere la vis desublimante e dinamitarda
del Surrealismo, anzi di sottolinearne la spinta a travalicare i confini
dell’estetico e a dirigersi verso l'extraletterario®. Nel 1946, per esempio, egli
auspica anche per1’Italia una ventata di «sconsacrazionelinguistica»’ e di
distruzione palingenetica; similmente, nel Movimento surrealista, evidenzia
(fin dal titolo) I'aspetto collettivo e organizzato del gruppo d’Oltralpe,
attribuendo uno spazio preponderante a manifesti, proclami e polemiche®.

La data di pubblicazione dell’imprescindibile monografia-antologia
appena menzionata ¢ il 1959, e non si tratta di una coincidenza fortuita.
Gli eventi del ’56, infatti, suscitano in Fortini un rinnovato interesse
nei riguardi del Surrealismo: pur non risparmiando i suoi esponenti dal
proprio lucido spirito critico, dichiara apertamente la propria ammirazione
perilloro precoce antistalinismo. Anzi, Fortiniloda esplicitamente quelle
coraggiose denunce dei Processi di Mosca e la stigmatizzazione del culto

5 Id., Bilancio, cit., p. 112.

¢ Cfr.F.Fortini, Il mondo e le arti: Eluard, la poesia non ¢ sacra, <11 Politecnico», 29, 1
maggio 1946, p. 38 (intervistaa P. Eluard). Al riguardo, cfr. A. Borghesi, Genealogia
di un saggista. Berardinelli tra i maestri, «<Italianistica», 39, 2, 2010, pp. 143 e 146,
che ci informa di come Berardinelli abbia preso i primi contatti con Fortini du-
rante la stesura della propria tesi di laurea (il cui relatore sarebbe dovuto essere
Debenedetti, che perd muore nel gennaio ’67), la quale «verteva sull’influenza del
surrealismo in Italia»: non per nulla, nel suo «Castoro» del *73 (prima monogra-
fia interamente dedicata a Fortini), Berardinelli ritagliera dagli «interventi» del
periodo del «Politecnico» alcuni «precisi assunti a cui egli stesso & rimasto tena-
cemente fedele sino ad oggi». Cfr. A. Berardinelli, Franco Fortini, La Nuova Italia,
Firenze 1973.

F. Fortini, Perché il surrealismo?, «Lalettura», II, 8, 14 marzo 1946, p. 12.

Perle differenze rispetto al coevo L'idea simbolista di Luzi, cfr. B. Sica, Luzi e Fortini
tra simbolismo e surrealismo, in Antologie e poesia nel Novecento italiano, a cura di G.
Quiriconi, Bulzoni, Roma 2011, pp. 113-131.
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della personalita, sottoscrivendo le critiche alla burocratizzazione dello
stato sovietico e ai dettami del realismo socialista. Nel 1959, inoltre, il
Surrealismo merita particolare attenzione in quanto sarebbe «riuscito
a formulare un tipo di rapporto organico diverso da quello della
semplice subordinazione disciplinare (o dal fiancheggiamento, proprio
dei cosiddetti “compagni di strada”)»°. In altri termini, sebbene non
ne avalli le inclinazioni anarchiche e trotzkiste, Fortini individua nella
purezza di quell’'utopismo alieno da ogni compromesso, in quell’afflato
libertario e antirepressivo, una feconda «spina nella carne», ovvero una
«insopprimibile componente della rivoluzione socialista»'®. Il «carattere
esemplare»"' di tale esperienza, anche se solo parzialmente condivisibile,
starebbe proprio nel rifiuto della distinzione tra tattica e strategia, tra
politica e morale. E per questo che, ancora nel 1959, «alcuni dei valori
tipici della rivolta surrealista — la contestazione mediante 1’ humour, la
rivendicazione dell’eros, lalotta contro I’etica familiare, contro lo stato ed
i miti ufficiali — non hanno perduta nessuna delle loro ragioni»'.

Un secondo fattore di valorizzazione del Surrealismo - in seguito
ai primi, glaciali, ‘dieci inverni’ della Guerra Fredda — ¢ rintracciabile
nell’istanza di emancipazione individuale e nella sua spiccata sensibilita
ai ‘limiti oscuri’ dell’essere umano'®. Si tratta dell’intero universo della
costruzione del sé — dal bisogno di trascendenza fino alle pulsioni abissali
— e della sfera degli affetti, dei sentimenti e dei desideri, oltre che di tutta
quell’area, inquietante e tenebrosa, che comprende paura e malattia, follia,
decadimento biologico e morte. Tutto cid — occorre rammentarlo — era
completamente ignorato o, meglio, rimosso dal «razionalismo assai poco
dialettico»'* del marxismo ufficiale. Di conseguenza (e nonostante la
sua stretta vicinanza a Lukdcs, gia messa a fuoco nei precedenti capitoli),
Fortini biasima fin da subito quegli «stomaci hegeliani»'® che digerivano
con troppa facilita il negativo dell’esistenza e della storia; egli siallontana,
cosi, dall’ottimismo cinico e interessato di quanti, a sinistra, promettevano
'avvento del paradiso terrestre in un avvenire perennemente rimandato.
Il suo studio sul Surrealismo, allora, fornisce al socialismo italiano

9 MSI,p.28.

10 Ivi, p. 45.

' Ibidem.

12 Ibidem.

Vasegnalato che nel 1947, sullarivista «Omnibus> e sottolo pseudonimo di Minko,
Fortini tiene regolarmente una rubrica intitolata «Sesso e carattere>, incentrata su
temi quali la pornografia, il sadismo fotografico, 'onanismo e il tradimento.

1d., Eluard, la poesia non é sacra, cit.

15 DIS-, p. 28.
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un possibile anticorpo sia contro lo scientismo positivistico del PCI e
dell’'URSS, sia contro le frettolose condanne della letteratura ‘decandente’
e ‘irrazionalistica’, pronunciate in nome di un progressismo produttivista
uguale e contrario a quello dell’Occidente capitalistico. In questo modo,
il Surrealismo si unisce idealmente agli stimoli provenienti dalle scienze
umane nella richiesta di ampliamento di un’antropologia marxista fino
allora troppo limitata e cieca.

2. Gli errori dell’Avanguardia

A dispetto di quanto detto finora, pero, la cifra riassuntiva della
posizione fortiniana sul Surrealismo ¢ nel segno della distanza e della
differenziazione. Non per nulla, I'introduzione al volume di traduzioni
del’5S siapre cosi: «la poetica di Eluard non éla nostra. [...] i motivi della
presente antologia [...] sono anche di liberazione da quella poetica»'®.
Similmente, nel "77, egli rilascia quest’altra perentoria e programmatica
dichiarazione: «superare definitivamente il Surrealismo e il suo errore
antropologico; I’avanguardia e il suo errore morale; I'utopia e il suo
errore pseudo religioso: questi sono i compiti che troppo si & tardato ad
adempiere»"".

Vediamo, allora, nel dettaglio quali sono le critiche che Fortini muove
alle Avanguardie storiche e, segnatamente, al Surrealismo. Nel Secondo
Manifesto, Breton affermava: «tutto conduce a credere che esista un certo
punto dello spirito dal quale la vita e la morte, il reale e I'immaginario,
il passato e il futuro, il comunicabile e I'incomunicabile, I'alto e il basso
cessano di essere percepiti contraddittoriamente»'®. Ed ecco la chiosa
fortiniana:

si tratta di un ‘point de l’esprit’ di cui molte sapienze avevano parlato
prima di Breton. Per Breton esso & un dato che si tratta di determinare
e di sperimentare, non qualcosa che non ¢ ancora. Di qui l'esigenza
di immediatezza: in un doppio senso, come assenza di mediazione
psicologica elogica fraicontrari e come assenza dimediazione cronologica
ostorica[...]. Occorre forse appena ricordare che lamagistrale critica delle
avanguardie proprio a partire dal concetto di immediatezza e da quello

16 1d., Introduzione, in P. Eluard, Poesie. Con l'aggiunta di alcuni scritti di poetica, tra-
duzione di F. Fortini, Mondadori, Milano 1970 (ma gia 1955 e 1966), p. 39. Cfr.
A.Manfredi, Fortini traduttore di Eluard, Pacini Fazzi, Lucca 1992, e F. Miliucci, La
poesia francese in Italia tra Ungaretti e Fortini, «Ticontre>, IX, 2018, pp. 425-448.

7 MS2, p. 26.

15 MSI, p. 98.
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di mediazione compiuta a suo tempo da Lukdcs continua a sembrarmi
piu valida della apologia della negazione avanguardistica sviluppata da
T.W. Adorno®.

Fortini, percio, nega l’identita tra poesia e rivoluzione e problematizza la
sovrapposizione tra I'insegnamento di Marx — «transformer le monde>
— e la formula di Rimbaud - «changer la vie»*°. L'errore surrealista
starebbe nell’encomio incondizionato dell’autenticita, dell’impazienza e
della giovinezza; il suo limite nella difficolta ad articolare la delicata, ma
indispensabile, dialettica tra tempi lunghi e tempi brevi, tra fine ultimo
e tappe intermedie (con le relative istituzioni). In questo modo, la meta
grandiosa di un rinnovamento completo «se ne sta all’orizzonte come
una vera e propria “cattiva infinita” e si fa complice dell’'immobilismo»*':
chi vuole preservare la purezza incontaminata della propria coscienza
pecca, difatti, di spiritualismo, dal momento che si astiene dall’'umilta di
una serie sempre fallibile di incarnazioni. Riprendendo Sartre, Fortini
etichetta tale postura come «quietismo e rivolta>, poiché la «negazione
che si vuole totale ¢ incapace di intervenire nella realta, che si svolge [...]
negli intervalli della rivolta»?*. Il Surrealismo, insomma, cadrebbe sotto
l'accusa di «rivoluzionarismo verbale, da intellettuali piccolo-borghesi»**;
anzi, esso potrebbe tranquillamente essere rubricato come un mero
«paragrafo» della storia dell’«Anarchia»**. Chi si arresta all’antitesi,
infatti, rimane immobilizzato in un’astensione radicale che implica - e
contrario — una schiavitu o, addirittura, una «inconfessata complicita»?>
rispetto al vecchio mondo. Per questo, a differenza dei surrealisti, Fortini
focalizza la propria attenzione soprattutto sul terzo momento della
dialettica, cioé sull’Aufhebung, sulla distruzione della distruzione. In piu,
egli sottolinea come, nella praxis effettiva, il «conflitto fra Capitalismo e
Socialismo non si presentera mai come quello frail bene e il male sul campo

¥ 1d., Conferenza inedita sul Surrealismo tenuta a Friburgo nel 1971, AFF, scatola X VIII

“prose 1970-1988”, cart. 65, pp. 5-6.

Cfr. J.-P. Sartre, Situations II, cit., p. 220: «Breton écrit une fois: “Transformer le

monde, a dit Marx. Changerla vie, a dit Rimbaud. Ces deux mots d’ordre pour nous

n’en font quun”. Cela suffirait & dénoncer 'intellectuel bourgeois. Car il s’agit de
savoir quel changement précéde I'autre>.

2 VP, p. 161,

22 MSI, p. 39. Cfr. J.-P. Sartre, Situations II, cit., p. 221 : «il y a un quiétisme surréa-
liste. Quiétisme et violence permanente: deux aspects complémentaires d’'une méme
position>.

3 Ivi, p. 25.

2 VP, p. 100.

% MSI, p. 40.
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di Armagheddon»?°: in altri termini, non si da mai «la Negazione», ossia
la lotta fondamentale di un’epoca, ma sempre solo «una negazione»>,
ossia uno scontro (almeno a prima vista) secondario, inevitabilmente
calato nello scorrere del tempo e nella contingenza.

In aggiunta, col proprio «scacco», il Surrealismo avrebbe «dimostrato
I'impossibilita e contraddittorieta di ogni liberazione dell’individuo che
non sia unaliberazione storica e dunque collettiva»**. Il sogno diun flusso
vitalistico, di una «poesia ininterrotta»*, svela cosi il proprio volto di
anticipazione mistificatrice e, insieme, di regressione elegiaca (cfr. cap. 4).
Non per nulla, Fortini rintraccia in Apollinaire un’ossimorica «nostalgia
del futuro»*°, mentre Eluard viene definito come il «rivoluzionario della
Resistenza» che «vuole in verita solo la restaurazione, in un perpetuo
avvenire, della propria e altrui giovinezza, della freschezza e liberta che
crede di aver avuto e di poter riottenere per tutti»*'. Parallelamente, sul
piano gnoseologico, Fortiniintende mantenere quella tensione fra soggetto
e oggetto che le Avanguardie, invece, risolvevano assolutizzando ora uno
ora l'altro polo: nella loro ottica, difatti, il «magma verbale» e I’<onda
vitale» si giustappongono senza soluzione di continuita al frequente
«richiamo alla scienza e alla tecnologia»*? (inizialmente la psicoanalisi,
successivamente la cibernetica e la teoria dell’informazione).

Per quanto concerne il dominio della riflessione estetica, poi, Fortini
denuncia il paradosso insito nella postulazione della «“morte dell’arte” in
quanto forma espressiva-comunicativa»>’: a prescindere da quali siano le
intenzioni autoriali, difatti, ogni opera e «“lavoro concreto”, oggetto; quindi
—nel senso hegeliano della parola — alienazione»**. Malgradol’aspirazione
all’indistinzione tipica dei surrealisti, una poesia o un quadro hanno
comunque un grado di compiutezza e conclusione, una «natura di enormi
morfemi>», che ne fanno sempre degli «artifici “caricati a valori”»*. Detto
conun motto, factum infectum fieri non potest; la vita non silascia duplicare.

26 VP 100.
> Ivi, p. 99.
% MSI, p. 44.

2 P. Eluard, Poesia ininterrotta, introduzione e traduzione di F. Fortini, Einaudi,

Torino 1976 (ma la prima edizione risale al 1947).
3 VYV, pp. 75-76.
' Id., Nota per la ristampa, in Eluard, Poesie, cit., p. 36.
2 VYV, pp. 94-95.
3 Ivi, p. 95.
# MS2,p. 8.
¥ VP, p.9S.
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Lukdcs ha ragione: [...] nel tentativo di passare dalla «rappresentazione
della vita» alla vita medesima, il Surrealismo & naturalistica imitazione
dellanatura [...]. Quellabellezza consisteva appunto nella «imitazione>,
[...] e dunque nella minima, ma decisiva e ancora “artistica”, distanza e
differenza dall’originale®.

Per quanto riguarda il piano politico, infine, nella sua dettagliata
ricostruzione del Congresso degli scrittori per la difesa della cultura, tenutosi
a Parigi nel 1935, Fortini si smarca sia dalla proposta surrealista, uscita
sconfitta, sia dallalinea vincente dei Fronti Popolari, ossia dall'engagement
antifascista obbediente ai dettami edificanti e umanistici della III
Internazionale. L'unica opzione valida — per quanto vada rettificato il
settarismo implicito nelle prefigurazioni di stampo ‘weimariano’ — ¢
identificata nella posizione di Brecht, Nizan e Musil, nella misura in cui
essi operano una netta distinzione tra ricerca artistica e discussione sui
rapporti di proprieta, invitando a combattere i nazisti pitt con le armi che
con le penne stilografiche.

3. La societa dello spettacolo e il «Surrealismo di massa>

Come & noto, alle Avanguardie storiche della prima meta del secolo si
ispirano numerosi movimenti sorti nel secondo dopoguerra. In particolare,
la Neoavanguardia italiana — manifestatasi tra anni Cinquanta e anni
Sessanta?” — viene rimproverata da Fortini proprio per la riproposizione
dei medesimi errori del Surrealismo, aggravati dal tempo trascorso e
del fallimento dei predecessori. Ci sono, pero, anche alcuni elementi
di novita che accrescono lo scetticismo dell’intellettuale fiorentino.
Anzitutto, egli ripudia I’assioma per cui I'arte dovrebbe «riflettere
nella struttura dei propri linguaggi la realta quale altri strumenti di
conoscenza [...] ci descriverebbero come irrazionale» e «disgregata»*.
Contro la mimesi della palus putredinis, ci ricorda — parafrasando
Benjamin — che la «descrizione della confusione ¢ qualcosa di diverso
da una descrizione confusa»*. Inoltre, la differenza tra il Gruppo 63 e
i predecessori primonovecenteschi starebbe nell’accettazione pacificata

3% MS2, pp. 9-10.
37 E, forse, opportuno richiamare brevemente alcune date: Laborintus di Sanguineti
e «il Verri» diretto da Anceschi sono del 1956, mentre I’antologia I Novissimi di
Giuliani ¢ del 1961 e il «Gruppo 63> si forma a Palermo, appunto, nell’ottobre del
1963.

¥ VV,p.98.

% Ibidem.
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dell’istituzione letteraria e nel nichilismo citazionistico: «la dimensione
“tragica” dell’avanguardia (il suo aspetto catastrofico-agonico) ha
perduto [...] rilevanza a favore del momento “ironico” (parodia, scherno,
dissacrazione)»*. Mentre le Avanguardie storiche esigevano il proprio
«superamento nella prassi sovversiva e rivoluzionaria»*, le avanguardie
pitirecenti avrebbero ormairinunciato alle ricadute pratiche della propria
oltranza creativa, accettando di essere segregate nella riserva indiana
dell’arte. Detto pit brutalmente, «le nuove non sono avanguardie. Sono
[...] letterati che s’arrangiano come possonox*.

Da cio discende che, contrariamente a quanto ipotizzato da Blanchot,
Barthes ed Eco, per Fortini la vera ‘opera aperta’ non ¢ quella polisemica
e incompiuta, disponibile alla pluralita delle interpretazioni e invitante
alla cooperazione ermeneutica del lettore, bensi quella che pretende il
proprio deperimento in quanto effigie e la propria ‘traduzione’ in pratica
sociale, in trasformazione politica (cfr. capitoli 1 e 6). E per questo che
egli confuta recisamente le teorie sull’impegno nell’arte formulate in seno
alla Neoavanguardia. Sanguineti, nel 1965, partiva dalla premessa che
I'«esperienza delle parole condiziona (precede) quella delle cose», nonché
dalla «ferma consapevolezza» che «ogni struttura di linguaggio € una
“visione del mondo™>, per caldeggiare una «letteratura della crudelta»*
che non fosse al «servizio della rivoluzione>, bensi che fosse essa stessa «la
rivoluzione>, attuata «soprail terreno delle parole»**. A questa convinzione
di contribuire alla «causa della rivoluzione mondiale dinamitando [...] i
linguaggi>, Fortini ribatte che «non occorreva essere grandi teorici per
rendersi conto che si trattava di qualcosa di peggio di una stupidaggine:
era una procedura di inganno e di autoinganno>*. Anzi, egli bolla tali
sperimentazioni come un «semplice assestamento dell’arte all’epoca
della tecnica»*$, ovvero come un processo di «industrializzazione» su
scala europea delle «forme che erano state elaborate [...] tra il 1895 e
il 1935»%. Tutta 'operazione, lungi dal provocare la crisi del sistema
neocapitalistico, si risolverebbe nell’«introduzione di nuove macchine*

4 VP, p. 81.

4 Tvi, p. 82.

2 Ivi, p. 84.

# E. Sanguineti, Ideologia e linguaggio, Feltrinelli, Milano 1970 [1965], p. 133.
* Ivi, pp. 134-13S.

 UDI, p. 340.

4 VP, p. 83.

¥ UDI, p. 339.

* VP, p. 84.
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stilistiche destinate a un «mercato-museo»* a pagamento, ossia in un
rinnovamento delle patrie lettere che risponde benissimo alle esigenze dei
grandi editori, in cerca di clamori e di rumorose diatribe. In ultima istanza,
tale aggiornamento dello strumentario linguistico-retorico non sarebbe
altro che I'equivalente, in campo culturale, delle riforme di struttura che
i nuovi governi di Centro-Sinistra stavano varando in quegli anni: in
entrambii casi, infatti, saremmo di fronte al definitivo perfezionamento di
una modernizzazione tecnologica che in Italia - a differenza di altri paesi
occidentali — non si era ancora compiuta in modo completo e omogeneo™.

Su questo sfondo va collocata la ristampa del Movimento surrealista,
la cui data di pubblicazione (1977) si carica di un valore emblematico
e periodizzante. La prima edizione, occorre rammentarlo, si era posta
come uno dei principali obiettivi ’esposizione dell’interminabile «serie
di interrogativi» sorti lungo il XX secolo «circa le relazioni fra “cultura”
e “politica”™*'. Se traguardate dall’altezza degli anni Settanta, tuttavia, le
diverse e contrapposte «facce della cultura politicizzata» di quaranta-
cinquant’anni prima finiscono per somigliarsi traloro, a causa dell’enorme

¥ Ivi, p. 87.

S0 Cfr. D. Balicco, Fortini, la mutazione e il surrealismo di massa, in Per Romano
Luperini,a cura di P. Cataldi, Palumbo, Palermo 2010, pp. 467-487. Al dila di quan-
to sopra esposto, sarebbe banalizzante ridurre I'articolato rapporto di Fortini con
la Neoavanguardia - fatto di attente letture, di una (relativa) apertura dialogica e di
(almeno parziali) apprezzamenti, oltre che di riserve, come suggerito anche dall’e-
pistolario inedito — a un rigetto superficiale e generico, a una condanna indiscrimi-
nata (su tali questioni, nonché sulla vicinanza delle stigmatizzazioni fortiniane a
quelle di Zanzotto e Giudici, cfr. C. Portesine, Esplosioni telecomandate. Fortini e la
Neoavanguardia, convegno «Proteggete le nostre veritd>, Scuola Normale Superiore,
Pisa, 10-11 ottobre 2024). Fortini, infatti, riconosce che «un tritacarne | & utile, bel-
lo perfino; per pochi minuti perd» (Fortini, Tutte le poesie, cit., p. 819); per questo,
non ama Laborintus, ma loda le successive e ‘crepuscolari’ raccolte sanguinetiane.
La sua predilizione per i testi creativi di questi autori, piuttosto che periloro mani-
festi teorici, & dimostrato dall’ultimo capitolo dei Poeti del Novecento, intitolato Le
avanguardie e il presente, in cui vengono attribuiti spazio, rilievo e intelligenza criti-
caa Sanguineti, Pagliarani (verso cui Fortini ha sempre mostrato grande interesse)
e Porta, oltre che a Rosselli e, in un paragrafo distinto, a Zanzotto, di cui si misura-
no somiglianze e differenze rispetto alla «nuova avanguardia». D’altronde, Fortini
stesso — sebbene in modi molto diversi e con un coinvolgimento decisamente mi-
nore rispetto allo Zanzotto degli anni Sessanta — ha fatto i conti con le sollecitazioni
neoavanguardiste, in particolare nella Poesia delle rose e in alcuni componimenti
di Questo muro. Infine, a ulteriore prova della sua curiosita intellettuale, si puo ri-
cordare come egli non abbia affatto ostacolato, anzi abbia personalmente aiutato il
giovane Cesare Viviani — appartenente, certo, a un’altra generazione — a esordire
con L'ostrabismo cara, mettendolo in contatto (non a caso) con Feltrinelli.

St MSI, p. 21.
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«salto qualitativo compiuto dalle comunicazioni di massa»*> e della
proletarizzazione del terziario. Di conseguenza, «qualsiasi considerazione
sul Surrealismo non puo ignorare la mutazione avvenuta nel corso del
ventennio 1956-1976>. Fortini, quindi, afferma retrospettivamente che
la propria prefazione del ’59

partiva dalla erronea persuasione che il Surrealismo fosse un episodio
culturale definitivamente concluso [...]. Ma oggi parlare di Surrealismo
equivale a parlare di un’area ideologico-culturale vastissima, che
coincide di fatto con i fondamentali miti di salvazione della societa
contemporanea. E sono questi che [...] debbono essere negati, conservati e
superati teoreticamente e praticamente®*.

Riprendendo alcune tesi elaborate gia nel 1958 in seno all’Internazionale
situazionista, Fortini ritiene, dunque, che il Surrealismo abbia trionfato
mezzo secolo dopo la sua nascita; tale vittoria, pero, coinciderebbe con
il suo sostanziale dissolvimento: «amputato della sua utopia e speranza
maggiore>, esso verrebbe ora degradato a privata «religio inferior>»>s. Le
pratiche che esso promuoveva come potenti mezzi di liberazione (droga,
eros, abolizione della personalita e delle categorie spazio-temporali)
sarebbero state gradualmente trasformate in subdoli «strumenti di
schiavitu»*: il mondo contemporaneo, infatti, ¢ descrivibile come
un sistema in cui a una ratio produttivistica, scientifica ed efficiente,
si affiancano lo sregolamento dei sensi e i miserabili miracoli di un
Surrealismo di massa®. Gli individui delle societa occidentali sarebbero
diventati, per cosi dire, «confuciani» di giorno e «taoisti»** di notte;
eppure, tra queste istanze antinomiche non si da conflitto, bensi simmetria
ereciproca giustificazione. Una volta evaporato il Super-Ego, infatti, anche
I'Inconscio perde il proprio potere eversivo: ogni liberazione affrettata

32 1d., Conferenza inedita, cit., p. 7.
S MS2, p. 10.

3 Tvi, p. 12.

5 Ivi, p. 26.

S MS2,p. 7.

7 Cfr. H. Marcuse, An Essay on Liberation, Beacon, Boston 1969 (nella biblioteca
di Fortini & presente la traduzione italiana di L. Lamberti, subito uscita presso
Einaudi).

Fortini, I poeti, la citta, cit., p. 213; I'espressione (in cui talvolta ‘taoisti’ & sostituito
da ‘buddisti’) era spesso adoperata a proposito dei Cinesi. Cfr. anche D. Bell, The
Cultural Contradictions of Capitalism, Basic books, New York 1978, p. XXV: «the
consequence of this contradiction [...] is that a corporation finds its people being
straight by day and swingers by night>.
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delle pulsioni del soggetto, ogni abbandono all’'automatismo psichico, ogni
sovrapposizione ingenua tra fantasia e realta si tramutano immediatamente
innarcisismo e risarcimento estetico. Le proposte degli anni Venti e Trenta
—appannaggio diun’élite di artisti rivoluzionari — coinciderebbero ormai
con un comportamento talmente comune da essere definibile come una
paradossale «Avanguardia di tutti>.

Ma quale sarebbe la trafila storica che avrebbe prodotto questa
deprecabile volgarizzazione del Surrealismo? Secondo Fortini, essa
avrebbe inizio con I'emigrazione negli Stati Uniti di alcuni esponenti
del movimento gia sensibilmente inclini alla commercializzazione della
propriaarte, quali Dali e Cocteau. Una volta sbarcato in America — e quindi
giunto a contatto con la grafica, il design e col settore dell’entertainment
— il Surrealismo avrebbe disseminato e annacquato alcuni dei propri
principi fondativi, trasferendoli prima alla cultura beat californiana, poi
allamusica pop e, infine, ai movimenti del Maggio Sessantotto. Nel pieno
degli anni Sessanta, infatti, anche ’Europa — ormai allontanatasi dalle
macerie del 45, dalla fase pit1 acuta della Guerra Fredda e dall’«austerita
dellaricostruzione»** — sarebbe stata finalmente pronta ad abbracciare in
toto'«etica dei consumi e dello spreco»°. Il nuovo Surrealismo, pertanto,
avrebbe impregnato di sé soprattutto la televisione e la pubblicita, al fine
di plasmare un’'umanita passiva e spettatrice, una massa spoliticizzata e
monadica, in preda non tanto a una grigia omologazione, quanto ai sussulti
fetali di un onirismo da sonnambuli: i desideri indotti dal sistema, difatti,
sono perfettamente compatibili con quelli che la societa dello spettacolo®
e del godimento ¢ in grado di soddisfare.

Il Surrealismo, allora, non sarebbe solo I'ultimo episodio di una
«rotazione dei possibili», bensi rappresenterebbe «il veicolo» che ha
trasportato I’Avanguardia «al dila dei suoi caratteri originari»®; la sua
rilevanza, quindi, consiste nell’aver posto un sigillo definitivo a un’intera fase
storica. Significativamente — scrivendo nel 1989 e ripensando alla propria
introduzione del 1977 — Fortini rintraccia nel trionfo del Postmodernismo
la fine irreversibile della sperimentazione avanguardistica, ormai ridotta
a contaminazione ludica e puro divertimento. Riprendendo le tesi di
Jameson, sostiene che ¢ stata appuntol'epoca postmoderna a concludereil
«processo secolare della Modernita come permanente innovazione» (cfr.

9 MS2, p. 14.

0 Ibidem.

' Cfr. G. Debord, La societa dello spettacolo, De Donato, Bari 1968 [1967].
¢ MS2, pp. 24-25.
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capitoli 1 e 6)**. A causa della globalizzazione del mercato e della diffusione
diun edonismo estetizzante, avrebbe cosi termine la «grandiosa illusione
postromantica che alle forme dell’arte e del discorso letterario affido
funzioni di supplenza della religione, dell etica e anche della politica» (cfr.
cap. 4)°. Lo stridente e lacerato allegorismo delle Avanguardie naufraga
insieme al nobile contegno dell'umanesimo socialista: queste due eredita,
infatti, ormai non sarebbero altro che utensili arrugginiti e accatastati
in un manieristico supermarket formale privo di spessore diacronico.
In un campo di possibilita dove tutte le soluzioni sono indifferenti e
contemporaneamente disponibili, ogni scelta diventa irrilevante e tutte
le alternative finiscono per equivalersi.

Ovviamente, lo stato di cose qui descritto ¢ I'esito della sconfitta dei
movimenti antisistemici degli anni Sessanta e Settanta. Eppure, proprio
I'introduzione alla ristampa del Movimento surrealista rivela il rapporto
ambivalente, di attrazione e distanza, che Fortini aveva instaurato con
quei giovani che dipingevano sui muri della Sorbona gli slogan coniati,
in origine, dai loro nonni avanguardisti, primo fra tutti il celeberrimo
«I'immaginazione al potere>. Fin da subito, infatti, I'intellettuale fiorentino
denunciaipericoliinsiti nel culto della spontaneita e nella mistica dell’azione
professati dal Sessantotto e, ancor pit marcatamente, dal Settantasette. Se
contro le ‘lingue di legno” del PCI egli proclamava la propria esigenza di
democrazia diretta e di felicita nel presente, agli studenti, viceversa, predica
la necessita di (ri)fondare e rispettare alcuni vincoli, di creare e riconoscere
dei criteri di autorita, di autolimitarsi volontariamente in vista diun fine da
raggiungere (cfr. cap. 1). Contro la retorica del suicidio intellettuale, egli
distingue percio traruolo e funzione, definendo quest’ultima come capacita
di stabilire gerarchie e assiologie, di elaborare una scala di precedenze e un
sistema di valori. Di conseguenza, durante le occupazioni del *77, Fortini
guarda con timore all'americanizzazione del dissenso, ossia a quel gusto per
lo sberleffo e la provocazione che ¢ sicuro indizio di «dipendenza filiale>.
Risulta significativo, a questo proposito, un grafhiante epigramma dell’ Ospite
ingrato: «O voi, quasi gli stessi! | O sempre troppo figli! || Passate oltre voi
stessi — o finira | la tragedia in sbadigli»*. Sulla stessa lunghezza d’onda si
colloca un articolo apparso sul «manifesto>» proprio in quei mesi:

¢ F. Fortini, Extrema ratio. Note per un buon uso delle rovine, Garzanti, Milano 1990,

p- 84; cfr. F. Jameson, Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism, Duke
University Press, Durham 1991 (ma alcune sezioni erano gia uscite come articoli,
per esempio nel 1984 sulla «New Left Review).

¢ Ibidem.

5 VP, p. 101.

% QlI, p. 1088 (intitolato Le “occupazioni” del Settantasette).
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la piti recente opposizione, area autonoma [...] sa che l'organizzazione &
una trappola [...]. Non vuole farsi identificare in un programma, un co-
mitato, una sede. Vuole coincidere col “movimento”: come se la vita fosse
I'informe. E il suo tributo alle tragiche coglionerie delle avanguardie. E il
sogno dell’illimitata adolescenza che torna a riproporsi; come nel 1968 e
conimedesimi pessimi maestri, i surrealisti che non volevano diventare
adulti e sono soltanto invecchiati®’.

4. Fortini e la cultura francese degli anni Cinquanta-Sessanta: un dibattito
esemplare

L'ultimo punto affrontato in questo capitolo consiste nell’approfon-
dimento del serrato corpo a corpo che Fortini ingaggia a proposito della
Sorciére con Bataille e Barthes: la sua prefazione® del 1976, difatti, dia-
loga a distanza con un capitolo di La littérature et le mal (1957)%° e con
un’introduzione alla medesima opera di Michelet vergata da Barthes nel
19597°. Questo episodio, per quanto circoscritto, riveste una certa im-
portanza per due ragioni principali. Anzitutto, permette di rintracciare
il nucleo fondamentale della posizione fortiniana sul Surrealismo, for-
nendo un’ideale conclusione alle riflessioni precedenti. In secondo luo-
go, questo complesso «conflitto delle interpretazioni>, ricollegandosi
all’analisi sulla «mutazione antropologica» appena ripercorsa, serve a
esplicitare quale sia il rapporto che lega Fortini agli intellettuali d’Ol-
tralpe e a delineare con maggiore chiarezza quale ruolo egli abbia rive-
stito nell’ambito delle relazioni tra cultura italiana e cultura francese
nel secondo Novecento.

Ripartiamo, allora, dal Surrealismo, in cui sarebbero, per Fortini,
esistite due tendenze antitetiche eppure complementari, che si potrebbero
definire di Magia Bianca e di Magia Nera. Sintomatico, a questo proposito,

7 DIS-I, p. 168.

% Cfr.]. Michelet, La strega, Rizzoli, Milano 1977. L'introduzione di Fortini ¢ conflu-
itain QF, pp. 271-280, col nuovo titolo di Michelet, la negazione ¢ il rito (1976). Cfr.
anche F. Fortini, Michelet o un amore in attesa, introduzione a J. Michelet, L'amore,
Rizzoli, Milano 1987; 1d., Michelet, che profeta, «L Espresso», XXXVIII, 23, 7 giu-
gno 1992, pp. 94-95 (recensione a J. Michelet, Introduzione alla storia universale,
Edizioni dell’Elefante, Milano 1990, prefato da G. Magrini); 1d., Il mare delle te-
nebre, «il manifesto», 30 giugno 1992, p. 18 (recensione a J. Michelet, Il mare, 11
melangolo, Genova 1992; poi in DIS-IL, pp. 249-250).

% @. Bataille, La letteratura e il male, Rizzoli, Milano 1973 (il traduttore, tra l’altro, &
Andrea Zanzotto).

70 R.Barthes, Introduzione, in J. Michelet, La strega, Einaudi, Torino 1971.
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¢ lo scontro tra Breton e Bataille”. Breton — che pure «esalta Sade come
un grande liberatore etico, non diversamente da Eluard>, che anche lui
«conosce» le «verita nere» della poesia — «identifica la vita erotica ad
un bonheur, o felicita, non privo di echi dell'amor cortese; la sua proposta
¢ [...] di rapimento entusiastico»"2: in una parola, Breton ed Eluard sono
«due appassionati cavalieri del Bene»"*. Se si guarda piu attentamente,
perd, ci si avvede che tale dicotomia tra Magia Bianca e Magia Nera
attraversa e fende intimamente ogni esponente del Surrealismo. Da una
parte cisono I'amore — concepito come condivisione, comunione e gloria
deisensi—, I'innografia dell’amicizia e della fraternita, la candida ebbrezza
della ribellione, la natura e il calore solare, i toni dell’azzurro e del rosa.
Dallaltra, ci sono I'insegnamento di Lautréamont, i suicidi di Vaché,
Rigaut e Crevel, la fascinazione del dissolvimento, lo scatenamento degli
istinti pit turpi, le tetre vertigini del sadismo e della crudelta (intesa,
quest’ultima, nell’accezione formulata da Antonin Artaud). Per quanto
prediliga chiaramente il primo filone, ossia quello luminoso e gioioso,
Fortini ribadisce spesso che i momenti piu alti della poesia surrealista
sono raggiunti quando ci vengono dati «simultaneamente il si e il no, non
solo il sommo ma anche I'imo dell’onda»". In caso contrario, si corre
il rischio di scadere in una truculenza sanguinaria da Grand Guignol,
in una pornografia che emana un «nauseante odore di snobismo e di
Gestapo»"®, oppure di scivolare nella retorica parenetica dei «lendemains
qui chantent>"®,in un eroismo ottimistico e celebrativo non troppo distante
da quello staliniano.

Nel "77, pero, Fortini nota che, dal secondo dopoguerra in poj, la
fortuna di Bataille ¢ estremamente cresciuta; la spiegazione risiede nel
fatto che essa coincide con un «mutamento profondo nelle prospettive
politiche>, cioé conl’abbandono di quel «rapporto di solidarieta civile»""
che dalla Resistenza era passato all'umanesimo esistenzialista di Sartre e
di Merleau-Ponty. Gli scrittori e i pensatori in voga in Francia tra gli anni
Cinquanta e Sessanta — Fortini fa i nomi di Klossowski, Gracq, Duras e
Foucault — avrebbero quindi in comune

I Cfr. G. Bataille, La «vieille taupe> et le préfixe sur dans les mots ‘surhomme’ et ‘surréa-

liste’, «Tel quel», 34, 1968, pp. 5-17.
7 MS2,p.17.
7 Ibidem.
7 1d., Introduzione, in Eluard, Poesie, cit., p. 76.
s MSI, p. 38.
76 Ivi, p. 43.

7 MS2,p. 17.
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proprio l'attenzione o la passione per la «bassezza» e «l’infamia>, nel
senso che Bataille ha conferito a tale area [...] nella sua teorizzazione
dell’erotismo come trasgressione e della letteratura come funzione
del Male. E con questa eredita surrealista [...] che oggi abbiamo a che
fare quotidianamente [...]. Nella carenza di essere, nella vocazione a
distruggere e amorire [...] & oggi tendenza corrente a identificare quella
che Hegel ebbe a chiamare «I’immane potenza del negativo>». E la
«rivoluzione» sociale & affidata [...] a queste forze™.

E in tale contesto di ripensamento del Surrealismo che si inserisce la
prefazione fortiniana alla Sorciére, il cui intento & precisamente quello
di contrastare la diffusione in Italia della corrente ideologico-culturale
appena descritta. E lo stesso critico ad ammettere le proprie finalita:
«mi avvedo di star discutendo piuttosto con Bataille e con Barthes che
con Michelet. Ho qualche buona ragione per farlo»””. Nonostante la sua
avversione a ogni apologia del Male, Fortini non ignora affatto quale sia
il valore racchiuso nelle sofferenze dei «dannati della terra», la potente
ansia diriscatto che scaturisce anche dalla pit profonda delle disperazioni.
Il nodo centrale della questione, tuttavia, & costituito dal fatto che il
dominio della tolleranza repressiva, I'avvento della societa dei consumi
e la proliferazione dell’industria culturale hanno invertito il senso della
violazione della legge: «quanto resta dei fasti d’inferno ha ormai una
tristezza da z00»*; «un completo da messa nera puoi comprarlo per
corrispondenza>*'. In altri termini, al giorno d’oggi «non ¢é facile fare il
male»®, proprio perché il mercato ha amputato e banalizzato I'energia
della perversione: se «non assumono vera dimensione politica», pure
i gesti pit scandalosi e anticonformisti si convertono inevitabilmente
nella semplice ripetizione di un comportamento di nicchia, di un codice
gergale, nella mera «riproduzione di una specie da manuale»**. Persino
le «pratiche sadomasochiste>» piu dure e autodistruttive, ormai, sono
ridotte al rango di inoffensivo «prodotto della sottocultura»**. Anzi,
questa versione del Surrealismo, opponendo un’antropologia nichilista,
estremista e nietzschianamente «signorile>, alla faticosa Bildung propria

Ivi, p. 18.
» QF,p.277.
80 Tvi, p. 279.
8 Tvi, p. 280.
8 Ibidem.
8 Ibidem.
84 Ibidem.
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del militante comunista, sirivelerebbe «perfetta per convertire il conflitto
politico, sempre potenziale, in innocua [...] trasgressione individuale» .

E opportuno, a questo punto, affrontare piti da vicino i testi in que-
stione, partendo dal saggio di Bataille, dove Michelet viene interpretato
come «uno degli autori che hanno parlato pitt umanamente del Male>*.
Secondo Bataille, lo storico ottocentesco, all’epoca delle sue ricerche sul-
la stregoneria, era come «smarrito>, tanto da indagare «a caso, guidato
da una curiosita “malsana™®, condotto verso la «vertigine del Male> da
un’«angoscia evidente>» e da una «passione fosca»**. Non per nulla, il cri-
tico rammenta che la prima edizione della Sorciére — uscita nel 1862, sotto
il Secondo Impero — subila censura e il sequestro; in pit1, qualche anno pitt
tardi, sarebbe stato lo stesso editore, Albert Lacroix, a pubblicare niente-
meno che Les chants de Maldoror di Lautréamont. Bataille, inoltre, sotto-
linea la fortissima intensita che, nel saggio di Michelet, si sprigiona dalla
descrizione della messa nera, intesa come parodia macabra, irresponsabile
e smisurata, del rito pubblico e della religione ufficiale. Il maleficio, al con-
trario del sacrificio, avrebbe carattere privato e rappresenterebbe I'ultima
parola dell’«uomo mitico»* scomparso suiroghi della Controriforma. In
pit, nella conformazione del sabba, risulterebbe determinante la compo-
nente fascinosa e seduttiva esercitata dalla strega in quanto incarnazione
dell’eterno femminino. Secondo Bataille, dunque, la «debolezza dell’ar-
gomentazione di Michelet [...] sta nell’avere fatto della stregal’ancella del
Bene, per volerla salvare dall’obbrobrio. Egli ha voluto legittimarla con una
utilita che essa avrebbe avuto, mentre la parte autentica delle sue opere la
situa fuori di questa utilita»*°.

Estremamente denso e ricco di spunti ¢ anche lo scritto di Roland
Barthes. La tesi centrale del suo discorso consiste nell’elogio della
combinazione di Storia e Romanzo, identificabile — oltre che nella sfilata
delle figure che popolano la pagina micheletiana (la Donna, Satana, il
Prete, il Medico) — nel fatto che la strega viene sia dotata di un corpo, di
una specifica fisicita, sia collocata in un luogo preciso, in uno scenario
costituito da oggetti e paesaggi ben individuati. In altri termini, la
ricchezza e l'attualita di Michelet starebbero nella «fondazione di una

8 Balicco, Fortini, la mutazione, cit., p. 478.

Bataille, La letteratura e il male, cit., p. 59.
87 Ibidem.

$ Ivi, p. 70.

% Ivi, p. 67.

% Ivi, p. 68.
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scienza generale dell'uomo»?, nell’invenzione di una coinvolgente e
modernissima «mitologia»®*, capace di correggere la meccanica causalita
dei fattori storici con una spiegazione psicologica che tenga in debita
considerazione I'originalita e la liberta creativa insite in ogni fenomeno
antropologico. Piti che una trattazione logicamente consequenziale,
quella micheletiana sarebbe dunque una «leggenda>, che per mezzo del
«continuum della narrazione» — cioé¢ attraverso la semplice successione
dell’esposizione nell’ordine dell’intreccio — perverrebbe alla scoperta di
una «nuova» e diversa «razionalita»**. In opposizione a una cultura -
quella ottocentesca — divisa frail «dogmax della Chiesa e il «fatto bruto>
del Positivismo, Michelet avrebbe optato per una terza via, quella del mito:

lasuasoggettivita [...] non eraaltro che la prima forma di quella esigenza
ditotalita, di quella verita degliaccostamenti, [...] che oggi caratterizzano
il metodo delle nostre scienze umane [...]. Appunto perché & stato uno
storico screditato (nel senso scientista del termine) Michelet ha potuto
essere nello stesso tempo un sociologo, un etnologo, uno psicoanalista®™.

Conseguentemente, Barthes connette il metodo di Michelet a quello di
Mauss e di Lévi-Strauss: la strega diventa, cosi, una funzione personificata,
una casella prevista all’interno di una struttura prodotta dalla societa nel
suo complesso. Piuttosto che enfatizzare la solitudine della Strega come
eroina romanticamente emarginata dal resto della popolazione, come
alterita inassimilabile e ribelle, Michelet avrebbe invece indovinato che
gli «uomini ripudiano la Strega» solo «perché la riconoscono, perché
proiettano in lei una parte di se stessi»*. Se, nel Medioevo, il villaggio
controllava le proprie laceranti contraddizioni grazie alla strega, nella
«nostra societa attuale, cio che meglio si potrebbe ricollegare a questo
ruolo [...] sarebbe forse la figura mitica dell’intellettuale, di quello che
¢ stato definito il traditore»®. Come ultima annotazione, Barthes pone
I'accento sull’ambiguita dei rapporti che legano Michelet alla Sorciére,
arrivando a ipotizzare l'esistenza di una relazione propriamente erotica
tra 'autore e la propria creatura. Lo storico, in particolare, sarebbe stato
attratto non tanto dalla nudita femminile, quanto dalla fragilita e dalla
piccolezza di un corpo che «permette all'uomo di rapire e di proteggere

! Barthes, Introduzione, cit., p. XVIIL.
2 Tvi, p. VIL

% Tvi, p. XIV.

% Tvi, p. XVIL

s Ivi, p. XVL

% Ibidem (il riferimento va ovviamente al dibattito sulla trahison des clercs).
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a un tempo, di possedere e di rispettare»”’, secondo i meccanismi di un
desiderio alimentato dalla propria stessa sublimazione. In piti, Michelet
sarebbe stato turbato anche dal sangue mestruale e dal legame occulto
che accorda quel ciclo, intimo e biologico, al ritmo cosmico della natura.

La strategia con cui Fortini risponde ai colleghi francesi si regge su
due operazioni opposte e solidali, molto frequenti nel suo corpus critico
(e latamente benjaminiane): un’attenta storicizzazione e una bruciante
attualizzazione. Per quanto riguarda la prima, Fortini enumera i tratti
peculiari, e anche i limiti, che fanno di Michelet un uomo del suo secolo,
con elementi che lo accomunano a Victor Hugo, Charles Baudelaire e
Jules Verne. Il cuore dell’introduzione firmata dal critico fiorentino,
pero, é costituito dairilievi polemici mossi all impostazione degli esegeti
d’Oltralpe: «la questione sorpassa il libro. Diventa un tema del presente
[...]. Che cosa vuol dire leggere La Strega come un’opera di letteratura?
Quale ¢ il prezzo diuna simile riduzione o promozione?»*. All’«esigenza
di totalita» espressa da Barthes, Fortini replica rammentando la necessita
di determinare la dominante e i confini di ogni campitura riassuntiva, di
precisare sempre i «termini sociopolitici» di ogni sintesi saggistica; in
caso contrario, ci si ridurrebbe a delle «aggregazioni prive di “senso”»%,
a un edonistico e geniale «sogno di consumatore [...] garantito dalla
tenuta del franco francese sulle borse occidentali»'*°. Alla rivendicazione
di una «magistratura» culturale ricoperta tanto da Michelet quanto
dallo scienziato sociale contemporaneo —la cuiinvestitura imporrebbe di
descrivere «anche e soprattutto le funzioni aberranti»'"' della collettivita
— Fortini contrappone la coscienza dell’irreversibile declino di ogni
mandato intellettuale pubblicamente riconosciuto; di fronte a questa
situazione, «noi abbiamo [...] il diritto-dovere di chiederci, da filistei,
se quanto Michelet ci dice ha “fondatezza” storica, perché solo cosi
possiamo misurare la qualita della sua invenzione mitica, e intenderla
correttamente»'**. Fortini, quindi, asserisce senza mezzi termini che la
tesi centrale della Sorciére appare «priva di fondamento documentario»'*,
dal momento che non ci sono fonti né testimonianze che attestino
inequivocabilmente I’esistenza del sabba e la connessione di tale cerimonia

% Tvi, p. XIIL
% QF,p.271.
% Ivi, p. 274.
190 Tyi, p. 275.
191 Barthes, Introduzione, cit., p. XVII.
12 QF, p. 275.
19 Ivi, p. 276.
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conlalotta di classe. In pity, contro la negromanzia demonologica, contro
la «mitologia del biologico» e della «corruzione»'"* esaltate da Bataille,
Fortini schierale pagine di Ernesto De Martino'®. L'etnologo napoletano,
infatti, aveva accuratamente illustrato la «degradazione storica»'* subita
dalla magia in seguito all’affermarsi della concezione classico-cristiana
di individuo, ripercorrendone I'involuzione fino alle tarde propaggini
dell’'occultismo e dello spiritismo otto-novecenteschi. Sel'oltrepassamento
della concezione borghese dell’io ¢ il fine anche del Comunismo, la
sua disgregazione odierna — ottenuta attraverso le suddette pratiche
teosofiche ed esoteriche, oppure grazie agli alcolici e agli stupefacenti - &
un’«operazione strettamente reazionaria»'"’, una «grave e non innocente
confusione»'*.

In ultima istanza, percio, Fortini si dedica a decostruire I'immagi-
ne di Michelet come «esploratore» e «inventore di miti», ossia come
«precursore»'? della medesima forza mitopoietica che connota i suoi in-
terpreti francesi degli anni Cinquanta-Sessanta. Appoggiandosi a una tra-
dizione che annovera, a vario titolo, Adorno, Wittgenstein e Croce, Fortini
compie, cosi, un’articolata e spietata ‘critica del mito’. La stessa psicoanalisi,
da cui discende il summenzionato filone della ‘Magia nera’ surrealista, non
«fornisce una spiegazione scientifica dei miti, ma semplicemente inventa
su essi altri miti che soddisfano [...] il nostro bisogno di spiegazione»'".
Il mito, inoltre, per quanto sia esistito anche a sinistra (in primis, quello
propagandato dallo stalinismo), si posiziona, «quasi sempre, a destra»'!":
infatti, la cifra precipua del «mito borghese ¢ di essere “spoliticizzato” e
cioé privato di ogni presa immediata sulla realta>, mentre il «linguaggio
dell’'uomo-che-produce non ¢ mai mitico e la Rivoluzione ¢ per eccellen-
za trasformazione del mondo, non discorso sul mondo>!!2. Se Barthes e
Bataille accusano Michelet di pavidita piccolo-borghese, ci6 accade pro-
prio perché egli «non é il decadente che essi vorrebbero, proprio perché

194 Ivi, p. 278.

195 Cfr. E. de Martino, Il mondo magico, prolegomeni a una storia del magismo, Einaudi,
Torino 1948.

19 QF, p. 278.

97 Ty, p. 279.

198 Tyi, p. 278.

199 Tyi, p. 276.

W0 Thidem.

"1 F. Fortini, Il mito 0ggi, «Avanti!>, 26 marzo 1957, ora in «L'ospite ingrato>, II, 1999,

p- 270 (recensione a Mythologies di Barthes).
12 Tbidem.

115



La Strega non & un mito regressivo-erotico»'"*. Anzi, I'archetipo che sog-
giace a questa figura femminile sarebbe quello, caro a tanto «Ottocento
democratico>, della «donna combattente, amazzone, dal libero seno, cre-
atura delle barricate, [...] tricoteuse da ghigliottina, marseillaise da Arco di
Trionfo, petroleuse comunarda»''*. Certo, anche questa lettura fortiniana
dovrebbe essere a sua volta storicizzata e accolta con qualche riserva, so-
prattutto per la fiduciosa ‘trasparenza’ gnoseologica con cui egli affronta
(e, forse, minimizza) il tema delle dinamiche psichiche (e dell’Inconscio),
nonché per la completa svalutazione dell’elemento gender di fronte a quel-
lo di classe. D’altronde, il titolo originale della prefazione alla Sorciére (Le
streghe non ritornano) intendeva prendere esplicitamente le distanze dalle
rivendicazioni femministe degli anni Settanta, riassunte nel celebre slogan
«Tremate, tremate, le streghe son tornate!>. Secondo alcuni studiosi, allora,

questa libertaria immagine alla Delacroix concede forse troppo all’ottimi-
smo. Se nell’800 democratico, tra riformisti e utopisti si viene formando una
corrente di opinione favorevole all'emancipazione della donna, [ ... ] & pur
vero che [essa] nonriesce — e come avrebbe potuto — a produrre modelli di
femminilita diversi da quelli gia appartenenti all’eta classica: la donna rige-
neratrice, messianica, chiamata a incidere “moralmente” sulla societa [ ... ].
Queste streghe [ ... ] sono anche fantasmi. Forse, nel consapevolee [ ... ] ma-
turo uso che Michelet fa di un simbolo scomodo di “rivolta” e di “progresso”,
c’é in embrione proprio l'al-di-1a di una dimensione polemica, un’istanza
metastorica (e dunque psicologica) che sarebbe non-sense attualizzare!'S.

Ad ognimodo, il punto focale consiste nel fatto che, all’eterno presente
del mito e dello strutturalismo, Fortini contrappone la belligerante
storicita della profezia. E nella profezia, infatti, che egli riassume la
propria risposta a quanti scelgono di venerare il sole nero delle potenze
ctonie. Se la Strega incarna la «sofferenza degli oppressi>», allora la
«negazione che essa rappresenta ¢ la materia reale» con cui costruire
«ogni possibile»''® comunita avvenire. Michelet, d’altronde, «non aveva

13 QF, p. 277.
14 Tbidem.

115 A M. Scaiola, Percorsi romantici: su una tipologia femminile nella cultura francese dell’Ot-
tocento, Storia e letteratura, Roma 1984, pp. 156 e 175. A questo proposito, si legga
perd lo stesso Fortini (OL, pp. 1023-1024): «che, almeno dal 1789, a gridare le parole
della liberta sia stata assunta tanto spesso la gola d’una donna, ha una ragione fin trop-
po chiara: alla giovane strega e alla menade chiediamo di soverchiare e calpestare le
voci nascoste e materne della remissione e della sconfitta. Essa avventa il coltello del
suo canto ai nemici visibili della liberta ma piu alla repressione intima che ci umilia».

16 QF, p. 277.
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dimenticata la lezione goethiana e cio¢ che il Male ¢ solo un momento
del Bene [...]. La Strega ¢ solo la sacerdotessa non ancora riconosciuta
di un culto che accolga in sé dei inferi e dei superi»'". Non a caso, gia
nella conclusione del Movimento surrealista del 1959 Fortini aveva posto
'accento sull’aspirazione a ricomporre in unita ragione e desiderio, ovvero
sull’'utopia di una completa restituzione dell’'uomo a se stesso. Cio che
aveva costituito uno dei piu gravi errori del Surrealismo puo finalmente
diventare una verita imprescindibile: «nessuna societa, nessun rapporto
umano che si pretende libero potra [...] misconoscere che v’¢ tutta una
parte dell'uomo ingiustamente condannata - [...] l’eros, il sogno, il delirio
—che dev'essere integrata allaluce diurna»''*. Pertanto, I'autore che meglio
compendia e supera la lezione del Surrealismo sarebbe da identificare
in Franz Kafka: I'inflessibile disperazione con cui denuncia la tragicita
della condizione umana permetterebbe, infatti, di confutare una volta
per sempre ogni troppo comodo riformismo. Allo stesso tempo, pero,
la plumbea infermita del mondo kafkiano — inscritta da Fortini in una
teodicea piu storica che biologico-creaturale ed esistenziale — invoca un
mutamento coraggioso, anzi pretende 'avvento di una radicale rivoluzione:
«non sterco che feconda la felicita futura, ma cittadino di quella citta e
fin d’ora, con le sue lacrime rigide e il suo sorriso [...]. Guai a chi credesse
di dimenticare gli uomini della sua parabola alla cena della nostra
comunione»'". Se queste frasi risalgono al 1950, per molti versi simili
sono gli accenti con cui Fortini, nel 1976, condensa il proprio pensiero su
Michelet (ossia, in fondo, come si & qui suggerito, sul Surrealismo e sulla
cultura francese del secondo Novecento):

la citta puo (deve) [...] pensare un ordine che dia ragione del disordine e
dellanegazione. «Dalloro volto pauroso io vedo un grande vantaggio per
gliabitanti[...]», dice in Eschilo Atena, parlando delle Eumenidj, le figlie
dellaNotte, mentre il corteo degli Ateniesile accompagna [...] sotto terra
perché il Negativo, con la sua energia latente, vi abbia sede e ragione'*.

In conclusione, si puo sostenere che la battaglia fortiniana si sia svolta
contemporaneamente su due fronti: da una parte, contro il comunismo
ortodosso e moralista del secondo dopoguerra; dall’altra, contro
I'irrazionalismo di massa degli anni Settanta-Ottanta, interpretato quale

7 Tyi, p. 280.
18 MS1, p. 49.
"9 1d., Dieci inverni, cit., p. 88.
120 QF, p. 280.
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equivalente ideologico della societa dei consumi e dello spettacolo''. In
opposizione a un’influente corrente di pensiero nata in Francia tra anni
Cinquanta e anni Sessanta, Fortini individua I’eredita del Surrealismo in
uninsegnamento duplice, anziin un programma propriamente dialettico:
non rimuovere, non fingere di ignorare, né celebrare misticamente la
terribile potenza delle Erinni, bensi impegnarsi attivamente al fine di
trasformare queste ‘figlie della Notte’ in benevole e luminose Eumenidi.
Non a caso, a un’identica conclusione era pervenuto I’arduo e oltranzistico
poemetto La poesia delle rose, risalente al 1962 e posto a suggello di Una
volta per sempre:

E no. Ultimi fiumi d’un ironico inferno,
precipitate, fontane, gli scrosci.

Torna uno il vero? Fuggite, allegorie.
Dovevi saperlo, saresti tornato

a scegliere il gelo, il volere e la spina,
univoci i nomi, la scienza possibile

e lenta, il sole che imbianca Indo e Nilo,
il dente della storia impercettibile.

Ma come domani saprd riconoscere

le rose uccise, le vive? Mi volgo di qui

dov’e passata, e tornera, la mia demenza:
anche per essa chiedo giustizia e amore.

Voi in sonno ancora: voglio che nulla si perda.
Anche se sempre, se senza pieta dell’aurora
che tanto deboli laggit fa i lumi

di posizione dell’alte cilindrate,

gli acari stritolano i grumi,

le cetonie triturano I'avvenire

con le minuscole branche; se colpa e speranza
sono un unico male che ci separa e ostina,
che da noi sale le cime dei salici

e le macera. L'aria é fina e nera.

Viva la rosa della primavera.

E vival’erba, il fiore, i baci, il dolore!?2.

12! Cfr. G. Debord, La societa dello spettacolo, cit.; J. Baudrillard, La societa dei consumi.
I suoi miti e le sue strutture, il Mulino, Bologna 2008 [1970].

122 1d., Tutte le poesie, cit., p. 289. Cfr. anche I'immediatamente successiva (ivi, p. 290)
Ultime sulle rose: «Esercizio della ragione e sentimento | sono due cose e vivace-
mente silegano | come la rosa & forma di mente e stupore>.
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CAPITOLO 6
«E dalla copia sara ricostruito l'originale:
la traduzione (e i traduttori)

1. Una ricognizione degli scritti fortiniani

All’interno della produzione fortiniana, una posizione di grande
rilievo — per quantita e qualita, tempestivita e frequenza dei contributi - &
occupata non solo dalle riflessioni teoriche di ambito traduttologico e dalle
versioni compiute in prima persona, ma anche dagli interventi critici sulle
traduzioni altrui. Si tratta diarticoli pitt 0 meno ampi e dettagliati a seconda
delle occasioni che li hanno generati e delle sedi su cui sono apparsi;
I'oggetto di studio, nella grande maggioranza dei casi, ¢ costituito da testi
che hanno I’italiano come lingua d’arrivo. Pur non volendo frammentare
lastraordinaria continuita dell’interesse fortiniano, propongo di dividere
questo corpus in tre fasi, a fini di chiarezza espositiva.

E curioso, se paragonato a quanto si vedra in seguito, che questo
filone sia inaugurato da poche righe — uscite su «Ansedonia» nel 1940,
in una rubrica non per niente intitolata «Europeismo e provincia» —
in cui viene semplicemente segnalato un errore commesso da Vigorelli
traducendo Sceve'. Se nel 41 Fortini scrive sul kierkegaardiano Il concetto
dell’angoscia volto da Sciacca, ben piu rilevanti sono le sue recensioni

' F.Fortini, Domanda a Vigorelli, « Ansedonia», II, 4, ottobre-novembre 1940, p. 72.
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del secondo dopoguerra, da America di Kafka/Spaini (nel 46, su «La
lettura») alle Letture del gennaio 49 sull’«Avanti!», in cui si occupa
dell’Amleto di Montale (edizioni Cederna con testo a fronte), del Coleridge
di Luzi, di un episodio dell’Ulysses tradotto (insieme ad alcune poesie
joyciane) da Alberto Rossi, e del George di Traverso (pubblicato sempre
da Cederna). Gia da queste note — integrate, semmai, coi capoversi sui
traduttori nella Bibliografia letteraria uscita nella primavera del ’50 su
«Comunita>» — emergono molti spunti interessanti. Di Montale, anzitutto,
Fortini apprezzala capacita direstituire uno Shakespeare modernamente
italiano, smorzato piuttosto che elevato, e adatto per il teatro, come
suggerito dalla scelta prevalente della prosa inluogo del blank verse inglese.
Ciononostante, Fortini loda anche le parti in versi, e in particolare il
celeberrimo monologo del protagonista, in cui emergerebbero tessere
inconfondibilmente montaliane, quali «consunzione», «incaglio» e «filo
d’un pugnale>. Se, per Joyce, Fortini lamenta I’assenza di una traduzione
completa, indovinandone subito la grandezza, e per il Kubla Khan o
la Ballata di Luzi — autore da cui, nonostante le divergenze, fu sempre
attratto — parla di canone tra due voci poetiche lucidamente allucinate,
¢ a proposito di George che emergono piti chiaramente i tratti propri di
questa prima fase. Oltre a notare la tendenza di Traverso a innalzare il
tono, col risultato dilevigare «certe intenzionali durezze dell’originale>,
Fortini esprime a chiare lettere le proprie riserve su una certa penetrazione
in Italia della letteratura mitteleuropea: «George [...], verso il quale ci &
forse piu difficile ancora essere giusti ed equilibrati lettori di quel che non
sia con Rilke. Bisognerebbe togliersi dagli occhi le immagini di troppi
suoi probabili ammiratori»; «¢é da dire che, certo, I'indirizzo di queste
edizioni e i nomi suoi centrali (Rilke, Hofmannsthal...) paiono limitarle
alla penombra di un altr’ieri centroeuropeo, a un gusto, ad un’accezione
della poesia [...] della quale non da oggi abbiamo visto drappeggiarsi i
subalterni del privilegio»*. Insomma, sebbene Fortini non rinuncimaialla
parzialita della propria ottica, questi articoli colpiscono per l'esplicitezza,
persino ruvida e tranchante, con cuisiinseriscono nel campo di tensioni e
conflitti di quel frangente storico. In altri termini, ¢ molto forte e urgente
un’istanza di lotta politica (culturale e non) che richiede, ogni volta, di
schierarsi, di prendere una posizione netta — ma non per questo ciecamente
dogmatica — sulle questioni affrontate. Fortini, pertanto, & cosciente sia
delle proprie idiosincrasie personali sia di quelle della propria ‘parte’:
nella stigmatizzazione dell’ambiente fiorentino dell’entre deux guerres,
d’altronde, si mescolano moventi psicologici intimi, divergenze di poetica

> 1d., Letture, «Avanti!>, 24 gennaio 1949, p. 3.
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e ragioni socio-politiche. Allo stesso tempo, pero, & consapevole che
numerose figure delle letterature straniere vengono strumentalizzate dalla
parte avversa come emblemi o pretesti. Fin da ora, quindi, sostiene che
alcuni poeti vanno difesi — come Bach per Adorno — dai loro ammiratori
(cfr. cap. 4); anzi, l'unico modo per comprenderli e salvarli consiste nel
gesto —insieme polemico, violento, e pieno di pietas — con cuil’intellettuale
militante li strappa dalle interpretazioni borghesi e conservatrici, per
inserirli nella propria visione del mondo e dell’avvenire, ossia nella propria
battaglia per trasformare lo stato di cose esistente. Le finalita e il tono
dell’epoca, peraltro, emergevano nettamente fin dalle righe incipitarie:

crediamo opportuno darne conto qui, in un giornale che ¢ letto soprattut-
to da gente cui mancano gli ozi necessari allalettura di poesia e il denaro
occorrente ad acquistare questi volumi, proprio perché chisi occupa delle
responsabilita culturali del proletariato sappia in quali angoli del mondo
nostro contemporaneo si elaborino, nonostante tutto, i nutrimenti che
domani saranno dei pit®.

Un altro intervento degno di attenzione & la (semi)stroncatura di
11 fiore del verso russo, a cura di Poggioli (in quegli anni docente ad
Harvard), uscita sempre sulla terza pagina dell’«Avanti!» nel dicembre
’49. Come accadra altre volte, Fortini taccia di «tendenziosita politica»*
sia le scelte dell’antologista, che pure vorrebbero apparire rigorosamente
scientifiche, sia i suoi raccordi esegetici, secondo i quali I’arte morirebbe
conl'avvento al potere dei bolscevichi. Se vi si sommano lo scarso spazio
concesso a Pasternak (e, in generale, ai viventi), la liquidazione di tutto
il filone realista e il grande peso concesso agli autori dell’emigrazione, si
ricaval’impressione che «questa siala sola versione [...] consentita ad un
professore negli Stati Uniti d’America che non voglia vedersi espulso [...].
Presentare la letteratura e la poesia come inconciliabili con il socialismo>. Pur
rigettando i passaggi (a suo dire) esageratamente tendenziosi, Fortini si
conferma, comunque, un marxista eterodosso, che non risparmia critiche
alle censure e agli orrori del regime staliniano: «non siamo di quelli che
accettano ad occhi chiusi qualunque affermazione, purché ufficiale, venga
dal paese della rivoluzione».

La piu grave colpa di Poggioli, tuttavia, sarebbe insita nel suo modo di
tradurre: «come si pud immaginare oggi di commettere ancora l’errore
filologico e poetico di trasferire i ritmi e i metri di un’altra lingua in
apparentemente analoghi metri italiani?>. Gia a questa altezza cronologica,

3 Ibidem.
* 1d., Il fiore del verso russo, «Avantil», 1 dicembre 1949, p. 3.
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percio, Fortini diffida dei calchi, che hanno «tutt’altro sapore» nella
lingua d’arrivo, e auspica un atteggiamento umile, che contempli non
solo la possibilita di un lavoro a pitt mani, ma soprattutto quella di una
traduzione «interlineare, verbum verbo>, per gliidiomi piti distanti e meno
conosciuti (magari col corredo di note informative e apparati esplicativi,
oltre che delle versioniin francese e/o inglese). Poggioliinvece, affidandosi
alla «sola, e pretenziosa, traduzione poetica», non rinunciando alle
«faticosissime acrobazie> delle rime e delle costrizioni strofiche, finirebbe
per utilizzare un lessico «flaccido», «libresco e astorico», proprio in
un momento in cui I’italiano si avvia a mutamenti di grande portata.
Di conseguenza, la poesia russa fa «spesso la figura di una contadina
odorosa di terra, di stalla e di salute vestita con gli zendadi di una signora
dannunziana>. Tutti i componimenti verrebbero, cosi, pareggiati, e
gli autori piu stravolti e falsificati sarebbero appunto quelli piti aperti a
un’istanza prosastico-popolare. Anche qui, la ragione di fondo sarebbe
rintracciabile nell’«educazione e la formazione mentale di Poggioli,
avvenuta nella Firenze tra le due guerre», che «lo volge alla zona di
neoclassicismo linguistico che sisviluppo nell’esperienza ermetica>, a quel
«dialetto comune> formatosi «quando lo spiritualismo europeo consolava
le provincie». Questa antologia darebbe cosivoce agli «equivalenti russi>»
di un’«internazionale> letteraria di ascendenza decadente e simbolista:
¢ per questo che Poggioli raggiunge i risultati migliori quando il testo di
partenza «gli & veramente congeniale e soprattutto consuona con certe
forme della nostra poesia contemporanea italiana». Ed & sempre per
questo, ossia a causa di una concezione della lirica come serie di «attimi
privilegiati>, che il libro di Poggioli «non rende un servizio all’avvenire
né alla causa di chi, in buona fede, auspica un mutamento nel meccanismo
dei decreti culturali sovietici e nelle forme pit servili e piu sciocche di
cortigianeria artistica»’. La difficile scommessa di Fortini consiste, in
quei ‘dieci inverni’ cosi freddi, nel tentativo di avanzare delle obiezioni,
talvolta molto dure, al blocco sovietico e al PCI, muovendosi per6 in una
prospettiva inequivocabilmente socialista, esente da qualsiasi connivenza
con la propaganda delle forze democristiane e filo-atlantiche.

Sempre a proposito di letteratura russa e sempre sull’«Avanti!> era
apparso, gia nel febbraio '49, I nostri fratelli Karamazov, sul Dostoevskij
curato per Einaudi da Agostino Villa®. E implicita, in quelle pagine

S Ibidem.

¢ 1d., I nostri fratelli Karamazov, «Avanti!>», 17 febbraio 1949, p. 3; cfr. anche Id.,
Compagno Dostoevskij, «L'Espresso» (Biblioteca), XXXVIII, 13, 29 marzo 1992,
pp- 92-93.
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fortiniane, la valorizzazione (caratteristica del clima postbellico) della
funzione diapertura, dialternativa o addirittura di contestazione, espletata
dalle traduzioni. Quei «romanzi disperati e frenetici»’, cioe, sembravano
porsi in contrasto col primato dei versi e della tornitura formale. Dato
che persino nella prefazione al primo numero di «Solaria» il giovane
Lattes aveva scorto una «frase di convenzionale concessione che suonava
quasi come un insulto>, la sua passione per Dostoevskij non puo che
apparirgli come un «distintivo>, come il segno dell’appartenenza aun’altra
«cappellax, di cui gloriarsi proprio peril «sospetto di cattivo gusto> che
accompagnava l’autore russo, di «inintelligenza artistica che sembrava
sfiorarci git1 dai sorrisi dei pit1 anziani e dei piti scaltriti>. In pity, il Fortini
del ’49 rivendica il valore delle tormentose inquietudini del sottosuolo
dostoevskiano — allora accusato di irrazionalismo misticheggiante e
pre-esistenzialista — in vista della ridefinizione di un’antropologia socialista
che gli pareva troppo semplicistica e ottimista (cfr. cap. S): «noi, pitt di ogni
altro, noi ‘delle sinistre’, dovremmo avere imparato che nulla ¢ sicuro, che
ogni promessa e speranza, ogni “certezza” scientifica e perfino ogni fede
nostra puo tradirsi, e snaturarsi, se non vigiliamo molto»*.

Questa recensione sembra idealmente preludere ad alcune successive
osservazioni, finora non messe abbastanza in evidenza perché rimaste
inedite’. Secondo Fortini, similmente a quanto poiaccaduto allaletteratura
americana ai tempi di Vittorini, i grandi russi dell’Ottocento sarebbero
penetratiin Italia negli anni Dieci e Venti «tramite pessime traduzioni>,
contraddistinte non solo da imprecisioni, ma soprattutto dall’intenzione
complessiva di «far prevalere gli elementi narrativi o raziocinanti o
comunque ‘di contenuto’. In opposizione all’eccessivo peso dato, a suo
parere, agli aspetti formali della traduzione, in particolare di quella poetica
— e quindi in contraddizione con una parte della propria stessa attivita —,
Fortini suggerisce che in quelle mediocri versioni, grazie all’ampiezza
del respiro narrativo degli originali, cid che andava «perduto> diventava
«meno rilevante di cio che veniva mantenuto>. Insomma, & per mezzo di
quelle traduzioni prive diaccuratezza e divelleita artistiche che la «nostra
cultura ha potuto partecipare>» dei maggiori «capolavori»'® di Tolstoj
e Dostoevskij, con ricadute decisive sulla formazione di diversi autori
italiani. Alcune «prose dell’immediato anteguerra>, percio, come «certi

7 1d., I nostri fratelli Karamazov, cit.

8 Ibidem.

? 1d.,Ipoetitraduttori (marzo 1989), trascrizione del seminario a cura di L. Bolognesi,
AFF, “Appunti dei corsi universitari”, cartella XVII (57 carte in fotocopia).

10 Ibidem.
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racconti di Landolfi», Cassola e Loria, potrebbero essere «lette come
trattamento parodico di elementi stilistici reperiti in mediocri traduzioni
diromanzierifrancesi o russi»'!, ossia come ripresa ironica dei topoi diffusi
attraverso quel tipo di mediazione.

Il culmine, per visibilita e peso, di questa prima fase ¢ forse rappresen-
tato da Il Rilke di Giaime Pintor, prefazione al volume einaudiano del 1955.
L'aspetto subito percepibile, e quasi esibito, di questa introduzione ¢ che
si parte dalla fortuna di Rilke in Italia per trattare non solo di un «capi-
tolo» fondamentale della storia della «nostra poesia contemporanea»'?,
ma addirittura della dialettica — nata col Romanticismo e acuitasi col Sim-
bolismo — tral’esigenza di travalicare i confini dell’arte e I'inclinazione a
consacrarsiinteramente ad Apollo. Il rischio, corso anche da Pintor, sareb-
be quello di confondere, quasi senza avvedersene, le varie forme possibili
di sacrificio e ascesi con la vocazione letteraria, ossia quello di attribuire
all’estetica una funzione di supplenza etica o religiosa (cfr. cap. 4). Tutto cid
serve a precisare che Pintor, pur avendo ricusato le formule dell’estetismo,
non ha potuto «trapassare l'ordine di sentimenti [...] della propria classe
e generazione»">. Fortini si interroga, allora, su cosa significasse tradurre
Rilke nella temperie culturale degli anni Trenta e Quaranta:

Sitraduceva peraffinitd, a conferma delle proprie poetiche [....]: il Gongora
di Ungaretti, ilirici greci di Quasimodo, il Ronsard di Luzi o di Bigongiari,
lo Hélderlin di Contini o Traverso o Vigolo, e anche questo Rilke di Pintor
hanno fraloro, e non ¢ strano, un’aria di famiglia; fanno eccezione — ma
anche questo non é strano - solo le traduzioni di Montale. Si direbbe che,
per poter esser tradotti, i poeti stranieri dovessero venir sbarcati [...] nel

presunto reame linguistico di Petrarca e Leopardi*.

A mio avviso, e possibile estrapolare due punti, in parte contraddittori,
da queste considerazioni. Il primo ¢ la nota avversione fortiniana
all’Ermetismo (da cui, con precoce lucidit, si esclude Montale); cioé — in
questo caso —a quei letterati che prendevano Rilke amodello e che vedevano
nella traduzione un’occasione per produrre altra poesia; e percio anche a
quel linguaggio «centripeto e astratto»'®, di alto decoro e atemporalita,
privo tanto di crudi arcaismi quanto di pennellate veristico-pascoliane o

UOLT, p. 177,

12 F. Fortini, Il Rilke di Giaime Pintor (prefazione a R.M. Rilke, Poesie, trad. di G. Pintor,
Einaudi, Torino 1955), ora in SE, p. 1320.

B Ivi, p. 1319,

" Tvi, p. 1320.

S Ibidem.
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desublimazioni crepuscolari, che si fisserebbe tra il secondo Ungaretti,
Cardarelli e Quasimodo. Eppure, mi pare che si intraveda, tra le righe,
un fenomeno che ¢ stato messo a fuoco solo di recente'®. Infatti, quando
Fortini — con intenti polemici ovviamente assenti dalle disamine odierne
—sostiene che il simile cercava il simile, sembra intuire (anche in contrasto
con altre proprie dichiarazioni) che almeno una parte di quello stile
traduttivo non era una vernice sovrapposta indifferentemente a qualunque
oggetto, bensi corrispondeva a un complesso di tratti gia presenti negli
originali (scelti, pero, proprio per la loro pitl agevole assimilabilita).

Tuttavia, ai suoi occhi Pintor appare inquieto e non pienamente
pacificato, a causa diun meccanismo di attrazione/repulsione peril codice
appena descritto. Se, daunlato, le sue traduzioni testimoniano un certo tipo
di penetrazione di Rilke in Italia, associato a un’esigenza di attenuazione
e rifugio, dall’altra egli era il primo a comprendere che «mantenere
in una versione certe ruvidezze dei testi ¢ forse l’esito pit raro»'". E,
per Fortini, quest’ultima verita sara valida non solo per le traduzioni —
sospinte da una sorta di tropismo verso 1alto (almeno in italiano, forse
per la sua particolare storia linguistica) —, ma anche per ogni lettura di
poesia, poiché ¢ sempre arduo accorgersi degli scarti e dei dislivelli dei
testi, resistendo alla tentazione della coerenza e dell’'omogeneita. Nella
chiusa della prefazione, ad ogni modo, Fortini afferma di preferire Pintor
a tutti gli altri traduttori rilkiani: «fra quante valorose versioni di Rilke si
conoscono nella nostra lingua (Errante, Traverso, Paoli, Zampa) queste
di Giaime Pintor seguitano a sembrarcile piti schiette; o, per meglio dire,
quelle che con maggiore fortuna artistica testimoniano del momento di
incontro e della influenza di Rilke sulla nostra poesia»'®.

Con questo intervento del ’SS si esaurisce la prima fase della produ-
zione fortiniana, quella piti dispersa e meno conosciuta. La seconda fase,
invece, & collocabile negli anni Settanta e raggruppa (dopo Traduzione e
interpretazione della pubblicistica cinese del settembre '69, di argomento
parzialmente diverso e, infatti, confluito nei Paesi allegorici di Questio-
ni di frontiera) Marcel Proust: la prima traduzione integrale della «Recher-
che>» (marzo '72); Traduzione e rifacimento (estate *72) e Cinque paragrafi
sul tradurre (pronunciato a Monselice nel *72), poi inclusi in Saggi italiani
(1974); Una traduzione di Baudelaire (su Raboni, nei «Quaderni piacen-

!¢ Cfr. P. Zublena, Ermetici o no? Bo e Macri traduttori di poesia spagnola Novecentesca
(1938-1945), «Quaderni del PeNs», 1, 2018, pp. 7-15.

7 G. Pintor, Das innere Reich, «Letteraturax, I1I, 12, ottobre 1939, p. 156.

'8 Fortini, Il Rilke di Giaime Pintor, cit., p. 1323.

125



tini» del giugno ’74", a cui seguiva Di alcune poesie portoghesi, su un’an-
tologia di Tavani); e, infine, lo spazio dedicato ai traduttori nei Poeti del
Novecento (1977). Come puntualizzato da Mengaldo - la cui antologia,
di poco successiva, non é forse esente da un qualche influsso fortiniano
—, € questo il «primo libro sulla poesia del Novecento in cui si dedichi un
paragrafo, denso dinotizie e prospettive, al problema delle traduzioni»*°.
Non si tratta che diuna pagina; eppure Fortini ¢ il primo a indicare, in mo-
do cosi chiaro e strutturale, a che punto sia stata decisival’esperienza tra-
duttoria perla fisionomia e ’evoluzione della lirica italiana del XX secolo.

La terza e ultima fase va dagli anni Ottanta alla morte e si caratterizza
per il considerevole numero degli interventi, per 'ottima padronanza
delle teorie della traduzione (frutto di un costante aggiornamento
internazionale, in coincidenza con la nascita e I’espansione della
traduttologia in Italia) e per la ricorrenza di alcuni nuclei tematici dettati
dalla temperie culturale (inerenti al rapporto del Postmodernismo con
la temporalitd). Molti di questi scritti saranno raccolti nei Nuovi saggi
italiani dell’87 (Montale traduttore di Guillén; Il musicante di Saint-Merry;
Un rifacimento dell’<Ecclesiaste>, su Lolini; Da una versione di Géngora,
su Greppi; Su alcune versioni di «Il re di Tule> di Goethe); i materiali
preparatori delle lezioni e dei seminari tenuti nell’89 tra Siena e Napoli
vedranno la luce nelle postume Lezioni sulla traduzione (con Su alcune
versioni di Goethe lirico in appendice); una restante parte del corpus, invece,
rimarra sparpagliata tra riviste e quotidiani, premesse e interviste (E cosi
Oniéghin s’¢ fatto italiano, su Giudici; Il dono della lingua, su Dopo Babele
di Steiner; I’introduzione al Mallarmé tradotto da Marinetti; Virtuosismi
e paradossi del tradurre aspettando I'idioma perfetto, sulle versioni
valdughiane sempre di Mallarmé, su cui cfr. cap. 4; Tradurre Kafka: la
«<Metamorfosi> in due parole; Dei “compensi” nelle versioni di poesia; Lo
scrittore parla del tradurre come straniamento; La lingua slogata con buone
o cattive maniere, sul Quaderno di traduzioni in romagnolo di Tolmino
Baldassarri); o resteranno addirittura inediti, custoditi nell’archivio senese
(per esempio Su due versioni della «Commedia>, del 1987, che comparale
versioni francesi di Risset e Vegliante, oltre che di Pézard, tenendo quindi
I'italiano come langue source).

Infine, si & volontariamente scelto di tralasciare le autoesegesi, in parte
incastonate in alcuni degli articoli gia menzionati, in parte sviluppate in sag-

 Orain NSI, pp. 378-384 (cfr. cap. 3). Su questo, cfr. anche un documento inedito
(F. Fortini, Su alcune traduzioni di Spleen IV, AFF, scatola XX, cart. 45, dattiloscritto
con datazione manoscritta, 31 marzo 1990), in cui Fortini compara le versioni di
De Nardis, Muscetta e Raboni.

2* Mengaldo, Fortini e i «Poeti del Novecento>, cit., p. 176.
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gi autonomi («Jouet de cet il d'eau morne> di Rimbaud, su cui cfr. cap. 4;
Traducendo Milton; Leggere, rileggere, tradurre Proust; la premessa a Il ladro
di ciliege; le note prefatorie al Faust e, dopo, alla Colonia penale di Kafka). In
questi scritti, difatti, Fortini, nonostante la sua inclinazione all’auto-ogget-
tivazione e al dialogo coi traduttori precedenti, pare cambiare leggermente
genere, immettendoci nell’intimita del suo laboratorio, aprendo uno squar-
cio sui processi variantistici delle sue versioni, confessandoci dubbi e ripen-
samenti. E qui, infine, che egli indugia pit1 alungo sui rapporti fra traduzione
e scrittura poetica in proprio, con particolare riguardo — data l'altezza cro-
nologica — al manierismo e allo stile tardo delle ultime due sillogi (si pen-
si al ruolo di Milton per Paesaggio e del Divan goethiano per Composita).

2.1l disegno storiografico di Fortini

Sullo sfondo di molti tra gli interventi della seconda e terza fase va sempre
tenuta presente una mappatura dilungo periodo, secondo la quale sarebbe
possibile individuare una cesura decisiva nell’avvento del Romanticismo e
nella fine dell’ancien régime. Annibal Caro, ma ancora Monti e Pindemonte,
potevano rendere senza alcuna remora I'esametro latino con gli endecasil-
labi sciolti italiani perché concepivano la traduzione come un inserimento
del tutto trasparente, come I'adattamento di un elemento eterogeneo in una
tradizione nazionale sicura e coesa. Col Romanticismo — secondo sfasature
e décalages che variano a seconda del luogo (in Italia, con Scalvini, Foscolo
e Tommaseo) — emergerebbe in primo piano, invece, una traduzione inte-
sa come valorizzazione delle differenze, come attrazione per l'alterita, per
una lontananza geografica oppure storica, per qualcosa di remoto sull’asse
spaziale (si pensi all’esotismo studiato da Said) oppure temporale. Avreb-
bero, cosi, inizio quei «conflitti di lingue e di cultura»?' descritti gia nel
1957 da Benvenuto Terracini. In realta, Fortini sfuma e precisa questa ri-
costruzione, dimostrando come, tra 1770 e 1830, la situazione fosse fluida,
oscillante tra la forza delle culture nazionali, che «fornivano lessico e me-
tro alla materia aliena» (1’esempio portato & quello di Cesarotti), e 'opera
di quegli «eroi solitari e aquilini»** che stavano fondando una letteratura
allo stesso tempo individualistica e universale. Ad ogni modo, i volgariz-
zamenti del XIII-XIV secolo, le versioni cinquecentesche e quelle classici-
ste sette-ottocentesche (ma anche la traduzione «idealistica [ ... ] la quale
guarda soltanto la forma interna dell’originale che essa cerca di trasporre
senza residui o ombre in stampi familiari al proprio spirito ed a quello del

?' Cfr. B. Terracini, Conflitti di lingue e di cultura, Neri Pozza, Venezia 1957.
2 LT, p. 8.
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lettore> )* avrebbero perseguito un intento di acculturazione e di assimi-
lazione dell’alieno, trascinato in catene come un prigioniero di guerra nei
trionfi romani?*. Viceversa, la traduzione storicista nata col Romanticismo
si sarebbe postal'obiettivo di ospitare e comprendere I'altro da sé, in parti-
colare attraverso gli strumenti messi a punto dalle ‘scienze’ in via di conso-
lidamento nel XIX secolo (dalla linguistica all’etnografia)®. L'esigenza di
appropriazione, certo, sopravvivrebbe a tale salto di paradigma, ma — non
potendo piti fare affidamento su una lingua-cultura salda - si trasferirebbe
sul piano privato e nel dominio dell’idioletto.

Si verifica, cosi, una polarizzazione, una dicotomia tra due soluzioni
contrapposte. Da una parte si ha la traduzione di servizio, didascalica,
confinante con la versione interlineare, la glossa a margine, la parafrasi e
il commento. Allimite (asintotico), si potrebbe arrivare a fornire al lettore
imezzi di decifrazione e gli strumenti esplicativi, lasciandogliil compito e
I’'onere della traduzione. Sull’altro versante, invece, si collocala traduzione
artistica, d'autore, interpretabile come una trasposizione soggettiva, come
il resoconto di un’avventura interiore e di un esperimento individuale. In
questo caso, il testo d’arrivo sara un organismo completamente autonomo,
che «non pretende nessun rapporto con quello di partenza ma ogni
rapporto invece con le opere “creative” del traduttore»2S.

Fortini ipotizza, allora, I'esistenza di alcune costanti e si spinge fino a
formulare un’azzardata ‘legge’ storiografica:

considerando lavicenda delle versioninella letteratura italiana del nostro
secolo sembra di poter dire che la produzione di traduzioni poetiche di
piti alta qualita coincida cronologicamente con i periodi di maggiore op-
pressione o conservazione ideologica mentre ai periodi di maggiore movi-
mento e conflittualita politico-sociale corrisponde unavivace produzione
di versioni prevalentemente saggistiche, narrative o [...] di servizio?”.

23

Terracini, Conflitti di lingue e di cultura, cit., p. 102.

** Su questo, cfr. ora T. Samoyault, Traduction et violence, Seuil, Paris 2020.

»* Se non erro, tuttavia, Fortini trascura - forse per un meccanismo di parziale rimo-
zione dell’influenza benjaminiana su cui tornero - il fenomeno, coevo e comple-
mentare, della ricerca di un’Ursprache comune e primigenia (per esempio attraver-
so gli studi sul sanscrito e I'indoeuropeo) e della nostalgia per la reine Sprache.

% SI, p. 340.

¥ LT, pp. 183-184. Linteresse di questa proposta & duplice. Da un lato, essa & omologa

a un meccanismo operante nello stesso Fortini, che privilegia la saggistica e un tipo
di intervento pit immediato nei periodi di apertura rivoluzionaria, mentre predilige
i tempi lunghi della poesia e degli studi letterari nei momenti di riflusso e chiusura.
Dall’altro, questa ipotesi storiografica & quasi una formazione di compromesso, poi-
ché permette di condannare politicamente le traduzioni ermetiche, riconoscendone
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Pur essendo consapevole dell’insostenibilita di tale tesi, se presa allalettera
e applicata rigidamente, Fortini evidenzia ripetutamente come negli anni
1925-1940 e 1970-198S prevalgano le traduzioni poetiche, spesso di ottimo
livello, mentre negli anni 1910-1925 e 1940-1970 la priorita verrebbe
accordata all’informazione e alla divulgazione. In particolare, le «prime
avanguardie», cioe i futuristi e i vociani, «non traducono: assimilano
o imitano»?® (cosi come Pasolini, autore «riluttante alla traduzione»
in quanto «capace di qualunque mimetismo»)?. Successivamente, la
stagione del ritorno all’ordine si opporrebbe a tali sperimentazioni, alla
dissoluzione dei generi e delle norme metriche. Dopo la «Ronda> e il
rondismo (Cecchi e Praz), Fortini pensa ovviamente all’Ermetismo, che
prediligerebbe tradurre o da culture lontanissime o da opere avvertite come
precorritrici della propria sensibilita. Piti nello specifico, ci si rivolgerebbe
alla «poesia orfica e metafisica del tardo Cinquecento» (il Géngora di
Ungaretti, risalente agli anni del Sentimento del tempo e interpretabile come
«metafora di Mallarmé>); all’«area [...] visionaria dell’ultimo Settecento>,
con Novalis e Holderlin; ma soprattutto a quella linea simbolista che
comprende «Nerval, Rimbaud, Nouveau, Cros, Mallarmé, evitando lo
stesso Baudelaire e saltando al di sopra di Apollinaire fino al Valéry di
Charmes»*°. Per questo periodo (con qualche elasticita), Fortini fainomidi
Contini, Vigolo, Pintor, Traverso, Landolfi, Poggioli, Dal Fabbro, Angelini,
Berti, Frattini, Baldi, Luzi, Parronchi, Bigongiari, Bo, Macri.

Similmente, a partire dalla seconda meta degli anni Settanta, si assistereb-
be all’assorbimento delle istanze neoavanguardistiche, in parallelo al «clima

allo stesso tempo l'alta qualit estetica. Il giudizio fortiniano sulle versioni novecen-
tiste-ermetiche rimane, comunque, troppo riduttivo. Per un’ottica diversa, cfr. Prete,
All'ombra dell'altra lingua, cit., p. 125: «il movimento fiorentino [ ... ] consegna ai de-
cenni successivi una plurale e fervidissima mappa riflessiva sull’arte del tradurre. Solo
superficiali o ideologiche diffidenze nei confronti della stagione “ermetica’, sospetta-
ta di derive orfiche», avrebbero «impedito di cogliere in profondita la ricchezza di
quelle esperienzex. Cfr. anche Traduzione e poesia nell’Europa del Novecento, a cura
di A. Dolfi, Bulzoni, Roma 2004; L'ermetismo e Firenze, a cura di A. Dolfi, Firenze
University Press, Firenze 2016; Manigrasso, Capitoli autobiografici, cit.

% LT, p. 132.

¥ Ivi, p. 178. Sulle traduzioni dell’Avanguardia futurista-marinettiana e di quella fioren-
tina, affrontate da un punto di vista bourdieusiano, attento alle traiettorie dei «consa-
crati» e dei «nuovi entranti» nel campo letterario, cfr. A. Baldini, A regola d’arte. Storia
e geografia del campo letterario italiano (1902-1936), Quodlibet, Macerata 2023; per lo
studio delle traduzioni italiane della poesia francese dall’Ottocento a oggi risultano uti-
li il database TRALY'T e le varie pubblicazioni nate su impulso dell'omonimo progetto
diricerca, condotto presso I'Universita di Padova e coordinato da Tobia Zanon.

* LT, pp. 160-161.
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direstaurazione ideologica e politica dominante>*'. Di conseguenza, i testi
poetici volti in italiano tornano a essere in gran parte «quelli medesimi che
gia erano stati letti e studiati e tradotti negli anni Trenta>, da Verlaine agli
«spagnoli del Siglo de oro Géngora, Quevedo, Juan de la Cruz e alcuni loro
interpreti moderni, come Jiménez>, dagli «inglesi metafisici e religiosi mo-
derni (Yeats, Eliot, Hopkins) » ailoro modelli secenteschi («lo Shakespeare
dei sonetti, John Donne> ), dai «tedeschi del moderno estetismo visionario
o di sublime ferocia schizoide (Rilke, George, Trakl)»* ailoro connazionali
di fine Settecento. Si confermerebbe, insomma, una generale inclinazione
verso figure riconducibili al «gruppo della grande lirica spiritualistica | ... ]:
Char e Bonnefoy per la Francia, la Dickinson per I'Ottocento americano e
Wallace Stevens per il Novecento, Gottfried Benn e Paul Celan per lalingua
tedesca, Mandel’stam e la Cvetaeva fra gli slavi»**. Questi due periodi, pero,
sarebbero intervallati da un trentennio in cui trionfano le traduzioni ‘prosa-
stiche’. Si pensi, ad esempio, alla fretta innovatrice ed esterofila, all'urgenza
informativa ed enciclopedica dei tempi del «Politecnico (e si rifletta, pa-
rallelamente, alle implicazioni della resa riga-a-verso sullo stile della poesia
neorealista e sulle piti tarde ipotesi metricologiche fortiniane).

All’interno della traduttologia di Fortini vi sono proposte strettamente
legate al quadro storiografico appena rievocato. Pil1 precisamente, la sua
riflessione consta di una pars destruens e di una pars construens. La prima
coincide con la radicale confutazione del culto dell’originalita e delle
posture misticheggianti. L'emblema riassuntivo dell’atteggiamento che
Fortini intende stigmatizzare sarebbe ravvisabile in Guido Ceronetti:

Le traduzioni di Ceronetti [...] sono una operazione ideologica [...]
reazionaria. Il loro autore, adattando i testi classici o biblici, ossia
rifacendoli, sembra compiere quel tipo appunto di operazione che [...]
verrd auspicando e che chiamo rifacimento [...]. Solo che lo compie,
grazie alle scelte degli originali e all’ordine del linguaggio [...], con
I’intento e I’esito manifesto direstaurare [...] non tanto I’ideologia della
traduzione creatrice quanto soprattutto quella della genialita turbinosa,
tragica e sublime. Sono dei rifacimenti; ma dei falsi rifacimenti [....]. Non
siamo lontani dalle messe in scena di falsi drammi sacri in chiostri gotici
autentici, sotto il patrocinio di un qualche ente turistico provinciale®*.

3 Tvi, p. 166.
32 Ibidem.
33 Ibidem.

3 SI, p. 337 (per un’altra prospettiva, vd. A. Roncaccia, Guido Ceronetti. Critica ¢ poetica,
Bulzoni, Roma 1993). Cfr. anche F. Fortini, Per favore, non troppo genio, «Corriere
della Sera», 10 agosto 1983, p. 11.
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Come anticipato da questa citazione, nella pars construens — che pure muta
accento nel tempo — Fortini teorizza e caldeggia due opzioni antitetiche:
dauna partel'umilta delle versioni di servizio, il rigore filologico delle note
a pié di pagina; dall’altra, il coraggio dei rifacimenti, intesi per6 — sulla
scorta di Brecht (ma anche di Noventa e, prima, del «Conciliatore») —
come un’attivita non strettamente privata, inserita in un progetto collettivo
di politica del linguaggio e della cultura, con una spiccata attenzione alla
selezione e alla prossimita del pubblico. In altre parole, la scelta di un certo
genere letterario o di un certo modo di tradurre implica tempi e strategie,
responsabilita e destinatari differenti. Per quanto non amilo statuto ambiguo
delle versioni d’autore, tuttavia, Fortini si contraddice ripetutamente nel
corso della propria attivita, non solo in qualita di traduttore, ma anche come
consulente editoriale. E stato lui, difatti, a consigliare all’Einaudi - circa
un decennio prima rispetto all’effettiva realizzazione —la pubblicazione di
quaderni diversioni cheipoetiitalianiavrebbero potuto sentire come sillogi
proprie. D’altronde ¢ proprio in questa collana, inaugurata dal Musicante
di Sereni, che uscira Il ladro di ciliege.

3.1 paradossi del tradurre

Come ¢ implicito in quanto ho illustrato, per Fortini la traduzione
rappresenta un processo intrinsecamente ambivalente. Da un lato, &
un’operazione non solo metaletteraria, bensi iperletteraria e rassicurante:
«Croce, scegliendo [...] la parola nostalgia, ha detto benissimo la profonda
esigenza di “riposo” e di impossibile immobilita> che vi e «implicita»*.
In particolare, la versione creativa «corrisponde, nei singoli autori o nei
gruppi [...], ad unaaccettazione preliminare di una societa circostante»*.
Latraduzione, cioé, non solo rafforzale varie scuole o correnti, ma necessita
statutariamente di un’alta dose di accettazione dello status quo e di un
preliminare inserimento nelle istituzioni: «la conferma dell’esistente [...],
che la poesia & qualche volta, [...] la letteratura traduttoria lo & sempre.
La traduzione & sempre conservatrice e qualche volta & reazionaria»*".
A questo proposito, ¢ significativo notare come I'«elevato tasso di
letterarieta> proprio delle traduzioni venga ulteriormente suffragato dalla
loro dipendenza dalla koiné stilistico-linguistica del tempo, dal «“poetese”
delloro decennio o ventennio»**. Per esempio, come si & accennato, negli

3 ST, p. 339.
% LT, p. 184.
Y Ivi, p. 146.
3% Ivi, pp. 83-84.
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anni Trenta e Quaranta, in Italia, la traduzione funge da straordinario
veicolo di diffusione di quell ‘ermetismo debole’ accuratamente descritto
da Mengaldo®. Questi stilemi, databili dunque con una certa precisione,
subiscono inesorabilmente un processo di obsolescenza: ecco perché ¢
raro, secondo Fortini, che una traduzione sopravviva pit di un ventennio.

Ciononostante, e quasi obtorto collo, la traduzione presenta anche un
coté propulsivo: «oggi mi chiederei se non sia proprio di ogni versione
poeticaimpiegare elementi [...] direpertorio, si chel'innovazione, quando
fosse, sarebbe per cosi dire preterintenzionale»*. Qualunque sia il livello
di volontarieta, gli atti traduttori comportano I'irruzione di un elemento
nuovo, primainesistente, all’interno diun determinato sistema, di cui cosi
si provoca «uno spostamento o spaesamento>*'. Fortini, per descrivere
questo fenomeno, si serve tanto del concetto brechtiano di Verfremdung
quanto della nozione di «decentramento>, messa a punto da Meschonnic:

Il decentramento & unrapporto [...] fra due testiin due lingue-culture [...].
L'annessione ¢ 'annullamento di tale rapporto, I'illusione del naturale,
[...] come se un testo nella lingua di partenza fosse scritto nella lingua
d’arrivo, a prescindere dalle differenze [...]. Un testo esiste a distanza;
la si mostra o la si nasconde [...]. La traduzione non & pitt definita come
trasporto del testo di partenza nella letteratura d’arrivo o inversamente
trasporto del lettore d’arrivo nel testo di partenza [...], ma come lavoro
nellalingua, decentramento, rapporto interpoetico tra valore e significato,
strutturazione di un soggetto e storia®.

Da un lato, secondo Fortini, molti traduttori — in particolare quelli
riconducibili al «modernismo novecentista» — avrebbero visto nelle
opere straniere non tanto delle novita da «immettere nella nostra
cultura» nazionale, quanto dei «pretesti» per «annettere alla poesia
parti sempre pitt ampie di quanto era stato [...] riservato alla prosa»*.

39

Cfr. PV. Mengaldo, Il linguaggio della poesia ermetica, in 1d., La tradizione del Novecento.
Terza serie, Einaudi, Torino 1991, pp. 131-157.

# LT, p. 155.

 Ivi, p. 113.

# H. Meschonnic, Proposizioni per una poetica della traduzione, in Teorie contemporanee
della traduzione, a cura di S. Nergaard, Bompiani, Milano 1995, pp. 268-273; cfr. E.
Mattioli, La traduzione letteraria, «Testo a fronte>, 1, 1989, pp. 7-22. Questo discorso,
che parte da Schleiermacher, potrebbe arrivare fino alle mutazioni dei campi letterari
di Bourdieu (per quanto, in Fortini, i cortocircuiti tra sfera artistica e politica siano pitt
brucianti e immediati rispetto a quelli del sociologo francese). Cfr. P. Bourdieu, Les
régles de l'art. Genése et structure du champ littéraire, Seuil, Paris 1992.

# PN, p. 10S.
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D’altro canto, e persino per gli stessi ermetici, la versione rappresenta
un’occasione di accoglimento dell’alterita, di mutazione, apertura e
sperimentazione. Lo confermano non solo gli esercizi di stile che molti
artisti praticano per ‘farsi la mano’, imitando modelli della propria o di
altre tradizioni, ma anche il celebre intervento Sulla maniera e l'utilita
delle traduzioni pubblicato da Madame de Staél nel 1816 sulla «Biblioteca
italiana»: «l’estraneo, il diverso, il non facilmente riducibile si insinua e
siincista nel testo d’arrivo con un complesso di allusioni, con una sorta di
straniamento che non viene solo dalla conformazione ideativa e immagi-
nativa (o, diciamo, dai contenuti comunicativi) ma anche da componenti
formali, di carattere metrico e prosodico>»**. In altri termini, in una certa
tradizione culturale vengono introdotti elementi stilistici prima assenti,
oppure vengono risemantizzate e valorizzate delle soluzioni che erano
relegate ai margini, alle periferie del campo®. In aggiunta, la traduzione
provoca uno sdoppiamento e un salutare disorientamento anche alivello
individuale, fungendo da mezzo «economico per assumere una identita
diversa dalla propria»*¢. Non per niente, lo stesso Fortini — acutamente
ripreso e sviluppato da Mengaldo — ha notato come le versioni da Char
abbiano consentito a Sereni di frequentare quel «sublime che [...] non
si sarebbe perdonato in proprio»*. Attraverso i Feuillets e Retour amont,
cioe, Sereni non solo troverebbe un risarcimento all’esperienza mancata
della Resistenza, ma anche attingerebbe al «sublime> e all’«eroico quali
supplenze d’una religiosita altrimenti irrecuperabile»*®. Similmente,
Puskin permetterebbe a Giudici di smarcarsi dalla «maschera» grigia
e «chapliniana», impiegatizia e «piccolo borghese»** delle sue prime
raccolte. L'apporto di materiali allotri innesca, dunque, «quel brain
storming che aiuta ad uscire dallaripetizione, detto anche “ispirazione”.
Latraduzione, insomma, puo sottendere tanto il rifiuto quanto l’'ossequio
delle istituzioni, tanto I'innovazione quanto I’iterazione del gia noto>'.

# LT, p. 117.
# Sulla dialettica centro/periferia e conferma/innovazione, cfr. I. Even-Zohar, The Po-
sition of Translated Literature within the Literary Polysystem (1978), in Id., Polysystem
Studies, «Poetics Today>, 11, 1, spring 1990, pp. 45-51.

ST, p. 351.

¥ NSI, p. 165.

* Ibidem.

# LT, p. 167.

s UDI, p. 408.

! Da questa constatazione discendono varie conseguenze. Una di queste riguarda lo
statuto della traduzione che, a seconda dei casi, potrebbe essere accusata di doppia
colpevolezza (essendo una letteratura al quadrato) oppure riscattata per la sua mag-
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4. Il Postmodernismo

Nel secondo paragrafo erano stati contrapposti, in modo piuttosto
schematico, i periodi di sperimentazione a quelli di restaurazione. Per
quanto concerne I'ambito non-avanguardista italiano della prima meta
del secolo, tuttavia, Fortini propone un’ulteriore distinzione. Da una
parte si potrebbe isolare un filone di classicismo moderno, in cui la seria
prosecuzione di una tradizione alta e nobile & consapevole della propria
vulnerabilita, ma & ugualmente fiduciosa nella continuita del sapere
umanistico. A questo gruppo apparterrebbero le figure di Sergio Solmi,
Diego Valeri e Giorgio Vigolo, oltre che — per certi aspetti — quelle di
Montale e Sereni. Le loro traduzioni, percid, mirerebbero a inserire gli
autori stranieri in un ininterrotto relais culturale, o almeno a preservarne
i capolavori dall’oblio e dalla confusione contemporanea. Sull’altro
versante, invece, si attesterebbero Ungaretti, Quasimodo e gli ermetici,
periqualil’Avanguardia ha rappresentato un’inaggirabile frattura epocale.
Questi traduttori, percio, trasferirebbero il linguaggio della tradizione —
visto in tutta la sua distanza — in uno stile incantato e mortuario, lucido e
freddo, dimesso e sublime.

A questi due modi diaccostarsi al passato se ne aggiungerebbe, a partire
dagli anni Settanta, un terzo, quello tipico della temperie postmoderna,
privo tanto della dignita solmiana quanto di una qualsiasi profondita
diacronica. Si aprirebbe, cosi, un tema enorme, spesso ripetuto e variato
nella tarda produzione di Fortini. In breve, egli nutre forti perplessita verso
il Postmodernismo, anzi ne avversa duramente molti tratti, eppure si sforza
sempre diregistrare e descrivereifenomeniin atto, provando a capirlimeglio
anche attraverso la specola delle traduzioni. Ho scelto di concentrarmi su
tre esempi. Il primo & I’Ecclesiaste di Lolini, che Fortini colloca sullo sfondo
del «catastrofismo> o, meglio, di quella «necrofilia» di fine secolo che
tende a «considerare l’eredita appena una congerie di materiale spoglio,
[...] macerie o relittilasciatiin riva all'oceano da inesplicabili bufere»*2. Di
conseguenza, alle interpretazioni di impianto storicistico si preferiscono

giore legittimita rispetto alla scrittura artistica. Ogni versione, infatti, & dotata di
un «minuscolo “mandato”™ sociale che la sottrae alle nevrosi della pagina bianca.
Mentre quelle geniali, pero, inscenano con falsa coscienza la recita di una mistifi-
) )
cante liberta, quelle di servizio esibiscono il proprio carattere ‘merceologico’ e la
propria nascita su commissione. Pertanto, se occorre accostarsi con cautela all’in-
dustria culturale, rimane vero che il «sapiente realismo politico di Brecht gli aveva
)
fatto consigliare che nei paesi di rivoluzione socialista lo scrittore, per vivere, si de-
) )

dicasse al lavoro di traduttore>, per sfuggire tanto al ruolo di burocrate di partito
quanto all'umanesimo tradizionale (SI, p. 339, e LT, p. 183).

2 NSI, p. 34S.
134



le parodie e le imitazioni, «beffandosi della filologia>; si diffondono, cioe,
tutte quelle forme di riscrittura rubricate da Genette sotto il «nome di
“palinsesti”; che ci riporta ad un maltempo di alto e nero medioevo»*.
La versione di Lolini riceverebbe una sorta di «paradossale legittimita>
proprio dall’oltranza e dalla «calcolata incoscienza» con cui adotta tale
«atteggiamento [...] post-atomico, come di chi stialeggendo in una carta
mezza abbruciata, in un libro squinternato dall’apocalisse>»**. L'originale
biblico verrebbe progressivamente abbandonato in favore di un testo che
si vuole (o piuttosto si finge) vergine, grazie a un’operazione condotta
con «molta fiducia nel linguaggio e molta disperazione nella continuita
della esperienza storica»*°. Il secondo caso & quello del Puskin di Giudici,
interpretato come una «cosciente e quasi cinica opera [...] di “carne-
valizzazione” indirizzata ad un pubblico tutt’altro che ingenuo anzi un
po’ vizioso»*%. Per mezzo di un «patch-work> che tritura e interpola, con
smaliziata raffinatezza travestita da «populista probita artigiana>, alto e
basso, «dettato umile e parodia>, con ampie escursioni di registro e livello
narrativo (dalla melensa love story alle colte allusioni letterarie), Giudici
confezionerebbe un «sarcastico libretto di un “Oniéghin” postmoderno
per percussioni e armonica da boccax. I suoi «fantocci lugubri>» e le sue
«astute ombre nevrotiche», cosi, preluderebbero a una falsificazione ben
pitt inquietante: «senz’ombra di ironia, un video ci dara un “Oniéghin” a
puntate, con neve finta, samovar di latta e finti colpi di pistola»*’.

33 Ibidem.

** In Ceronetti, invece, la presenza di un declamato ungarettiano, che «introna e di-
strae>, e di una «violenta elettricita da esposizione», dove verrebbero «resi inof-
fensivi anche potenti e terribili reperti di antiche civilta>, induce a rimpiangere le
polverose «versioni professorali d’altri tempi» (ivi, p. 347).

Tra l'altro, Fortini nota qualcosa di simile anche a proposito della giovane lirica
italiana degli anni Settanta-Ottanta: la sua «nevrosi della fine», quella di Paesaggio
e Composita, «puo simpatizzare con dei “post-diluviani”, ma non con dei “candidi
e volpini”>; a differenza di Beppe Salvia e di altri poeti affascinati dal ‘mito delle
origini’, «per lui la storia esiste e non ammette rimozioni. L"“asilo nido’ non puo
convivere con una poesia postuma; Fortini ha scelto la seconda» (G. Simonetti,
Negli anni Ottanta. Proposta di collaudo per una ipotesi teorica, in Poesia '70-'80: le
nuove generazioni, a cura di B. Manetti, S. Stroppa, D. Dalmas, S. Giovannuzzi, San
Marco dei Giustiniani, Genova 2016, p. 63).

F. Fortini, E cosi Oniéghin s’é fatto italiano, «Corriere della Sera», 6 dicembre 1983,
p.3.

Ibidem. Cfr. L. Lenzini, Il traduttore ¢ il poeta: '« Onegin> di Giudici, «Studi nove-
centeschix», VIII, 22, dicembre 1981, pp. 209-226; S. Cerneaz, L'Onegin di Giovanni
Giudici. Un’analisi metrico-variantistica, Ledizioni, Milano 2018.

N

56

57

13§



Lo sviluppo pitt ampio e approfondito della questione, pero, si ha a
proposito del Géngora di Greppi. Fortini parte dalla constatazione che
forme metriche tradizionali quasi estinte stavano allora risorgendo, anzi
diventando dimoda®®. Questa vague neometrica — paradossalmente avviata
e ‘autorizzata’ dallo stesso Fortini, insieme al suo corrispondente epistolare
Zanzotto —sarebbe uno dei tantiindizi diun’eta che ha perso il senso della
prospettiva, la tensione dal donde al dove, che ha «rimossa o abolita la
dimensione storica e quindi il peso e il valore della citazione, dell’eco, e,
persino, [...] di ogni cosciente diacronia»*. Se gia D’Annunzio e Pound
avevano trasformato il passato in un «repertorio o in un magazzino
di trovarobe, dove tutto fosse, nel medesimo tempo, compresente e
inautentico>, ¢ solo nel postmoderno che interi millenni di sapere
universale vengono «“normalizzati” come in una enciclopedia o memoria
elettronica»®. Laspetto «terribile>» di questa «volonta di lobotomia dal
passato» non & l'oblio, che viceversa (come insegnava Nietzsche) ¢ una
funzioneindispensabile alla vita, bensiil fatto che’<enorme ingombro della
memoria storica» viene ridotto a «infiniti corpuscoli di eguale peso-du-
rata>, aun discountin cuile epoche sono giustapposte sullo stesso ripiano,
in cuile forme sono tutte contemporaneamente disponibili e «come nate
ieri»®". Nonostante questo delirio di onnipotenza, il Postmodernismo non
riuscirebbe pero a scavalcare la cesura romantica, proponendo una vera e
propria assimilazione forte; il citazionismo intertestuale, la moltiplicazione
di specchi e I'infinita biblioteca borgesiana, a dispetto del loro intento
appiattente, non potranno «non mettere in evidenza proprio la frattura
con quel passato, anzi su quella fondare i propri esiti»®*. Infine, sebbene
la combatta aspramente, Fortini ipotizza che questa «onnipervasiva
“barbarie”, fra corti di Provenza e stragi degli Albigesi>, possa costituire
un humus, un fertile terreno da cui «ci si puod aspettare di tutto, anche
I’Aquinate e Dante»®.

¢ Similmente, nel Mallarmé tradotto da Valduga si trovano «schemi [...] “chiusi” (e
anche un po’ irresponsabili) da zeppare di liberi arbitri neosurrealistici» (DIS-II,
p-22S; cfr. cap. 4). Trale tarde poesie inedite di Fortini si trovano, tral’altro, due te-
sti dedicati alla «menade nera e mantide> Patrizia Valduga, salvati sul suo pc nella
cartella Epigrammi e parodie: uno, in ottave, intitolato Alla Valduga in partenza per
le bagnature, risalente al *92; I'altro, un «(anomalo) sonetto caudato», intitolato A
una in topless, risalente al ’93 (AFF, F 3d).

9 NSI, p. 361.

¢ Ivi, pp. 361-362.

S Ivi, p. 362.

© LT, p. 182.

6 NSI, p. 362.
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S. Il pathos della distanza

Quanto si & appena esposto si interseca con un punto nevralgico delle
teorie e delle analisi fortiniane sulla traduzione. Il Postmodernismo, a
suo avviso, avanzerebbe una «proposta di compresenza e diindifferenza,
in cui non esistono opzioni all’altezza dei tempi contrapposte a modelli
sorpassati, dal momento che la «moda nuova ormai non abolisce piu la
vecchia»®%. Con salto sconvolgente (e tipicamente fortiniano) da testo
a contesto, la «fungibilita di ogni [...] “culturéma” non sarebbe che
una «conferma della sempre piti accettata fungibilita degli esseri». Tra
Ottocento e prima meta del Novecento, viceversa, era stato raggiunto,
grazie a discipline quali la filologia e la linguistica, il «massimo di
consapevolezza dei piani e livelli storici». La connessione conlo specifico
delle versioni sta nel fatto che, prima degli anni Settanta, dietro ogni
scrittore, ma ancor piti alle spalle dei traduttori, si dispiegava la «fitta folla
o corteo che continuamente modificandosi nei secoli e nelle generazioni
trasferisce, “trade”, [...] la coscienza della istituzione letteraria»%¢. Questo
snodo concettuale, secondo Fortini, potrebbe essere compendiato in un
verso-emblema tratto dalla canzone XXX di Petrarca: «Quanta aria dal
bel viso mi diparte>. Ogni vera traduzione e ogni autentica comunicazione
con i classici, ciog, avverrebbero quando il passato, piuttosto che essere
schiacciato su un presente liquido, & percepito nella sua diversita ed e
arricchito dal «pathos dellalontananza»®, dal «colore della distanza [...J;
incluso, quando la versione ¢ riuscita, nella confezione»®. In altre parole, &
necessario essere consapevoli del peso plurisecolare dei sistemi culturalie
dell’estensione della «scala di Giacobbe della propria medesima tradizione
letteraria>»’; tuttavia, cid non va concepito come una restrizione o come
una separazione, un distacco di cui lamentarsi, bensi come un fattore
irrinunciabile da inserire «nella conoscenza (e nell’amore)»".

Recensendo After Babel, Fortini ripropone la questione portandola a
un livello diarticolata elaborazione teorico-metodologica, definendoI'atto
traduttorio come un «trasferimento> che obbliga aindagare il «rapporto
fra tempo e linguaggi»: questa «tematica», molto «presente>» nella
filosofia di Gadamer, implicherebbe anche un «contraddittorio rapporto

5 Ivi, p. 364.
¢ Ibidem.
 Ivi, p. 363.
& UDL p. 409.
s NSI, p. 363.
® LT, p. 116.
7 UDI, p. 409.
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con la storia e la filologia, come Steiner non manca di indicare in precisi
riferimenti a Benjamin e a Szondi»"". Se si concepisce la traduzione
nella sua accezione pit lata, e se si ricorda che la sua posizione ¢ di fatto
intermedia tra la semplice lettura e 1'esegesi critica, non sara errato
rievocare, qui,|’interesse fortiniano per Jauss e la scuola di Costanza, ossia
per lo studio della ‘fortuna’ di un libro o di un autore in un dato contesto.
Ogni traduzione, infatti, ¢ di per sé una forma di interpretazione, poiché
prevede uno smontaggio del testo di partenza e un suo rimontaggio,
una decostruzione che prelude a una nuova embricazione, a un diverso
legame musaico. Questo processo — in cui viene messa in movimento la
gerarchiainterna alle opere, con unascelta via via diversa della componente
dominante — non differisce quindi molto dalla fenomenologia della storia
dellaricezione. Ogni epoca, secondo Meschonnic, ha un proprio campo di
possibilita: per questo si continua aritradurre; e per questo si continuano a
chiosare i classici. Queste nozioni, che probabilmente arrivavano a Fortini
da fonti e suggestioni molteplici (Pagnini, Tynjanov, Mukafovsky, Sartre),
dimostrano come egli prediligesse un approccio capace di coniugare
I’analisi formale-strutturale con l'attenzione alla storia della tradizione,
agli orizzonti d’attesa del pubblico, al conflitto delle interpretazioni e alla
loro stratificazione.

Da cio discende che, per il Fortini maturo, non ha senso confrontare
il testo originale con la sua traduzione, al fine di scovare errori (come lui
stesso aveva fatto nel breve intervento del 1940 sopra menzionato) o di
assegnare un premio alla migliore prestazione, come se appunto si trattasse
di una gara, di una competizione sportiva. Sara piu fruttuoso, invece,
concentrarsi sul testo di arrivo, o meglio dedicarsi alla comparazione
(evitando, appunto, ogni atteggiamento ‘atletico-agonistico’) tra le
versioni (diverse per traduttore e altezza cronologica) di uno stesso
componimento di partenza. A questo proposito, ¢ importante ricordare
un progetto, purtroppo abortito, che Fortini aveva ideato con Giacomo
Magrini, all’epoca suo stretto collaboratore, secondo cui si sarebbe dovuta
approntare una stampa delle Fleurs du Mal (cfr. cap. 3) conle poesie francesi
a testo e con le traduzioni italiane collocate in apparato, una accanto
all’altra (suddivise per verso o strofa), come in un’edizione critica. Questo
tipo di confronto, per Fortini, non sarebbe troppo dissimile dalla lettura
congiunta di quattro petrarchisti del Cinquecento o di cinque trovatori
provenzali, poiché in tutti e tre i casi gli scrittori sarebbero vincolati e
accomunati da un legame pit1 0 meno lasco, avendo accettato uno stesso

! F.Fortini, Il dono della lingua, «L'Indice deilibri del mese», I, 2, novembre 1984, p.
9.
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criterio per ‘perimetrare’ la propria creazione con dei limiti (cfr. cap.
1). Questi interessi, tra ’altro, si sono ripercossi anche sull’attivita del
Fortini docente all’Universita di Siena. Se un allievo come Luca Lenzini
(laureatosi, non per nulla, sulle traduzioni di Eliot) ha potuto parlare
di una holding, & proprio perché il professor Fortini si riprometteva
programmaticamente, tramite seminari, laboratori e tesi, di «esercitare
gli studenti all’apprezzamento dei livelli linguistici e stilistici mediante
il confronto fra piti traduzioni di un medesimo testo, disposte nella loro
sequenza cronologica»">.

6. Un metodo duplice

Come si sara intuito, per Fortini il campo della traduzione ¢ complesso
e multidimensionale; non si tratta solo di un problema tecnico, di un
incontro tra lingue e codici - risolvibile, per esempio, con il meccanismo
dei compensi —, bensi di una questione filosofica e politica. In generale,
lo sguardo fortiniano si sforza di articolare parabole individuali e destini
generali, attenzione alle singolarita e fenomeni culturali pitt ampi. Qualcosa di
analogo accade anche in questo ambito, dal momento che ¢ lo stesso Fortinia
rilevare una divaricazione o, meglio, un'oscillazione tra due principali indirizzi
metodologici. Da una parte, si hala via della «storia delle traduzioni>, che
siintreccia di continuo con la «storia della lingua e delle istituzioni>, delle
«poetiche> e delle «forme>, della «critica»" e della ricezione. Dall’altra,
invece, si ha la piti «tradizionale ricerca monografica>» su un autore, le cui
versioni vengono trattate alla stessa stregua degli altri suoi componimenti
creativi. A dispetto delle divergenze, i «due metodi, nella pratica, si
sovrappongono, senza che si possa parlare di diacronia e sincronia»"*.

Quando si dedica agli approfondimenti monografici, Fortini
ricostruisce la formazione del poeta preso in esame, i suoi studi e i suoi
punti di riferimento, ma anche gli stilemi piu frequenti all’interno del
corpus, i tratti del suo idioletto, le metafore ossessive e le scelte lessicali
ricorrenti, spesso indagati attraverso la lente della variantistica. Fortini,
perd, non siaccontenta diaccertare la direzione delle campagne correttorie
e di stabilire la plausibilita di una fonte, di un rapporto intertestuale: per
quanto non trascuri questo tipo di indagini (d altronde ineludibili), tenta
sempre di aggiungervi uno scatto ermeneutico ulteriore. Studiando Sereni,
ad esempio, propone una sorta di mappatura, di topografia dei modelli

7 UDI, p. 250.
LT, p. 144.
™ Ibidem.
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presentinella mente — ossia nella poetica e nell’ideologia — del traduttore:
Char, cosi, si posiziona sul versante opposto rispetto alla «passione per
I'effimero e la melanconia dell’eterno>» di Apollinaire, mentre Williams
si collocherebbe in uno spazio intermedio, dove coesistono la «dignita
virile» del primo e il «vagabondaggio ironico»" del secondo. Oppure,
ancora per Sereni (ma con implicito rimando a Solmi), il tema - gia «bau-
delairiano> — della «possibilita mancata>, dell’«avrebbe potuto essere>,
trova nel Musicante una risposta, un recupero «mediante interposto
poetax, poiché in questo caso — con sovrapposizione tipicamente sereniana
— la «possibilita non ¢ quella di un amore o di una avventura o di una
diversita bensi quella (pit che analoga) di una poesia». Per quanto
concerne Montale, poi, Fortini ipotizza che la visione spinoziana di
Guillén subisca, nelle sue versioni, una torsione, una reinterpretazione che
rende i testi dello spagnolo piti congruenti con la visione del mondo e con
I'immaginario delligure, ossia con quella «volonta e verita di assoluto>"
annunciati dall’angelica messaggera Clizia. Infine, innestando sulle
esperienze vissute in prima persona la lettura dei saggi di Bloom, Lonardi
e Conte (Memoria dei poeti), Fortini sostiene che la traduzione aiuta a
sopire 'angoscia dell’agone, proprio perché induce a «correre incontro
alla influenza di un autore», cioé di una «tradizione»"® in cui collocarsi.

In questi stessi scritti sono frequenti, tuttavia, spie testuali ed espressioni
rivelatrici di un passaggio a un piano diverso, quello della storia culturale:
«qui non ha pit luogo un discorso critico su Rilke»"®; «il suo finissimo
traduttore mi & sembrato, al dila degliintenti, [...] situarsi»; «qualcosa che
vaben oltre gliintenti di un traduttore di alta qualita quale Greppi é>»; «ma
nonsi discorre qui dell’autore bensi dell’habitat nel quale il suo lavorovaa
situarsi»*’. Le versioni sono occasioni per parlare d’altro, quasi pretesti per
svolgere un discorso che — con gesto tipico degli intellettuali complessivi
di quella generazione — trascende I'occasione che li ha sollecitati. Cio che
conta, percio, € I'interpretazione della temperie, del senso epocale di cui
si carica, come una sineddoche, quella specifica operazione traduttoria. E
in questo che consiste la seconda prospettiva metodologica:

75 NSI, pp. 165-166.

76 Ivi, pp. 164-165.

7 Ivi, p. 148.

78 LT, p. 179. Cfr. H. Bloom, The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry, Oxford Univer-
sity Press, New York 1973; G.B. Conte, Memoria dei poeti e sistema letterario: Ca-
tullo, Virgilio, Ovidio, Lucano, Einaudi, Torino, 1974; G. Lonardi, Il poeta e l'agone. Un
esempio di partita doppia montaliana, Essedue, Verona 1989.

7 Fortini, Il Rilke di Giaime Pintor, cit., p. 1319.

0 NSI, pp. 364, 361, 362.
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se nonsidimentica [...] che [...] larilevanza ideologico-politica e quindi
socioeconomica delle traduzioni & determinante per ogni comunita [...],
ne verra che il grado di rapporto della traduzione conil sistema [...] delle
istituzioni letterarie dovra essere visto come [...] rivelatore [...] della qua-
lita direlazioni, in un tempo e in una societa data, frale ideologie e le cul-
ture in conflitto. Indice privilegiato rispetto ad altre formazioni testuali®.

La traduzione fungerebbe da cartina al tornasole dei mutamenti di
episteme e gusto, di norme e repertorio, cioe delle lotte simboliche
(ma anche drammaticamente concrete) per il prestigio (e il potere).
Secondo Fortini, percio, ¢ bene utilizzare il lessico volgare dell’economia
e dei rapporti di forza, in modo da esplicitare i condizionamenti e le
committenze, cosi evitando mistificazioni e sublimazioni. La sua curiosita
verso i lavori di Ferretti e della scuola di Spinazzola deriva dal fatto che
una buona critica della traduzione non puo che reggersi su un’ottima
conoscenza delle dinamiche editoriali. Di conseguenza, Fortini — pur non
attuando in prima persona quanto andava predicando — invitavaa condurre
ricerche, propriamente storico-sociologiche e interculturali, sui canali di
circolazione dei volumi e delle idee, sull’evoluzione del mercato librario,
sulle tirature e la diffusione dei testi, sulla composizione del pubblico di
lettori; sull’identita di collane e riviste, sulle politiche delle grandi case
editrici e delle istituzioni (statali e private); sull’interdipendenza tra alto
e basso, generi elitari e prodotti di consumo®*. In pity, il fatto che uno degli
elementi pit rilevanti venga rintracciato nella scelta, compiuta a monte, di
chi e che cosa (oltre che di come) tradurre, collega queste considerazioni
alle riflessioni fortiniane sull’ecologia della letteratura e sulla necessita di
un’assiologia, di una selezione, di un canone da tramandare e da tenere in
ri-uso (secondo la lezione di Lausberg sviluppata da Brioschi).

7. La costruzione dei saggi e il loro stile

Vediamo, allora, come i due approcci metodologici si fondano tra
loro negli scritti fortiniani e quali siano le cifre stilistiche, I’ethos e le
posture che accomunano questi interventi. Fortini, anzitutto, prende

LT, p. 183.

8 Questa sensibilita verso le professioni, le gerarchie e gli interessi che si nascondono
dietro I'apparente disinteresse del giudizio estetico, e questa attenzione verso i rac-
cordi tra campo artistico e sfera extra-letteraria potrebbero risultare in qualche modo
accostabili sia al Bourdieu della Distinction (P. Bourdieu, La distinction. Critique sociale
du jugement, Minuit, Paris 1979), sia ai polysystem studies di Even-Zohar (e alla scuola
di Tel Aviv). Ringrazio Gianni Turchetta, Pietro Cataldi, Antonio Prete e Fabio Scotto
per le loro sollecitazioni.
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si la parola in qualita di poeta e traduttore, ma soprattutto in quanto
studioso, traduttologo e critico letterario attentamente documentato
sulla bibliografia in materia®. In questo — come emerso al convegno
organizzato da Franco Buffoni a Bergamo nel 1988% — egli differiva da
molti altri poeti-traduttori italiani del secondo Novecento, a cominciare
dallo stesso Sereni che (sulla scorta di Solmi) evitava di porsi troppi
interrogativi teorici, con noncurante sprezzatura e vero-falsa modestia.
Va sottolineato, poi, che, almeno negli anni della maturita, gli scritti
sulle traduzioni non rappresentano affatto una produzione marginale
e minore, relegata all’occasionalita, bensi occupano un luogo centrale
del corpus autoriale, costituendo uno degli ambiti principali dell’attivita
comparatistica di Fortini, capace di muoversi tra goethiana Weltliteratur
(per la sua generazione, forse, non ancora pienamente tramutatasi
nell’attuale world literature) e patrie lettere. Siamo di fronte ad articoli
impegnativi, che non mirano solo ad analizzare le versioni, ma affrontano
dipettol’interpretazione delle stesse opere originali, con una scommessa
ermeneutica ricca di coraggio e sincretismo metodologico: nel caso del
Re di Thule, ad esempio, si salta dalla giacitura delle parole ad opposizioni
binarie di sememi indagate con strumenti semiologico-psicanalitici.
Pitin particolare, in questi scritti Fortini interviene in quanto profondo
conoscitore del «linguaggio e delle figure di discorso e metriche che
gran parte dell’Europa ha avuto comuni soprattutto fra il Sedicesimo e il
Diciannovesimo secolo»*. Detto diversamente, sono una cifra peculiare di
questisaggil’abbondanza, I'estensione e la finezza delle analisi stilistiche,
che paradossalmente appaiono sia iper-tecniche, professorali e quasi
capziose, sia aperte a ipotesi molto personali, tanto suggestive quanto
indimostrabili. E cosi, in mezzo a uno sciorinamento di cesure e anacrusi,
gliconi ed endecasillabi catulliani, Fortini si spinge — dopo una vivisezione
lunga almeno una pagina — a ipotizzare, in una versione gongorina, la
presenza diun fantomatico endecasillabo con «accento disettima e sillaba

8 Per esempio, vengono citati Lenzini, Il traduttore e il poeta, cit.; PV. Mengaldo, Aspetti

delle versioni poetiche di Solmi, «Studi novecenteschi», IX, 23, 1982, pp. 45-96, e 1d.,
Confronti fra traduttori-poeti contemporanei (Sereni, Caproni, Luzi), in Tradizione/Tra-
duzione/Societa. Saggi per Franco Fortini, Editori Riuniti, Roma 1989, pp. 243-260.
Molto importanti, per Fortini, sono stati anche i lavori di Gianfranco Folena (cfr. G.
Folena, Volgarizzare e tradurre. Con altri scritti sulla traduzione, a cura di G. Peron, Ce-
sati, Firenze 2021 [1973]).

Cfr. Scotto, Fortini traduce Baudelaire e Rimbaud, cit., p. 14 e La traduzione del testo
poetico, a cura di F. Buffoni, Guerini, Milano 1989. L'anno successivo al convegno
(1989), Buffoni, Mattioli e Mandelbaum fondarono la rivista «Testo a fronte>.

LT, p. 181.
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mancante»?®, Inoltre, essendo dotato di un’acuta sensibilita verso la storia
dei metri e dei tropi, Fortini problematizza i parallelismi e le omologie
tra elementi di lingue e tradizioni differenti (alludo, per intenderci, a
questioni quali la resa dell’alessandrino francese con un endecasillabo o
con un doppio settenario). Nel caso di Giudici, per esempio, si avrebbe un
eccesso difedelta che porterebbe a una falsa equivalenza, dalmomento che
la tetrapodia giambica russa non corrisponde, storicamente, al novenario
italiano (cosi come la densita di rime facili e grammaticali porterebbe
a un esito molto diverso rispetto al tono dell’originale puskiniano). La
tecnica, insomma, non € mai neutra, e nelle forme si nasconde sempre -
adornianamente — un contenuto sedimentato: per questo occorre chiedersi
cosa esse «significano in italiano e oggi, indipendentemente da quel che
significassero per Puskin o per 'odierno lettore russo di Puskin»*’.

La stilistica, comunque, ¢ solo il grimaldello con cui aprire un varco a
un‘attivita interpretativa ben piti poderosa. Cosi, come accade sovente nella
sua scrittura critica, Fortini salta di continuo dal micro al macro-livello:
primasiarrovella con acribia su una singola scelta lessicale — condizionata
dalla differente ‘griglia semantica’ delle diverse lingue, ma anche da
connotazione e peso sillabico — per poi tracciare, con strappi bruschi e
fulminea sinteticita, vasti affreschi e grandi campiture, afferenti non solo
ai singoli corpora autoriali (del tradotto e del traduttore), bensi all’intero
contesto italiano ed europeo, descritto con un’ottica squisitamente
comparatistica. Il suo orecchio allenato e la sua consapevolezza storica
gli consentono, poi, di smontare le versioni, scorgendo quasi in ogni
verso uno sfaccettato processo di contaminazione e sedimentazione,
una precisa selezione di modelli ed echi, tradizioni e livelli retorici. Ogni
traduzione, percio, implica un’esegesi, una complessa strategia dilettura e
trasmissione-riproduzione; i travisamenti, le interpretazioni partigiane e
gli strongmisreadings possono cosirivelarsi, in determinate condizioni, pit
fecondi di una fedele parafrasi. Queste indagini, inoltre, producono ‘per
sovrammercato’ importantiricadute sulla mappatura della poesiaitaliana
(e non solo) del Novecento. Per esempio, nella traduzione dell’Ecclesiaste
di Lolini Fortini rileva come la negazione della vita e il tema della pulvis
siano paradossalmente ricchi direalia e di attrazione per il fenomenico, per
I'aspetto vario e colorato del mondo: questa sorta di negazione freudiana
e questo doppio-fondo anti-nichilistico potrebbero avere qualcosa a che

8 NSI, p. 360. Nella scansione, si badi, piuttosto che regolarizzare il verso con una
dialefe o darne unalettura alternativa, Fortini preferisce immaginare un vuoto, una
sorta di pausa musicale volta ad enfatizzare il sostantivo finale, su cui precipitereb-
be il nichilismo barocco del poeta spagnolo: «terra, polvere, fumo®ombra,” “nulla>.

7 LT, p. 169.
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fare con quella trafila che da Saba (ma forse gia da Leopardi) vaa Caproni,
a Sereni e al Fortini di Composita. O, ancora, la versione di Giudici - che
ci restituisce un Puskin abbassato, sorridente e leggermente comico —
costituirebbe un tentativo di fuoriuscita dal ‘grande stile’ tragico del
Novecento in direzione di una poesia narrativa. Infine, sarebbe possibile
rintracciare una funzione-Goethe e una funzione-Heine®® per quegli
autori, da Saba a Noventa (allo stesso Fortini?), che hanno praticato una
poesia almeno parzialmente estranea — proprio grazie ad alcuni tratti
‘premoderni’ — al mainstream della lirica moderna (cfr. cap. 1).

Riassumendo, si puo dire che Fortini si muova, con balzi talvolta spiaz-
zanti, tra storia delle traduzioni, storia della letteratura (italiana e occi-
dentale), storia propriamente detta, politica e filosofia, attingendo anche
—quando e il caso — aricordi autobiografici. Un esempio paradigmatico e
lo studio sulla (s)fortuna di Goethe in Italia, intesa non solo come tradu-
zione e diffusione delle sue opere (con discrasie tra le liriche, i romanzi e
il Faust), bensi come costruzione e metamorfosi del suo ‘mito’, all’inter-
no di un immaginario che non si limita alla sfera letteraria ma si estende
all’intera cultura nazionale, dal melodramma alla propaganda®. Il fine
complessivo ¢ quello di capire come un autore o una corrente sono stati
letti e mediati in Italia (o viceversa); attraverso che filtri e che canali — e
quindi attraverso che prismi distorcenti — ¢ avvenuta la penetrazione di
un’opera, di una poetica o di una Weltanschauung. Particolare rilievo han-
no le sfasature cronologiche, le immissioni precoci o i ritardi, nonché le
questionilegate al pubblico, a una circolazione pitt 0 meno larga e favorita
(o, viceversa, ostacolata) da certi operatori, enti, case editrici. Infine, pur
proponendosi di descrivere e comprendere le diverse versioni — ricondu-
cendole all'universo poetico del singolo traduttore oppure a una pit vasta
dimensione storico-culturale —, Fortini non si sottrae alla formulazione
di giudizi di valore, cioé non si esime dall’esprimere il proprio parere per-
sonale sulla loro maggiore o minore riuscita estetica. Anzi, talvolta si ha
I'impressione che siano solo la bellezza e la grandezza artistica a salvare
un’opera dagli strali pili velenosi del Fortini polemista.

Infine, per quanto concerne I'organizzazione argomentativo-testuale
di questi interventi, si pud notare un’oscillazione tra avvicinamento e
allontanamento, un movimento che alterna dialetticamente particolare e
generale, allargamento e restringimento, continuando sempre a salire di

8 Su Heine, cfr. I. Fantappie, Fortini e Heine attraverso Carducci, Noventa, Petrarca.
Traduzioni, riscritture e una “citazione sbagliata”, in «Per voci interposte>, cit., pp. 71-
84, poiin Ead., Franco Fortini e la poesia europea, cit., pp. 102-115.

8 Cfr. LT, pp. 188-201.
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livello. Questo moto, spiraliforme piuttosto che pendolare, precipita spesso
in chiuse retoricamente e semanticamente rilevate, in cui si concentrano
le confutazioni delle idées regues, i ribaltamenti repentini e i coups de
théatre. In questi explicit Fortini tende a smontare le vulgate e a sfondare
i compartimenti stagni dello specialismo accademico, irrompendo nei
domini dell’extra-letterario; anche laddove cid¢ non avvenga in modo
eclatante, I'obiettivo comunque si alza, passando cinematograficamente
dallo zoom alla panoramica o al campo lunghissimo.

8. Conclusioni

Anch’io, con queste considerazioni finali, vorrei spostare il discorso su un
piano differente. Al dila delle specificita dei singoli contributi sopra ripercor-
si, per Fortini la traduzione sembra implicare 'idea di un confronto fronta-
le e rappresenta una fondamentale occasione di verifica delle coordinate, di
analisi della propria posizione nel campo di forze esistente, di controllo dei
programmi e di rielaborazione dei fini. Ad esempio, secondo Fortini le ver-
sioni della Commedia approntate da Risset e Vegliante avrebbero permesso
ai francesi di «guardare in faccia senza distrarre la pupilla la testa di Medusa
che Dante &, a differenza di molti italiani, «cui la secolare familiarita scola-
stica [ ... ], accompagnata dalla necessaria noia, mette in ombra i suoi aspetti
piti sovversivi e pitt ricchi di futuro»*. Leggere Dante oggi, a suo avviso, si-
gnifica doverlo tradurre, ossia dover «trasferire in termini nostri (di filoso-
fia, di visione dei massimi problemi, insomma di qualcosa che staal dila e
dopo la cosiddetta “poesia”) I'immagine che degli uomini e della loro storia
[...] il suo poema ci ha dato»*". La traduzione, pertanto, va inserita in una
pili vasta ricerca di un terminus ad quem, di una meta cui tendere non solo
con la scrittura, ma con la vita e I'azione. E per questo che, grazie al lavoro
di Raboni, Baudelaire — su cui ci eravamo soffermati nel terzo capitolo — si
«"presenta” a noi non come una nostalgia o una sala di museo [ ... ], ma come
qualcosa che é un valore e che dobbiamo o negare o rivendicare>; le sue lacera-
zioni, e le «incarnazioni liriche» con cui sono state espresse,

attraverso la traduzione ci chiedono diverificare in quale misura [...] sono
latrici di veritd; intendendo per verita [...] una autenticita da opporre, da
impiegare contro il falso e I’inautentico. (Solo cosiillavoro del traduttore
haun senso; sfida paradossale [...] difronte alla molteplicita dell’editoria,
all’impazienza, alla distrazione)®.

% 1d., Su due versioni della «Commedia>, AFF scatola XVIII, cart. 105 (5 cc.), 1987.
ot Ibidem.
2 NSI, pp. 381-382.
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Fortini si pone, cosi, in contrasto con lo «Sspirito reazionario» che tenta
si di «costituire 'autenticita in seno all’inautentico», ma lo fa «per
separazione e non per tensione»’*, attraverso una salvezza in malafede,
solipsistica ed elitaria. Per Fortini, invece, la traduzione sarebbe dotatain
un valore sociopolitico, poiché crea (o, almeno, allude a) una comunita,
una possibile societa. Inoltre, essa oppone la forma all’informe, la Bildung
alla falsa immediatezza (cfr. capitoli 1 e S). E ancora, nella misura in cui
¢ «costruzione di una biblioteca immaginaria» e «utopia di unita nella
diversita»®*,1a traduzione ¢ isomorfa all’atteggiamento tipico del Fortini
intellettuale e teorico dellaletteratura, capace di coniugare I’eclettismo,
ovvero il proprio ampio bagaglio di strumenti ermeneutici, con un’ottica
di fondo indubitabilmente marxista, mai abbandonata né, tanto meno,
abiurata.

Infine, occorre interrogarsi sull’episodica emersione, negli scritti
fortiniani sulla traduzione, del sogno diun «effetto diinterferenza, quello
della “voce che risuona dentro un’altra voce” di cui [...] poté parlarci
Croce»”. Dietrol’aspirazione alla «sovrapposizione di due timbri>» e alla
loro «ricomposizione, o tensione, immaginaria in una terza lingua»%,
tuttavia, non vi & certo il solo Croce - che anzi, insieme a Jakobson, &
stato tra i teorizzatori dell’intraducibilita della poesia —, bensi Goethe e
soprattutto quel Walter Benjamin che, dopo aver rappresentato a lungo
— e in particolare ai tempi di Verifica dei poteri — un modello influente,
viene rinnegato o censurato dal tardo Fortini (e non solo nell’ambito
della traduttologia), a causa della dubbia fortuna di cui godeva nei decenni
del Postmoderno e del decostruzionismo””. E possibile, forse, declinare
questa concezione in termini storico-politici, imprimendole una torsione
rivoluzionaria propriamente utopica: le interferenze tra le voci, ciog,
sarebbero omologhe a quelle — proprie dei grandi classici, da Dante e
Proust, e della figura auerbachiana — tra i tempi, a quella forza che lega
il passato al presente, spingendo entrambi verso un futuro radicalmente

% SI, p.337.

°* Fantappié, Cinque tesi sulla traduzione in Fortini, cit., p. 168.
% NSI, p. 353.

% Ibidem.

7 Cfr. questa nota rivolta a Jean-Charles Vegliante: «& amico cui mi permetto di

dire che, mal invecchiato come sono, non ce la faccio a intendere del tutto la sua
terminologia; e quel che & peggio non mi sento, sordo e bieco razionalista come
sono, di condividere la sua (e benjaminesca) idea che la Traduzione sia finalizzata
“alla ‘lingua suprema’ attraverso le mancanze (e con i mezzi) di ciascuna singola
lingua umana” e quindi al “puro linguaggio” interlinguistico» (DIS-II, p. 225).
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altro®®. Percio, il ritorno a un’estetica e a testi (poetici) «premoderni» —
da cui, siricordera, aveva preso avvio il presente volume — puo valere come
allegoria di «proposte [...] postmoderne e non-capitalistiche»*’; le «grida
e piaghe murate» di Traducendo Brecht possono confondersi con i gemiti
della redenzione, con le doglie della rinascita di cui parla l'escatologia
paolina. Insomma, sottesa a qualunque intervento fortiniano permane,
con ostinata insistenza, la sua teoria dell’'uso formale della vita (esposta
nel primo capitolo), cio¢ l'esigenza che l’arte travalichi i propri confini,
che la bellezza si traduca nell’esistenza reale degli uomini, che il poiein
si incarni nel prattein. Come affermava gia Schiller, dalla copia — che ¢,
insieme, visione prefigurante — sara ricostruito 'originale. E a questo che
alludono le citazioni qui poste in explicit, riferite entrambe — non a caso
— all’atto del tradurre:

Non c’¢ forse, qualcosa di insostenibile nello sguardo di Goethe? Ma
non ¢ la “grandezza” la dismisura che ci permette di delegare ai geni il
nostro proprio destino. E invece la distanza fra quel che siamo e quel che
potremmo essere'®.

De quoi souffres-tu? | De 'irréel intact dans le réel dévasté. «Di che
cosa soffri? Dell’irreale intatto dentro il reale devastato». E verita d’ogni
giorno, ad apertura di giornale. Credo si scrivano poesie, e se ne traducano,
anche perrispondere, in modo irrevocabile, tanto a quella domanda come
alla sua risposta'®’.

8 Cfr. MV. Tirinato, «Quanta aria dal bel viso mi diparte>. Fortini e la traduzione fra
classicismo e passione del reale, in «Per voci interposte>, cit., pp. 209-224.

9 NSI, p. 384.
100 LT, p. 200.
101 NSI, p. 169.
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Davanti alla poesia contemporanea, Fortini avverte
«la forza di due passioni contrarie, quella verso la
partecipazione e quella verso il distacco, da cui deri-
vano tanto la presenza quanto l'ingratitudine dell’'o-
spite». Anche come studioso, percio, si pone sulle
soglie e le frontiere, interessandosi al mainstream
lirico otto-novecentesco e insieme guardando al di
fuori di esso, verso un’estetica preromantica o verso
I'avvenire. Cio che unisce i vari ambiti della sua attivi-
ta critica qui indagati — comparatistica e francesistica
(Baudelaire, i simbolisti, il Surrealismo), metricologia
e teoria letteraria, italianistica (Saba, Noventa) e tra-
duttologia — ¢ la postura assunta di fronte a una mo-
dernita che non viene rinnegata in toto, bensi attra-
versata dialetticamente, in vista di una societa capace
di coniugare liberta individuali e destini generali.
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