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Alice Bellagamba & Alessandro Gusman

Dans I'ordinaire de la liberte
et de I'’émancipation’

En 1990, Eric Wolf consacre la 29¢ Thomas Benjamin Davie Memorial Lecture
de I’Université du Cap a une réflexion sur la liberté et sur les maniéres de
I’étudier avec les outils de 1’anthropologie. L’année précédente, en 1989,
la fin de la Guerre froide semble marquer le début de la mondialisation des
théories économiques et des modes de gouvernance néolibéraux, tels qu’ils se
sont développés dans 1’ancien bloc de I’Ouest depuis les années 1980, sous le
premier ministere britannique de Margaret Thatcher (1979-1990) et la prési-
dence américaine de Ronald Reagan (1981-1989). Cette vision de 1’économie
et de la politique idéalise le libre marché, antagonise la solidarité sociale et
communautaire et prone « the uncompromising autonomy of the individual,
rights-bearing, physically discrete, monied, market-driven, materially inviolate
human subject » (Comaroff & Comaroff 1999 : 3). Deux ans plus tard, en
1991, I’ Afrique du Sud abolit I’apartheid, une étape cruciale vers des élections
démocratiques en 1994. Ce tournant est un grand moment d’ouverture, marqué
en Afrique et ailleurs par la conviction que les droits civils et sociaux, considé-
rés comme acquis dans le Nord global, allaient s’étendre a I’échelle mondiale,
transformant la vie de millions d’étres humains, restreints jusqu’alors dans
leur quotidien par des régimes autoritaires.

Connu pour son chef-d’ceuvre Europe and the People Without History
(Wolf 1982) — une contribution essentielle pour comprendre le capitalisme,

*. Coordonné par Alice Bellagamba, Armando Cutolo et Alessandro Gusman, ce numéro
thématique découle de I’expérience du projet d’intérét national PRIN 2017 — « Genealogies
of Africa Freedoms », auquel ont participé 1’Université¢ de Milan-Bicocca, 1’Université
de Pavie, I’Université de Turin et I’Université de Bologne (2020-2023). Une journée
d’étude sur le sujet a été organisée a I’Université de Turin en janvier 2023. Nous tenons
ici a remercier toutes celles et ceux qui ont rendu possible la réalisation de ce numéro,
a commencer par les interlocuteurs.trices des recherches ethnographiques dont il est issu.
Armando Cutolo, Elia Vitturini et Guido Zingari ont enrichi notre réflexion de précieuses
suggestions et, a toutes les étapes — de la conception a la réalisation de ce numéro —,
la rédaction des Cahiers d’Etudes africaines a accompagné notre travail avec un formidable
engagement intellectuel, moral et scientifique. Son soutien a été fondamental.

Cahiers d’Etudes africaines, LXV (1), 257, pp. 9-37.
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le racisme, le colonialisme et I’appauvrissement de certains pays ou régions du
monde en relation avec I’enrichissement éclatant des autres — Wolf conclut son
analyse anthropologique de la liberté par le cas des migrants de langue mixtéque,
originaires de I’Etat d’Oaxaca, aux Etats-Unis, qu’il considére emblématique
de la combinaison des aspirations tout a la fois locales et cosmopolites dans
la production de « new claims to freedom » (Wolf 1990 : 15). Les Mixteques
cherchent a renouer avec leur langue, qu’ils avaient eux-mémes longtemps
méprisée en méme temps qu’ils s’efforcaient de se construire une visibilité
nationale et globale. C’est I’aube d’un monde ou les revendications d’émanci-
pation vont connaitre une multiplication exponentielle, alors que I’idée méme
d’émancipation, privée des grands récits qui 1’avaient soutenue pendant une
bonne partie des x1x¢ et xx¢ siecles (tels que la fin de ’esclavage, les droits
des travailleurs, des femmes et des jeunes, la décolonisation, la modernisa-
tion, les droits humains), se fragmente en une politique des identités et de la
reconnaissance (Laclau 1992 : 121). A 1’échelle globale, ce sont le discours
juridique des droits humains et le modele politique de la démocratie libérale qui
sont présentés comme la base permettant de garantir les libertés individuelles.

Les aspects critiques de cette vision sont rapidement mis en évidence,
dans le domaine des études africaines, par Harri Englund et Francis Nyamnjoh
(2004 : 2-3) qui, dans Rights and the Politics of Recognition in Africa, relévent,
au moins dans certains contextes, leurs implications plus rhétoriques qu’éman-
cipatrices. L’ethnographie d’Englund (2006) sur le Malawi au temps de la
transition postsocialiste va jusqu’a déconstruire [’universalisme des droits
humains et de la vision de la liberté qui les sous-tend, en commengant par leur
traduction sommaire dans des lexiques locaux préexistants qui avaient histo-
riquement une signification différente. Ici, comme ailleurs, se chevauchent
les généalogies plurielles de la liberté, enracinées tantdt dans I’histoire locale,
régionale et interrégionale, tantot dans différentes phases de 1’histoire mon-
diale. Un important héritage colonial doit également étre pris en compte :
celui-ci regorge de projets pour « I’alphabétisation » démocratique, financés
par des institutions internationales et mis en ceuvre par des organisations non
gouvernementales, dont I’approche néolibérale érode I’autonomie culturelle du
monde rural. Rétrospectivement, Englund (2024 : 140) résume ainsi la situa-
tion sur son terrain malawite : « At issue was a major imbalance in knowledge
production — activists, bankrolled by Euro-American donors anxious to
“consolidate” liberal democracy, were the ones who knew what human rights
were. “The grassroots” were the beneficiaries of their supposedly superior
knowledge »'. Ce clivage entre les activistes, avec leur formation extravertie

1. Les donateurs externes qui ont soutenu le Malawi dans la transition postsocialiste
comprennent I’Union européenne, la Banque mondiale, les Etats-Unis, le Canada et
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en anglais, et les cibles des interventions, majoritairement parlant chichewa,
peut en effet étre considéré comme [’une des conséquences de la bibliothéque
coloniale (Mudimbe 1988) et de la violence épistémique par laquelle elle a
disqualifi¢ les savoirs et I’expertise endogenes (Ndlovu-Gatsheni 2021 : 449).

Bien qu’elle ait été critiquée pour ne pas faire de place aux progres concrets
en termes de gouvernance réalisés par le Malawi depuis la fin du xx¢siecle
(Sharra 2007), I’ethnographie d’Englund témoigne d’un mouvement intel-
lectuel plus général, en cours depuis la fin du xx¢siécle, qui porte un regard
critique sur les versions de la pensée libérale de la fin du xx¢ siécle et qui refléte
les dimensions communautaires et sociales de la liberté et I’émancipation,
comme processus plus large et complexe que la rupture des liens sociaux qui
entraverait la vulgate de 1’agentivité individuelle (Mahmood 2005 : 9-10;
Povinelli 2005 : 162 ; e Silva 2022 : 8). Cet effort traverse les études africaines
et I’ensemble des sciences humaines, de la philosophie critique aux savoirs
post-coloniaux, en passant par 1’anthropologie culturelle et sociale, le débat
féministe, la sociologie, les sciences politiques et la philosophie d’inspiration
libérale elle-méme avec la reconnaissance de sa complexité interne”. Parmi
les fils conducteurs de cette grande discussion, pas nécessairement cohérente
mais riche et en devenir, il n’y a pas seulement la constatation des utilisations
cyniques et anti-émancipatrices de la notion de liberté par des régimes libéraux
(Brown 1995 : 5) mais aussi, selon Francis Nyamnjoh (2004 : 56), I’aspiration
a inaugurer « a fresh theoretical space, where not only individual rights and
freedoms, but also the interests of communal and cultural solidarities can be
addressed » d’une maniere créative capable de surmonter 1’essentialisation
des différences et la rhétorique de la sécurité et de 1’exclusion, qui semblent,
partout dans le monde, résulter, au niveau sociopolitique, de la gouvernance
néolibérale (Rose 2017).

Les pistes de réflexion ainsi ouvertes dans les études africaines sont nom-
breuses au sein d une production critique portant sur la pensée, sur la liberté et
I’émancipation des péres des Indépendances africaines et les héritages des tradi-
tions intellectuelles issues de la lutte anticoloniale (Macola 2006 ; Fouéré 2015 ;
Hunter 2015, 2017 ; Wilder 2015 ; Taoua 2018), sur les généalogies et les

aussi le Japon, Taiwan, les Pays-Bas, la Norvege et le Danemark (ENGLUND 2006 : 16).

2. De ce vaste débat — plusieurs auteur.e.s de ce numéro s’inspirent de la théorie du sujet
et des processus de subjectivation développée par M. Foucaurr (2001, 2008), quand
d’autres reprennent H. ARENDT (1972) et d’autres encore abordent de maniére critique la
réflexion d’I. BERLIN (1969) —, nous ne pouvons donner ici que quelques références, telles
que BAuMAN (1988), NANCY (1988), ROSE (1999), SiAME (2000), HIRSCHMANN (2003),
MaHMOOD (2005), BoLTANSKI (2009), CHATTERJEE (2011), LAIDLAW (2013), BELL (2014),
E SILVA & WARDLE (2016), CHRISTMAN (2021), E SiLvA (2022), PAuGAaM (2023),
Z17EK (2023).
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articulations des libéralismes africains (Englund 2013), sur la contribution du
panafricanisme, des approches diasporiques et de la « Black Thought» a la
théorie de I’émancipation (Mbembe 2011, 2013) jusqu’a I’étude contextua-
lisée des processus d’individualisation et d’entrelacement de la subjectivité
et de D’intersubjectivité¢ dans 1I’Afrique de la seconde moitié du xx¢ siecle.
« Our interest [...] in historicizing intersubjectivity », écrit Richard Werbner
(2001 : 2), tente de comprendre une situation dans laquelle les sujets « are
compelled to be aware and concerned about their interdependence » et qui en
méme temps, « come to perceive that [...] such implication is vulnerable or
even uncertain, under current postcolonial conditions ».

Au-dela d’explorer les nombreuses fagons de qualifier le sujet individuel,
toujours « domesticated » par un large éventail de liens sociaux (Nyamnjoh
2004 : 56) qui se sont remodelés dans des circonstances sociopolitiques et
économiques difficiles a la suite des Indépendances (et surtout des réformes
libérales que le Fonds monétaire international et d’autres institutions interna-
tionales ont imposées a plusieurs pays africains au cours des années 1980),
le véritable enjeu de ces différentes études n’est pas de remarquer la typicité
communautaire africaine par rapport au sens de la liberté et de I’émancipation’.
11 s’agit plutot de prendre en compte, comme souligné par certains intellectuels
africains et diasporiques (Sarr 2016 ; Mbembe & Sarr 2017 ; Mbembe 2020),
les questions fondamentales que « I’expérience humaine en Afrique pose [...] a
I’intelligence de notre temps » (Mbembe 2017 : 392) sans tomber dans le piége
cléturant des « théses nativistes, nationalistes ou indigénistes » (ibid. : 390).
Parmi ces questions, il importe de mentionner les héritages de 1’esclavage
et du colonialisme, ainsi que les formes de domination qui caractérisent un
monde ot les inégalités augmentent de facon exponentielle, ou le numérique
favorise 1’expression de revendications émancipatrices — comme ce fut le
cas lors des Printemps arabes (2010-2011) — tout en générant également
de nouvelles formes de contrdle et d’oppression. Enfin, les conséquences
du capitalisme extractif, en termes de précarité, de souffrance et méme de
terreur, structurent I’expérience partagée par une grande partie de la population
mondiale (Mbembe 2020).

3. Dans le cadre de cette réflexion sur la liberté et I’émancipation en Afrique, on ne peut
oublier I’énorme contribution apportée par les ¢tudes sur I’esclavage et le post-esclavage, en
mettant [’accent a la fois sur les différentes phases historiques de la colonisation, de la déco-
lonisation et des processus de démocratisation de la fin du XX¢ si¢cle et sur les questions
de genre. A titre d’exemples, voir RossI (2009), HALL (2011), LA RUE (2017), BECKER
& LIEBST (2022) et BELLAGAMBA (2024). L’analyse des mobilisations anti-esclavagistes
(HaHONOU 2024) est développée dans le cadre d’un intérét plus général pour la lutte des
minorités contre leur exclusion du champ politique (MOUICHE & NDEMA 2019).
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Ce numéro thématique, consacré aux « imaginaires de la liberté » et aux
«expériences d’émancipation », s’est développé dans le sillage de ces réflexions
mais en valorisant la contribution d’une ethnographie dense et processuelle de
ces phénomenes, ¢’est-a-dire d’un mode d’étude capable d’approcher et d’in-
terpréter, au niveau du discours et au niveau de la praxis (et dans I’interaction
entre les deux), les qualités contradictoires et inventives de la vie sociale dans
des contextes déterminés historiquement. La liberté est ici abordée avant tout
comme un idéal et une aspiration socialement construite et située, un projet a
la fois éthique et politique, pas seulement de libération de contraintes mais de
prise en charge sociale active, et I’émancipation comme processus d’ouverture
des nouvelles trajectoires existentielles toujours « encadré dans le réel », « sous
condition », « relatif» (Balandier 1952 : 48) : chacun.e des auteur.e.s de ce
numéro cherche a préciser, en rapport a son contexte d’enquéte, qui est (ou
souhaite étre) libre « de quelles contraintes et pour faire quoi » (Veca 2019 :
47). La question de I’émancipation est tout aussi contextualisée lorsqu’elle
est considérée comme un processus toujours incomplet, parfois temporaire
et source de nouvelles formes de domination encadrée dans le vécu réel,
souvent ardu et toujours contradictoire, des femmes et des hommes qui sont
les participant.e.s de nos enquétes. Donc, si la liberté peut étre visée comme
une demande de futur, I’émancipation révéle les multiples voies empruntées
pour le construire dans des circonstances données.

En tenant compte de ces nuances, ce numéro explore les tensions, mais
aussi les synergies entre ces deux notions telles qu’elles sont imaginées,
discutées, mises en pratique et vécues par nos interlocuteurs.trices au sein de
dynamiques de transformation sociopolitique et économique qui régissent leurs
vies. Outre les travaux mentionnés ci-dessus, nos sources d’inspiration initiale
incluent la tentative pionniere de Paul Riesman (1974) d’aborder la liberté
de maniére ethnographique, ainsi que 1’essai que Crawford Young (2002)
a consacr¢ a la place de cette notion dans I’histoire de 1’ Afrique. Riesman
(1974) peut a juste titre étre considéré comme le précurseur de 1’intérét
que I’anthropologie a, en ce xx1¢ siecle, dédi¢ a la construction éthique du
sujet, tandis que Young, quant a lui, nous rappelle que c’est I’intersection
d’une série de dynamiques multiscalaires qu’il faut interroger pour mieux
comprendre le sens que les sociétés africaines d’hier et d’aujourd’hui donnent
al’idée de liberté, a partir du commerce des esclaves noirs de 1’ére moderne
jusqu’a la colonisation de la fin du x1x¢ si¢cle, puis a la lutte anticoloniale, la
consolidation des régimes dictatoriaux et la grande phase de transformation
politique, économique et sociale inaugurée par la fin de la Guerre froide et
les ouvertures libérales des années 1990. Dans certains cas, les dynamiques
ainsi initiées ont plongé les sociétés dans une grave instabilité interne ou
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méme dans la guerre civile ; dans d’autres, ces dynamiques ont initié¢ des
processus de démocratisation, dont les résultats ont souvent décu les attentes
des populations. C’est cette phase historique récente et ses complexités que
ce numéro prend en considération, dans le but collectif de suivre les pistes
multiples qui découlent des perspectives de nos interlocuteurs.trices sur ce
qu’une vie humaine « should and could be » (Keane 2017 : 137-138), ceci
non pas simplement sous la forme d’une réalisation individuelle, mais aussi
en tant qu’objectif collectif ou communautaire.

Dans I’ensemble, les études de cas ici réunies font émerger des dimensions
emblématiques de ce que signifie vivre dans de nombreux contextes africains
(ainsi qu’ailleurs) en ce premier quart du xx© siecle. Des mondes ruraux de
Guinée (Ismailou Baldé & Alice Bellagamba), du Mali (Ibrahima Poudiougou)
et du Bénin (Riccardo Ciavolella) aux réalités urbaines de Bamako (Giulia
Gonzales), Abidjan (Armando Cutolo), Accra (Alessandra Brivio), Hargheisa
(Luca Ciabarri & Elia Vitturini) et Touba (Guido Zingari), la premiére dimen-
sion est certainement la désillusion généralisée quant au role de I’Etat en tant
que sujet émancipateur. La seconde est la centralité des jeunes dans I’appro-
priation de la politique — a laquelle est consacrée la section finale de cette
introduction — mais également le renforcement de la précarité économique
et des conditions d’informalité qui marque la vie de larges segments de la
population. Cela méne a un autre aspect connectant plusieurs de nos études
de cas : ’analyse de la maniére dont les réseaux familiaux et solidaires se sont
transformés face aux situations de précarité décrites et a I’anomie des contextes
urbains. Ici, le désir des jeunes de vivre I’instant présent et de se réjouir de la
libération du poids des liens familiaux, que 1’on retrouve aussi dans d’autres
contextes (Diggins 2015 : 328), s’accompagne d’une recherche de formes
alternatives de vie collective (Fouquet, Brivio) mais aussi d’interdépendance
(Gonzales). Un autre élément emblématique qui émerge, et qui a gagné une
attention croissante au cours des derniéres décennies, est la vulnérabilité
environnementale des populations dans de nombreux contextes africains
et les limites de 1’extractivisme de formes productives désormais a bout de
souffle (Ciavolella ; Baldé & Bellagamba). Dans la suite de cette introduc-
tion, apres avoir exploré le potentiel de I’ordinaire comme champ d’analyse,
nous interrogeons nos auteur.e.s a divers niveaux, en prenant en compte les
outils d’enquéte, les perspectives et les méthodologies mobilisées, ainsi que
la spécificité des contextes historiques et ethnographiques analysés. Enfin,
notre parcours s’achéve par la mise en lumiére de la capacité inventive et de
la centralité des jeunes dans les processus émancipateurs de nature sociale
et politique.
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l"aventure de l'ordinaire

Parler de «liberté » et d’« émancipation » inspire des revendications
d’universalité qu’il est important d’embrasser, car ces notions ont été, et
continuent d’étre, utilisées pour marquer la frontiére « between lives whose
terms are relativly controlled by their inhabitants, and those that are less so,
between conditions of coercion and conditions of action, between domination
by history and participation in history, between the space of action and its
relative absence » (Brown 1995 : 5-6). En méme temps, les auteur.e.s de ce
numéro estiment qu’une perspective « from below » (Bellagamba 2017), ou
qu’une « descent into the ordinary » (Das 2012 : 134), est essentielle pour
saisir le travail culturel et social minutieux par lequel des idées de liberté
et des attentes émancipatoires émergent dans les interstices de la vie quoti-
dienne. Par « imaginaires » on se référe ici a la tension — toujours culturel-
lement, socialement et politiquement productive — entre aspirations, désirs,
affects et réalisations concretes. L’étude de la liberté et de 1’émancipation
ne peut éviter d’interroger la maniére dont, a plusieurs échelles, ces deux
notions sont construites en opposition a des formes spécifiques de non-liberté,
afin de dessiner un horizon en vue duquel organiser des projets et des pra-
tiques politiques, refuser une domination, défier une conception donnée du
monde social, dénaturaliser et remettre en cause des rapports sociaux pergus
comme caractérisés par 1’assujettissement. Autrement dit, étudier la liberté
ne consiste pas seulement a considérer « la capacité de I’individu a négocier
un “soi” dans les mailles du pouvoir » (Mahieddin & Gallardo 2021 : 7-9),
comme le proposent certaines perspectives anthropologiques centrées sur la
construction éthique de la subjectivité individuelle (Laidlaw 2013 ; Laidlaw,
Bodenhorn & Holbraad 2018). Il s’agit plutdt de ne pas oublier les modes
collectifs pluriels permettant d’imaginer et d’actualiser d’autres possibles
dans le cadre de contextes historiques spécifiques (Mahieddin & Gallardo
2021 : 36), comme le montrent plusieurs de nos auteur.e.s, et ceci méme a
un niveau microscopique.

Se focaliser sur les « expériences » signifie, par ailleurs, prendre en compte
les vécus et les pratiques de I’émancipation dans leur dimension existen-
tielle irréductible (Jackson 2012, 2017), ainsi que leurs traces mémorielles,
qu’il s’agisse de souvenirs, de sentiments de frustration ou de sources d’ins-
piration pour des transformations sociales et culturelles. La relation entre
« imaginaires » et « expériences » peut étre directe ou indirecte, ouvertement
exprimée ou implicite dans les actions et les décisions des actrices et acteurs
sociaux. Tout comme imaginer la liberté peut engendrer des revendications
émancipatrices, celles-ci sont, quant a elles, porteuses de significations qui
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nourrissent des notions de liberté situé¢es et en devenir. Parler d’« imaginaires »
et d’« expériences » ne signifie pas non plus opposer visions futures et exis-
tences présentes, comme si les imaginaires se projetaient uniquement vers
un futur — souvent difficile a atteindre — et les expériences émancipa-
trices restaient irrévocablement ancrées dans le présent. La descente dans
I’« ordinaire » permet de valoriser une approche ethnographique centrée sur les
pratiques, en reconnaissant la prépondérance de I’incertitude et des obstacles
rencontrés par les personnes dans leurs choix quotidiens, dans la construction
de trajectoires de vie et dans la recherche d’émancipation face a des contextes
limitants. En méme temps, cette approche ne se réduit pas au présent, en
soulignant que le quotidien et ses pratiques sont traverses par des aspirations
et des imaginaires qui relient la dimension quotidienne a des horizons futurs.
En ce sens, I’ordinaire, loin d’étre synonyme de « simple » ou « banal », est
une dimension qui croise expériences et idéaux, pratiques et imaginaires. Dans
Textures of the Ordinary, Veena Das (2020) redéfinit cette dimension non pas
comme un arrieére-plan neutre ou insignifiant de I’expérience quotidienne, mais
comme une dimension centrale de la vie sociale et individuelle. Inspirée par
la philosophie de Ludwig Wittgenstein (1953), elle considere 1’ ordinaire non
seulement comme le lieu de la répétition des habitudes, ou méme des ruses et
tactiques de résistance subtiles, mais aussi comme un véritable champ éthique
ou se construisent les relations, se confrontent les défis moraux, se prennent
des décisions jour apreés jour.

Comme dans la trame d’un tissu (les « textures » évoquées dans le titre
de son livre), les expériences, les relations et les pratiques quotidiennes
s’entrelacent. L’ordinaire, en ce sens, est aussi profondément politique,
comme déja évoqué, dans le contexte francophone, par Lucien Lefebvre
et Michel de Certeau. Si Lefebvre (1958), en partant du concept marxiste
d’« aliénation », a congu le quotidien comme un espace d’habitudes et de
gestes répétés reflétant les structures sociales dominantes, tout en contenant
le germe de la transformation sociale, de Certeau (1980) a mis au centre les
micro-actions du quotidien, considérées comme des stratégies par lesquelles
les individus réinterprétent et défient les contraintes structurelles imposées.
En s’appuyant sur leur analyse, Das (2012, 2020) montre comment les petites
actions quotidiennes — souvent invisibles — représentent le terrain sur lequel
se construisent et se contestent les relations de pouvoir. L’ordinaire est donc un
champ de négociation, ou les individus répondent aux défis structurels non par
des gestes extraordinaires, mais par des décisions et des pratiques répétées qui
définissent leur position sociale et morale. C’est a cette micro-échelle sociale
que se négocient les pouvoirs, les responsabilités et les solidarités, et que des
actions apparemment insignifiantes peuvent devenir des outils pour créer de
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nouveaux horizons et des structures éthiques partagées. Ceux-ci produisent les
«expériences infra-libératoires » et les marges d’autonomie négociées « a bas
bruit », évoquées par Thomas Fouquet (dans ce numéro) lorsqu’il réfléchit
de maniere rétrospective a ses recherches aupres de celles qu’il appelle les
«aventurieres de la nuit » de Dakar. C’est a travers ces formes d’expériences
¢loignées de I’attention médiatique et non spectaculaires qu’émerge la pos-
sibilité¢ d’explorer I’intersection entre les dimensions intimes et subjectives,
leurs expressions matérielles et sociales, et enfin leur signification politique
dans la production d’alternatives.

L’ordinaire qu’analysent Ismailou Bald¢ et Alice Bellagamba est repré-
senté par I’incertitude de la vie pastorale. Celui auquel est confronté Ibrahima
Poudiougou prend la forme de la violence généralisée qui, depuis 2015,
caractérise les régions centrales du Mali qui étaient incluses dans I’empire
du Macina au x1x¢ siécle, 1a ou Riccardo Ciavolella considére les défis
socioéconomiques et environnementaux de vivre dans la lagune qui s’étend
derriére la capitale du Bénin, Cotonou. Armando Cutolo raconte les pratiques
et expressions quotidiennes de subjectivation politique en Cote d’Ivoire, 1a ou
Giulia Gonzales explore les frustrations des jeunes Kel Tamasheq qu’elle a ren-
contrés a Bamako entre 2015 et 2021. Ces frustrations sont liées a 1’exclusion
de ces jeunes hommes du marché du travail urbain, exclusion qui empéche la
réalisation d’un idéal partagé d’autonomie faisant partie de [’héritage culturel
du monde pastoral kel tamasheq. Cet idéal combine « la connaissance pratique
et approfondie » des contextes a la conscience des « capacités et inclinations
individuelles », ainsi que de « ses limites dans le monde » (Gonzales, dans
ce numéro). Les reproches formulés par ces jeunes a I’égard des générations
qui les préceédent, accusées de ne pas avoir investi dans I’éducation et de ne
pas les soutenir, ne concernent donc pas des individualisations avortées, mais
plutdt un manque de responsabilité et de solidarité intergénérationnelle.

L’ordinaire étudié par Alessandra Brivio a trait a la vie de la rue des
kayayei, jeunes femmes originaires du nord du Ghana parties travailler comme
porteuses sur les marchés des villes du Sud. La nécessité de quitter leur monde
rural qui n’offre aucune perspective d’amélioration future, ainsi que le désir
d’échapper a des pressions sociales et familiales telles que le mariage précoce
ou le manque d’acces a 1’éducation, les a conduites a adopter un style de vie
précaire et vulnérable, stigmatisé aux yeux de la société¢ du sud du Ghana.
En ville, les kayayei se regroupent pour affronter ensemble les risques et
difficultés quotidiennes dans la rue, ce qui crée de nouvelles formes d’appar-
tenance collective. Luca Ciabarri et Elia Vitturini, de leur c6té, explorent les
parcours de 1’agentivité politique des jeunes au Somaliland, une République
née de la désintégration de la Somalie dans les années 1990 et toujours pas
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reconnue par la communauté internationale. Dans chacune de ces études
de cas, la recherche d’autonomie individuelle et I’interdépendance ne sont
pas des objectifs contradictoires. Au contraire, celles-ci entretiennent une
relation mutuellement constitutive, qui invite a réfléchir non pas tant aux
restrictions que les sujets humains cherchent a surmonter, mais aux formes
et aux degrés d’attachement qui émergent dans des contextes différents
(Povinelli 2005 : 163).

L’appartenance est également au cceur de 1’analyse que nous propose
Guido Zingari (dans ce numéro), qui explore la « densité ethnographique »
des « processus de prise de décision a se marier » par rapport aux expériences
des jeunes femmes et hommes liés aux ¢lites mourides du Sénégal contem-
porain. Ici, la tension se situe entre les contraintes familiales et lignageres,
d’un coté, et les attentes affectives personnelles, de 1’autre, conduisant a ce
que I’auteur appelle des « formes conformistes d’émancipation ». Celles-ci
se négocient dans une étroite marge de manceuvre entre I’esprit des régles
censées régir la reproduction sociale et la volonté d’ouvrir de nouvelles pos-
sibilités pour I’avenir. Cet article ainsi que ceux de Poudiougou et de Cutolo
sont représentatifs du caractére contradictoire du religieux qui, aussi bien que
comme cadre normatif, peut étre congu comme un espace de transformation
subjective et de négociation des libertés situées (Alava & Gusman 2022).
Ces ambivalences sont particulierement visibles dans les contextes ou le
religieux joue un réle structurant, qu’il s’agisse des confréries (Zingari), des
mouvements religieux armés (Poudiougou), ou du « patriotisme » ivoirien
que Cutolo explore a travers un récit ethnographique réflexif sur le retour au
pays de I’ex-président Laurent Gbagbo en 2021, aprés son acquittement par
la Cour pénale internationale de La Haye. Les dynamiques d’émancipation
de la tutelle frangaise sont appréhendées non seulement en lien avec I’histoire
controversée de I’indépendance ivoirienne et le développement de I’économie
des plantations de cacao, mais aussi, et surtout, avec la tradition prophétique
et religieuse propre a I’historicité ivoirienne, qui structure les énonciations du
politique. Dans les discours prophétiques circulant dans les milieux patrio-
tiques, le narratif de la libération et du retour de Gbagbo — souvent appelé
«messie » ou « Christ de Mama », du nom de son village — est présenté
comme un récit émancipatoire de la nation ivoirienne et, simultanément,
comme une libération spirituelle.
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Historicité, lexiques, trajectoires:
notes pour une méthodologie contextuelle

Comment suivre alors les « imaginaires de la liberté » et les « expériences
d’émancipation » ? L’accent mis sur 1’ordinaire nous invite a une démarche
itérative (Olivier de Sardan 2008 ; Tavory & Timmermans 2014), caractérisée
par un dialogue dynamique et mutuellement constitutif entre le concret de
I’ethnographie et de la reconstruction historique, d’une part, et un ensemble
de perspectives théoriques sélectionnées par nos auteur.e.s en fonction de la
spécificité du contexte auquel ils et elles entendent se confronter, de 1’autre.
Baldé et Bellagamba reprennent la distinction classique et controversée de
Isaiah Berlin (1969) entre liberté négative et liberté positive pour mettre en
évidence la polysémie de la notion de hebtaare. Ce mot pulaar couvre une
gamme de significations qui inclut la liberté vis-a-vis des contraintes exté-
rieures au sens strict, mais aussi une dimension relationnelle, qui découle de
la possession de ce qui est nécessaire pour mener une bonne vie. Ciavolella
et Brivio, bien que dans deux perspectives différentes — Ciavolella privi-
légie une approche historico-géographique, tandis que Brivio dialogue avec
I’anthropologie féministe, la pensée critique féministe noire et la théorie de la
dépossession — abordent toutes deux la question de la marge en tant qu’espace
« where discrepant kinds of meaning-making converge » (Tsing 1994 : 279).
Pour les interlocuteurs de Ciavolella, la notion de liberté renvoie discursive-
ment a celle d’autonomie collective, entendue comme la capacité a maintenir
une souveraineté sur soi et sur les eaux de la lagune, et cette autonomie doit
étre négociée dans un « contexte de déstructuration des solidarités locales et
d’avancée de valeurs néolibérales » (Ciavolella, dans ce numéro), qui incite
a mettre ’accent sur la réussite individuelle mesurée par 1’accumulation
monétaire et la dépense de ressources. Brivio, quant a elle, montre comment
ce sont les corps mémes des kayayei qui deviennent le lieu ou s’affrontent
les visions contradictoires de leur marginalité. Face au regard racialisant
et excluant de la société du sud du Ghana et a ’attitude moralisatrice des
organisations non gouvernementales censées les sortir de la rue, les kayayei
revendiquent le potentiel émancipateur de leur position défavorisée.

L historicité, c’est-a-dire les situations fluides « where versions of the
past and future (of persons, collectives or things) assume present form in
relation to events, political needs, available cultural forms and emotional
dispositions » (Hirsch & Stewart 2005 : 262), est au cceur de ce numéro
(Hirsch & Stewart 2005 ; Stewart 2016 ; Fourchard 2021). Nos auteur.e.s
enracinent 1’étude des « imaginaires de la liberté » et des « expériences
d’émancipation » dans les dynamiques locales, régionales, interrégionales,
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nationales et internationales. Les articles resituent ces dynamiques au sein d’un
ensemble d’idées corrélées, articulées et superposées, qui jouent un role clé au
cours de la période considérée, parmi lesquelles 1’autonomie, I’appartenance,
I”égalité, la bonne vie, la reconnaissance sociale, la participation politique et la
souveraineté. Dans certaines de nos études de cas, la production de nouveaux
«imaginaires de la liberté » et « expériences d’émancipation » s’approprie
des vécus passés de maniere plus ou moins directe, souvent méme latérale
et épisodique. Les échecs d’autres conjonctures historiques, les futurs qui
semblaient alors possibles et qui ne se sont pas concrétisés, pésent donc sur
les aspirations individuelles et collectives (Cooper 2014 : 1-2). Le contexte
auquel se réfere Ciavolella s’est historiquement constitué en relation avec les
dynamiques esclavagistes régionales, interrégionales et transcontinentales
des xvIi© et Xix¢ siecles. Brivio, de son coté, remarque comment 1’habitus
discriminatoire qui assimile la mobilité des kayayei a la corruption morale et
qui dépeint le nord du Ghana comme une région culturellement « arriérée »
est I’un des sous-produits de la longue histoire de I’esclavage dans cette partie
de I’Afrique de I’Ouest. Ces deux exemples nous rappellent que, méme en
ce xxI¢ siecle, le poids de la durée des assujettissements passés ne peut étre
ignoré, tant au niveau politique que dans la construction des subjectivités
individuelles (Bellagamba, Greene & Klein 2017 ; Bayart 2020 : 27-28 ;
Fourchard 2021 : 134). De méme, dans le contexte analysé par Poudiougou,
c’est la contestation d’histoires entremélées de violence qui alimente la mili-
tarisation de la société rurale. Les legs des catégories statutaires établies dans
cette partie du Mali par I’Empire du Macina au x1x° siécle reviennent dans
les appellations de « Rimaibé », qui désigne les esclaves émancipés des Peuls
et leurs descendants, et de « Habbé¢ », catégorie qui englobe les groupes non
peuls considérés comme « noirs » et « paiens ». A cet héritage controversé
s’ajoutent les formes de subalternité développées a I’époque coloniale et dans
le contexte du Mali indépendant. Les revendications d’égalité qui s’ appuient
sur ces temporalités multiples sont a leur tour appropriées a la fois par les
groupes djihadistes qui operent dans la région depuis 2015 et par les initiatives
d’autodéfense promues au niveau des villages.

Bien que sous un angle partiellement différent, notre entretien avec
Patrice Yengo, ainsi que ’article d’ Armando Cutolo, révélent que les défini-
tions locales de la liberté politique continuent a tourner autour de la question
coloniale et ses avatars post-coloniaux. Une recherche-action réalisée récem-
ment par le mouvement Tournons la page (TpL 2024) sur le rejet de la politique
francaise dans six pays africains a montré I’ampleur dramatique des tensions
qui caractérisent aujourd’hui le théme de la colonialité dans les rapports entre
le Nord et les Suds. Les voix des nombreux citoyens africains présentées
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dans le rapport de TPL expriment de fagon récurrente, selon ses auteurs, « la
volonté profonde d’étre souverains, de déterminer le cours de leur histoire »
(TpL 2024 : 16). Cet appel a la souveraineté se décline a plusieurs niveaux
différents. Parmi les plus importants, on trouve la souveraineté en matiere
financiére, ou la question du franc CFA reste centrale dans les débats autour
de I’influence francgaise, « alors que la monnaie est unanimement considérée
comme un marqueur essentiel de souveraineté » (ibid.). On trouve aussi le
controle sur les ressources naturelles nationales, invoqué pour arréter ce qui est
représenté comme un « pillage » perpétré par les pays occidentaux. En dépit des
différences et des spécificités liées aux historicités nationales de pays comme
la Cote d’Ivoire ou le Mali, I’idée d’une libération a venir des dépendances
vis-a-vis de I’ancienne métropole coloniale demeure un élément crucial dans
I’appréhension de la souveraineté au début du Xx1° siecle.

Les lexiques sont des outils privilégiés pour comprendre la liberté et
I’émancipation au pluriel, dans le dialogue et le bricolage créatif entre des
dimensions endogénes et exogeénes temporellement imbriquées, qui sont
rendues par les discours et les pratiques au quotidien. On souligne ici la
dimension de la « pluralité », car on ne peut pas oublier le caractere glissant
et toujours contesté de ces deux notions, comme 1’a démontré Eric Foner
(1998) aux Etats-Unis, ou I’idée de liberté est investie d’une valeur fonda-
trice. Non seulement chaque époque historique invente sa propre notion de la
liberté, comme I’avait suggéré Marc Bloch (1949), mais a chaque phase, ses
contours et son contenu sont contestés, conflictuels et liés aux luttes de I’un
ou I’autre groupe social pour faire prévaloir sa propre vision. Il faudra donc
tenir compte a la fois des perspectives dominantes et minoritaires, et surtout
des opérations de remodelage idéologique qui favorisent un type de dévelop-
pement social et politique plutdt qu'un autre. La pertinence d’un passage par
les langues, souligné par Bloch (1982 [1939] : 244-261 ; 1949) en rapport a
la variabilité interne de la société féodale, et par Emile Benveniste (1969) en
relation avec les institutions indo-européennes, est aussi bien valorisée par
ces anthropologues qui, en ce xxI¢ siecle, ont surmonté le scepticisme des
générations précédentes quant a la possibilité d’inclure la notion de la liberté
dans le projet comparatif de la discipline (Leach 1963 : 75).

En plus de I’ethnographie d’Englund (2006), déja mentionnée comme point
de référence pour ce numéro, un essai de Carolyne Humphrey (2007 : 1-2),
publié¢ aprés ’invasion de 1’Iraq en 2003, a une époque ou les Etats-Unis
aspiraient a mondialiser leur conception de la liberté, nous invite a prendre
en considération les bouleversements de sens que la traduction de ce terme
peut entrainer d’une langue a I’autre, ainsi que les écarts et les frictions, pour
mieux comprendre sa complexité comparative. « Any exercise of translation
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is unavoidably bound to indeterminacy » (e Silva & Wardle 2016 : 5) et, dans
une certaine mesure, a la reconnaissance du caractére précaire et négocié des
relations qui peuvent s’établir entre des mots ayant des histoires différentes.
Certains termes sont mémes intraduisibles par des équivalences directes.
Englund (2024 : 141-142) précise que, au début du xx1¢ siecle, les militants
malawites des droits humains utilisaient le mot chichewa ufi//u pour parler de
la liberté personnelle, alors qu’au X1x¢ siecle, ce terme désignait la qualité d’un
homme capable de subvenir aux besoins de son entourage familial et de sa
clientele, tout en accueillant dignement les étrangers demandant sa protection.
Cette inflexion de ufulu, difficilement exprimable en termes libéraux, met en
évidence que la signification d’'un méme mot peut changer fréquemment au fil
du temps et des situations. Les lexiques peuvent en effet constituer une matrice
historique qui marque des conjonctures avec lesquelles les sujets, y compris
les individus, doivent composer. Au fil des époques (et des cadres politiques
et économiques qui les caractérisent), ces lexiques peuvent étre réadaptés
ou écartés s’ils sont jugés inadaptés aux nouvelles circonstances, pour éven-
tuellement revenir a une autre étape. C’est ce que soutient, par exemple,
Marco Gardini (2022) lorsqu’il aborde les fagons dont ses interlocuteurs
malgaches ont remodelé et renégocié la notion de fahafahana, généralement
traduite en frangais par « liberté », en fonction de leur position de pouvoir
et de leur agenda politique, en la liant a des questions de pureté, d’honneur
et de statut. Par un exercice similaire de sémantique historique sur la notion
de hebtaare, Baldé et Bellagamba nous invitent a penser la généalogie de ce
terme a I’intersection de « plusieurs extériorités » (Mbembe 2017 : 385), entre
les humains et les animaux, la brousse, et les configurations changeantes de
I’Etat postcolonial. Selon eux et les autres auteur.e.s de ce numéro traitant
des lexiques vernaculaires, les termes « liberté » et « émancipation » agissent
avant tout comme des pointeurs (Kopytoff 1988 : 490) vers des mots locaux
comparables, mais qui ne coincident pas nécessairement, ni entiérement,
en termes de signification. Une fois ces mots identifiés, suivre leurs ramifi-
cations sémantiques a montré tout son potentiel pour orienter d’une maniére
inattendue et novatrice la réflexion sur le théme de ce numéro. C’est ainsi
que Ciavolella montre comment le mot ablode, utilisé par ses interlocuteurs
a la fois pour parler de liberté, d’indépendance vis-a-vis de I’étranger ou
d’émancipation au sens social et politique, se connecte a d’autres termes qui
évoquent la « paix » (fifa, et aussi alafia, ayijayi, vuvomum), etc.) en tant
que condition a conquérir ou a préserver « jusqu’a évoquer, peut-&tre par
glissement métaphorique, 1’idée d’une sérénité de vie, de liberté par rapport
aux besoins, de sant¢ et réussite, ce qui pourrait alors correspondre au sens
local de “liberté” » (Ciavolella, dans ce numéro).
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Enfin, pour suivre le fil des processus culturels a travers des temporalités
multiples et imbriquées, et pratiquer une ethnographie dense et historiquement
multisituée, nos auteur.e.s placent les trajectoires des personnes et des groupes
au centre de I’analyse. Cela nous rappelle que le sens que la liberté et I’éman-
cipation peuvent acquérir dans des contextes spécifiques s’exprime non seu-
lement au niveau discursif, mais aussi dans les choix des acteurs sociaux.
Si Brivio et Zingari prennent en compte les trajectoires dans leur sens le plus
classique, en tant qu’outils pour comprendre les parcours de vie et ainsi aborder
les expériences d’émancipation, le potentiel heuristique de cette perspective
est plus vaste. En effet, une approche par les trajectoires peut devenir une
ressource précieuse, applicable tant aux concepts (Baldé & Bellagamba, dans
ce numéro) qu’aux dynamiques collectives (Ciavolella ; Ciabarri & Vitturini,
dans ce numéro), pour renforcer la compréhension processuelle des entre-
mélements entre les aspirations a la continuité et au changement, tout en
évitant le piege de la reconstruction causale téléologique (Bayart 2008 : 7).

Entre précarité existentielle et engagement politique:
laboratoire de la jeunesse

Parmi les catégories sociales explorées dans ce numéro, la jeunesse émerge
comme un prisme analytique central. Marquée par des transitions identitaires
et des attentes sociales, cette phase de la vie illustre, dans de nombreux cas
présentés dans ce numéro, les tensions entre dépendance et quéte d’autonomie,
ainsi que les revendications collectives ou les aspirations a la liberté se mani-
festent avec une intensité particuliére.

Débattues en profondeur dans les années 1990 et au début du nouveau
millénaire (Peatrik 1999 ; Durham 2000 ; Abbink & Van Kessel 2005 ;
Burgess 2005 ; Honwana & De Boeck 2005 ; Christiansen, Utas & Vigh 2006 ;
Alber, Van der Geest & Whyte 2008 ; Gomez-Perez & Leblanc 2012 ;
Honwana 2012), les dynamiques intergénérationnelles et les expressions de
la culture jeune dans les domaines politique, social, économique et médiatique
sont au cceur de I’évolution des sociétés africaines au XxI° siecle. Ceci est
particuliérement pertinent en raison de la composition démographique, avec
60 % de la population ayant moins de 25 ans (Duthé et al. 2024). 11 est donc
crucial qu’un intérét pour les « imaginaires de la liberté » et les « expériences
d’émancipation » conduise a réexaminer la question de la jeunesse. Certes,
I’irruption des « jeunes » dans I’espace public, avec des désirs d’émancipation
qui s’expriment souvent par la violence (Abbink & Van Kessel 2005 ; Honwana
& De Boeck 2005), ne peut étre réduite a des déterminants démographiques.
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Cela est avant tout la conséquence du ralentissement ou du blocage du devenir
social (Vigh 2010) qui devrait faire de cette phase de la vie une condition
temporaire. Comme le constate Deborah Durham (2000), il est difficile de défi-
nir qui est « jeune » et ce qu’est la jeunesse en Afrique — puisque cette catégo-
rie est non seulement sujette a des définitions variables d’une société a 1’autre,
mais aussi parce qu’elle est en transformation historique continue. Cependant,
on peut observer que, depuis la seconde moitié du xx¢ siecle, les contours de
la « jeunesse » africaine ont continu¢ a s’¢élargir, d’autant plus que I’acces a
ce qui confere le statut d’ainé est restreint : I’emploi, le mariage, la possibilité
de créer sa propre unité domestique et sa descendance et, on peut ajouter,
la possibilité de circuler sans restriction et de choisir ses dirigeants, comme
peuvent le faire (partiellement) leurs pairs dans le Nord global. Les « jeunes »
peuvent donc étre considérés comme des « vecteurs de transformation sociale
(social shifters) » (Durham 2004) dont la définition résulte des rapports, des
tensions et des luttes dans lesquels ceux-ci sont impliqués. Entendue comme
une « condition d’attente (waithood) » permanente (Honwana 2013), cette
jeunesse devient un espace ou s’¢élaborent les potentialités pour des formes
alternatives d’engagement politique. L’intersection entre les « imaginaires
de la liberté », les « expériences d’émancipation » et la jeunesse est donc
¢galement une question profondément politique. Selon PatriceYengo (dans
ce numéro), « les mobilisations collectives sont des écoles de la citoyen-
neté ou s’expérimente la liberté sous toutes ses formes, non comme liberté
individuelle, méme si elle en fixe 1’horizon, mais comme liberté active et
combative ». Comme a d’autres périodes historiques, par exemple celle de
la décolonisation, en ce début du Xxi1¢ siécle, on observe une contestation
de ’autorité des ainés — tels qu’ils sont socialement définis — de la part
des « cadets sociaux » (Peatrik 2020)* Les espaces sociaux et politiques du
XXI°¢ siecle, comme ceux du XX¢ siécle, ont en effet été bouleversés par de
nouvelles générations qui ont explicitement remis en question le systéme
de I’ainesse en tant que dispositif de reproduction de I’ordre social, tout en
protestant contre leur exclusion de ce méme dispositif. Cette contestation peut
prendre des connotations inattendues : Ramon Sarr6 (2023) a montré que chez

4. Lanotion de « cadets sociaux » a ét¢ introduite par J.-F. BAYART (1979) dans son analyse
du régime de parti unique de I’Etat camerounais dans les années 1970. Par ce terme, il fait
référence a des groupes sociaux, souvent jeunes et appartenant a des couches marginalisées,
qui dépendent des « ainés sociaux ». Alors que ces derniers sont définis comme ceux qui
ont au moins une épouse et occupent plus généralement une position sociale et politique
dominante, les cadets sociaux se trouvent dans une situation de dépendance permanente
vis-a-vis des ainés, dans un systeme qui reproduit les inégalités sociales générées par les
relations de production et les relations politiques présentes dans les sociétés précoloniales
a base lignagere.
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les Baka de Guinée la migration des jeunes a transformé ce qui, au début de ses
recherches dans les années 1990, était une société fortement gérontocratique.
Le dépérissement de I’économie agricole locale a rendu les personnes restées
dans les zones rurales dépendantes des envois de fonds de leurs proches établis
ailleurs — dans la plupart des cas des jeunes — qui se sont déplacés vers les
centres urbains ou a I’étranger. Ces changements ont entrainé un renversement
des rdles sociaux. Ceux qui étaient jeunes a I’époque de la décolonisation et
contestaient 1’autorité de leurs ainés, sont devenus aujourd’hui des anciens
qui reconnaissent le /eadership sociopolitique et culturel des jeunes qui, dans
un contexte généralisé de dépossession rurale, semblent mieux savoir ce qu’il
faut faire pour survivre a I’incertitude (Sarrd 2023 : 97-98).

Les années 2010, qui en Afrique ont commencé avec les soi-disant
« printemps arabes » (Schielke 2015 ; Henry 2021), ont vu aussi, pour citer
quelques exemples, les protestations antigouvernementales des jeunes au
Sénégal et au Burkina Faso (tels que les mouvements « Y’en a marre » en 2012
et « Balai citoyen » en 2014), les manifestations ¢tudiantes en Afrique du Sud
(« Rhodes Must fall » et « Fees Must Fall » en 2015), celles contre la brutalité
policiére au Nigéria en 2020 (« End SARS »)°, et d’autres mouvements dont les
jeunes ont été les protagonistes, montrant leur engagement dans la revendi-
cation d’espaces pour I’autodétermination économique et culturelle (Branch
& Mampilly 2015). Ces mouvements se sont concentrés sur des questions de
justice sociale et d’équité économique, défiant les gouvernements et les élites,
tout en ayant recours aux réseaux sociaux et a d’autres modes de mobilisation
qui ont permis de créer des formes inédites de citoyenneté active. Les change-
ments survenus dans les années 2010 concernant la participation des jeunes a
ces mouvements de protestation ont érodé I’image d une « génération perdue »
répandue dans les années 1990 (Cruise O’Brien 1996), qui représentait cette
catégorie sociale comme étant politiquement inactive et sans perspectives.
Au contraire, plusieurs études ont mis en lumiére la maniére dont les jeunes en
Afrique deviennent des sujets-acteurs qui s’émancipent, prenant des décisions
face a la précarité générée par le contexte postcolonial (Amougou 2016 ;
Eyenga 2021). Un cas particulierement intéressant de mobilisation politique
juvénile — qui s’est exprimée a travers la superposition entre tensions contre
les élites politiques, conflits intergénérationnels et participation pour un projet
d’avenir en opposition avec le passé récent évident de ces dynamiques — est
celui du mouvement politique « People Power », fond¢ en Ouganda en 2017
par Robert Kyagulanyi, mieux connu sous le nom de Bobi Wine, un chanteur a
succes avant qu’il se consacre a la politique. Dans un pays qui est le deuxiéme

5. Pour une analyse de ces mouvements, voir BOOYSEN (2016), TOURE (2017) et
ADENIYI (2022).



26 ALICE BELLAGAMBA & ALESSANDRO GUSMAN

plus jeune du monde sur le plan démographique, avec environ 80 % de la
population agée de moins de 30 ans, Bobi Wine a su se forger ’image du
« président du Ghetto », capable de comprendre les besoins de la majorité de
la population, a la différence de 1’¢lite, percue comme éloignée de la réalité
vécue par les Ougandais. Cette opposition entre « le peuple » et « 1’¢lite »
s’est rapidement enrichie, dans le discours de Bobi Wine, d’un élément géné-
rationnel : « le peuple » est avant tout composé de jeunes, bloqués dans un
présent incertain marqué par le chomage et les difficultés a accéder a un réle
social adulte. La campagne politique de Bobi Wine s’est des le début définie
comme une « cause générationnelle », en opposition a un ordre politique
gérontocratique (Melchiorre 2023). A travers ces références, le leader de
«People Power » a réussi a créer une mobilisation politique sans précédent
parmi les jeunes Ougandais.

Dans la trajectoire de Somaliland, les jeunes ont joué un réle important
dans la mise en place d’institutions démocratiques et la participation politique
dans le nouvel Etat. Pour atteindre leurs objectifs, ils ont réactivé les langages
politiques de libert¢ et de libération développés pendant la période d’indépen-
dance de la Somalie, dans les années 1950 et 1960, et les ont bricolés avec
un discours de modernisation institutionnelle centré sur 1’association entre
jeunesse, formation de I’espace public et émergence des libertés individuelles
qui a bien répondu aux attentes de démocratisation apres la fin de la Guerre
froide. Ensuite, dans les années 2010, une nouvelle génération a défié la
conception « traditionnelle » de la reproduction sociale qui voudrait les jeunes
constitutivement « libres d’étre €goistes », et ainsi incapables d’exercer un
¢thos communautaire. Ainsi, lors des ¢élections de 2012, les politiques de la
jeunesse ont conduit a une réduction de 1’age minimum pour se présenter aux
¢lections de 35 a 25 ans. Ce changement, soutenu par des organisations de
jeunesse telles que SONYO, a encouragé une plus grande participation politique
des jeunes, en particulier dans les zones urbaines. Cependant, il faut noter
que depuis 2023, une nouvelle phase de conflit est active dans la région, dans
laquelle le projet démocratique et la consolidation du multipartisme, initi€s
au début des années 2000 et culminant lors des €élections de 2012, ont été
relégués au second plan dans un débat politique plutot centré sur I’irréversi-
bilité du projet indépendantiste et nationaliste du Somaliland. La question de
la jeunesse, qui avait réussi a s’imposer comme significative dans 1’agenda
politique, est ainsi absorbée dans des positions dictées par les €élites politiques,
et le projet d’avenir qu’elle avait porté au cours de ces dernicres décennies
se trouve ainsi partiellement arrété (Chonka 2023 : 37-38). Alors que dans
ce cas, I’objectif de la mobilisation a été, dés le début, la création d’une
communauté nationale, Poudiougou constate une forte fragmentation dans le
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Mali rural. Ici, la reconfiguration des sujets politiques procede toutefois dans
la violence. Les acteurs des deux fronts du conflit agissent dans un contexte
marqué par la présence d’entrepreneurs politiques de la violence ot on fait
«de I’aAk-47 I’instrument d’émancipation par excellence » (Poudiougou, dans
ce numéro). Les désirs et les pratiques vont plutot vers « la possibilité d’une
appropriation d’une partie du monopole local de la violence et la demande
d’une respectabilité sociale et politique » (ibid.). En synthése, s’il existe ici
une politique de « libération » collective des jeunes, elle s’exprime comme
une politique de confrontation entre différents pouvoirs, lesquels, dans le
contexte engendré par le conflit, luttent pour imposer leur propre souveraineté.

C’est par la descente dans I’ordinaire de la liberté et de 1’émancipation
(Das 2012, 2020) que ce numéro s’attache a montrer que la pertinence uni-
verselle que ces deux notions ont acquise au fil de 1’histoire s’exprime a
travers la concrétude des existences humaines (Tsing 1994 ; Englund 2006 ;
Neocosmos 2016). Cependant, les parcours et détours (Balandier 2006), ainsi
que les chemins de traverse (Bayart 2007) empruntés par ce numéro en suivant
les « imaginaires de la liberté » et les « expériences d’émancipation » a la
micro-échelle sociale — donc « a une distance prudente vis-a-vis des enjeux
publics et collectifs souvent rattachés » a ces deux notions (Fouquet, dans
ce numéro) — invitent, ne serait-ce qu’a titre provisoire, a tenter quelques
réflexions d’ordre plus général. La premicre réflexion concerne ce labora-
toire de la jeunesse qu’est I’ Afrique du xx1° siécle face au vieillissement
de la population dans les contextes européen et nord-américain qui se sont
longtemps arrogés le privilege de définir ce qu’étaient la liberté et I’éman-
cipation. Les contextes examinés dans ce numéro — ainsi que ceux de la
diaspora, qui n’ont pas été pris en compte ici mais méritent certainement d’étre
mentionnés, car ce que nous appelons 1’ Afrique est une réalité plurielle et a
géométrie variable — nous indiquent qu’au-dela de la présence de dynamiques
d’individualisation et de la quéte de formes d’autonomie visant a 1I’affirmation
d’une subjectivité libérée des contraintes gérontocratiques, la pertinence du
collectif et I’importance de la relationnalité, méme « subordonnée », en tant
que forme d’agentivité, jouent un role central dans les discours et les pratiques
des jeunes. Si les liens entre les discours sur I’autonomie et ceux sur la liberté
méritent d’étre approfondis, il convient donc aussi de noter qu’il existe des
perspectives ou ce lien est remis en question, indiquant que 1’autonomie seule
ne suffit pas pour faire face aux insécurités socio-existentielles. Comme I’a
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montré Alain Marie (2007) en analysant les formes de « démocratisation » des
communautés claniques et lignageres, individualisme et communautarisme
ne sont pas nécessairement antinomiques. D’une part, certaines conceptions
célebrent I’autonomie et I’indépendance individuelle, souvent considérées
comme constitutives de la « liberté » au xxi1° siécle ; d’autre part, d’autres
perspectives visent a renégocier les normes sociales sans pour autant les
dépasser ou les transformer profondément. Par ailleurs, certaines relations
de subordination sont per¢ues comme des formes de pouvoir stratégique,
utilisées comme des leviers par les jeunes pour accéder a des ressources et
a des espaces d’action politique. En analysant I’histoire de la société ngoni,
ou le pouvoir était caractérisé par la compétition pour obtenir des clients et
des dépendants (ce que la littérature en €études africaines appelle le « wealth
in people »), James Ferguson (2013) montre que le concept de « liberté »
s’enracinait non pas dans 1’absence de formes de dépendance, mais plutot
dans la pluralité des opportunités de dépendance. Cette forme d’agentivité
offrait aux individus un espace d’action déterminé par la possibilité de passer
d’une forme de relations de subordination a une autre. Comme il I’a souligné
a propos de la société sud-africaine du xx1¢ siecle (dont les dynamiques sont
comparables a celles d’autres contextes post-industriels), le probleme auquel
font face les jeunes avec la montée du chdmage n’est pas tant d’étre dans une
relation de subordination ; au contraire, le vrai probléme est qu’ils ne valent
plus la peine d’étre soumis, qu’ils sont exclus de la boule de neige sociétale
(ibid. : 31). L’aspiration a I’indépendance vis-a-vis du lignage et des structures
gérontocratiques ne s’est donc pas révélée étre une voie vers la « liberté »,
mais a plutot conduit a des formes d’émancipation engendrant, dans bien des
cas, des phénomenes croissants d’insécurité sociale et économique. C’est
cette vulnérabilité, couplée a I’abandon par leurs réseaux familiaux, dont les
jeunes chomeurs kel tamasheq se plaignent (Gonzales, dans ce numéro). Pour
eux, comme pour les jeunes Egyptiennes que Samuli Schielke (2015 : 225) a
¢tudiées avant et apres la révolution de 2010, la conquéte de I’individualité
en termes libéraux est souvent associée a la solitude, a I’isolement et au
manque de pouvoir.

Un autre aspect que nous souhaitons souligner est la nature expérimentale
de I’effort entrepris. Il est souvent plus aisé pour les chercheurs de s’interroger
sur ce dont leurs interlocuteurs.trices souhaitent se libérer — c’est-a-dire
les contraintes pesant sur leurs vies — plutot que sur le sens méme qu’ils
attribuent a la (ou aux) liberté(s) et a I’émancipation dont ils voudraient étre
acteurs et actrices (Fouquet, dans ce numéro). Repositionner le regard révele
un tableau des possibilités, mettant en lumiére des dimensions a la fois verna-
culaires et bricolées, dans lesquelles la liberté et I’émancipation sont pensées,
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désirées et mises en ceuvre « ni par des individus autonomes, ni par des
communautés abstraites », mais toujours dans des configurations « situated and
intermittent » (Englund 2006 : 201). Ce tableau inclut les paroles d’un jeune
interlocuteur de Ciavolella : « Ici, on est chacun avec ses propres problémes
[...] chacun essaie de se sauver », mais aussi la capacité des jeunes de se
présenter comme des batisseurs de nouvelles formes d’appartenance, allant de
la cohabitation et de la solidarité temporaire parmi les kayayei (Brivio, dans
ce numéro), a la création de milices engagées dans « I’instauration d’un ordre
nouveau a partir de la transgression des normes socialement et historiquement
établies » (Poudiougou, dans ce numéro), jusqu’aux projets de refondation
de la communauté nationale, avec des inflexions populistes et souverainistes
(Cutolo, dans ce numéro) ou, au contraire, libérales-démocratiques (Ciabarri
& Vitturini, dans ce numéro). Ces formes, en partie inédites, de construction de
I’appartenance devraient encourager une réflexion comparative avec d’autres
contextes, y compris ceux du Nord global, devenus les promoteurs mondiaux
d’une vision de la gouvernance dans laquelle I’Etat est censé abandonner le
role de protecteur social, capable de soutenir 1I’émancipation des couches
défavorisées de la société. Si comme I’a affirmé Achille Mbembe (2018 : 145)
«il n’y a pas de meilleur terrain que I’ Afrique pour une recherche curieuse
visant a décrire la nouveauté, I’originalité et la complexité », cette curiosité a
pour horizon principal non pas d’essentialiser 1’exceptionnalité de I’ Afrique
dans I’histoire globale, mais plutot d’écouter attentivement ce qui se passe
en Afrique afin de revendiquer, depuis cette perspective, une participation a
la grande et inachevée conversation humaine sur la liberté et I’émancipation.

Dipartimento di Scienze Umane per la Formazione « Riccardo Massa », Université de
Milano- Bicocca, Italie ;
Dipartimento di culture, politica e societa, Université de Turin, Italie.
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