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ABSTRACT 
 
This paper analyses educational work undertaken with today’s adolescents, exploring the emerging manifestations 
of their distress in relation to the social, economic, and cultural processes of late Western modernity. The article 
follows two complementary tracks. Firstly, it reinterprets adolescent malaise as resulting from social acceleration, 
pressure to perform, and the reduction in liminal spaces for development. It also highlights the increasing use 
of diagnostic labels as a new form of self-expression. Secondly, it identifies pedagogical approaches that encourage 
us to reconsider educational contexts as spaces of resonance, reciprocity and experimentation, particularly drawing 
on the metaphor of play in education. 
 
Il contributo analizza il lavoro educativo con le adolescenze contemporanee, esplorando le forme emergenti del 
loro malessere in relazione ai processi sociali, economici e culturali della società occidentale. L’articolo si sviluppa 
lungo due direttrici complementari. Da un lato propone una rilettura del disagio adolescenziale come esito del-
l’accelerazione sociale, della pressione performativa e della contrazione degli spazi liminali di sviluppo, evidenziando 
il crescente ricorso al codice diagnostico come forma emergente di comunicazione di sé. Dall’altro, individua piste 
pedagogiche che invitano a ripensare i contesti formativi come spazi di risonanza, reciprocità e sperimentazione, 
ispirandosi in particolare alla metafora del gioco in educazione. 
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1. Adolescenze sotto pressione: una crisi di risonanza con il mondo  
 

Il tempo in cui viviamo impone ai soggetti – e in particolare a quelli in divenire – una pressione che 
 Hartmut Rosa (2015) ha descritto come esito di un processo di accelerazione sociale. Il soggetto moderno, 
scrive Rosa, è “condizionato in maniera minima da regole e sanzioni etiche, e quindi considerato ‘libero’, 
sebbene sia strettamente regolato, dominato e oppresso da un regime temporale per lo più invisibile, de-
politicizzato, indiscusso, sottoteorizzato e inarticolato” (Rosa, 2015, p. VIII). Questo regime del tempo si 
coagula in un unico concetto unificante: l’accelerazione sociale, caratterizzata dal fatto che “gli stessi ritmi 
del cambiamento stanno cambiando” (ivi, p. 11), e da una “contrazione del tempo” (ivi, p. 12) che Rosa 
definisce come “una crescita nei ritmi di decadenza dell’affidabilità di esperienze e aspettative e dalla con-
trazione degli archi temporali definibili come ‘presente’” (ivi, p. 13). 

In maniera simile, la filosofa dell’educazione Marina Garcés (2022) descrive il tempo presente come 
una condizione di dislocazione permanente: il nostro contesto culturale e sociale impone a tutti, e in par-
ticolare alle generazioni più giovani, una richiesta incessante di adattamento a un sistema caratterizzato 
dall’incertezza sistemica, dall’accelerazione di tutti i ritmi della vita e dall’imperativo a “non perdere tempo”. 
La lettura di Garcés si connette profondamente a quella di Rosa (2015) nei termini in cui entrambi in-
quadrano l’accelerazione sociale come trasformazione strutturale del rapporto tra soggetto e mondo che 
erode le condizioni stesse entro cui è possibile fare esperienza significativa, costruire identità, elaborare il 
senso del proprio esistere. 

In questo scenario, l’adolescenza – tradizionalmente intesa come lo spazio-tempo liminale per eccel-
lenza, la “terra di mezzo” (Barone, Mantegazza, 1999) in cui è possibile sostare nell’ambivalenza, speri-
mentare sé stessi, oscillare tra posizionamenti diversi senza andare incontro alle conseguenze irreversibili 
del reale – si trova privata delle proprie condizioni di possibilità. La pressione dell’accelerazione schiaccia 
i soggetti in divenire su un presente in continua transizione, che chiede loro di definirsi, di performare, di 
sapere già chi sono e cosa sanno fare, mentre al contempo non offre alcuna prospettiva stabile di futuro. 

Chi lavora quotidianamente con adolescenti riconosce questa dinamica nelle sue manifestazioni con-
crete: crisi d’ansia da prestazione, difficoltà a tollerare l’ambiguità, incapacità di sostare nell’errore senza 
viverlo come fallimento irreversibile (Benasayag, Schmit, 2004; Marchesi, 2022; Cerrai, Grosso, 2023; 
Gruppo CRC, 2023). È una pressione, questa, che non si riferisce a un’aspettativa che qualcuno ripone 
su un individuo con la sua unicità, ma è generata da una forza impersonale e sistemica, una pressione che 
si respira, entra nei polmoni, toglie il respiro e genera, spesso, crisi di panico e senso di soffocamento. Il 
malessere che ne deriva è, in questo senso, sintomo di sanità: la resistenza del corpo a un sistema che chiede 
di adattarsi all’insostenibile1. 

Per comprendere più in profondità la natura di questo malessere, risulta particolarmente fecondo il ri-
ferimento alla sociologia della risonanza elaborata sempre da Harmut Rosa (2020). “Quando qualcosa 
non funziona nel rapporto con il tempo” scrive Rosa “allora è altrettanto probabile che qualcosa non fun-
zioni nel rapporto con il mondo. L’intuizione di questo nesso è stata la scintilla iniziale per il mio nuovo 
libro sulla risonanza” (p. 55). Con il concetto di risonanza, Rosa intende la qualità del rapporto che il sog-
getto intrattiene con il mondo: una relazione in cui il soggetto è chiamato a rispondere al mondo e il 
mondo risponde al soggetto, in un processo bidirezionale di trasformazione reciproca. Più precisamente, 
la risonanza è espressa simbolicamente dal movimento divergente della “a←ffezione e dell’e→mozione”: 

1 Secondo il 13° Rapporto del Gruppo CRC (2023) sui diritti dell’infanzia e dell’adolescenza in Italia, negli ultimi anni si 
registra un significativo aumento dei disturbi d’ansia, dei disturbi dell’umore e delle richieste di accesso ai servizi di neu-
ropsichiatria infantile: nell’ultimo decennio è raddoppiato il numero di utenti che si rivolgono ai servizi di NPIA. La VI 
indagine HBSC Italia 2022 (Health Behaviour in School-aged Children), coordinata dall’Istituto Superiore di Sanità su un 
campione di oltre 89.000 ragazzi e ragazze, documenta un sostanziale peggioramento di tutti gli indicatori di salute mentale 
tra il 2018 e il 2022, con differenze marcate di genere: il 41% degli adolescenti dichiara che la propria salute mentale ha 
risentito negativamente della pandemia, una percentuale che sale al 52% tra le ragazze. Meno della metà dei ragazzi e delle 
ragazze percepisce la propria salute come eccellente, con un calo progressivo a partire dai 13 anni, più accentuato tra le ra-
gazze (ISS, 2023). Anche il fenomeno del ritiro sociale volontario – il cosiddetto hikikomori – appare in crescita: la prima 
indagine sistematica condotta da Cerrai e Grosso (2023) stima tra 15.000 e 30.000 gli studenti coinvolti nella popolazione 
scolastica italiana. 



in una relazione risonante soggetto e mondo si toccano reciprocamente e si trasformano contemporanea-
mente. L’alienazione, nella prospettiva di Rosa, è precisamente la condizione in cui questa relazione si in-
terrompe: il mondo non chiama più, o chiama senza che la chiamata possa essere raccolta; il soggetto non 
riesce più a rispondere, o risponde secondo codici che non lo riguardano davvero. In una società accelerata, 
le condizioni strutturali per la risonanza vengono sistematicamente erose: la velocità impedisce la contem-
plazione, la logica dell’efficienza dissolve lo spazio per l’incontro autentico, la competizione trasforma le 
relazioni in strumenti e il soggetto è ammutolito. 

È precisamente in questa chiave che il malessere adolescenziale può essere riletto: non come disfunzione 
individuale, ma come crisi nella relazione di risonanza con il mondo. Il corpo che non riesce a respirare, 
il soggetto che si irrigidisce di fronte alla valutazione, l’adolescente che si chiude al mondo – tutto questo 
esprime, nelle sue forme più acute, un’interruzione dei processi di risposta vitale tra soggetto e ambiente. 
Come rileva Marchesi (2022), il malessere adolescenziale contemporaneo si esprime frequentemente at-
traverso una dissonanza tra corpo e mondo: è il corpo che parla, che porta l’urto con un ambiente percepito 
come non accordato con il proprio sentire. Non il logos, non la parola, ma la carne che resiste. Leggere il 
disagio adolescenziale come crisi di risonanza ha implicazioni pedagogiche decisive: significa che il compito 
dell’educazione non è eliminare il sintomo, ma ricostruire le condizioni di possibilità di un incontro au-
tentico tra il soggetto e il mondo, allestendo contesti entro cui la relazione possa riprendere respiro e 
tornare a risuonare. 

 
 

2. Autoetichettatura, protezione psichica e nuove soggettività in rapporto al mondo adulto 
 

Dentro questo quadro si inserisce uno dei fenomeni più interroganti per chi lavora con adolescenti: la cre-
scente domanda di diagnosi e la diffusa pratica dell’autoetichettatura (Rovelli, 2024; Marchesi, 2022). 
Sempre più ragazzi e ragazze chiedono di avere una diagnosi, si identificano autonomamente con categorie 
nosografiche – BES, ADHD, DSA, neurodivergente – e costruiscono attorno a queste etichette una nar-
razione di sé. Il primo impulso del mondo adulto è spesso quello di leggere questa tendenza come il frutto 
di una moda culturale, di un eccesso di psicologizzazione o di una fragilità generazionale. Vale però la 
pena sostare su questo fenomeno con maggiore attenzione, cercando di comprenderlo prima di giudicarlo. 

L’ipotesi è che, in assenza di uno spazio-tempo protetto di sperimentazione e oscillazione – quello spazio 
liminale che la società accelerata ha progressivamente consumato – la diagnosi tenda a diventare l’unico 
codice disponibile per nominare il proprio malessere. In questa prospettiva, il gesto di autoetichettarsi 
consente agli adolescenti di resistere alla pressante richiesta di performare costantemente: l’etichetta dia-
gnostica funzionerebbe, in questa prospettiva, come un dispositivo di protezione psichica, uno schermo 
che permette di segnalare la propria impossibilità di corrispondere all’imperativo prestazionale senza essere 
interamente travolti da esso. In una condizione in cui non esistono altri linguaggi socialmente legittimati 
per dire “non ce la faccio”, la diagnosi offre una forma di legittimazione. 

Accanto a questa funzione protettiva, è però importante non perdere di vista i rischi che il ricorso alle 
categorie diagnostiche porta con sé. Diversi autori hanno sottolineato come l’etichettatura comporti pro-
cessi di riduzionismo e decontestualizzazione: l’unicità della storia individuale, le variabili di contesto, la 
dimensione relazionale del disagio vengono appiattite su schemi classificatori transindividuali che identi-
ficano mancanze e prescrivono percorsi compensatori standardizzati (Ehrenberg, 2010). Il rischio, ben 
presente nella letteratura critica (Goussot, 2015; Frances, 2013; Barone, 2013; Palmieri, Prada 2005; 
D’Ascenzio, Ferraro, 2022), è quello di una patologizzazione della soggettività: tradurre in termini medici 
ciò che è invece espressione di una crisi culturale e sociale. 

Eppure, accanto a questi rischi, l’autoetichettatura contiene anche qualcosa di diverso, che merita at-
tenzione pedagogica. Rivendicare un’etichetta, costruire un linguaggio per dire il proprio malessere, può 
essere letto come un atto di soggettivazione, un tentativo di nominare e delimitare l’esperienza interna, di 
renderla comunicabile e quindi condivisibile. Come osserva Marchesi (2022) rispetto alle forme di dissenso 
adolescenziale, l’autoetichettamento funziona talvolta come forma di resistenza: non solo protezione, ma 
anche rivendicazione, affermazione di una differenza che il mondo adulto fatica a riconoscere. 

Il fenomeno dell’autoetichettatura si inscrive dentro una trasformazione più ampia dei modi in cui le 
adolescenti e gli adolescenti contemporanei costruiscono senso e identità. A differenza delle generazioni 
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precedenti, che hanno elaborato il malessere collettivamente attraverso sottoculture giovanili con forte vi-
sibilità pubblica – si pensi alla darkwave, al grunge, alle forme di conflittualità adolescenziale che hanno 
segnato il Novecento – oggi la sofferenza sembra abitare spazi molto più intimi e individualizzati. Il pas-
saggio da una elaborazione “collettiva” del disagio a una elaborazione “privata” non rappresenta necessa-
riamente un impoverimento: segnala piuttosto una trasformazione dei modi in cui i giovani si rapportano 
alla propria interiorità e la portano nel mondo. 

Emerge, con crescente evidenza, un bisogno diffuso di essere riconosciuti nella propria differenza in-
dividuale: nell’orientamento sessuale, nell’identità di genere, nei modi di apprendere, nelle modalità di 
stare al mondo. Questa complessificazione del linguaggio con cui i giovani parlano di sé – e la grande cura 
e attenzione che vi dedicano – esprime una nuova sensibilità che il mondo adulto fatica spesso a ricevere. 
Quello che dall’esterno può sembrare eccesso o fragilità è anche, in molti casi, un atto di coraggio: il co-
raggio di dire qualcosa che è “altro”, di affermare una differenza che non si lascia ricondurre alle aspettative 
sociali dominanti. 

Una lettura pedagogicamente avvertita di questo scenario suggerisce di cogliere nel malessere adole-
scenziale anche la dimensione di un messaggio rivolto al mondo adulto. Gli adolescenti che incontriamo 
si ribellano non solo alle pressioni della società dell’accelerazione, ma anche a un mondo adulto percepito 
come incapace di articolare la propria fragilità – come scrive Ehrenberg (2010), la fatica di essere sé stessi 
è condizione diffusa, ma raramente nominata dagli adulti con l’onestà e il coraggio con cui i giovani sem-
brano rivendicarla oggi. È come se gli adolescenti stessero dettando un tempo nuovo: il tempo di prendersi 
cura di sé, di riconoscere il malessere interiore senza vergognarsene, di mettere le parole dove prima c’era 
solo silenzio. 

 
 

3. Il malessere adolescenziale deve interrogare i contesti educativi 
 

Se il disagio adolescenziale è indice di una crisi sistemica – della relazione di risonanza con il mondo, degli 
spazi liminali di crescita, dei linguaggi disponibili per nominare l’esperienza interiore – il compito del-
l’educazione non può ridursi a gestirlo o a risolverlo. Il malessere adolescenziale deve interrogare i contesti 
educativi nella loro forma, nella loro struttura profonda, nel rapporto che stabiliscono con il mondo 
esterno. 

La scuola, in primo luogo, fatica a smarcarsi da una temperie culturale che tende a rispondere al disagio 
attraverso il ricorso alla medicalizzazione, all’abbassamento delle aspettative, alla delega a figure speciali-
stiche, eludendo la questione della propria forma organizzativa, simbolica e materiale (Massa, 1997). 
Quello che il malessere adolescenziale richiede ai contesti educativi è un cambiamento di postura: non la 
fretta di risolvere, ma la disponibilità a sostare; non la pretesa di diagnosi rapide, ma la capacità di stare 
nell’indefinito senza perdere la bussola. Molto del lavoro educativo quotidiano con adolescenti è dedicato 
precisamente a questo: alleggerire l’ansia dell’apprendere, restituire le giuste dimensioni agli avvenimenti, 
calibrare la tonalità emotiva alla realtà del compito, permettere che la valutazione riguardi ciò che si sa e 
si fa, non ciò che si è. Eppure questa postura educativa è resa difficile da una condizione strutturale: i 
sistemi formativi hanno progressivamente perduto i propri confini rispetto alla società, assorbendo le pres-
sioni esterne senza elaborarle, trasferendole sugli studenti e sugli insegnanti senza fornire gli strumenti per 
decodificarle. Servirebbe invece che la scuola si costituisse come campo sufficientemente distinto rispetto 
alla società (Centro Studi Riccardo Massa, 2020): uno spazio che non replica il fuori, ma lo filtra, lo in-
terroga, lo trasforma in occasione di apprendimento significativo. 

In questa prospettiva, il compito dell’educazione è quello che Bertolini (2014) e Massa (Centro Studi 
Riccardo Massa, 2020) hanno indicato come “aprire mondi”: allestire campi di esperienza in grado di 
creare mondi che aprano all’esplorazione vitale. Il malessere adolescenziale, riletto in questa chiave, non è 
solo un problema da affrontare, ma un’occasione preziosa: la chiusura al mondo, a questo modo di vivere, 
può essere letta come domanda di aprirsi ad altri mondi possibili, come ricerca di un vivere altrimenti che 
l’educazione ha il compito di rendere praticabile. 
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4. La metafora ludica e le antinomie del gioco 
 

Rispetto a questa sfida, la metafora del gioco offre una delle risorse concettuali più feconde per ripensare 
i contesti educativi. Non si tratta di proporre un modello didattico o di ridurre l’educazione all’intratte-
nimento: come mostra la grande tradizione del pensiero sul gioco, da Huizinga (2016) a Fink (2008) fino 
ai contributi pedagogici più recenti (Antonacci, 2025), il gioco è una categoria antropologica fondamentale, 
che rivela qualcosa di essenziale sulla natura dell’esperienza umana e sulle condizioni del suo pieno dispie-
garsi. 

Cosa ha di speciale il gioco? Esso istituisce, all’interno della realtà ordinaria, uno spazio-tempo protetto 
e sospeso dai ritmi della vita, con proprie regole, propri obiettivi, propri confini. Come scrive Huizinga 
(2016), il gioco delimita il campo della propria azione: crea un altrove temporaneo che è insieme separato 
dal mondo e profondamente serio per chi vi partecipa. Le regole del gioco valgono solo all’interno del suo 
territorio, ma valgono davvero – sono legittime e vincolanti per i giocatori non perché imposte dall’esterno, 
ma perché interiorizzate come condizione stessa della possibilità di giocare. 

Il gioco è, in questo senso, un dispositivo paradossale: sottrae all’accelerazione schiacciante e all’ansia 
di performare che governa il “mondo là fuori”, e al contempo attiva una carica adrenalinica, una tensione 
verso obiettivi e risultati, una sfida che sospinge alla sperimentazione e al piacere del cambiamento. È li-
berazione e impegno insieme; leggerezza e serietà; finzione e realtà. Come osservano Turner (1986) e la 
tradizione dei ritual studies, il gioco è un’attività liminale e transizionale: abita lo spazio del “tra”, della 
soglia, che è esattamente lo spazio che l’accelerazione sociale tende a eliminare e che l’adolescenza ha strut-
turalmente bisogno di abitare. 

Per comprendere in che senso la metafora del gioco possa orientare la progettazione di contesti educativi 
per le adolescenze contemporanee, è utile articolare il confronto attraverso una serie di coppie antinomiche. 
Ciascuna antinomia mette in luce, da un lato, le caratteristiche di un contesto educativo capace di rispon-
dere al malessere adolescenziale senza medicalizzarlo né adattarlo; dall’altro, le caratteristiche di contesti 
che, al contrario, replicano e amplificano le pressioni sociali da cui il disagio trae parte della sua origine. 

La prima coppia antinomica oscilla tra i poli distinzione  e confusione. Il gioco istituisce confini chiari: 
si sa quando si gioca, quando si entra nel suo “cerchio magico” (Huizinga, 2016), e quando se ne è usciti. 
Un contesto educativo che si ispira al gioco è quello che offre agli adolescenti coordinate chiare – ruoli, 
regole, obiettivi – senza che queste coordinate si traducano in una gabbia identitaria. La distinzione tra il 
mondo della formazione e il mondo vitale esterno svolge una funzione protettiva fondamentale: marca 
una soglia, un dentro e un fuori, aiuta a distinguere i diversi ruoli che si incarnano nei diversi contesti e, 
con essi, le diverse aspettative e responsabilità (Goffman, 1969). La confusione, al contrario, è quella di 
un ambiente educativo permeabile a tutte le pressioni esterne, che non elabora le urgenze del “fuori” ma 
le trasferisce dentro, esponendo studenti e insegnanti nella loro integrità, senza mediazione, in una con-
dizione di indistinzione tra spazio formativo e spazio sociale. 

Questo aspetto si collega direttamente a un’altra coppia antinomica: quella che contrappone opacità a 
trasparenza e ipercontrollo. Il gioco tollera l’opacità: non tutto deve essere spiegato, giustificato, monitorato 
in tempo reale. C’è uno spazio per il non detto, per il gesto non immediatamente codificabile, per la sco-
perta che avviene nell’ombra, c’è uno spazio anche per barare, bluffare, bigiare. Questo spazio esiste perché 
nel gioco chi partecipa indossa una maschera – quella del giocatore – che consente di mostrare alcuni 
aspetti di sé e di tenerne altri riservati, in una zona di riservatezza che è anche condizione di libertà (Ri-
pamonti, 2014; Hughes, Wilson, 2004). La maschera del ruolo è uno strumento di mediazione e filtro: 
mantiene una parte di sé “segreta”, sottratta allo sguardo altrui, che ciascuno può scegliere di giocare 
quando e come vuole. L’ipercontrollo, al contrario, è la tendenza di molti sistemi educativi (e sociali: si 
veda, a questo proposito, Byung-Chul Han, 2014) contemporanei a rendere tutto trasparente, misurabile, 
rendicontabile – una logica che non lascia spazio al processo e all’apprendimento come avventura impre-
vedibile. Questa tendenza è leggibile, del resto, come effetto diretto della mancata tematizzazione, da parte 
dei sistemi educativi, del proprio perimetro e del proprio confine: senza un “dentro” riconoscibile, tutto 
diventa esposto e misurabile. 

Legata a questi aspetti è la contrapposizione tra i poli della leggerezza e della pesantezza. Il gioco è espe-
rienza di leggerezza: non nel senso di superficialità, ma nel senso di una sospensione temporanea dell’im-
perativo prestazionale. Giocare significa potersi muovere con agilità, non essere schiacciati dal peso del 
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risultato a ogni passo. Un contesto educativo capace di leggerezza è quello in cui le prove non convocano 
l’intera persona, in cui l’errore non è catastrofe ma passaggio necessario. La pesantezza, al contrario, è 
quella di un sistema in cui ogni momento di valutazione diventa un giudizio sull’identità complessiva del 
soggetto. A questa coppia è strettamente connessa quella che contrappone la fecondità dell’errore alla per-
formatività costante. Nel gioco l’errore è costitutivo: non sbagliare significa non giocare davvero. L’errore 
nel gioco non esclude, ma reintegra; non sanziona definitivamente, ma rilancia la partita. Un contesto 
educativo che si ispira al gioco è quello in cui è possibile sbagliare in modo fecondo – dove l’errore è oc-
casione di riposizionamento, non di condanna. La performatività, al contrario, chiede prestazioni corrette 
al primo tentativo e non lascia spazio alla tentazione, all’esperimento, all’apprendimento per via di falli-
menti produttivi. In questo senso, occorre ripensare i contesti educativi all’insegna dell’avventura e della 
scoperta (Massa 1989, 2001), non della ripetizione dell’identico: come nel gioco, l’educazione deve essere 
qualcosa che diverte, nel senso etimologico di “volgere altrove”, “cambiare strada”, e non ribattere i soliti 
itinerari. 

Un’altra coppia antinomica centrale è quella tra limite e assenza di limite. Paradossalmente, il gioco è 
esperienza di libertà proprio perché istituisce regole e limiti. Il confine del campo di gioco è la condizione 
che rende possibile la sperimentazione al sicuro: il limite dice “fin qui si può arrivare”, e questo sapere 
protegge. Un contesto educativo che si ispira al gioco non è privo di prescrizioni: le regole del gioco sono 
prescrizioni, ma prescrizioni che i giocatori riconoscono come necessarie e che si attribuiscono. La pre-
scrizione educativa autentica è quella che sfida senza distruggere, che pone resistenza senza escludere – è 
l’“oltraggio” di cui parla Alda Merini quando descrive l’adolescenza come “ricerca disperata di un vertice 
che la possa oltraggiare e difendere allo stesso tempo” (cit. in Marchesi, 2022, p. 46). Al contrario, un’edu-
cazione che non osa più porre resistenza, rinunciando al proprio ruolo di alterità strutturante, rischia di 
perdere la propria funzione di contenimento simbolico: lascia gli adolescenti senza sponde, esposti a oscil-
lazioni che possono diventare precipitazioni. 

Rispetto a questo, si apre il tema dell’incontro con l’altro contrapposto all’autoreferenzialità. Il gioco è 
incontro con l’alterità: ci si confronta con avversari, compagni, regole che non si sono scritte da soli. In 
ambito educativo, questo significa costruire contesti in cui il conflitto con l’alterità – dell’adulto, dell’isti-
tuzione, del sapere – sia non evitato ma regolato, non temuto ma valorizzato come fonte di sviluppo. L’au-
toreferenzialità è invece quella di un sistema che si chiude, che non lascia entrare la sfida dell’altro, che 
appiattisce le differenze invece di valorizzarle come motore di crescita, e che, specularmente, è anche quella 
di adolescenti che, in assenza di confronto autentico, si ripiegano su monologhi interiori. Il gioco è infatti 
strutturalmente dialogico: richiede almeno due “giocatori”2. Un contesto educativo capace di rispondere 
al malessere adolescenziale è quello che impara ad ascoltare prima di rispondere, che assume la postura 
della risonanza – ovvero non “ciò che secondo me tu stai dicendo”, ma “ciò che dici a me” (Marchesi, 
2022) – e che non ha già deciso cosa gli adolescenti hanno bisogno prima ancora di incontrare chi sono 
e cosa portano.  

 
 

5. Allestire terre di mezzo: i contesti esperienziali come campi di gioco 
 

La metafora del gioco può, dunque, porsi come orientamento per progettare contesti educativi che resti-
tuiscano agli adolescenti ciò che la società accelerata ha progressivamente sottratto, a loro e a tutti noi 
adulti. La domanda che ne deriva è: quanto le esperienze educative, formali e informali, somigliano a dei 
giochi in questa loro struttura paradossale? 

2 Si veda, a questo proposito, La scuola dei giochi di Rovatti e Zoletto (2005), in cui gli autori propongono una lettura della 
scuola come spazio in cui insegnanti e allievi, di fatto, “giocano insieme” e ridefiniscono insieme le regole del gioco del 
sapere. Secondo Zoletto, “nessun adulto può interpretare la parte dell’insegnante se non c’è un allievo che cooperi a rendere 
quel ruolo riconoscibile e riconosciuto” (p. 51): esiste un patto tacito che sta alla base del fatto che l’insegnante insegna e 
lo studente ascolta. La “scuola dei giochi” non è una scuola in cui si gioca invece di imparare, ma una scuola in cui l’ap-
prendimento stesso è concepito come gioco: come un processo che non può essere interamente pianificato ma che richiede 
la disponibilità a rimettere in discussione le regole quando il gioco smette di funzionare, e che genera conoscenza proprio 
nell’incontro tra la struttura e l’imprevedibile.
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In concreto, allestire un contesto educativo “giocoso” in senso pedagogico significa lavorare su più livelli 
simultaneamente (Berni, 2024). Sul piano della struttura, significa istituire confini simbolici chiari ma 
non oppressivi: sapere dove si gioca e dove no, chi è l’adulto e chi è il ragazzo, quali sono le regole del 
campo. Sul piano dell’esperienza, significa creare occasioni in cui sia possibile sostare nell’oscillazione e 
nell’ambivalenza dentro esperienze arricchenti, con stimolanti possibilità di misurarsi e di sbagliare, soste-
nuti da impalcature che consentano di riposizionarsi nel loro evolversi. Sul piano relazionale, significa ga-
rantire un’alternanza tra vicinanza e distanza, tra lo “stare dentro” insieme e il rispettare i confini del sé. 

La scuola è il luogo dove questa sfida si pone con maggiore urgenza. Se il mondo incerto e liquido in 
cui viviamo chiede a tutti di essere definiti e strutturati, perché non costruire contesti strutturati, sicuri e 
con confini chiari, all’interno dei quali sia consentito fluttuare e oscillare, sperimentare e imparare? Per 
permettere alle nuove generazioni di rielaborare in modo non medicalizzato il loro sentire, non ha senso 
abbassare le aspettative su ragazze e ragazzi. Occorre invece rivedere la struttura profonda delle esperienze 
che proponiamo loro di attraversare: fare in modo che i fattori di protezione non siano solo il sintomo e 
l’etichetta omologante dentro cui rifugiarsi, ma un contesto sicuro e intriso di fiducia in cui fare un’espe-
rienza di apprendimento autentico3. 

Il gioco, in quanto attività liminale e transizionale (Turner, 1986; Winnicott, 1971), restituisce ai sog-
getti la possibilità di “stare tra” senza precipitare nella richiesta di definizione immediata. Giocare è esperire 
il valore del sostare: sospensione dai ritmi accelerati, protezione dall’ansia prestazionale, e al contempo 
tensione verso qualcosa che ancora non c’è. Questa struttura paradossale – libertà dentro la regola, legge-
rezza dentro l’impegno, errore dentro la sfida – è precisamente la struttura che i contesti educativi dovreb-
bero aspirare a riprodurre. Non come tecnica didattica, ma come forma del rapporto educativo stesso: una 
forma che Antonacci (2025) descrive come “poetica e politica del gioco”, capace di aprire spazi di resistenza 
all’imperativo performativo e di restituire al soggetto la possibilità di incontrarsi con il mondo come in-
terlocutore, non come giudice. Il malessere adolescenziale non chiede di essere risolto. Chiede di essere 
accolto, abitato, trasformato in domanda. E questa è la sfida più profonda – e più urgente – che le adole-
scenze contemporanee lanciano al pensiero pedagogico. 
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