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La pedagogia queer
Un posizionamento pedagogico in divenire  

per immaginare futuri possibili
Simone Colli Vignarelli*1

Riassunto
Pensare al futuro in tempi di crisi implica assumersi la responsabilità 

politica e pedagogica di immaginare mondi altri e trasformare le strutture 
sociali cristallizzate. In questo scenario, si propone di assumere gli studi 
sulla “temporalità queer” come lente teorica per ripensare la progettazio-
ne educativa. A partire dalle teorie queer antisociali, la temporalità queer 
decostruisce l’idea di sviluppo lineare, progressivo e normativo, rendendo 
visibili le esclusioni prodotte da dispositivi educativi fondati su ideali ete-
rosessuali e capitalisti. L’obiettivo è esplorare come questa prospettiva pos-
sa informare una pedagogia queer intesa come pratica critica e progettuale 
capace di abitare le contraddizioni, accogliere l’instabilità e valorizzare il 
fallimento come spazio di possibilità. Progettare a partire dalla temporalità 
queer signi!ca costruire collettivamente futuri non prescrittivi, attraver-
sabili da tutti i corpi e le soggettività. In questa direzione, la progettazio-
ne educativa si con!gura come un atto politico e trasformativo, capace 
di aprire spazi e tempi altri in cui immaginare, desiderare e sperimentare 
nuove forme di esistenza.

Parole chiave: teorie queer; temporalità queer; progettualità; eteronor-
matività.

Queer pedagogy. A pedagogical positioning in the making to imagine 
possible futures

Abstract
Thinking about the future in times of crisis involves assuming the poli-

tical and pedagogical responsibility of envisioning alternative worlds and 
transforming entrenched social structures. In this context, this contribu-
tion suggests adopting the lens of “queer temporality” to reconsider edu-
cational design. Drawing on antisocial queer theories, queer temporality 
deconstructs the notion of linear, progressive, and normative development, 
exposing the exclusions produced by educational frameworks based on 
heteronormative and capitalist ideals. The aim is to explore how this per-
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spective can inform a queer pedagogy conceived as a critical and projective 
practice, one that inhabits incompleteness, embraces instability, and va-
lues failure as a space of possibility. Designing through queer temporali-
ty means collectively building non-prescriptive futures, open to all bodies 
and subjectivities. In this direction, educational design becomes a political 
and transformative act, capable of opening alternative spaces and times 
in which to imagine, desire, and experiment with new forms of existence.

Keywords: queer pedagogy; queer temporality; projectuality; heteronor-
mativity.
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Pensare al futuro in tempi di crisi (Tarozzi, 2022) signi+ca perseverare 
nella responsabilità politica di un mondo altro possibile, credere che sistemi 
e strutture sociali incancrenite e cristallizzate possano essere erose e trasfor-
mate. La direzione in cui il mondo sembra procedere non lascia presagire un 
futuro semplice: la crisi climatica, la proliferazione di reazionismi che ripro-
ducono dinamiche di odio e non riconoscimento dell’altrә1, il progressivo 
smantellamento dei diritti acquisiti e il regresso nelle politiche di inclusione 
delineano un orizzonte segnato da incertezza e precarietà.

In questo contesto, lo sguardo pedagogico può e deve assumere una 
funzione critica e progettuale, aprendosi alla possibilità di pensare il fu-
turo – o, meglio, i futuri – non come uno spazio già scritto, ma come 
terreno di lotta e immaginazione, come “orizzonte di cambiamento” (Ta-
rozzi, 2023: 45).

In che modo assumersi tale responsabilità, anche pedagogica e educa-
tiva? Attraverso quali lenti è possibile tracciare strade percorribili verso 
futuri altri?

Come sottolinea ancora Tarozzi (Ibidem), il presente è attraversato da 
una crescente “mancanza di visione politica” che, anche quando si con-
fronta con le s+de globali, rischia di scivolare in un “utopismo astratto” 
(Ibid.: 49), incapace di scardinare le strutture di potere. In risposta a que-
sto rischio, si ritiene necessario costruire un pensiero pedagogico capace 
di articolare una critica radicale e sovversiva del presente, delle forme di 
oppressione e discriminazione, delle ingiustizie sociali, ambientali e epi-
stemiche. Al tempo stesso, occorre che tale pensiero si assuma la respon-
sabilità politica e progettuale – e dunque trasformativa – di immaginare 
possibilità altre e futuri possibili.

A partire da queste premesse, il presente contributo intende interro-
gare tali questioni attraverso la lente delle teorie queer (queer studies) 
(Bernini, 2017a; De Lauretis, 1999): teorie critiche della società che fon-
dano il loro sapere, decostruttivo e sovversivo, sul punto di vista delle 

1 In questo contributo si è scelto di usare lo schwa (ǝ) al +ne di evitare il maschile sovra-
esteso e un linguaggio binario e per riferirsi a tutti i corpi e a tutte le soggettività.
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minoranze, in particolare quelle sessuali. Il loro intento è scardinare le 
strutture oppressive di normalità che limitano le possibilità di esistenza 
dei corpi e delle soggettività entro una logica binaria dei sessi, dei generi 
e degli orientamenti sessuali.

Tali teorie sono, poi, entrate in relazione con il sapere pedagogico, con-
tribuendo alla de+nizione della pedagogia queer (queer pedagogy) (Burgio, 
2012, 2019; Mayo & Rodriguez, 2019; Di Grigoli, 2023). Questa costitui-
sce una +loso+a politica dell’educazione, una postura educativa e di ricerca 
che abbraccia l’instabilità, le contraddizioni, la pluralità e la ,uidità del 
termine queer stesso.

La presente ri,essione si concentrerà, pertanto, sulle prospettive queer 
che hanno tematizzato la questione del futuro, in particolare le cosiddette 
teorie antisociali (Bernini, 2018), da cui emergono elaborazioni radicali 
del concetto di temporalità queer (Freeman, 2010; Halberstam, 2003, 
2005, 2011). Queste teorie evidenziano come le esperienze temporali del-
le soggettività queer non si allineino – e anzi ri+utino – i modelli etero-
normativi e capitalistici di progresso e riproduzione. In tal senso, verrà 
proposta la prospettiva di Blanco-Fernández (2024), che analizza criti-
camente la dicotomia dominante tra l’anti-futurismo di Edelman (2004) 
– per il quale la comunità queer dovrebbe ri+utare il concetto stesso di 
futuro in quanto intrinsecamente legato al futurismo riproduttivo (re-
productive futurism) – e l’utopismo queer di Muñoz (2009) – il quale 
propone invece un orientamento queer positivo e immaginativo verso 
futuri alternativi. Blanco-Fernández propone un superamento di questa 
dicotomia, suggerendo un modo di costruire il futuro più ,essibile, plura-
le e aperto, che inviti a immaginare futuri possibili in chiave speculativa, 
artistica ed esperienziale.

Sulla scorta di tali ri,essioni, verrà proposta una rilettura delle teorie 
dello sviluppo tradizionale alla luce della critica queer alle politiche della 
temporalità eterosessuale e capitalista, mostrando come esse contribui-
scano a normalizzare soggettività e traiettorie di vita entro un modello 
eterosessuale, coloniale, classista, abilista, adultista e normativo (Dyer, 
2017; Janssen, 2008; Robinson, 2008; Stockton, 2009).

In questo senso, la temporalità queer non si presenta solo come ogget-
to di analisi, ma anche come lente teorica attraverso cui interrogare le 
pratiche educative e i futuri che esse pre+gurano. Che cosa accade, infatti, 
se pensiamo l’educazione non come un processo lineare verso l’adultità 
normativa, ma come spazio di attraversamento e sperimentazione di mol-
teplici possibilità? Che cosa può diventare la progettazione educativa se 
si lascia attraversare da tempi non normativi e eccentrici (queer) rispetto 
all’ordine pedagogico dominante? In che modo la temporalità queer può 
informare le pratiche progettuali?

Queste domande orientano le ri,essioni che seguiranno, nel tentativo 
di esplorare come una lettura queer della temporalità possa contribuire 
a ripensare criticamente le modalità con cui si immagina e si struttura la 
progettazione educativa.
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Tra gli approcci epistemologici e le teorie che si sono occupate di pensa-
re criticamente – e in modo radicalmente trasformativo – il futuro, le teorie 
queer rivestono un ruolo centrale.

Il termine queer studies è stato utilizzato per la prima volta da Teresa de 
Lauretis, durante un convegno all’Università della California nel 1990 (De 
Lauretis, 1991), per nominare un insieme di ri,essioni teoriche e pratiche 
il cui obiettivo era quello di «delineare un altro universo di discorso, un 
altro modo di pensare il sessuale» (De Lauretis, 1999: 106). L’intento era 
quello di superare i limiti delle politiche identitarie degli studi gay e lesbici 
mainstream, i quali tendevano spesso a ricalcare un modello neoliberale e 
omonormativo2, senza mettere realmente in discussione il sistema sociale 
e culturale che produceva oppressioni e discriminazioni nei confronti del-
la comunità LGBTQIA+. In tal senso, De Lauretis intendeva aprire spazi 
discorsivi capaci di mettere in discussione l’eteronormatività e la naturaliz-
zazione delle categorie di genere e sessualità.

Come ricorda Bernini (2017a):

L’inglese ‘queer’ deriva […] dall’aggettivo germanico ‘quer’, che signi+ca 
‘trasversale’, ‘diagonale’, ‘obliquo’, e che a sua volta proviene dal verbo la-
tino ‘torqueo’ (torcere, piegare ma anche tormentare). ‘Queer’ può essere 
quindi considerato il contrario di ‘straight’, che vuol dire ‘diritto’, ‘retto’ 
e – dal momento che […] l’eterosessualità è tradizionalmente associata alla 
rettitudine morale – anche ‘eterosessuale’. In italiano esso può essere tra-
dotto con ‘storto’, ‘strano’, ‘strambo’, ‘bizzarro’, ma equivale a insulti come 
‘frocio’, ‘+nocchio’, ‘culattone’, che in inglese possono essere rivolti anche a 
una donna (Ibid.: 119).

Negli anni Ottanta e Novanta del Novecento, grazie all’attivismo di 
gruppi come Act Up (AIDS Coalition to Unleash Power) e, in particolare, 
Queer Nation – con il loro manifesto rivoluzionario (Bernini, 2021) –, 
questo termine è stato riappropriato proprio da chi subiva i suoi effetti 
violenti, al +ne di rivendicare l’orgoglio identitario e per dichiarare una 
rottura con l’eteronormatività e le logiche assimilazioniste del movimento 
omosessuale precedente (De Leo, 2021). 

Il termine queer, tuttavia, non si limita a rappresentare un processo sov-
versivo di riappropriazione identitaria di una parola violenta, ma il suo 
valore teorico-pratico consiste proprio nell’assenza di un “referente deter-
minato” (Bernini, 2017a: 118), assenza che invita a ri-de+nirlo ad ogni suo 

2 Con questo termine si fa riferimento ad “una politica che non contesta i presupposti e 
le istituzioni eteronormative dominanti, ma le sostengono e le alimentano, e allo stesso 
tempo promettendo la possibilità di un elettorato gay smobilitato e una cultura gay 
privatizzata e depoliticizzata radicata nella vita domestica e nel consumo” (Duggan, 
2003: 50).
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utilizzo creando così un processo di costante ri-signi+cazione e produzio-
ne. Come afferma Sedgwick (1993), queer può riferirsi alla

rete aperta di possibilità, falle, sovrapposizioni, dissonanze e consonanze, 
lacune ed eccessi di signi+cato che emergono quando gli elementi costitutivi 
del genere e della sessualità di qualcuno non sono costruiti (o non possono 
essere costruiti) in modo da avere un signi+cato monolitico (Ibid.:162-163).

È in tal senso che questi saperi suggeriscono un posizionamento te-
orico-pratico ,uido, in divenire, che permette di superare tutte le dico-
tomie e i binarismi, in particolare quelli legati ai sessi, ai generi e agli 
orientamenti sessuali.

Tra le radici delle teorie queer vi è senza dubbio il pensiero di Foucault 
che, nel 1976, con la pubblicazione de La volontà di sapere, sistematizza 
una metodologia volta a interrogare criticamente la sessualità, aprendo 
così il campo di ricerca che sarà successivamente sviluppato dalle teorie 
queer contemporanee (Bernini, 2017a). Secondo il +losofo francese, la 
sessualità ha potuto costituirsi come verità del sesso e dei suoi piaceri 
attraverso la moltiplicazione dei discorsi che l’hanno progressivamen-
te articolata, analizzata, contabilizzata e classi!cata (Foucault, 1976). Il 
potere emerge come dimensione produttiva più che repressiva: è proprio 
la proliferazione dei discorsi sul sesso a costituire l’azione ri-produttiva 
dei corpi e delle sessualità esercitata dal dispositivo di sessualità. Tale 
dispositivo, come sottolinea Foucault, trova fondamento nella capacità 
di “proliferare, d’innovare, di annettere, d’inventare, di penetrare i corpi 
in modo sempre più minuzioso e di controllare le popolazioni in modo 
sempre più globale” (Foucault, 1976: 81).

Nonostante il pensiero di Foucault rappresenti una delle radici comuni 
delle teorie queer, queste si caratterizzano per la loro ineludibile plura-
lità: non costituiscono un campo unitario né una tradizione omogenea, 
ma piuttosto uno spazio critico in cui si confrontano – talvolta in modo 
radicalmente con,ittuale – approcci teorici, metodologie e prospettive eti-
co-politiche profondamente differenti. In questo contesto, Bernini (2017a) 
individua almeno tre principali paradigmi del pensiero queer – freudmar-
xismo rivoluzionario, costruttivismo radicale e teorie antisociali – accomu-
nati dall’intento di muovere una “critica radicale all’ordine eteropatriar-
cale: una critica delle norme che vengono imposte a corpi e soggettività 
quando vengono cristallizzati in identità prestabilite e obbligatorie” (Ber-
nini, 2017b: 2). In tal senso, è rilevante il lavoro svolto dal teorico queer 
Federico Zappino (2019, 2024), il quale, a partire dalle ri,essioni di Mario 
Mieli sulla Norma eterosessuale (1977), di Monique Wittig sulla straight 
mind (1992), di Adrienne Rich sull’eterosessualità obbligatoria (1980) e 
di Judith Butler sulla matrice eterosessuale come base per la costruzio-
ne sociale dei generi (1990), identi+ca l’eterosessualità come un “modo di 
produzione delle persone” (Zappino, 2019: 192), che fonda la differenza 
sessuale e il binarismo dei sessi e dei generi come principio gerarchico di 
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riconoscibilità, inclusione ed esclusione – dove gli uomini sono in una con-
dizione di potere rispetto alle donne e alle minoranze sessuali3.

Le teorie queer si con+gurano, così, come “+loso+e politiche critiche 
che, assumendo il punto di vista delle minoranze sessuali” (Bernini, 2017a: 
53), che comprendono anche le donne in quanto minoranza politica (Zap-
pino, 2019), muovono una critica radicale al sistema eterosessuale (Zap-
pino, 2019; 2024) offrendo un ventaglio di molteplici letture critiche e 
decostruttive delle norme e dei dispositivi di potere che agiscono sui corpi 
e sulle soggettività.

A partire da questi presupposti, le teorie queer hanno iniziato a dialo-
gare in modo sempre più signi+cativo con il sapere pedagogico – in par-
ticolare negli Stati Uniti –, dando origine a quella che viene de+nita come 
pedagogia queer (Bryson & Castel, 1993; Britzman, 1995; Luhmann, 1998; 
Pinar, 1998) o, meglio, alle pedagogie queer (Mayo & Rodriguez, 2019). 
Nata all’intersezione tra le teorie queer e le pedagogie critiche (hooks, 1984, 
1989, 2021; Kumashiro, 2002), questa prospettiva si propone di mettere 
radicalmente in discussione le assunzioni epistemologiche, normative e cur-
ricolari che sostengono le pratiche educative tradizionali (Di Grigoli, 2023).

La pedagogia queer, in quanto pedagogia critica, intende muovere 
una critica alle pedagogie mainstream che, limitandosi a pratiche di in-
clusione o tolleranza, tendono a “riprodurre relazioni di potere razziali, 
di genere e di classe nelle istituzioni, ideologie e pratiche” (Luhmann, 
1998: 125). Inoltre, non mettendo in discussione le strutture di potere 
e le rappresentazioni delle identità, queste diventano strumenti di man-
tenimento dello status quo – che riproduce il binarismo dei sessi e dei 
generi e le normatività sulle sessualità – piuttosto che di trasformazione 
(Bryson & Castel, 1993).

In tale contesto, la pedagogia queer propone una riformulazione ra-
dicale del modo in cui si concepiscono l’insegnamento, l’apprendimen-
to e la soggettività (Britzman, 1995; Kumashiro, 2002) con+gurandosi 
come una pratica epistemologica instabile, incompleta e indeterminata 
che mira, da un lato, a rimuovere il sessismo e l’eteronormatività dai 
materiali didattici e dal discorso in aula, così come dalle pratiche edu-
cative e didattiche (Neto, 2018); dall’altro, affronta esplicitamente le 
questioni relative alle persone queer e alla queerness, valorizzando la 
loro emersione nei contesti educativi come opportunità critica e trasfor-
mativa (Shlasko, 2005). 

Nel contesto italiano, la pedagogia queer si innesta sul percorso della 
pedagogia di genere (Biemmi & Leonelli, 2016; Biemmi & Mapelli, 2023) 
assumendo una postura critica sia verso l’educazione formale che verso 
quella non-formale e informale. Questa branca del sapere pedagogico, 
come afferma Silvia Leonelli (2016),

3 È necessario sottolineare che tale critica, quindi, non è rivolta all’eterosessualità in 
quanto orientamento sessuale né alle persone che si riconoscono come tali, bensì alla 
funzione normativa e produttiva che questa assume all’interno della società.
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[…] esercita la sua funzione critica [quando] indaga come, in un dato 
momento, in un certo contesto, si pensa e si fa educazione di genere; che 
signi+cati vengono portati all’attenzione delle giovani generazioni; quali 
metodologie vengono utilizzate e quali risultano più ef+caci. […] esercita 
la sua funzione regolativa quando si fa propositiva, quando si interroga 
rispetto alle nuove teorie sociologiche, psicologiche, antropologiche e alle 
loro possibili ricadute educative; quando si confronta con il mondo della 
ricerca per poi costruire linee guida capaci di rispondere a bisogni inediti; 
quando promuove una ri,essione in grado di anticipare le nuove questioni 
di genere che si vanno prospettando nelle scuole, nei servizi educativi e 
nella collettività tutta (Ibid.: 35-36).

Nel susseguirsi del tempo, la pedagogia di genere ha assunto diverse 
forme e si è relazionata con le diverse espressioni teorico-pratiche del fem-
minismo (Leonelli, 2011). Nel panorama attuale, sono presenti nuovi studi 
caratterizzati da un alto livello di complessità, i quali fanno riferimento 
all’intersezionalità (Burgio, 2022; Lopez, 2018), ai Gender studies (Bram-
billa, 2016), ai Masculinity studies (Burgio, 2020; Di Grigoli, 2025), ai 
Queer studies (Burgio, 2012, 2019; Di Grigoli, 2020, 2023; Colli Vignarel-
li, 2024a) e ai Trans studies (Santambrogio, 2022). Tale complessi+cazione 
avviene attraverso il distanziamento dagli essenzialismi biologici e identi-
tari e all’avvio di processi di “riconoscimento della singolarità di ciascuno, 
nella quale molte e molte differenze si strati+cano, venendo a comporre 
una soggettività complessa” (Leonelli, 2016: 42).

È, quindi, entro tale contesto che si inserisce la pedagogia queer in 
Italia, con lo scopo di osservare criticamente i corpi, i generi e gli orienta-
menti sessuali, “la complessità delle pratiche e dei desideri umani nonché 
il loro strutturarsi come ambito di formazione identitaria” (Burgio, 2012: 
39) al +ne di

produrre dei saperi e delle pratiche educative che ‘disallineano’ gli -ismi ide-
ologici che investono i linguaggi, i curricula e la stessa relazione educativa 
tra insegnanti, educatori e ragazzi nella prospettiva del riconoscimento e 
della convivenza delle differenze” (Di Grigoli, 2023: 205).

Osservare criticamente l’educazione, la formazione e l’apprendimento 
attraverso le lenti della pedagogia queer signi+ca assumere uno sguardo 
decostruttivo, sovversivo e trasformativo sulle esperienze educative muo-
vendo una critica particolare all’eteronormatività e alla costruzione bina-
ria e rigida dei sessi, dei generi e degli orientamenti sessuali che vengono 
ri-prodotti negli spazi e nei tempi dell’educazione – nelle pratiche educative 
formali, non-formali ed informali – dando voce a soggettività +nora invisi-
bilizzate dai paradigmi educativi dominanti e aprendo spazi di possibilità 
per ogni corpo e soggettività.
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Le teorie queer, in particolare quelle antisociali (Bernini, 2018), han-
no elaborato – attraverso argomentazioni diverse e spesso contrastanti tra 
loro – una ri,essione critica sulla temporalità e sul futuro che mette in 
discussione le logiche eterosessuali e riproduttive che strutturano il tempo 
come sequenza lineare e normativa. La queerness, secondo queste prospet-
tive, rompe con l’ordine temporale dominante, consentendo di immaginare 
e vivere il tempo altrimenti, a partire dalle esperienze storicamente margi-
nalizzate delle soggettività queer. 

La critica queer si articola – anche – attorno a costrutti teorici come il 
reproductive futurism (Edelman, 2004), la chrononormativity (Freeman, 
2010) e il concetto di straight time (Halberstam, 2005). Queste teorie re-
spingono la concezione del tempo (etero)normativa e capitalista in quanto 
processo – che si potrebbe de+nire, formativo – lineare e progressivo che 
struttura la vita secondo tappe obbligate: nascita, crescita – secondo fasi 
precise dello sviluppo –, scuola, lavoro, matrimonio (eterosessuale), +gli, 
pensione, morte. 

Nonostante i discorsi dominanti tendano a strutturare il futuro entro 
tali logiche, molte esperienze queer incarnano modalità relazionali e tem-
porali che disallineano le aspettative normative: dalle relazioni poliamoro-
se – coppie, eterosessuali e non, che scelgono di aprire romanticamente o 
sessualmente la loro relazione ad altre persone – a quelle non +nalizzate 
alla riproduzione, dalle soggettività asessuali e/o aromantiche – che non 
provano, o in minor misura, rispettivamente, attrazione sessuale verso altre 
persone e/o desiderio romantico e coinvolgimento affettivo in una rela-
zione – a chi ri+uta legami romantici e sentimentali codi+cati, da chi vive 
attivamente la propria sessualità con partner di sesso e genere diversi, a chi, 
al contrario sceglie di non viverla affatto.

Tutte queste esperienze rappresentano una possibilità concreta di pensa-
re il tempo e il futuro al di fuori delle logiche eteronormative. È in tal senso 
che Halberstam (2003) afferma che:

Le subculture queer producono temporalità alternative, permettendo ai 
loro partecipanti di credere che i loro futuri possano essere immaginati se-
condo logiche al di fuori delle narrazioni convenzionali e lineari di nascita, 
matrimonio, riproduzione e morte (Ibid.: 314).

Questa apertura radicale trova espressione nella nozione di temporalità 
queer, intesa come un insieme di “punti di resistenza a questo ordine tem-
porale” (Freeman, 2010: XXII), che, a partire dalle esperienze vissute 
delle persone queer, dà forma a nuovi modi di abitare il tempo e il 
divenire. Questa idea rompe con la progettualità lineare e consente di 
rivendicare un futuro che non sia già scritto.

All’interno del pensiero queer sulla temporalità e sul futuro si sono 
sviluppate due posizioni apparentemente opposte. L’anti-futurismo 
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di Edelman (2004) e l’utopismo queer di Muñoz (2009). In sintesi, 
Edelman (2004) formula la nozione di futurismo riproduttivo per de-
scrivere l’ideologia dominante della riproduzione eterosessuale che 
subordina ogni progetto politico alla promessa del futuro, rappresen-
tata dalla +gura simbolica del Bambino, identi+cato come “il bene+-
ciario fantasmatico di ogni intervento politico” (Edelman, 2004: 3). 
In questa prospettiva, la queerness assume un valore sovversivo nella 
misura in cui ri+uta questa alleanza simbolica con la riproduzione 
e con la continuità sociale. Edelman propone, infatti, di ri+utare il 
concetto stesso di futuro a partire dalla negazione dell’obbligo alla 
progettualità politica ed esistenziale e “di tutto ciò che si de+nirebbe, 
moralisticamente, pro-life” (Ibid.: 31).

La visione radicalmente antisociale di Edelman è stata criticata da 
Muñoz (2009), il quale rivendica un approccio utopico e progettuale 
orientato al futuro. Il +losofo afferma che: “La queerness non è an-
cora arrivata. La queerness è un’idealità [...] non siamo ancora queer, 
ma possiamo sentirla come la calda illuminazione di un orizzonte in-
triso di potenzialità” (Ibid.: 1) Secondo Muñoz la queerness diviene, 
quindi, un ideale verso cui tendere. La sua critica all’anti futurismo e 
all’invito ad abbracciare un presente antisociale, si sviluppa a partire 
dalla necessità per molte soggettività queer, “in particolare i queer BI-
POC, gli individui trans, i migranti, gli individui neurodiversi, i queer 
disabili o privi di documenti”, di sperare in un futuro diverso per-
ché abitano un presente fatto di “esperienze quotidiane di violenza” 
(Blanco-Fernandez, 2024: 441).

In tal senso, Muñoz (2009) propone la postura utopica e fortemen-
te progettuale del queer world-making, inteso come processo attivo di 
signi+cazione e immaginazione di alternative alla normatività eteroses-
suale. Mentre Edelman ri+uta la speranza come complice della norma-
tività, secondo Muñoz “il futuro è il dominio del queer” (Ibid.: 22), e 
immaginare futuri queer (queer futurity) è un atto politico necessario.

Blanco-Fernández (2024) propone una ri,essione teorica che mira a 
superare la riduzione delle temporalità queer alla scelta tra futuro sì e 
futuro no. La sua proposta si fonda sull’idea che le temporalità queer 
non debbano essere incasellate né nell’ottimismo normativo né nel ni-
chilismo assoluto, ma vadano pensate in termini di pluralità, indeter-
minazione e sperimentazione performativa elevandole a strumenti di 
resistenza e immaginazione.

Un esempio proposto da Blanco-Fernandez che risulta particolarmente 
interessante è quello del queer prototyping elaborato da micha cárdenas 
(2010): una pratica artistica e performativa che utilizza il linguaggio dei 
prototipi per esplorare e costruire futuri queer non normativi. Nell’opera 
Becoming Dragon l’autrice trascorre 365 ore all’interno di un avatar-drago 
in una realtà virtuale, problematizzando le logiche medico-legali che preve-
dono che le persone trans* debbano vivere almeno per un anno nel genere 
d’elezione (in termini di espressione e di socializzazione) per poter accedere 
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a percorsi medici di affermazione di genere. L’artista, al termine della sua 
performance nell’avatar, chiede al pubblico: “Sotto lo sguardo del sistema 
normativo, posso ora diventare un drago?”. Attraverso questa performan-
ce artistica trans-realista e provocatoria, l’autrice intende muovere una 
critica radicale alle narrazioni dominanti sui corpi trans* che pensano la 
transizione4 entro una logica binaria e temporale straight (lineare ed etero-
sessuale). In tal senso, il queer prototyping si afferma come uno strumento 
critico per immaginare nuovi modi di abitare il corpo, il genere e il tempo 
e ri+uta l’idea di un futuro da raggiungere secondo parametri prescrittivi e 
propone invece forme di sperimentazione che valorizzano l’errore, la con-
tingenza e l’apertura all’imprevisto.

Come afferma Blanco-Fernandez (2024):

La prototyping theory presenta una strada per trascendere il presentismo 
negativo di Edelman intervenendo attivamente nel momento presente con 
l’obiettivo esplicito di migliorarlo e promuovere traiettorie future più prati-
cabili. Allo stesso tempo, il prototyping offre un allontanamento dalla visio-
ne utopica, in quanto accoglie il dubbio e l’errore come elementi integranti 
all’interno di qualsiasi iniziativa politica orientata al futuro (Ibid.: 454).

L’approccio proposto da Blanco-Fernandez non solo riconcilia le intui-
zioni di Edelman e Muñoz, ma le supera, introducendo un’etica della tem-
poralità queer fondata su pluralismo, sperimentazione e apertura. Se Edel-
man ha mostrato la necessità di ri+utare la teleologia normativa e Muñoz 
ha insistito sull’urgenza di sperare in alternative, Blanco-Fernández sugge-
risce che questi posizionamenti teorici e pratici possano coesistere e gene-
rare nuove traiettorie di esistenza e di mobilitazione contro la normatività 
eterosessuale. La temporalità queer e l’immaginazione di futuri alternativi, 
in questa chiave, non rappresentano né una promessa utopica di un futuro 
migliore né una rinuncia alla socialità, ma una tensione costante tra il pos-
sibile e l’imprevedibile, tra la critica e la creazione, tra il ri+uto e la critica 
radicale del presente e l’anticipazione di ciò che non è ancora – e forse mai 
sarà – ma che resta pensabile, proprio a partire dalle esperienze chi vive il 
presente s+dando le imposizioni di un futuro già scritto.

6. C$)#)72 .u**$ 200* #*%$)* &*00% 89)0u44%

In che modo le ri,essioni, critiche, sovversive, trasformative sulla queer 
futurity e sulla temporalità queer possono essere utili per uno sguardo 
pedagogico progettuale e queer, radicato nel punto di vista delle persone 
LGBTQIA+? Quali sono le implicazioni pedagogiche di una politica tem-
porale queer che ri+uta il progresso lineare e abbraccia futuri frammentati, 

4 Uso appositamente il termine transizione invece che affermazione per sottolineare il 
carattere binario e normativo della visione dominante sui corpi trans*
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non-teleologici ed inaspettati? Come realizzare concretamente spazi, tempi 
ed esperienze che consentono di sperimentare progettualità alternative che 
s+dano il futurismo riproduttivo ed eterosessuale?

La critica pedagogica queer consente di osservare come, all’interno degli 
spazi educativi, la ri-produzione della temporalità eterosessuale e normativa 
sia veicolata anche attraverso le teorie dello sviluppo che informano la pro-
gettazione, le pratiche educative e le aspettative sui corpi e sulle soggettività.

Le teorie di Piaget, ad esempio, organizzano lo sviluppo cognitivo in 
stadi +ssi e cronologici, biologicamente determinati, che stabiliscono una 
progressione naturale verso la razionalità astratta dell’adulto. Questo mo-
dello concepisce lo sviluppo come una scala ascendente e universale, e la 
differenza viene letta come ritardo o deviazione. Come sottolinea Robin-
son (2008), tale approccio produce il costrutto del bambino universale, 
fondato su valori “+ssi, adultocentrici, bianchi, eurocentrici, genderizzati 
e della classe media” (Ibid.: 115), che pone come meta normativa l’adulto 
razionale, autonomo e – implicitamente – eterosessuale. Allo stesso modo, 
nella teoria psicosessuale di Freud, la sessualità eterosessuale adulta rap-
presenta il compimento del processo evolutivo, mentre ogni deviazione da 
questo schema – omosessualità, identità non conformi, desideri eccedenti 
– viene letta come esito di una +ssazione, regressione o perversione. Mieli 
(1977), proponendo il concetto di “educastrazione” (Ibid: 23), denuncia 
l’azione educativa come dispositivo normalizzante e repressivo che mira 
a contenere e canalizzare le espressioni infantili della sessualità verso la 
produzione di soggetti eterosessuali.

Questo assetto epistemologico contribuisce a costruire l’infanzia come 
fase de+citaria e presociale, in opposizione all’età adulta, e a naturalizzare 
l’eterosessualità come uno dei traguardi dello sviluppo. In questa prospet-
tiva, l’educazione diventa un dispositivo di con-formazione: ciò che non 
rientra in tale costruzione viene classi+cato come inadeguato, immaturo 
o problematico. Janssen (2008) critica radicalmente questa visione, affer-
mando che “la maturità non è uno status quo, non è nemmeno un lavoro 
in corso: è l’affermazione duratura del progresso (pedagogico)” (Ibid.: 81), 
suggerendo che lo sviluppo non sia un percorso lineare da gestire, ma una 
narrazione da decostruire, una traiettoria aperta che può includere devia-
zioni, regressioni, errori, riscritture.

Tali paradigmi dello sviluppo operano secondo una logica teleologica 
di progresso, maturità e autonomia, che coincide con il modello neolibe-
rale della persona adulta, produttiva e inserita nella rete riproduttiva e 
familiare della società capitalista. Le traiettorie di vita delle soggettività 
queer, non riconosciute entro questo modello, vengono marginalizzate o 
escluse (Stockton, 2009).

 In alternativa a tali teorie, Stockton (2009) propone la metafora della 
queer sideways growth – crescita laterale queer – per descrivere uno svi-
luppo non lineare, eccentrico, che si espande orizzontalmente e non ha 
come obiettivo la conformità all’adultità eterosessuale. In tal senso, come 
afferma Dyer (2017), “le teorie queer offrono agli studi sull’infanzia una 
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metodologia critica che può aiutare ad allentare i parametri dello svilup-
po normativo” (Ibid.: 293) per costruire una pedagogia più aperta, che 
abbraccia l’instabilità e il divenire. Una pedagogia non solo capace di ac-
cogliere le soggettività queer come dotate di agency e complessità, ma an-
che di assumere il loro punto di vista – così come quello di tutte le altre 
soggettività marginalizzate – come base per sovvertire la normatività delle 
teorie dello sviluppo tradizionali. Tale prospettiva consente di sottrarre lo 
sviluppo all’ordine del controllo, dell’ef+cienza e della ri-produttività ete-
rosessuale e di ripensarlo come qualcosa che non segue necessariamente la 
linea retta – neoliberale e capitalista – del progresso, ma che si dispande 
seguendo percorsi inediti e sempre nuovi. Percorsi che possono includere 
fantasie, identi+cazioni, o relazioni che sono inde+nite, ambigue, invisibili 
e in costante divenire. Lo sviluppo si con+gura, quindi, come pratica situa-
ta, plurale e trasformativa, che riconosce il valore delle esperienze minori-
tarie e la legittimità dei corpi e delle soggettività che escono dalla norma, 
al +ne di sovvertire la norma stessa.

:. Un2 4%8#u$2 4$%;*##u20* .u**$

A partire da quanto detto +n qui, gli studi sulla queer futurity, sulle 
temporalità queer e sul queer sideways growth, mettono in evidenza le 
potenzialità non solo critiche e sovversive della prospettiva queer, ma 
anche quelle progettuali e costruttive, capaci di abbracciare l’incertezza, 
il divenire e la molteplicità delle esperienze umane. La pedagogia queer, 
nel dialogo con tali prospettive teoriche, invece di contribuire a con-for-
mare i corpi e le soggettività entro modelli prescrittivi di futuro, può farsi 
strumento progettuale volto ad immaginare futuri come una serie di atti 
collettivi, performativi, creativi e sociali, in grado di destabilizzare visio-
ni rigide e normative della temporalità, in favore di un’aperta radicale 
all’incertezza e al divenire.

In questa cornice, il sapere pedagogico non può che riconoscere la neces-
sità di assumere una postura progettuale (Brambilla, 2023) che

dovrebbe […] caratterizzare un pro+lo professionale [, educativo e peda-
gogico,] capace di esprimere e mantenere viva nel proprio lavoro quella 
ri,essività necessaria per esplorare i fatti concernenti l’educazione, per ana-
lizzarli in relazione ai contesti e alle relazioni che lo abitano, con l’obiettivo 
di promuovere, per i soggetti coinvolti, la disponibilità e l’accesso a oppor-
tunità di consapevolezza, crescita e sviluppo (Ibid.: 135).

È necessario assumere una postura capace di mettere in discussione le 
premesse, gli assunti impliciti e le teorie che orientano le scelte progettuali. 
Non è abbastanza progettare senza interrogare e contestare le strutture 
sociali che concorrono a determinare l’esclusione. Occorre, invece, una po-
stura progettuale orientata a trasformare radicalmente le regole del gioco, 
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gli assunti e le rappresentazioni che ri-producono – e talvolta rafforzano – 
le forme di esclusione, marginalizzazione e discriminazione. Si tratta, dun-
que, di una progettualità che non si riduce a mera ri,essione individuale, 
né si esaurisce in un approccio individualizzato o individualista, ma che, 
come afferma Massa (1986), prende “le mosse da un progetto politico” 
(Ibid.: 382) e acquisisce signi+cato all’interno di una dimensione collettiva, 
capace di scardinare le logiche egemoniche e dominanti.

Sulla scorta di ciò, intendo qui affermare la necessità di assumere un 
posizionamento progettuale queer, in grado di riconoscere e contrastare il 
carattere eteronormativo e capitalista della temporalità – così come degli 
spazi, dei corpi e dei simboli – che si ri-produce nelle teorie dello svilup-
po, nelle pratiche e nei contesti educativi. Esso si con+gura come radical-
mente critico, immagini+co, non prescrittivo, che abbraccia l’incertezza, 
l’incongruenza e l’apertura al divenire. Propone, infatti, una decostruzio-
ne e ricostruzione creativa dei dispositivi educativi che riproducono mo-
dalità esistenziali e temporali centrate sulla progettualità riproduttiva ed 
eterosessuale, consentendo di creare spazi sicuri per immaginare, fallire e 
sperimentare che si aprono al divenire delle esistenze nella moltiplicazio-
ne delle possibilità.

In questo orizzonte, assumere una postura progettuale queer signi+ca 
anche aprirsi all’arte del fallimento queer (Halberstam, 2011) la quale 

smantella alla base le logiche del successo di cui sono intrise le nostre vite, 
per dirci che in determinate circostanze fallire, perdere, dimenticare, disfare, 
annullare, s+gurare, non sapere, possono essere modi di stare al mondo più 
creativi, più collaborativi e più sorprendenti (Ibid.: 8).

Una progettualità queer che assume tale posizionamento, quindi, non 
è orientata al successo secondo i criteri della normatività capitalista 
– progresso, ef+cienza, realizzazione personale –, ma decostruisce atti-
vamente queste logiche, riconoscendo che nel perdere, nel non sapere e 
nel fallire si trovano risorse trasformative. Come afferma Halberstam 
(2011), “il fallimento preserva in parte la meravigliosa anarchia dell’in-
fanzia e fa sfumare il con+ne, apparentemente netto, fra adulti e bambi-
ni, vincenti e perdenti” (Ibid.: 9).

Concretamente, questo si può tradurre in alcune attenzioni pedagogi-
che, progettuali e metodologiche che non esauriscono la complessità e le 
potenzialità del posizionamento queer e, anzi, è imporante “non cadere 
nella trappola di ridurre il concetto a un elenco di strategie particolari 
che possono essere facilmente confezionate e attuate” (Villaverde & Sta-
chowiak, 2019: 132).

In primo luogo, è centrale l’attenzione al linguaggio nei contesti educati-
vi e nelle relazioni che prendono forma anche – e soprattutto – attraverso 
le parole. Il linguaggio non è solo un mezzo di comunicazione, ma è un 
atto performativo (Butler, 1997), che contribuisce alla costruzione e alla 
signi+cazione della realtà. Proprio per questo motivo, un posizionamento 
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pedagogico queer non può che assumersi tale responsabilità ed utilizzare 
un linguaggio ampio (Gheno, 2022), che assume le parole scelte dalle per-
sone marginalizzate per de+nire se stesse come atto educativo e politico di 
legittimazione e riconoscimento. Tale postura educativa e linguistica con-
sente di immaginare futuri con le parole (Gheno, 2024), contribuendo alla 
progettazione e alla costruzione di spazi e tempi educativi che non costrin-
gono le persone in un’identità prede+nita, ma che favoriscono la possibilità 
di autodeterminazione, agency, scoperta e sperimentazione di sé proprio a 
partire dal linguaggio (Colli Vignarelli, 2024b).

In secondo luogo, la progettualità queer può concretizzarsi nelle queer 
reading practices (Britzman, 1995), intese come strumenti critici e prati-
che performative che, attraverso la lettura di testi e narrazioni – anche 
non esplicitamente incentrate su genere o sessualità – generano inter-
rogativi e signi+cati che s+dano le norme egemoniche. Queste pratiche 
sono volte a co-costruire signi+cati precari e instabili e che interpellano 
la relazione tra chi legge e ciò che viene letto (Davis & Sumara, 2000) e 
che non mirano a produrre mera conoscenza, ma ad avviare processi ed 
esercizi di pensiero critico volti ad immaginare molteplici possibilità di 
interpretazione e signi+cazione collettiva.

Come sostiene Britzman (1995), queste pratiche non tentano sempli-
cemente di trovare ciò che è queer nel testo, ma aprono uno spazio in cui 
chi legge – nella relazione con il testo e con chi ascolta – può interrogarsi 
su come le proprie modalità di lettura producano o ri+utino il riconosci-
mento delle differenze. Leggere in modo queer signi+ca, in questo senso, 
ri+utare la normalizzazione del signi+cato e interrogare il proprio sguar-
do interpretativo. Tali pratiche sono, quindi, utili per decostruire tutte le 
forme di normatività, non solo quella eterosessuale e temporale, ma an-
che altre assi di oppressione, come il razzismo, il colonialismo, l’abilismo, 
il classismo, l’adultismo ecc.

Le queer reading practices sono dunque pratiche politiche e pedagogiche 
che, nel contesto educativo, possono tradursi in percorsi di lettura condi-
visa e dialogica, nei quali le soggettività si incontrano, si contaminano e si 
interrogano reciprocamente.

In+ne, una possibile espressione del posizionamento pedagogico proget-
tuale queer è rappresentata dal ricorso al gioco come atto di progettazione 
speculativa e immaginativa, in cui i corpi, i tempi, i simboli e i processi di 
soggettivazione possono essere ripensati fuori dalle normatività. Il gioco è 
un linguaggio complesso, capace di mettere in discussione ruoli, norme e 
gerarchie. Come scrive Antonacci (2017), questo può essere inteso come 
“uno spazio reale e simbolico per imparare a soggiornare nello spazio del 
possibile” (Ibid.: 86), aprendo la possibilità di esprimere, scoprire e mettere 
in scena parti di sé non ancora legittimate.

Pratiche educative che si ispirano all’esperienza del queer prototyping, 
come giochi di ruolo analogici o digitali che prevedono la costruzione di 
un avatar con sembianze fantastiche o caratteristiche corporee e di genere 
divergenti da quelle reali o assegnate alla nascita, consentono di sperimen-
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tare in sicurezza nuove possibilità di esistenza e di relazione entro uno 
spazio ludico che incoraggia l’espressione creativa e la possibilità di essere 
altro da ciò che è previsto.

In questa prospettiva, il gioco si con+gura come spazio sovversivo di 
sperimentazione, dove le soggettività possono esplorare forme di sé non 
ancora date, abitare possibilità non lineari e immaginare altri modi di stare 
al mondo. Giocare diventa un gesto politico di immaginazione concreta: 
una forma di pensiero performativo che permette di testare e incarnare 
futuri queer, non lineari, relazionali e plurali.

<. C%n70u8)%n)

Pensare il futuro a partire dagli studi sulla temporalità queer signi+-
ca sottrarlo alle logiche della normatività riproduttiva per restituirlo al 
campo del possibile, del non ancora, del desiderabile. Signi+ca ri+utare 
l’idea di futuro come linearità prestabilita, fondata su ideali capitalisti ed 
eterosessuali – come l’autonomia, la maturazione e la riproduzione –, per 
abbracciare l’idea di futuri plurali, aperti, collettivi e non prescrittivi. Que-
sti studi offrono alla pedagogia – e in particolare alla pedagogia queer – un 
lessico e una visione attraverso cui non solo muovere una critica radicale 
al presente, ma disarticolare le logiche normative dello sviluppo e pensa-
re l’educazione come spazio epistemologico e politico da cui interroga-
re, problematizzare e trasformare i dispositivi educativi che rischiano di 
riprodurre le diverse forme di normatività. Una pedagogia che non solo 
decostruisce, ma che progetta – e lo fa immaginando e sperimentando al-
tre temporalità, altre relazioni, altri corpi possibili come atto collettivo di 
resistenza. Tale posizionamento pedagogico, quindi, non prende le forme 
di un utopismo astratto (Tarozzi, 2023), ma si traduce in una progettualità 
radicalmente trasformativa che tende all’utopia sostando nel tempo della 
sperimentazione e abbracciando il divenire.

La temporalità queer, dunque, non è solo una critica ai regimi del tempo, 
ma uno strumento generativo per riscrivere le logiche della progettualità 
educativa. Essa consente di concepire l’educazione come “uno spazio/tem-
po politico di sovversione e trasformazione” (Colli Vignarelli, 2024a: 21), 
di sperimentazione aperta, dove l’instabilità, l’incompiutezza e il divenire 
diventano risorse epistemologiche e politiche. In questo quadro, la proget-
tazione educativa può accogliere e valorizzare tempi altri – non normativi 
ed eccentrici – immaginando forme di sviluppo che non si muovono verso 
un punto d’arrivo prestabilito, ma che si muovono lateralmente restando 
in ascolto del possibile.

Assumere una postura progettuale queer, informata dalla temporalità 
queer, non signi+ca semplicemente includere soggettività marginalizzate 
nei dispositivi educativi esistenti, ma decostruire le condizioni che produ-
cono l’esclusione. Signi+ca pensare la progettazione educativa come prati-
ca collettiva di world-making: che accoglie l’errore, l’inatteso, il fallimento, 
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che si posiziona ai margini (hooks, 1984, 1989) e che fa del corpo, della 
parola, del desiderio e dell’esperienza luoghi di resistenza e creazione di un 
modo differente di stare nel mondo e di immaginare futuri possibili.

Il compito di una pedagogia che si lascia attraversare dalla temporalità 
queer non è quindi quello di offrire risposte de+nitive, ma di sostare nelle 
possibilità di apertura ed immaginazione di futuri altri: futuri che possano 
ospitare ciò che ancora non è stato pensato, che si sottraggano alla ripe-
tizione del già dato. Come scrive Barbara Mapelli (2018), ciò che questo 
posizionamento ci invita a fare è assumere “uno sguardo sul mondo e sulle 
persone che sappia ‘vedere’ trasformazioni e continuità in ciò che si rinno-
va e sa continuare a cominciare” (Ibid.: 119). Una pedagogia, quindi, che 
sappia abitare il tempo della possibilità e del divenire, e capace di immagi-
nare la progettualità come atto pratico di sperimentazione trasformativa.
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